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Un lirismo sine nobilitate : moda,
mundanidad y sociolectos como
inscripciones del presente en la
poesía de Arturo Carrera. 

Gerardo Jorge

 

1

1 Hay un poema de Arturo Carrera que se titula « En una disco » que resulta emblemático,

por varios motivos, de algunas tensiones características del gran proyecto poético de su

obra, al menos de la etapa que abre la publicación de Arturo y yo en 19841. El poema está

en el  libro  La  banda  oscura  de  Alejandro,  publicado  en  1994,  fecha  que  constituye  un

momento  particular  tanto  para  Carrera  (que  entonces  ya  ocupa  un lugar  central  en

términos  de  reconocimiento  y  que  seguirá  en  ascenso  en  los  años  siguientes  en  la

consideración de lectores y colegas) como para la poesía argentina (porque la década del

noventa es el tiempo de emergencia de la corriente de ruptura que se dará en llamar « 

poesía de los noventa »). « En una disco » es un poema interesante porque permite entrar

en la obra de Carrera a través de algunos de los elementos que la convirtieron tanto en

una de las más relevantes de la poesía latinoamericana de las últimas décadas como en un

objeto extraño, indócil a las nomenclaturas y adscripciones una vez abandonada la etapa

más  neobarroca.  El  poema  reconstruye  una  escena  que  sucede  justamente  en  una

discoteca, en la cual el yo (representación del poeta en este caso 2) dialoga con Rosario

Bléfari, una actriz y cantante que -a principios de los años noventa- está en pleno ascenso

en su trayectoria hacia convertirse en figura de culto de la música underground local3.

Bléfari  es mencionada con su nombre propio varias veces a lo largo de un texto que

reconstruye un diálogo que tiene lugar al ritmo del baile y cuya impronta está marcada

por el juego y el coqueteo. En la conversación la cantante habla acerca de una charla que
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el poeta dio a la cual ella asistió como público. En un recurso habitual en la poesía de

Carrera, la voz de ella es reiteradamente citada entre comillas y se mezcla, desde el punto

de vista de ese yo, con las imágenes y sensaciones que surgen de las luces (« un arco iris de

láser / cortaba en dos nuestros cuerpos »4), los sonidos (« Hablábamos otra vez a los gritos

pero / ya creíamos susurrar »5)  y el  movimiento.  El  diálogo incluye giros coloquiales

(Bléfari  dice « chabón » y « boludo »)  que se recortan sobre el  tono moroso y mucho

menos oral de las palabras que el yo enhebra como observaciones o reflexiones al margen

del diálogo. El yo se vale, a su vez, de un préstamo del inglés (la voz de Bléfari « se iba y

venía / como una vocecita en fading… »6) y deja leer una actitud de entrega embelesada (

« Oh única muchachita / en esa multitud que no me habla, ella me habla »7) al momento

con la  cantante,  mientras ella  bromea sobre « el  imperio de los  vestidos,  /  el  de los

frufrúes, el de los pliegues y tactos »8. El cierre del poema trae la mención de otro nombre

propio, el de Gaspar Noé9, hijo del artista argentino Luis Felipe Noé. Y es la palabra de

Noé,  quien  por  entonces  es  un  cineasta  de  cortos  y  mediometrajes  pero  ya  ha  sido

premiado en Cannes, la que clausura la aventura erótica, ensoñada y melancólica que

narra el poema : « Parecés un negrito »10, le dice al yo (al poeta) en el último verso. 

2 « En una disco » es singular porque condensa muchos elementos que forman parte de los

poemas de Carrera : la inscripción de nombres propios de personas « reales », muchas

veces artistas (en otros poemas aparecen los pintores Marcia Schvartz,  Alfredo Prior,

Guillermo Kuitca), escritores (César Aira, Emeterio Cerro), cantantes, cineastas o músicos ;

los giros coloquiales pero sobre todo sociolectales,  palabras de uso habitual entre los

jóvenes (« re », « boludo », « chabón ») ; los préstamos de otras lenguas que interrumpen

un español muy amplio lexicalmente ; todos elementos -a los que podríamos sumar las

citas  y  epígrafes  de  autores  en  boga  como  Gilles  Deleuze  y  Pascal  Quignard-  que

podríamos  caracterizar  como « materiales  de  presente »11 y  que  señalan  una  intensa

atención hacia cierta contemporaneidad, hacia el mundo de los jóvenes e incluso, por qué

no, la exhibición de una determinada participación social vinculada al arte, al ocio y (en

este caso) a la noche12. Estas marcas son interesantes porque son recurrentes en Carrera,

volcada  como  está  su  poesía  a  la  evocación  de  escenas  y  sensaciones  muchas  veces

epifánicas ;  pero  lo  son  más  todavía  porque  pueden  leerse  en  relación  con  algunos

discursos que se produjeron a propósito tanto del neobarroco en general como de Carrera

en particular,  según el  caso.  Y  me refiero  a  la  mirada  que  tachó  de  « frívola »  y  « 

superficial » a la primera poesía neobarroca (son términos con los que García Helder se

refería  al  primer  tramo  de  las  obras  de  Carrera  y  Perlongher,  entre  otras,  en  « El

neobarroco en Argentina », en 198713), pero no sólo a esa mirada crítica de un modo de

usar  el  lenguaje  haciéndolo  proliferar  desde  lo  sonoro,  sino  también  a  otras

caracterizaciones, hechas incluso desde la aprobación, como la de Fogwill quien en una

entrevista en el año 1993, se refería a Carrera como un poeta « admirable » pero decía que

lograba  serlo  pese  a  ser  un  « dandy »,  un  « personaje  de  superficie  absoluta »,  un  « 

cholulo » y un « cortesano »14,  estableciendo una antinomia entre esas maneras de ser

supuestamente atribuibles a Carrera y el carácter logrado de la obra. Ese dandismo sería

un obstáculo, según Fogwill, para producir una obra con valor de verdad, pero Carrera

sería la excepción : alguien superficial cuya « poesía es una poesía de verdad » donde « no

hay sentimiento fabricado, ni citado »15. Más cerca en el tiempo, en el prólogo a la poesía

reunida de Carrera, Sergio Chefjec caracteriza al poeta como de una « timidez mundana »
16 y en la reseña de Valeria Melchiorre a ese libro se subrayan las habilidades sociales del

autor al tiempo que se dice que en su obra « los últimos gritos de la moda están a la orden
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del  día,  al  menos  proporcionando  un  registro  discursivo,  un  vocabulario »17.  Moda,

mundanidad, superficialidad : más allá de lo que hay -toda vez- de peyorativo y excesivo

en algunos de estos términos, se agrupan y dan cuenta de la percepción de algo, de un

elemento que estaría en la poética (y, algunos se aventuran, en la persona) de Carrera,

que resulta incómodo y se vuelve por eso un eje para interrogarla. La marca de que algo

llama la atención y acaso incomoda puede rastrearse en que el planteo de la discoteca

como topos para un poema, en línea con las voces citadas, ocupó el título y buena parte del

desarrollo de la reseña que Diario de Poesía dedicó a La banda... : Martín Prieto la tituló « 

Ortiz en una disco »18.  ¿Cómo leer esas referencias a una sociabilidad « privilegiada »,

entonces, la inclusión de formas del habla de los jóvenes o los guiños a lecturas en boga

en una obra que, por lo demás, hay que considerar lírica y que vuelve una y otra vez sobre

grandes temas de la historia de la poesía como el eros, la muerte y la infancia ? Lejos de lo

que  una  lectura  apresurada  podría  plantear  (la  idea  de  que  la  recurrencia  de  estos

elementos implica una aceptación de lo dado y aprobado en el presente como confín para

el imaginario poético), en Carrera el trabajo con estos materiales es fundamental para la

constitución de una forma de lirismo que evada los lugares comunes en los que dicha

búsqueda ha caído con frecuencia en la poesía argentina desde mediados del siglo XX. 

 

2

3 La obra de Carrera, al menos desde Arturo y yo, puede leerse como « lírica », en el sentido

que el término adquiere en la modernidad19 : es decir, como una poesía que trabaja con el

yo, que aborda experiencias personales, pero sobre todo que aborda cuestiones como el

eros, la memoria, las emociones, lo íntimo (materiales clásicos de la poesía mélica y lírica

antigua). Sin embargo, si bien es cierto que esto la caracteriza, hay un problema : lo que

llamamos « lírica » adquirió en la modernidad un carácter amplio y prácticamente se

llegó a solapar con el término « poesía », pero las obras que han tendido a denominarse

de este modo han aparecido en varios momentos de la historia como uno de los reductos

más marcadamente cerrados a los « materiales de presente » que puedan encontrarse en

la producción poética del  siglo pasado.  Si  nos restringimos a la poesía argentina,  los

autores de la « generación del cuarenta », por ejemplo, cultivaron obras que comparten

ejes e intereses con la de Carrera (el pasado, el campo, la infancia) valiéndose de lo que

Eduardo Milán llamó « un lenguaje poético que se pretende ahistórico, cuya única noción

de  subjetividad  es  un  cruce  entre  el  confesionalismo  sentimental  y  la  práctica

destemplada de una formalización a  la  que considera atemporal »20.  La  identificación

entre la práctica poética y lo que ya fue concebido como poético resulta ideológica en

estos esquemas que imaginan a la poesía como algo separado de las transformaciones de

la lengua en su uso popular y cotidiano y como lo opuesto a la falsedad dominante de esos

usos  y  otros  (la  publicidad,  el  periodismo,  por  ejemplo).  Esta  mirada  sustenta  una

escritura abundante en citas a los clásicos, de una atención obsesiva hacia el pasado y que

se vale de un léxico y unas técnicas y formatos reconocibles a priori como « poéticos » (la

métrica, la rima, el cultivo incansable del soneto entre otros géneros de poema). Y en el

contexto en el que aparece « En una disco » de Carrera, esta concepción se verá pronto

actualizada en la obra de autores ligados a la revista Hablar de Poesía que, comandada por

Ricardo Herrera y Luis Tedesco, se lanza en 199921. Más allá de que el panorama y las

tendencias  de  la  poesía  argentina  de  los  años  ochenta  y  noventa  son objetos  de  tal

complejidad  como  para  requerir  estudios  puntuales  y  admiten  distintas  formas  de
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plantearse22,  Hablar de Poesía constituye sin duda uno de los puntos relevantes de ese

mapa de poéticas y, además, nos interesa porque es el que reivindica el término « lírica »

que usé para referirme a la obra de Carrera. La concepción de Hablar, en general, implica

un esquema en el  que  los  « materiales  de  presente »  y  –mucho más-  el  tratamiento

celebratorio de los mismos, aparecen contraindicados como lugares en los que la belleza

fracasa23. Una voz depurada, resistente a los mandatos de una época donde la poesía es

percibida en posición de exilio social, define así los contornos de poéticas que buscan

remontarse hacia cierta universalidad o atemporalidad.

4 En el otro extremo de esos años noventa, pero también como efecto de las discusiones

acarreadas desde el regreso a la democracia, hay que situar a los autores de la llamada « 

poesía de los noventa ». Promocionados varios de ellos por el Diario de Poesía (1986-2011),

eje fundamental del período contra el cual se constituyó Hablar de Poesía, y organizados en

torno a revistas y editoriales autogestionadas, la mirada que sostuvieron sus autores, no

siempre coincidente con la de quienes integraban el Diario de Poesía,  propuso poéticas

edificadas desde una relación intensa, crítica y/o expresiva con el Zeitgeist24, impugnando

el valor otorgado casi per se a la tradición y al pasado por poetas como los que se reunirían

en Hablar de Poesía. Estos poetas, bien que de un modo problemático, se propusieron como

herederos  de  lo  más  « antipoético »  de  la  tradición  argentina  y  latinoamericana,

impugnaron el lenguaje culto, las formas clásicas, todo aquello que tuviera tufillo a « 

poesía »  en  el  sentido  elevado  del  término  y  que  se  pretendiera  separado  de  las

condiciones materiales de producción. En sus obras, la referencia a personas reales, la

mención del mundo de la moda, de fiestas pero también de sitios urbanos degradados y

reconocibles, de nombres de la política y/o los medios de comunicación, es decir, de un

presente rabiosamente reconocible como tal,  es constante. En Hablar de Poesía y los « 

poetas de los noventa » podríamos ver dos extremos en términos de la forma de concebir

la poesía en relación con la tradición, el presente y los tonos y registros. 

5 Si  puede considerarse que Carrera ofició de promotor de parte de la  « poesía  de los

noventa » como compilador de la antología Monstruos editada en 2001, su obra ocupa sin

embargo un lugar incómodo en este mapa balizado por esa « lírica » cerrada al presente,

trascendental y de un cuño formalista abocado a la tradición, por un lado ;  y por las

poéticas del Zeitgeist, en muchas de las cuales el trabajo sobre « materiales de presente »

aparece como confín y deja poco espacio para la inflexión íntima o lírica -idea que quedó

sellada en la provocativa declaración del poeta Alejandro Rubio « la lírica está muerta »25-

por otro. Tampoco, es obvio, puede ubicarse a Carrera cerca del objetivismo, corriente

que agrupó a algunos de los editores del Diario de Poesía y que tuvo uno de sus manifiestos

en el citado texto de Helder de 1987. Su poesía puede considerarse lírica en tanto se aboca

a cuestiones personales y atemporales como el erotismo y las sensaciones, por ejemplo, y

también por su registro general. Leamos dos inicios de poemas de La banda... :

Banda de primavera
Iris de la custodia : soledad,
De tal modo mi mente
esas miradas soledades de confín arroja
más allá, más allá de los desiertos.26 
(…)
Leve retina
Otro tiempo debería de comenzar,
el tiempo de escuchar latir,
en la clepsidra turbulenta,
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el otro corazón imaginado :27

(…)

6 Carrera  se  vale  de  hipérbatos,  cultismos  y  elisiones  con  frecuencia  y  también  de  la

versificación clásica (el inicio del bello poema « Dioses impares », del mismo libro, es un

musical  pareado de endecasílabos « oculto » a nivel  visual por usar números para las

edades en el primer verso : « Fermín (14) y yo (41) / varones de la casa este verano”28). Sin

embargo, se coloca lejos de todo ideal de perfección técnica al eludir las formas fijas

donde esa gimnasia se prueba, y los giros coloquiales y marcas de actualidad la separan de

la  concepción  de  la lengua  poética  como  cosa  « pura »  que  rechaza  « el  vértigo

publicitario  de  la  época »  del  que  hablaban  Herrera  y  Tedesco,  desestabilizando  su

pertenencia al paradigma lírico del momento. La pregunta entonces es cómo funcionan

en la obra de Carrera esa suerte de « manchas » que la hacen inadecuada para la lírica

contemporánea  y  cómo  responde  a  los  problemas  que  se  plantearon  para  la  poesía

durante  y  después  de  la  dictadura  en  Argentina :  qué  hacer  con  la  realidad,  con  el

presente, con la memoria, con la política, con el lenguaje.

 

3

7 Para abordar esto hay que considerar  una serie  de aspectos  generales  de la  obra de

Carrera. Al enfrentarnos a las páginas de sus libros, sobre todo a partir de Arturo y yo

(1984), nos encontramos con un trabajo sobre la dimensión visual de versos y estrofas que

–personal interpretación de la revolución mallarmeana tamizada por el concretismo de

mediosiglo- plantea un tipo de organización del texto en la página que remite a primera

vista a una figura de lo « abierto », donde las palabras flotan y se escanden –se diría- de

un modo pausado, discontinuo. Su forma de organizar el texto en la página transitó por

una idea de mosaico cercana al concretismo en Oro (1975) y, más cerca en el tiempo, llegó

a la prosa en El Coco (2003) y en Potlatch (2004), pero se estabilizó en el esquema de una

serie  de  formas  estróficas  irregulares,  con  grupos  que  van  de  los  dos  o  tres

(característicamente) hasta los cinco o seis versos, puntuadas o separadas por un triple

espacio que las dispersa en una página con importantes blancos que se semiotizan como

tiempos de silencio y que también trasuntan un ritmo disgregado y meditativo apto para

derivas y discontinuidades en el discurso. La voz que se constituye o fluye por ese cauce

resulta proclive a los saltos y digresiones. Esta forma estrófica característica es verificable

en el poema « En una disco » del cual comenzamos hablando : 

Rosario, le dije,
algún día voy a escribir un poema que se llame :
“Rosario Bléfari”.
“No podía ser otro
el nombre – dijo tranquilamente-, 
porque yo sé que en algún lugar del mundo
Bléfari quiere decir Rosario”.
Bailábamos y hablábamos gritando,
en esa oscuridad nevada, de la disco.
Y al oído, siempre gritando, ella empezó : “Más
que el kabuki, más que el zen (…)”29

8 Ahora  bien,  este  ordenamiento  se  presenta  recurrentemente  en  concurso  con  otros

procedimientos que introducen desconcierto como el uso rarificado de la puntuación, por
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el cual a veces se hace difícil balizar el comienzo y final de frases y oraciones o se retoma

con minúscula tras un punto :

En ese plancton de membranas invisibles
tan en la punta de una lengua familiar,
conocida…
los límites y contactos se cortan
en unos débiles colores.
el agua apenas los tiñe ensangrentándolos
Sabores confusos de lo inadvertido
que baja en una línea tensísima,
llamada : “la línea tensada por el infinito”
(en la armonía de pulir… no sé… qué…
… ¿diamantes con carbones ?)
pero el sapito no.30

9 Hay, además, como se advierte en este fragmento, un constante tono interrogativo que

modaliza lo dicho de una forma poco clara o asertiva. De la misma manera, el espaciarse

de versos y estrofas sirve a cambios de tema, deslizamientos digresivos que muchas veces

consisten en la interrupción de una voz por otra,  como si  un rumor (palabra cara a

Carrera) fuera y viniera alrededor de la voz principal -no entrecomillada. Así en este

poema de La inocencia :

Pero sigue preguntando. ¿Qué es un beso ?
¿Por qué perdido en la clámide
su lucecita de rojizo vino enciende ?
¿Quién es el roedor 
de su dolor mezquino ?
“... el DJ estaba re de pala,

su piel parecía de mármol, pero mármol
que se ablandara apenas...”31 

10 Si aquí se nota cómo esos usos sociolectales (« el DJ estaba re de pala ») aparecen a veces

como interrupción de otra voz que –en el otro extremo del registro- pronuncia la palabra

« clámide »,  hay también recursos que aparecen como formas de señalar  un carácter

incompleto del texto, haciéndolo lucir como un escolio : el uso de barras y líneas en La

partera canta (1982) y Mi padre (1985) ya era una forma de esto, pero en la etapa que abre

Arturo  y  yo (1984)  son  los  puntos  suspensivos  y los  paréntesis  los  que  aluden  a  la

fragmentariedad de lo presentado, mostrando a menudo al texto como parte de algo más

grande (quizás ese murmurar continuo de voces)  de lo cual  se lo habría extraído.  El

comienzo  de  « Laguna  Bonifiglio »  (Children’s  corner,  1989)  es  un  ejemplo  de  esto,

señalando un decir ausente que antecede a la irrupción de la voz del poema : 

(...)
No nos bañamos cuatro veces
en la misma laguna.
Ni explicaba que soñaba.
Ni contaba en sueños.
(Ni los olvidaba, memoria olvidadiza,
ni los memorizaba...)32

11 La conjugación de estos recursos produce varios efectos pero tiende, en general, a colocar

a las voces, dichos y personajes que aparecen en los poemas en un hábitat difuso, pronto a

desvanecerse  de  golpe  por  una  pausa,  un  cambio  de  tema,  una  interrogación  o  la

irrupción de otra  escena en poemas largos  que el  poeta  ha vinculado con la  noción

antigua de “carmen perpetuum”33.
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12 Ahora bien, si el trabajo estrófico y gráfico sirve a estos desplazamientos y alude a esa

figura de lo abierto e incompleto, no menos importante es el hecho de que cada libro de

Carrera se desarrolla a partir de lo que podríamos denominar un plan conceptual y una

investigación. Se trata de libros que tienen una arquitectura que los sitúa entre el archivo

y la monografía, dado un ordenamiento interno que normalmente incluye secciones (un

prólogo, epígrafes, la disposición en varias partes tituladas cada una a su vez con sus

respectivos epígrafes, y el uso de notas al pie, entre otros recursos) y una fijación de los

temas hecha en el prólogo, el título o la contratapa : en Potlatch (2004) se trata del dinero ;

en Las cuatro estaciones (2008), de la región de la infancia y del paso del tiempo ; en Noche y

Día (2005), de las formas actuales del carpere, del gozo cotidiano ; en Mi padre (1985), de la

paternidad ; en La partera canta (1982), de la maternidad y el nacimiento ; en el Tratado de

las sensaciones (2002), de la memoria familiar y migratoria ; en Oro (1975), de las culturas

precolombinas y sus poéticas, y así. En ese sentido, los libros aparecen como maquetas

que  abordan  cuestiones  desde  múltiples  ángulos,  donde  siempre  hay  paratextos  que

operan introduciendo discursos « ajenos » como apoyaturas para poemas en los que –a su

vez, veremos- resuenan muchas voces. 

13 Estos  dos  marcos  estructurales  se  articulan  para  dar  lugar  a  lo  que  acaso  sea  más

importante  que  es  un  amplio  entramado  de  voces,  léxicos,  fuentes,  referencias  y

entonaciones donde el arco de lecturas y universos referidos es tan amplio que logra que

ninguno predomine totalmente sobre el conjunto, sino que se maticen en un movimiento

levemente sinfónico coordinado por la voz de un yo que funciona –al interior y acaso al

exterior de la obra- como imagen de un poeta testigo, escucha y observador en general, a

mitad de camino entre el sociólogo, el antropólogo y el curioso. Ese yo va de la discoteca

al campo, lee a los teóricos celebrados en su tiempo, a los clásicos de la tradición poética y

filosófica, y mezcla o remixa las voces de tías y abuelas con las de niños, poetas, filósofos y

amigos artistas. Por eso, los tonos y referencias de « En una disco », se mezclan con otros

discursos y ambientes, se interrumpen, emergen y se desdibujan. Si se tratara de observar

cómo está poblado un virtual territorio de los poemas de Carrera, no estarían sólo sus

amigos escuchando música de moda, no aparecerían sólo Georges Bataille, Agnes Martin y

Olivier  Messiaen  como  marcas  de  sofisticación  y  de  un  « estar  al  día »,  sino  que  se

mezclarían con un universo familiar (un padre, una madre, primos, hijos, tías, abuelos) y

también con personas anónimas de pueblo que son mencionadas, citadas o referidas a

través de sus dichos o en inventarios de apellidos (italianos y españoles casi siempre) que

conforman una historia lingüística y migratoria de un cronotopo determinado (porque la

poesía de Carrera está casi siempre situada entre Cnel.  Pringles y Buenos Aires).  Esto

conforma la (re)presentación de un continuo donde lugares,  tiempos y cotidianidades

diferentes se funden. Y lo mismo resulta aplicable a las fuentes y los registros de lengua

que también abundan diversos dentro de uno coordinante (la voz carreriana) que los va

introduciendo y que, como generalidad, se aleja –aunque no al extremo- de lo coloquial. 

14 En epígrafes, prólogos, notas al pie y citas incluidas en los poemas, Carrera mezcla esas

lecturas en boga (de éstas, la obra de Deleuze es la más citada) con otras que cuadrarían

perfectamente en el  imaginario de la lírica refractaria al  presente (clásicos griegos y

latinos de Platón a Safo y de Demócrito a Hesíodo y Catulo, y también poetas modernos

como Rilke). A su vez, y esto acaso constituya la nota más personal, esas referencias se

cruzan con textos que provienen de revistas científicas, diccionarios, enciclopedias, libros

de arqueología, botánica o sociología, para conformar un entramado algo indeterminado

que  contornea  los  temas  de  cada  libro.  En  La  banda...,  para  referirse  al  fenómeno
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perceptual  del  arco iris  que da  título  al  libro,  el  poeta  coloca  epígrafes  de  Thoreau,

Emerson y Dickinson, en continuo con un fragmento de un libro de teoría del color de

Paul  Klee,  una cita  de  Plutarco,  un extracto  de  un artículo  de  una revista  científica

barcelonesa y un fragmento de una historia de la música del compositor y musicólogo

brasileño José Miguel Wisnik. Casi como un vórtice antropófago de discursos, el poeta

monta y hace reaccionar miradas de épocas y paradigmas diversos como fondo para los

poemas, manteniendo un espacio coral dentro y alrededor de los poemas que matiza todo

monologismo o efecto de palabra única y autosuficiente.

15 Pero lo más interesante sucede acaso en el plano microscópico de los registros de lengua.

Ese modo de decir de Carrera de tono ligeramente elevado, apartado del habla cotidiana

por léxico y por la composición barroca de sus frases, es constantemente interferido por

otras voces e incluso muchas veces se desliza en transiciones difíciles de fijar hacia ellas,

ya que las introduce muchas veces mediante la cita de sus dichos (« dijo », « dijiste ») pero

también  con  un  uso  algo  inestable  del  entrecomillado  que  otras  tantas  marca  la

pertenencia de una voz a un tercero pero evade la atribución, permaneciendo el emisor

como una incógnita al punto de que el todo textual se (con)funde en una misma voz

múltiple. Con estos procedimientos, Carrera da entrada a oralidades que pueden ser tanto

el habla de los niños, 

Y vos dijiste, extasiado, olvidándome
(señalando una chispita que ardía
más que intermitentemente) :
“¡Ahí vive el viejo !, ¿no, pá ?”34

“¿Molestamos ? – dijo Luciana-. Y 
agregó : “¡Tonto, vos no conocés todo
nuestro campo !”35

16 como  un  chisme  o  testimonio  tomado  a  personas  de  diversa  extracción  social  y

generacional en las « datas » en prosa en Potlatch (2004)36. Los usos sociolectales del habla

joven pueden aparecer a veces provocando humor y desconcierto (como en un fragmento

de La banda... donde choca la expresión coloquial « un toco » con abstracciones como « 

invisibilidad y vacío »),

-Lo llaman “camuflaje sónico”, dijo Claudio Baroni
(músico).
Pero es pura “invisibilidad”, mirá,
un toco de invisibilidad 
y vacío...37 

17 y otros giros orales casi universales como el « ya sé » aparecen para interrumpir el inicio

de lo que podría ser de una invocación en tono elevado en la cual el poeta se dirige a un

público colectivo : « Vengan a Pringles, -ya sé, / no es Delfos. / Pero a tres cuadras de mi

casa, / por la calle Stegmann, / hacia el sur, / está el arroyo. »38 Otras veces, ese descenso

de lo « alto » llega a niveles de lengua que pulverizan toda noción de « buen gusto » o idea

de « belleza » fundada en el escamoteo de lo dicho y en la depuración lexical :

En la primera cola tal vez,
antes de confesarme. Y esperaba,
como los otros niños
el momento de disolver con palabras
en la oración la palabra y
el pecado. Y mientras esperaba
me cagué. El sorete era duro
y se sostuvo sin deslizarse
entre el calzoncillo de frisa y
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el borde del pantalón (que era corto
todavía). Y me confesé, cagado,
y me despedí de mis amigos de catecismo,
cagado.”39 

18 Al aparecer como incrustaciones o desplazamientos en un conjunto que incluye otras

referencias y registros, remisiones a la antigüedad griega, préstamos no sólo del inglés

sino también de lenguas más tradicionales como el latín, y un marco general de dicción

lírica algo barroca, lo que queda claro es que Carrera esboza una voz que hace uso de

tonos y recursos genéricos de la tradición pero que es constantemente interrumpida por

otros registros y referencias que la alejan de la pureza y la muestran como permeable,

buscando una y otra vez conectar lo cotidiano y familiar con tiempos míticos y remotos

pero estando fuertemente inscripta en el presente histórico de su formulación. El gesto de

Carrera consistiría así antes en un ritmar y unir voces y materiales,  distanciándose y

acercándose alternativamente a ellos, que en un típico monólogo interior de poeta lírico

con una unidad clara de tono, léxico e imaginario. La voz de Carrera « no es una voz

‘limpia’« ,  como ha señalado Sergio Chefjec40.  Sin renunciar a la idea de que un poeta

construye una « voz » en sus poemas (una cierta estabilidad en sus modos de decir que

propone como identidad), Carrera inventa sin embargo una voz atravesada por ecos y

conversaciones ajenas, una voz lírica en contexto, por decirlo de algún modo, hospitalaria

al rumor social. Esta es acaso una de las características más singulares de su poesía : sería

difícil encontrar, en la poesía argentina, una voz roturada del modo que lo está la de

Carrera, una voz tan lírica, tan capaz de construir una mirada y un universo personales y

emotivos, y a la vez tan poco monológica, tan poco cerrada sobre sí misma, tan poco

solipsista41.

 

4

19 El efecto de la inclusión en la obra de Carrera de lo que la conecta con la « moda », así,

supone acentuar esa impureza y, junto con otros recursos, impedir la institución de una

voz homogénea, asertiva, autosuficiente. Por otra parte, esos elementos implican también

una toma de posición frente a la temporalidad histórica :  marcas del presente en una

poética orientada a la memoria y las sensaciones, inscriben el ejercicio lírico en un tiempo

y lugar determinados, dotándolo de mayor naturalidad y verosimilitud. Por otra parte,

forman una red de sentido en clave autobiográfica (muchos de los personajes que se

mencionan son amigos del poeta42) sin que ese gesto conduzca a una mirada solipsista ni

tenga como efecto principal la mitificación de la figura del autor. Hay una voluntad de

actualidad en Carrera, un desprecio por la mojigatería que indica separar a los poemas de

la coyuntura para situarlos en un plano ideal  o abstracto.  Esa voluntad se manifestó

tempranamente cuando incluyó la mención de marcas comerciales como el « Fairlane » o

el « jugo Tang » en Arturo y yo (1984) y llega hasta los « e-mails » de Noche y Día (2005) y los

« mensajes de texto » de Las cuatro estaciones (2008). En el mismo sentido, muchos de sus

poemas  están  situados  y  fechados  explícitamente.  Sucede  en  casi  todo  Animaciones

suspendidas (1986), que se aproxima así a una bitácora o diario, en poemas de La banda...

(1994) y también en uno de sus poemas más brillantes, « Títere de la moneda » de Potlatch

(2004), que comienza diciendo : “Pringles. 4 de enero de 2004. / Viene un chico a la puerta

y grita desde afuera : / “Señor, ¿tiene una monedita ?”.43 Irrupción de la economía en la

lírica. 
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20 En todo caso, si de algún modo cupiera referirse a la mundanidad de Carrera sería sólo en

uno de los sentidos etimológicos que habilita término « esnob » : contracción del latín « 

sine nobilitate », s/nob, sin nobleza. Podría hablarse de la mundanidad de Carrera como su

forma de afirmar el campo amplio de los « no nobles » como territorio para su poesía, de

situarse en el terreno de lo adolescente, de lo inmaduro e incompleto, de los que no

saben, los no iluminados, no los poetas. « Arturito no sabe escribir »44 dice uno de los

versos más recordados de Arturo y yo. Frente a la lírica entendida como patrimonio y a

partir de allí como la cofradía de aquellos que detentan esa herencia (una forma de « 

nobleza »), en Carrera la apertura y participación en mundos y paradigmas diversos lo

convierte en un poeta lírico « sine nobilitate », uno que no aporta las credenciales de

ejercitación  técnica  o  el  repertorio  limitado  de  formas  e  imaginario,  ni  rechaza  la

heterogeneidad del presente en nombre de un idealismo, gesto necesario para sostener

las nociones de interioridad y personalidad como islas separadas de lo histórico y lo

colectivo. En cambio, asimila –en un gesto poco frecuente- notas de humor y anti-poesía

que tuvieron poca presencia en el neobarroco y todavía menos en la lírica de las últimas

décadas. Como señaló Chefjec, es un « poeta no-poeta »45.  Vuelve sobre la idea de una

poesía que pueda hablar prácticamente de cualquier cosa en esos chismeríos, murmullos,

derivas, haciendo de ella antes un ámbito de escucha modulada y una forma de abordaje

de la vida cotidiana que un género específico a « cultivar ». Y aun dentro de esa amplitud,

su atención va hacia lo menor : « -Contame sobre esas horas / que a vos te parecen nimias

 »46, pide en el comienzo del poema « Apariencias defectuosas » en el que más adelante

ironizará sobre las « poeticidades ».

 

5

21 La obra de Carrera ha hecho de esta tensión o equilibrio uno de sus principales valores.

Iniciada pocos años antes de que se instalara la dictadura cívico-militar en Argentina, se

mantuvo al margen de lo público durante los años del régimen47 y enfrentó los mismos

problemas que las de sus contemporáneos :  cómo articular una lengua poética en ese

contexto y, luego, cómo rememorar en la post-dictadura. Su poética puede interpretarse

también como respuesta a esos dilemas. Carrera parece haberse puesto en la tarea de

forjar una lengua humana, donde las formas de apertura y referencialidad, incluso el uso

de nombres propios de personas reales,  impliquen una conexión del universo poético

(cerrado, minorizado, ficticio de otro modo) con una realidad extra-poética, histórica y

tangible. Un recurso que -por cierto- utilizó también a su manera Raúl Zurita en esos

años. Se puede concebir así la poesía de Carrera como una lengua que trae memorias del

goce, de las formas y la belleza clásicas incluso, pero que se (con)funde con lo cotidiano.

Allí está acaso su nota más ominosa (lo que revela un libro como Arturo y yo, publicado en

1984 pero escrito en 1980 :  que lo cotidiano puede seguir siendo bello en tiempos de

horror :  como dice  un verso  de  Raúl  Zurita,  de  1979,  « LA VIDA ES  MUY HERMOSA,

INCLUSO AHORA »,48).  Pero esa es también la nota menos proveniente de la tradición

poética francesa de su modo de participar del neobarroco, ya que el trabajo con lo menor

y lo cotidiano lo singularizan dentro de dicha constelación y lo conectan con la tradición

materialista del influjo anglosajón en la poesía latinoamericana49 y así con las poéticas

locales del Zeitgeist. Si la destrucción de los tejidos políticos, comunitarios y lingüísticos

por las dictaduras de la región supuso una nueva impugnación del poder de la poesía, la

de  Carrera  se  propone  como  una  poesía  civil  que,  aun  en  un  tono  rumoroso,  por
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elasticidad que no teme a lo que está de moda, busca el « elogio de la presencia » (como

llamó a una entrevista que le realizaran50). Se trata de una oda o elegía, alternativamente,

al todavía estar aquí, una celebración del aquí y ahora, donde hay algo de la voluntad de

devolverle  a  la  poesía  aspectos  del  carácter  de « lenguaje  general »  que,  decía  Roger

Caillois, tenía en los orígenes cuando era sinónimo de memoria. 

22 Cabría entonces por último corregir a Fogwill : Carrera no consigue una obra lograda « 

pese » a su atención hacia las modas y el presente. Más bien en el aprovechamiento de esa

apertura  en  la  obra  –entre  otros  recursos–  encuentra  un  modo  de  interrumpir  el

solipsismo de buena parte de la lírica contemporánea y, colocando su obra en relación con

la  vida  cotidiana,  no  sólo  despliega  su  voz  sino  cierta  crónica  o  novela  amplia  y

evanescente de lo social como trasfondo. La participación social, artística y experimental

de Carrera dispersa su identidad de poeta en una identidad más amplia de artista. En su

concepción de lo poético, ir a bailar, mezclarse con los más jóvenes, escuchar sus voces y

sus dichos, así como hablar con un niño al borde de una pileta en el campo, son parte de

la búsqueda de plenitud, del dar un paso en dirección a una lengua elástica, apta para

hablar de todo y,  ahora sí,  en eso,  estar un paso más cerca de los antiguos y de los

resplandores poéticos originarios que los que buscan la iluminación en la mera imitación

de algún pasado.
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NOTES

1. La  obra  de  Carrera  es  dividida  por  la  crítica  en  dos  etapas:  una  primera  de  libros  más

vanguardistas y barrocos (de Escrito con un nictógrafo de 1972, a Mi padre de 1985) y la segunda que

abre Arturo y yo en 1984, interpretada como un giro que articula la impronta barroca con un tono

«sencillista» y un tipo de poema más narrativo. El propio Carrera considera a Arturo y yo un punto

de inflexión: a partir de allí y en forma sostenida durante los treinta años siguientes, consolidará

una poética con un universo muy personal a la que está dedicado este artículo. 

2. La obra de Carrera tiene un elemento autobiográfico sostenido que permite situar al yo de los

poemas  como  una  imagen  del  poeta  dentro  de  la  obra.  Esta  lectura  se  refuerza  cuando  se

mencionan no sólo datos que conectan con la biografía del poeta sino nombres de personas cuya

existencia real y conocimiento público terminan de apartar al texto de toda impronta puramente

ficcional para situarlo en una relación compleja con el afuera, como meditación o elaboración

sobre algo vivido. 

3. Rosario Bléfari (Mar del Plata, 1965). Cantante, actriz y escritora argentina. Considerada una

figura importante del rock independiente desde la década del noventa, cuando lideraba el grupo

Suárez. 

4. Carrera, Arturo. Vigilámbulo. Poesía reunida. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2014. Volumen II.,

pág. 451. La totalidad de la poesía publicada por Carrera a la fecha, con excepción de un libro que

salió en México en 2015 (Ritornelo de Malmö, México DF: Juan Malasuerte) está reunida en esta

edición en tres volúmenes. A partir de aquí citaremos todos los pasajes de poemas de Carrera de

esta edición. 

5. Carrera, ibidem, II, p. 449.

6. Carrera, ibidem, II, p. 449. Los subrayados corresponden al texto original.

7. Carrera, ibidem, II, p. 452.

8. Carrera, ibidem, II, p. 449.
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9. Gaspar Noé (Buenos Aires, 1963). Cineasta conocido por obras como Irreversible (2002) y Enter

the Void (2009).

10. Carrera, op. cit., II, p. 455. Los subrayados corresponden al texto original.

11. «Materiales de presente» es una categoría que propuse en mi tesis doctoral a partir de la

categoría de «material» que propone Adorno en su Teoría estética. Propuse una distinción entre

dos  tipos  posibles  de  materiales:  genéricos y  de  presente.  Cito  la  definición  de  la  tesis:  «  (…)

teniendo en cuenta que ‘el material no es ningún material natural cuando se presenta en cuanto

tal  ante el  artista,  sino algo plenamente histórico’  (Adorno [1971]  1983:  198),  el  concepto de

Adorno nos permitirá plantear una distinción entre lo que llamaremos, por un lado, materiales de

presente (entendiendo por esto aquellos que remitan de alguna forma al mundo contemporáneo a

la producción de la obra en su estatuto históricamente específico, tanto por tratarse de técnicas o

invenciones  datadas  en  el  período  como  por  comportar  carácter  referencial)  y,  por  otro,

materiales genéricos (entendiendo por esto aquellos que no revelan una inscripción evidente en el

momento de producción; y que, en general, tienden a formar parte de lo que se considera una

configuración genérica estándar y heredada). En este sentido, la utilización o referencia a un

hecho histórico puntual de su época de producción, en un poema, será considerado un ejemplo
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ABSTRACTS

This article proposes a reading of the work of the argentine poet Arturo Carrera, centered in the

stage that begins with Arturo y yo in 1984. It starts analyzing the role played in it by a set of

materials  and  dissonant  references  for  the  imaginary  of  the  argentine  lyrical  poetry  of  its

moment of production. It  analyzes what can be considered cultural and academic "fashions",

sociolectal  uses of language of young people and the inscription of a network of names that

refers  to  a  participation  in  an  avant-garde  artistic  community,  among  other  materials

characterized as "present materials", discussing some images that the critic built around Carrera

and  the  neo-baroque  in  relation  to  ideas  such  as  frivolity,  superficiality,  snobbery.  The

hypothesis  proposed is  that  these and other notes  and materials  play a  defining role  in  the

constitution of a porous, non-monological lyrical poetry inscribed in the present and away from

all solipsism and notion of "purity", which is difficult to classify in the local poetic panorama,

given its distance also to the Zeitgeist poetics that were contemporary to him and that argued

with the traditionalist lyric.

Este artículo propone una lectura de la obra del poeta Arturo Carrera, centrada en la etapa que se

inicia con Arturo y yo en 1984, a partir de un análisis del rol que juegan en ella un conjunto de

materiales y referencias disonantes para el imaginario de la lírica argentina de su momento de

producción.  Se  analizan  lo  que  pueden  considerarse  marcas  de  « modas »  culturales  y

académicas, usos sociolectales de la lengua que remiten a los jóvenes y la inscripción de una red

de nombres propios que trasunta la participación en una comunidad artística de avanzada, entre

otros materiales que se caracterizan como « de presente », revisando algunas imágenes que la

crítica construyó alrededor de Carrera y del neobarroco en relación con ideas como frivolidad,

superficialidad, esnobismo. Se propone la hipótesis de que esas y otras disonancias en su obra

cumplen  un  rol  definitorio  en  la  constitución  de  una  poesía  lírica  porosa,  no  monológica,

inscripta  en  el  presente  y  alejada  de  todo  solipsismo  y  noción  de  « pureza »,  de  difícil

encasillamiento  en  el  panorama  local,  dada  su  distancia  también  respecto  de  las  poéticas

fundadas en el Zeitgeist que le fueron contemporáneas y polemizaron con la lírica tradicionalista.

Cet  article  propose  une  lecture  de  l’œuvre  du  poète  argentin  Arturo  Carrera,  concentré  sur

l’étape qui commence avec Arturo y yo en 1984, à partir d’une analyse du rôle joué par une série

de matériels et références dissonantes à l’imaginaire de la poésie lyrique de l’Argentine du temps

de production. On analyse ce qui peut être considéré comme des marques de "mode" culturels et

académiques, des usages sociolectales du langage qui se réfèrent aux jeunes et l’enregistrement

d’un réseau de noms qui font référence à la participation à une communauté artistique d’avant-

garde, entre autres matériaux caractérisés comme étant "matériaux du présent". On examine des

images que la critique a construit  autour de Carrera et  le  neo-baroque concernant des idées

comme  frivolité,  superficialité,  snobisme.  L’hypothèse  principale  est  que  ces  notes  et  les

matériaux, ainsi que d’autres, jouent un rôle décisif dans la création d’une poésie lyrique pas

monologique, enregistrée dans le présent et loin de tout solipsisme et notion de « pureté », qui

est difficile à classer dans le panorama poétique local, étant donné la distance aussi par rapport à

la  poétique fondée sur  l’esprit  du temps qui  était  contemporain  et  rejetait  la  poésie  lyrique

traditionaliste.
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