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Resumen 

 Analizamos algunos tópicos característicos de la relación 

entre la estética del modernismo y un discurso literario de 

pretensiones militantes. En este caso indagamos en los 

textos que el escritor anarquista argentino Alberto Ghiraldo 

publicó en las dos primeras décadas del siglo XX en 

diversos periódicos y revistas. Identificamos tensiones 

producidas a nivel de la enunciación por la resignificación 

política del programa estético del modernismo. 
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Introducción 

Los trabajos críticos de Ángel Rama, Aníbal González y Susana Rotker han 

demostrado la importancia de la función social de la escritura en la producción literaria 

modernista cuando su corpus es ampliado al terreno de la crónica
1
. En efecto, la articulación 

del discurso literario y el periodístico en su seno caracteriza la “toma de conciencia (…) sobre 

el acto poético como definición del campo propio del discurso literario”
2
. El protagonismo 

del modernismo en la reflexión acerca del estatus cultural y social de la literatura, da cuenta 

de la relevancia teórica que involucra el modo en el que los escritores modernistas interpelan 

y son interpelados por la realidad social de su tiempo. Además de la necesidad atribuida a la 

lógica propia del campo literario y sus reubicaciones en el marco del proceso de 

modernización capitalista del continente
3
, es evidente que la crónica no es solamente un 

recurso inevitable de subsistencia del escritor, sino también un modo particular de 

interpretación de la historia. Así, lo que en principio aparece como una limitación 

determinada por las condiciones sociales en las que la práctica literaria se inserta, adquiere el 

valor de un recurso literario, cuya función consiste en ofrecer una comprensión de lo real que 

tiene por objeto a fenómenos de la vida cotidiana, aunque también, privilegia la reflexión 

sobre acontecimientos que se perciben como efectos coyunturales de una estructura que exige 

un modo intelectual de develamiento. 

Una relectura del modernismo que oportunamente integra “la práctica del lenguaje 

como una dicotomía y una interacción entre texto y contexto”
4
, ofrece la posibilidad de 

superar las dificultades suscitadas por las definiciones tradicionales del modernismo en 

términos de ciertas regularidades estilísticas deducidas exclusivamente de la poesía 

modernista, para, de este modo, indagar en la lógica misma de esa fractura, y reconocer la 

semiología de lo reprimido. Si el modernismo es como quería F. de Onís “la forma hispánica 

de la crisis universal”
5
, los bordes de su discurso, tal el caso de la crónica, permiten revelar 

sus direcciones a partir de la orientación ofrecida por sus fisuras y problematizar desde allí la 

concepción modernista de la institución cultural. 

Una de las intersecciones reveladoras que tensionan el discurso modernista es su 

celebración de la modernidad en términos de la movilización de lo novedoso, de su velocidad 

en el flujo de información y de ideas, de la promoción de un horizonte cosmopolita de 

interacción subjetiva, así como la irrupción de una figura histórica de matriz progresista como 

el siglo que adviene; al mismo tiempo que se profundiza entre los escritores modernistas la 

                                            
1
 Cfr. Rama, A., La ciudad letrada, Ediciones del Norte, New Hampshire, 1985 y Rubén Darío y el modernismo, 

Alfadil Caracas, 1985; González, A., La crónica modernista hispanoamericana, Porrúa Turanzas, Madrid, 1983; 

Rotker, S., La invención de la crónica, Letra Buena, Buenos Aires, 1992. 
2
 Rotker, S., op. cit., p. 18. 

3
 Cfr. Rama, A., Rubén Darío y el modernismo, op. cit., pp. 35-48. 

4
 Rotker, S., op. cit., p. 20. 

5
 Onís, F., “Sobre el concepto de modernismo”, en España en América, Ediciones de la Universidad de Puerto 

Rico, Madrid, 1955, p. 176.  
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manifestación de un “intenso malestar”
6
. Esta condición, afianzada luego por la 

caracterización psicoanalítica y sus proyecciones en la teoría crítica, se presenta de modo 

singular en los modernistas como una cierta disfuncionalidad de la intelligentzia respecto de 

los intereses dominantes de una sociedad en evidente transición
7
. El signo de esta 

contradicción es recogido de modo privilegiado por una forma de discurso capaz de condensar 

aquella tensión. La crónica, pero también el ensayo y el relato corto publicado en revistas 

culturales con evidente finalidad didáctica, articulan el desajuste que signa la experiencia de 

la modernidad de los modernistas
8
. En el caso de la producción literaria anarquista, este 

fenómeno resulta amplificado por la dificultad para identificar con precisión el límite que 

distingue un género de otro, atravesados como lo están, por la urgencia de promover la praxis 

revolucionaria
9
. 

Héctor Cordero, el más importante biógrafo de Ghiraldo, conciente de la importancia 

que el rol de publicista adquiere en el escritor anarquista, considera a su prosa como un 

epifenómeno de aquella labor. El mayor número de sus libros en prosa son el resultado de la 

compilación de crónicas, ensayos, discursos y conferencias aparecidos en diarios, periódicos y 

revistas en los que participa desde 1897 en adelante. Aun cuando su discurso estético asume 

el carácter transmisor de ideas vinculadas al desarrollo de la historia en sentido progresista 

para todos los géneros del quehacer literario, es evidente que el “trabajo amasado en función 

periodística con materiales humanos, vivos, palpitantes”
10

 adopta un matiz propio que 

privilegia la representación de lo real con lenguaje literario. Por ello, aunque no todos los 

textos que señalamos son estrictamente crónicas, sino bocetos literarios que se nutren de 

sucesos recogidos por el escritor y amplificados por aspectos ficcionales, caracterizamos la 

dinámica de su producción en los términos en los que Rotker analiza la crónica modernista. 

Una culpa auto-complaciente 

Existe en la producción modernista una tensión consistente en la apreciación de los 

aspectos desacralizadores de la modernidad sobre la tradición cultural considerada como 

obstáculo para la representación cabal de una época experimentada como comienzo. Sin 

embargo, también son reconocidas las proyecciones instrumentalistas presentes en el sesgo 

filisteo del desarrollo moderno. Los desplazamientos que en la estructura de la sociedad 

latinoamericana produce la modernización respecto del campo literario y las modificaciones 

así suscitadas, revelan cierta inquietud asociada al lugar de las élites intelectuales en un 

                                            
6
 Rotker, S., op. cit., p. 31. 

7
 Cfr. Real de Azúa, C., “Modernismo e ideologías”, en Punto de Vista, Año X, N° 28, p. 31. 

8
 Cfr. Ramos, J., Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX, 

Fondo de Cultura Económica, México, 1989. 
9
 “Resulta casi imposible delimitar con exactitud los géneros a que pertenece tal o cuál obra, así como hacer una 

delimitación del contenido; es decir, dónde termina la obra ideológica y empieza la narración o el lirismo, dónde 

acaba la propaganda y comienza la obra de arte. Las fronteras se pierden al plantear estos temas, ya que los 

anarquistas formularon sus obras y sus teorías estéticas como instrumentos de la revolución social.” Litvak, L., 

Musa libertaria, Antoni Bosch, Barcelona, 1981, p. XV. 
10

 Cordero, H., Alberto Ghiraldo. Precursor de nuevos tiempos, Claridad, Buenos Aires,  1962, p. 162. 
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escenario social cuyos extremos parecen radicalmente ajenos a la identificación de clase por 

parte de los intelectuales modernistas. 

Ghiraldo manifiesta esta tensión en términos de una singularidad experimentada en 

sentido político, como una reacción deliberadamente culpabilizante en función de la 

atribución de un rol de vanguardia, en cuyo seno se entiende el lenguaje poético como una 

forma de enunciación revolucionaria. Esto no impide, sin embargo, la configuración de un 

pathos intelectual cuyo padecimiento evoca la propia exigencia de inspiración. 

Un minuto. Un siglo. Una eternidad. No sé; pero el despertar no llega. Tampoco lo 

ansío, no lo espero, no lo quiero. Y entonces me invade una voluptuosidad 

dolorosa; poco a poco el sopor letárgico va desapareciendo, lucho otra vez con la 

idea, quiero ver claro en mi pensamiento. ¡Imposible! ¡Me he engañado! ¡La luz no 

se hace! 

Y es que esa luz que ha de romper las capas grises, que ha de despejar las 

nebulosas, no aparece como el sol sobre los mundos. 

El día esperado es un día que se hace sin que lo anuncie una aurora. Es un día que 

estalla con las reverberaciones de un incendio. 

Y entonces […] ¡Ah! Entonces […] viene la locura o el resplandor de la hoguera
11

. 

 

En el otro extremo de la locución se halla la multitud que funciona como objeto de la 

interpelación estética y política de la denuncia. Ella posee el bifronte rostro conferido por su 

estatus de clase. Si bien Ghiraldo comparte las reservas de los modernistas respecto del 

deslizamiento del lugar del artista en el escenario de la modernización capitalista y 

dependiente, por cuanto “acarreaba una democratización que desquiciaba los valores 

establecidos y chocaba con los hábitos elitistas de la vida intelectual latinoamericana”
12

, su 

percepción, lejos de impugnar la democratización promovida por este proceso, afirma la 

previsible incomprensión del artista comprometido con una forma de lucha revolucionaria. Al 

artista “se le desprecia o se le sublima”, en cuyo caso su aportación histórica adquiere un 

evidente filo trágico. 

El grito dice: ¡el loco!... ¡el loco! Y entonces el apóstol, en la apoteosis de su 

transfiguración, vuelca todas sus iras, hace un haz de rayos de todas sus cóleras y, 

al erguirse, su cabeza olímpica adquiere los contornos del inspirado. Entonces la 

turba lo apedrea.
13

 

La “turba” adquiere esta condición en virtud de la incapacidad burguesa de reconocer 

la “sinceridad” y el “genio” del artista contestatario
14

. Aunque el tópico del rechazo de lo 

burgués funciona como una manifestación de resistencia cultural encarnada por el 

                                            
11

 Ghiraldo, A., Gesta, Biblioteca El Sol, Buenos Aires, 1900, p. 110. 
12

 Rama, A., “La democratización enmascaradora del tiempo modernista”, en La crítica de la cultura en 

América Latina, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1995, p. 121, selección y prólogos de Saul Sosnowski y Tomás 

Eloy Martínez. 
13

 Ghiraldo, A., op. cit., p. 115. 
14

 “Es el eterno incómodo de los que, a fuerza de indignidades, han pasado su rubicón; de los que han arribado a 

su montículo de cumbre más o menos dorada. No perdona porque él siente en el labio el temblor de la protesta y 

ésta irrumpe violenta siempre, como si por aquella boca formulara sus quejas el espíritu de la insigne verdad”. 

Ghiraldo, A., op. cit., p. 114. 
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modernismo
15

, el registro que caracteriza a la representación modernista de lo burgués en 

términos de una forma vulgar de materialismo, y con ello de una declinación moral y 

espiritual, es lisa y llanamente suprimida en Ghiraldo para dar lugar a una forma de denuncia 

social que supera en mucho el locus de la rebeldía. La denuncia adquiere así un programa 

político
16

. Sin embargo, al mismo tiempo que el lenguaje se torna políticamente libertario, se 

estrechan los márgenes para una experiencia de la singularidad estética y da lugar a una 

posición cuya ambigüedad no remite a la dificultad para vivir de la poesía en el marco de los 

reordenamientos de las estructuras sociales del proceso de modernización, sino a una cierta 

nostalgia de la calma atribuida a un espacio irrecuperable, carente de praxis. 

Es un melancólico, un solitario que ansía la quietud de un retiro místico y es el 

fuerte luchador, el revolucionario que clama contra las injusticias presentes, en 

frases que tienen la sonoridad majestuosa del Apocalipsis. 

Desea la calma de las noches primaverales, las medias tintas suaves de los 

crepúsculos, y es el abanderado de todas las rebeliones, el portador de la enseña 

roja, que se agiganta en el medio de la tormenta y levanta su frente, más alta que 

ninguna, con toda la arrogancia de los sublevados. 

Hay en él dos individualidades: es un raro.
17 

 

Para el intelectual anarquista la figura del “raro”
18

 no constituye una forma de 

singularidad estetizante. Se ha demostrado que la fetichización modernista del arte opera 

                                            
15

 Rotker discute la homogeneidad de la representación de quienes han pretendido leer en Rama una 

impugnación del modernismo en función de su aristocratismo por la confusión suscitada en torno del concepto 

de “función ideologizante”. En efecto, si entendemos el sentido ideológico de un discurso como portador de 

intereses exclusivos de la clase dominante, la distancia conferida por el modernismo al lenguaje poético respecto 

de las otras formas de discurso será percibida como reaccionaria. Por el contrario “Jameson agrega que cada 

texto puede leerse como escritura de un subtexto ideológico o histórico previo y como un diálogo de 

antagonismos sociales, definición útil para aplicarla a los textos modernistas. Ilumina qué es una „revolución 

cultural‟: es el momento en el que los modos de producción que eran coexistentes se vuelven opuestos o 

antagónicos. De esta visión de los antagonismos ─tan propia, además, de la sociedad finisecular latinoamericana 

y la sensibilidad modernista─, sugiere que el Iluminismo europeo fue la „revolución cultural burguesa‟, mientras 

que el romanticismo fue un momento significante y ambivalente de resistencia a la burguesía. Lo mismo puede 

decirse del modernismo como revolución cultural: fue un momento significante y ambivalente de resistencia a la 

burguesía”. Rotker, S., op. cit.,  p. 70-71. 
16

 Es significativo en este sentido el análisis que J. Kristeva ofrece de la filiación anarquista de los simbolistas 

franceses. “Las afiliaciones de los simbolistas y de Mallarmé viraron de la derecha liberal al anarquismo, sólo en 

la medida que estos movimientos políticos requieren reconstituir la cadena de instituciones burguesas y al mismo 

tiempo implican una ruptura y una dialéctica de las inhibiciones inherentes al sujeto, la sexualidad y el grupo. 

Esta situación del Estado burgués determinó, en última instancia, el aspecto libertario, antiestatal y 

antinacionalista de la vanguardia francesa desde ese período, sin importar las variaciones en sus posiciones 

políticas concretas de los partidos políticos y movimientos establecidos, desde los liberales a los anarquistas. 

Mallarmé asumió esta situación, y si fue llevado a exaltar el elitismo y a fetichizar la obra de arte, estos 

fenómenos son la forma histórica que la necesidad de una fase estética toma para la disposición de un proceso 

textual, pero que nunca se convierte en ideología opresiva, estatista o nacionalista”. Citado por Kirpatrick, G., 

Disonancias del modernismo, Libros del Rojas, Buenos Aires,  2005, p. 50. 
17

 Ghiraldo, A., op. cit., p. 126. 
18

La clave para la interpretación de este operador semántico del modernismo se halla en la lectura del texto que 

con ese título publicara Darío en 1896 en Buenos Aires. Cfr. Loveluck, J., “Nota sobre Los raros”, en Sin 

nombre, N° 1, San Juan de Puerto Rico, 1970, p. 31-36; Carilla, E., Una etapa decisiva de Darío (Rubén Darío 

en la Argentina, Madrid, Gredos, 1967,  p. 57-66; Lastra, P., “Relectura de Los raros”, en Schulman, I. (ed.), 

Nuevos asedios al modernismo, Taurus, Madrid, 1987, p. 198-209. Otra caracterización de este tópico 
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como una resignificación de los criterios de jerarquización de los discursos, superando su 

condición de impostación aristocratizante
19

, una modalidad de representación de la posición 

intermedia de las élites intelectuales respecto de las capas incultas y de la burguesía
20

. La 

posición de Ghiraldo constituye una reduplicación del aislamiento modernista, puesto que la 

intermediación señalada previamente resulta ampliada al campo de la práctica política, en 

cuyo caso la tensión aparece vinculada no solamente a los desplazamientos del campo 

literario in toto, sino a sus propios posicionamientos en el campo político y en el campo 

literario respectivamente
21

. Dicho locus es el resultado de la articulación de tales campos. El 

aislamiento compartido con el resto de los escritores de su generación, en términos de la 

distancia establecida entre sus convicciones estéticas y los componentes materiales de la 

modernización capitalista del continente, es experimentado en su carácter de escritor 

militante, así como también en el ámbito de la práctica política, el aislamiento tiene por objeto 

su condición de intelectual.
22

 

La secularización como política 

Otro aspecto destacado en la sensibilidad modernista que Ghiraldo decodificada en 

clave política es la secularización de la cultura
23

. A los cuestionamientos modernistas respecto 

de los procedimientos tradicionales de atribución de verdad para discursos cuyo fundamento 

se halla en componentes irracionales frente a los cuales aquella sensibilidad ofrece una 

concepción de las producciones culturales como articulados por el anverso y el reverso de una 

cosmología armónica, es decir la verdad natural descripta por la ciencia y la verdad cultural 

asumida por ciertos ideales estéticos  Ghiraldo los amplía en dirección de una articulación 

explícita, de un esfuerzo expreso por recomponer aquella misma articulación, aunque 

renunciando a la subsunción de un registro en otro, en función de un postulado que remita a 

alguna forma de transparencia epocal. Para Ghiraldo, la verdad y la belleza constituyen 

expresiones de una historicidad que hace posible la praxis humana, cuya orientación es 

reconocida por la ciencia e invocada por el arte. La belleza estética adquiere la función de 

representación de la negatividad, que hace posible la dinámica dialéctica de la historia 

comprendida desde una matriz idealista. 

                                                                                                                                        
modernista puede verse a propósito de una lectura de la novela El extraño de Carlos Reyles en Burgos, F., 

Vertientes de la modernidad hispanoamericana, Monte Ávila, ,Caracas 1995, p. 30-31. 
19

 Kirpatrick, G., op. cit., p. 50. 
20

 Rotker, Susana, op. Cit. 34. 
21

 “La producción literaria de Ghiraldo […] se inscribe en esta dualidad de espacios, aprovechándose Ghiraldo 

de la bohemia para articular sus ideas de justicia social y asuntos afines. El énfasis en esta temática lo distingue 

rotundamente de Rubén Darío, quien entre 1893 y 98 sería el centro de los jóvenes poetas e intelectuales de 

Buenos Aires”. Reichardt, D., “Humano ardor de Alberto Ghiraldo: la novela autobiográfica de un anarquista 

argentino”, en Hofmann, B., Tous, P. y M. Tietz (eds.), El anarquismo español. Sus tradiciones culturales, 

Iberoamericana, Madrid, 1995, p. 305. 
22

 Díaz, H., Alberto Ghiraldo. Anarquismo y cultura, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1991, p.  

43-45. 
23

 Gutiérrez Girardot, R., “La literatura hispanoamericana de fin de siglo”, en Iñigo Madrigal, L., Historia de la 

literatura hispanoamericana, Tomo II, Cátedra, Madrid, 1987, p.  495. 
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Este último componente de su concepción de la historicidad opera como suscitador de 

una tensión en la que el sujeto, al mismo tiempo que se vincula fatalmente con la necesidad 

racional de una época, es capaz de favorecer su desarrollo. En el extremo fatalista de esta 

tensión, Ghiraldo metaforiza la imposición del sistema de la cultura tradicional. Ésta aparece 

como una manifestación naturalizadora de la historia que, aunque se funda en el pasado, 

regularmente lo escamotea. Así, el escritor narra la aparición del conflicto en el momento en 

que el recuerdo ofrece una perspectiva totalizadora de la historia. “¡Oh, poder del recuerdo! 

¡Oh, tirano! ¡Cómo invades, posesionándote y dominando, todo el ser! Así has llegado en 

esta ocasión también, avasallador, único, absoluto, autócrata, a sacudir un corazón que 

dormía…”
24

 En el mismo relato la novia, que debe abandonar al hombre a quien ama en 

virtud de la imposición de su madre, evoca, a partir de un desplazamiento de la propia 

conciencia, la criticidad presente en la demanda de lealtad del novio. 

[E]l culpable ha sido él. Es un impetuoso y un loco. Nunca me hizo caso. Decía que 

pensaba por mí; y no supo darse cuenta de que yo no era una voluntad. ¡Y que antes 

que la suya estaba la de mi madre! Por allí debió empezar. Y no lo hizo. Y un día ella, 

mi madre, me impuso el olvido. Y ese día yo tuve para él una frase de debilidad en mi 

cariño. Y él que era el impulso en la acción, echó el ídolo a tierra, lo arrojó del ara 

de un golpe y se paró, altanero, a contemplar la obra. Enseguida huyó.
25

 

Es destacable la alusión al voluntarismo crítico de quien parece representar a una 

generación de intelectuales cuya mirada desacraliza el universo tradicional de valoraciones 

para, sin embargo, experimentar graves dificultades de interlocución, o todavía más, el 

rechazo del objeto postulado como depositario privilegiado de la denuncia, de los 

cuestionamientos al carácter retardatario del imaginario de la sociedad tradicional, tanto como 

de los efectos instrumentalizantes de la modernización burguesa. Nuevamente, el resultado es 

una forma particular de padecimiento de la contradicción en la que el polo fatalista constituye 

una limitación material de la corporalidad, mientras que el polo voluntarista remite a una 

instancia, al menos por ahora, meramente cognitiva. Ghiraldo pone en boca de aquella mujer: 

“Y ha sido mi pasión y es mi cariño. Y así caeré en brazos de otro cayendo en los suyos. 

Porque estoy saturada de él, vivo de él, soy de él. Pero yo no soy una voluntad”. El autor 

concluye: “Y la hermosa cabecita rubia se doblegó sobre el cuello, quedando largo tiempo 

recostada, como en actitud suplicante […]
26

” 

El tópico configurado por la idea de una imposición, de momento irreductible, remite 

a una vocación pre-programática de insurrección. Lo que en este relato es todavía experiencia 

de la opresión, se torna “espíritu de rebelión”
27

. Este matiz da cuenta de cierta especificidad 

en el discurso de Ghiraldo respecto de la expresión de la sensibilidad modernista. En ella la 

crítica de la tradición adquiere un sentido estético secularizador, es decir, como incorporación 

de nuevas matrices artísticas en las que la representación de la modernidad constituye una 

                                            
24

 Ghiraldo, A., op. cit., p. 18. 
25

 Ibíd., pp. 18-19, el énfasis es nuestro. 
26

 Ibíd., p. 19. 
27

 Ghiraldo, A., La Argentina (estado social de un pueblo), Madrid, s/e., 1922, p. 67. 
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forma de manifestación de la tensión entre el proyecto modernizador y la cultura tradicional, 

pero también, entre la modernización económica y las novedosas expresiones que dicha 

modernización suscita en el campo literario
28

. Ghiraldo, por el contrario, cuestiona las formas 

tradicionales de consagración acercándose a una modalidad relativamente frecuente en la 

literatura hispanoamericana de fines del siglo XIX y principios del XX, como lo es la 

“estética de lo popular”
29

. Pero no remite a dicha instancia como evocación pre-moderna de lo 

pastoril, sino como origen efectivo de la rebeldía frente al carácter disciplinario de la 

modernización, la que, asumiendo su condición de época, encarna oportunamente la clase 

obrera de principios del siglo XX. 

Lo que algunos críticos caracterizan como objetivación de la belleza en “pausadas 

epifanías”
30

, en la etapa modernista de la producción literaria hispanoamericana adquiere en el 

escritor anarquista una evidente función política: la de horadar los privilegios de la alta 

burguesía, refrendados por el Estado y simbólicamente afirmados por la tradición cultural 

hacia atrás, hacia el reconocimiento de la fuente de la vocación crítica de lo popular. 

Encuentra el fundamento en la poesía gauchesca
31

. Este reconocimiento despliega la 

pretensión de desarticular la impugnación nacionalista contra el anarquismo. Lejos de la 

acusación de nutrirse exclusivamente de fuentes ideológicas foráneas, para Ghiraldo el 

anarquismo se sustenta en este momento fundacional de la cultura argentina; momento que, al 

mismo tiempo que opera como origen de esta disposición libertaria, hace patente su carencia 

de orientación filosófica
32

. No extraña la vigencia del modelo paternalista del intelectual 

modernista. Señala Ghiraldo en ese sentido, refiriéndose a las coplas de un poeta poco 

conocido: 

No luce en ellas, por cierto, el estro de un Santos Vega, el „payador‟ legendario que 

llegó a la sencillez y la delicadeza de forma y sentimiento […] pero está latiendo en 

cada uno de sus versos la más sincera y valiente aspiración a la libertad y el odio 

hacia todas las tiranías, espíritu de rebelión, germen sagrado que ha de fructificar más 

tarde en los cerebros y en los corazones de los poetas futuros, los aedas del presente 

                                            
28

 Cfr. Callinescu, M., Cinco caras de la modernidad, Tecnos, Madrid,  1991. 
29

 Litvak, L., Transformación industrial y literatura en España (1895-1905), 1980, p. 107. 
30

 Earle, P., “Sentido de la forma en el ensayo modernista”, en Schulman, I., op. cit., p. 47. 
31

 Este mismo movimiento consistente en la utilización de un lenguaje que explícitamente difiere de los cánones 

estatuidos por la tradición cultural, ha sido muy bien relevado para el caso del anarquismo español y el teatro 

popular. “A final de siglo, representantes diversos de un universo gráfico y teatral ─los caricaturistas, los 

„modernos‟─ incorporan todo un lenguaje que se levanta contra la norma, que pone de relieve los conflictos 

entre la palabra constatativa y performativa, en juegos especulares. Estos textos […] revelan la función de 

disimulo y enmascaramiento de los lenguajes de la autoridad, en derroches de significantes y confluencia de 

inversiones. Son discursos que deconstruyen la supuesta „sobriedad‟, el honor y la verdad de los mitos 

─mitologías─ nacionales. Redirigen sus inversiones. En particular, importa recuperar la crítica del teatro 

burgués; espacios privilegiados del universo contestatario y anti-burgués de anarquistas y socialistas. Esta crítica 

se inclina, sobre todo, hacia el ejercicio del espejo y sus alternativas como degradación de todo saber anterior, de 

toda autoridad, como negación final de los referentes y con una redefinición de la cultura”. Zavala, I., “Espejos, 

reflejos: anarquismo y literatura”, en Hofmann, B., Tous, P. y M. Tietz (eds.), op. cit., p. 412.  
32

 “Cantores y guerreros, pues, sí que románticos y enamorados los gauchos poetas van despertando corazones a 

la vida y a la independencia. Carecen -es verdad- de un concepto filosófico, político o económico que los oriente 

como a los luchadores de hoy; pero un sentimiento de rebelión les anima y les impulsa contra sus opresores”. 

Ghiraldo, A., La Argentina (estado social de un pueblo), op. cit., p. 69.  
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que llevan en gestación mundos nuevos de libertad y de luz, tan intensos y refulgentes 

que sus rayos llegan a deslumbrar aún a los ojos más audaces, ofuscando, por lo tanto, 

a los de mirada débil.
33

 

Esta cita no deja lugar a dudas. La desacralización de los contenidos estatuidos por la 

cultura dominante es proporcionada no solamente en el marco de la incorporación de recursos 

estéticos no previstos por aquella, sino también como una apelación al sentido germinal de 

una cierta expectativa revolucionaria encarnada por la generación contemporánea de poetas. 

Esta manifestación, aunque configura una expresión presente de un origen situado en el 

pasado, no constituye una instancia definitiva de realización, sino una forma particular de 

recomienzo cuyo contenido es, respecto del momento original, una modalidad más universal 

de síntesis de las demandas sociales. La “debilidad” aludida constituye, en términos lógicos, 

el delineamiento de un momento particular en la dinámica de reconocimiento de las 

contradicciones sociales. La secularización de la cultura y, con ello, de la política, funciona 

como una determinación dialéctica, por la que un contenido particular ─el interés de la 

oligarquía y de la alta burguesía argentinas─ da lugar a una forma de la negatividad, 

patentizada en las producciones culturales de matriz popular, todavía enraizadas en un suelo 

eminentemente emocional. Esto explica, para Ghiraldo, la relevancia que el teatro adquiere en 

las primeras décadas del siglo XX en la Argentina. En la crónica que el escritor dedica a su 

encuentro con Benito Pérez Galdós en Madrid, el eje en el que la estética de lo popular 

discurre es el fenómeno constituido por el teatro argentino: 

[E]l escenario magnífico por su extensión y variedad, quizás único en el mundo, 

constituido por una ciudad como Buenos Aires, donde se está gestando una raza, 

posiblemente grande; el ambiente cosmopolita, lleno de elemento verdaderamente 

dramático, teatral por excelencia, con abundancia de color y de otros factores 

importantísimos como ser la psicología del inmigrante, en lucha con el aborigen; el 

proceso de su acción inteligente y tesonera hasta llegar al amalgamamiento con el 

conglomerado social que lo necesita, lo desea y lo rechaza un tiempo mismo, por 

sentimiento y por prejuicio; la situación creada al nativo por el aluvión extranjero, su 

resistencia a la adopción de nuevas costumbres impuestas al fin por mejores o más 

prácticas y utilitarias; todo lo que ha traído como consecuencia la formación de un 

país nuevo, producto del esfuerzo de la mayoría de las razas de la tierra, ensayo 

admirable de fusiones étnicas cuyo futuro se columbra ya inmenso, aunque no exento 

de sorpresas, es, según mi criterio, lo que ha dado base a nuestro movimiento teatral 

sin precedente en las demás literaturas. 

El gran don Benito […] acepta la tesis y aplaude entusiasta: 

─Tiene usted razón ─me ha dicho─. Otros refinamientos del arte sólo los da la 

tradición, el tiempo. Pero el teatro es obra del pueblo, nace con sus sentimientos, es 

reflejo de sus costumbres, se desarrolla junto con sus progresos y marcha al unísono 

de los latidos de su corazón.
34

 

Consignamos esta extensa cita por cuanto condensa gran cantidad de elementos que 

estructuran la concepción ghiraldiana de lo popular como locus de un discurso que afirma la 

diversidad, las contradicciones, las fusiones, la dramaticidad y las emociones, tópicos que 

                                            
33

 Ibíd., p. 73. 
34

 Ghiraldo, A., El peregrino curioso. Mi viaje a España, Sanz Calleja, Madrid, 1917,  pp.  102-103. 
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permiten afirmar una comprensión fuertemente dinámica de la historicidad de la producción 

literaria. El teatro y otras formas de la cultura popular operan como espacios de profusión de 

las tensiones, que oportunamente asumidas por la síntesis revolucionaria, confiere sentido a su 

percepción del porvenir como horizonte venturoso fundado en una instancia rigurosamente 

racional. 

André Reszler señala que la concepción anarquista del arte se nutre de la distinción 

entre el momento de su recepción como aquello previamente consagrado, respecto del 

momento de la creación. Este último momento ofrece el espacio para un cuestionamiento 

radical de la “obra maestra”, el que se despliega como una transposición a la esfera del arte 

del concepto de “acción directa”
35

 y por el cual resultan articuladas teóricamente las 

dimensiones social, política y estética. El compromiso en el arte es resultado del despliegue 

de formas interpelantes de violencia material y simbólica, experimentadas como objeto de una 

rebelión ineludible plasmada en el campo del arte por la construcción de una síntesis al modo 

de las teorías románticas del arte, pero asumiéndolas desde un registro político. “El arte será, 

no solamente el arte del pueblo, sino también por el pueblo”
36

. Para el historiador húngaro, la 

atribución de una misión política para éste, por parte del anarquismo, supone, a condición de 

asumir la deconstrucción de la cultura tradicional, una cierta celebración de “la eternidad de 

las metamorfosis”. Así, su evolución posee como fuente la liberación de las determinaciones 

de la historia. 

Aunque resulta innegable el apego de los intelectuales anarquistas de fines del siglo 

XIX y principios del XX a las transformaciones sociales y culturales de su tiempo, es evidente 

también la postulación de un criterio que permite evaluar críticamente la dirección de aquellos 

cambios en un escenario en el que la fuerza del pasado se diluye en beneficio de una idea de 

futuro asegurada por el curso libertario de la historia. Lejos de renunciar a todo principio, la 

estética de Ghiraldo se atiene a la afirmación del potencial liberador de las clases populares, 

lo que confiere de una determinada racionalidad a su concepción de la historia. 

La racionalización es, según M. Weber, una de las fuentes del proceso de 

modernización. El reemplazo de un sistema de vida estatuido con parámetros fijos y estables 

por otro en el que la sociedad se organiza en función de un principio de orden conceptual es 

una manifestación característica de la modernidad
37

. En su análisis podemos intuir otros 

aspectos de las reservas de los modernistas hispanoamericanos respecto de las orientaciones 

                                            
35

 Es significativo el modo como se introduce en el discurso literario la cuestión de la violencia política. La 

violencia atribuida originalmente al orden burgués y al Estado suscita formas inmediatas de transgresión. La 

función interpelante de la violencia explica la postulación anarquista del compromiso en el arte. Cfr. Reszler, A., 

La estética anarquista, Libros de la Araucaria, Buenos Aires, 2005,  p. 8. “[…] el arte más elevado y puro, el 

más genuino y creador, se da allí donde el Estado y el gobierno están reducidos a un mínimo, como en la Grecia 

clásica y el Medioevo de las ciudades libres. Para Kropotkin, en una época, en la que está planteada una lucha a 

muerte entre explotados y explotadores, entre oprimidos y opresores, entre trabajadores y capitalistas, el arte sólo 

puede aspirar a ser auténtico mediante el compromiso con la causa del pueblo”. Capelletti, A., La ideología 

anarquista,  Libros de la Araucaria, Buenos Aires, 2006, pp. 73-74. 
36

 Reszler, A., op. cit., p. 8.  
37

 Cfr. Weber, M., Economía y sociedad, Fondo de Cultura Económica, México, 2008. 



Cuadernos del Pensamiento 
Latinoamericano Nº 18                                                                             Marcos Olalla 

 

 69 

 

efectivas que este proceso adquiere en América Latina. Para Weber, la evolución de 

Occidente consiste en un proceso de racionalización, que se nutre del predominio de la 

racionalidad medios-fines, y que se extiende sobre otras esferas del sistema social y cultural. 

No extraña que los modernistas latinoamericanos hayan reaccionado críticamente frente al 

desarrollo de esta dinámica socio-cultural en la modernización capitalista de América Latina. 

Esto se comprende si atendemos a la colonización del campo cultural por un tipo de 

racionalidad extraña, tanto a las formas de la cultura tradicional como a los intereses de 

rehabilitación de la autoridad literaria ─sustentada en diversas modalidades de discurso que 

recogen como fundamento de aquella el surgimiento de la autonomía del campo cultural. El 

avance de este tipo de racionalidad promueve el retroceso de las imágenes del mundo que 

aseguran la cohesión social. Dichas cosmovisiones resultan horadadas en un proceso que 

Weber caracteriza como desencantamiento y que opera como reverso de la racionalización. El 

modernismo hispanoamericano manifiesta en este sentido una evidente recusación de la 

racionalidad instrumental, sin abandonar las proyecciones críticas de la deconstrucción 

estética de la cultura tradicional
38

, recurso que en la obra de Ghiraldo adquiere además una 

dimensión política explícita. 

S. Rotker considera correctamente que si caracterizamos la modernidad en los 

términos de Weber, los escritores latinoamericanos que expresan la identidad de la 

modernidad y la racionalización son los autores de la posindependencia, para quienes la 

práctica de la escritura constituye una forma racional de organización en épocas en la que la 

cultura letrada está llamada a conformar la vanguardia de la civilización. Para los 

modernistas, en cambio, la modernidad es experimentada como el escenario de una tensión 

percibida a partir de un cierto pathos de la provisionalidad que, al mismo tiempo que los pone 

de modo inmediato en el terreno de la historia, lo hace en la configuración de una forma de 

reflexividad originada por cierto “desclasamiento”. Desde este horizonte debe comprenderse 

la percepción que los modernistas tienen de la modernidad: 

El imperio del método y de la voluntad de sistematizar comenzó a flaquear a fines de 

siglo, en pleno apogeo del positivismo; en América Latina es el principio de otra 

época, la del derrumbe de las certezas, la de la sospecha. La modernidad a través de la 

cual se definieron y denominaron los escritores es un enfrentamiento entre la 

racionalización y el subjetivismo, entre la técnica y la emoción, entre el mito y la 

invasora cotidianeidad, entre el desencanto y la fe en el porvenir; es un deseo de 

conciliar las contradicciones y los fragmentos de la realidad, un deseo de novedad y 

ruptura incesante y cosmopolita.
39

 

En tal sentido, la literatura de Ghiraldo radicaliza los aspectos materiales de las 

contradicciones citadas, aunque no para conciliarlas sino para interpelar históricamente a 

formas concretas de superación política. Si la experiencia de la contradicción es asumida en 

clave romántica por el modernismo, y por ello promueve, al mismo tiempo que el abandono 

                                            
38

 Cfr. Anderson Imbert, E., Modernidad y posmodernidad. Ensayos, Torres Agüero, Buenos Aires, 1997, p. 14. 
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 Rotker, S., op. cit., p. 36. 
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de la retórica como fuente de autoridad literaria
40

, el encauzamiento de diversas formas de 

protesta social, política, estética y moral
41

, en Ghiraldo, el cuestionamiento del orden vigente 

encuentra su fundamento en la defensa de la libertad como el más universal de los atributos de 

lo humano. En este registro las proyecciones futuras de las luchas obreras determinan un 

rumbo racional para la historia. 

El fruto de mañana podrá ser arrebatado por el torbellino. ¡Qué importa! ¡Quién 

piensa en eso! La semilla ha sido arrojada y el árbol, lozano y fuerte, volverá a 

erguirse desafiando las iras del cielo. La simiente no sucumbe, la raíz queda en tierra 

y el retoño suele brotar con más empuje, con más poderosa fuerza de expansión. 

Eso puede leerse en los semblantes de los trabajadores que abren el surco y arrojan el 

grano de trigo como lluvia de oro sobre el tajo anhelante hecho en la tierra virgen.
42

 

Pero, en efecto, es en el rostro de los trabajadores donde se halla depositada la 

demanda de libertad desplazada del espacio del orden lingüístico al orden de lo social. 

Tampoco es una forma de belleza ontológica aquello, cuya búsqueda permite recuperar el 

registro inmanente de la historia frente a los avances concretos de la modernización 

capitalista, sino el despliegue de las contradicciones internas de la propia modernización. 

Aunque la inmanencia del mundo constituye un espacio de restitución del arte como 

documento de la amenaza encarnada por la lógica instrumental de la modernidad, el 

movimiento realizado por Ghiraldo consiste en la rehabilitación de una memoria libertaria.  

En un pequeño texto titulado La herencia de los libertadores el escritor anarquista 

hace un esfuerzo por entroncar las luchas del movimiento ácrata de fines de la década del 

veinte con la vocación libertaria de “los varones de mayo, aquellos videntes de amplios 

cerebros gestadores de un mundo”
43

. La argumentación de Ghiraldo se desarrolla 

regularmente en función de la apelación a dos registros de naturaleza diversa. Así, mientras el 

impulso vital de los hombres funda la historicidad desplegada en sus acciones, sus modos de 

objetivación jurídica aparecen como herramientas destinadas a obstaculizar el curso 

emancipatorio del desarrollo histórico. Es indicadora la demarcación de los distintos planos 

discursivos en los que se mueve el escritor. Si a nivel de la historia el curso de los 

acontecimientos se desarrolla sobre la base de una fuerza impulsada por la condición creadora 

y libre del hombre, sus coyunturales cristalizaciones en estructuras jurídicas tienden a 

naturalizar el orden vigente y a operar como fuerzas retardatarias, como determinaciones de 

una selectiva incorporación de objetivaciones; movimiento que configura una tradición. La 

dirección asumida en el desarrollo de nuestra sociedad se inscribe en un modo histórico de 

resolución que es consecuencia de la incorporación de un plano, que podríamos llamar 

filosófico en la medida en que su unidad de análisis es la “idea”. Ésta incluye una pluralidad 

de formas de discurso como la ciencia, la estética, la moral y la ideología. Para Ghiraldo, la 

dinámica relativamente estable presente en la tensión de los extremos de los registros de 
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 Paz, O., Cuadrivio, Joaquín Mortiz, México,  1965,  p. 12. 
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 Rotker, S., op. cit., p. 37. 
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 Ghiraldo, A., Gesta, op. cit., p. 282. 
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interpretación de la acción humana, es decir, el polo vital y el polo jurídico, es conducida por 

el corpus de ideas que un determinado sujeto social reivindica como expresión cognitiva 

válida para la caracterización de un presente que, al mismo tiempo, define dicha validez en el 

modo de su eficacia para anticipar un futuro de impronta libertaria. 

Lo que existe, en síntesis, es que se quiere cristalizar la vida en moldes viejos, 

pretendiendo que las generaciones presentes vivan y alienten con principios, ideas y 

prácticas vetustas. Con verdades viejas, que dijera Ibsen […] 

Hoy ese horizonte se ha iluminado con nuevas verdades, y la mirada ha entrado en 

esas claridades descubriendo otros panoramas. La vida es infinita, y por eso la acción 

no se detiene. Tanto valdría petrificar la savia, el germen, sofocar la eclosión del 

huevo.
44

 

Historia y verdad 

No extraña la continuidad de la referencia ghiraldiana al tópico intelectualista propio 

de la producción literaria modernista. La “verdad” es el objeto de su evaluación histórica. Es 

la pertinencia material de los discursos que se presumen portadores de aquella lo que resulta 

cuestionado sobre el tamiz de la historia. La significatividad de las objetivaciones desplegadas 

en los movimientos libertarios, así como las sostenidas por las estructuras que operan como su 

fuerza contraria, es juzgada en función de su referencia, en el primer caso, a los ideales 

progresistas que orientan las expresiones contestatarias de la clase obrera y, en el segundo, a 

la necesidad de la represión efectiva de aquellas demandas en la forma de la coacción estatal. 

Resueltos, como nunca a la lucha por los derechos y las libertades, burladas siempre 

por la prepotencia de quienes creen tener en sus manos todas las energías, sin advertir 

que todo lo hecho, en casos como el que nos ocupa, no es sino síntoma de una 

debilidad flagrante, por cuanto la verdadera energía no puede residir ni en la culata de 

los fusiles, ni en el ejercicio de leyes brutales y atentatorias, aquí estamos desde el 

puesto honroso que las circunstancias nos han deparado, convencidos de que eludir 

responsabilidades o asumir actitudes dudosas en esta hora, entrañaría un verdadero 

acto de traición a la gran causa emancipadora a que desde hace años nos hemos 

dedicado.
45

 

 

Resulta relevante considerar una cierta ambigüedad en la definición de la propia 

situación respecto de la causa emancipadora a la que Ghiraldo hace alusión, puesto que no 

queda lo suficientemente claro si la referencia es a las luchas obreras de la historia reciente, lo 

que en principio parece evidente, aunque matizado este horizonte por la introducción de esta 

afirmación en un artículo en el que reconoce la continuidad de aquellas con las revoluciones 

de independencia del continente. Esta tensión entre el pasado reciente del movimiento obrero 

argentino y los sucesos ocurridos poco más de una centuria antes, demuestran el deliberado 

intento de Ghiraldo de dotar de una memoria libertaria al anarquismo argentino en un 

esfuerzo que tiene en común con el modernismo hispanoamericano la complexión al 

autoexamen, en virtud de la presencia omniabarcadora del colonialismo en la historia de 
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América Latina; elemento que impregna las estructuras económica y política, así como el 

sistema de la cultura
46

. Pero mientras la mayoría de los autores modernistas dirigen su 

atención al pasado mistificándolo, Ghiraldo atribuye a aquel el carácter de fuente de un 

dinamismo que juzga como criterio para la determinación de la pertinencia histórica de una 

praxis a su vez subsidiaria de la idea que la hace posible. Si la “verdadera energía” no se halla 

en los dispositivos represivos del orden vigente, su debilidad debe comprenderse como un 

cierto desfase simbólico, como inadecuación de las estructuras materiales encarnadas de 

modo privilegiado por los aparatos estatales respecto de los ideales que aseguran la 

dinamicidad de la historia, en cuyo caso la memoria recuperada de ese despliegue viabiliza su 

incorporación al imaginario de las clases populares sólo en virtud de la mediación de la 

propaganda. 

A denunciar el abuso, a interponer nuestra propaganda entre la fuerza bruta y el 

pueblo, el verdadero, el único pueblo, el pueblo productor y oprimido, ─ése contra el 

que se dictan leyes coercitivas y bárbaras─ a defender la verdad, en fin nuestra verdad 

[…] a eso nos arrojamos.
47

 

“La verdad, en fin nuestra verdad”. Nuevamente la ambigüedad describe un orden de 

cosas dialécticamente configurado. El juego entre dos modos de entender la verdad da cuenta 

del interés ghiraldiano de restituir al campo de los símbolos una significatividad política; 

movimiento que expresa un modo de subsidiariedad con la naturaleza simbólica de la rebelión 

modernista
48

, al mismo tiempo que establece una distancia. Aquí la especificidad del discurso 

ghiraldiano se nutre del aporte generacional de la promoción de la autonomía del campo 

literario y con ello de los registros cognitivos de la acción como condición de posibilidad de 

todo programa futuro, pero se plasma en la afirmación, divergente del núcleo modernista, de 

la confluencia de la dinámica histórica con las demandas de los sectores oprimidos de la 

sociedad, es decir, con los márgenes de la modernización, en cuya concepción del tiempo no 

se remite hacia un pasado representado como armónico, sino a un futuro comprendido como 

expresión del despliegue de las demandas presentes de sujetos sociales que comparten formas 

específicas de subalternidad. 

                                            
46

 Angel Rama caracteriza correctamente la presencia invariante de la evaluación de la producción literaria 

latinoamericana en términos de su efectiva o deficitaria promoción de la definitiva autonomía cultural del 
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Esta impronta de la concepción de la historia que suscribe el intelectual argentino pone 

de manifiesto un rasgo eminentemente modernista, como es la disposición a reconocer la 

determinación discursiva de los procesos materiales. Su posición despliega la condición 

retórica de la rebelión modernista
49

 pero no como un modo de expresión sin más del rechazo a 

la dirección asumida por la modernización capitalista, sino como una forma de promoción de 

una sociedad libre. No extraña el estatus de mediación ineludible entre el pueblo y las formas 

materiales del poder atribuido por Ghiraldo a la “propaganda”. Frente al carácter meramente 

físico de la coacción material, es decir, económica y estatal, se esgrime la idea revolucionaria.  

La tendencia a desplazar el registro de lo real al plano de los símbolos, posee en el 

modernismo la función de configurar un cierto reposicionamiento de cara a la virtual pérdida 

de legitimidad institucional del discurso literario, pero en la obra de Ghiraldo la pervivencia 

de esa tendencia constituye la reivindicación de un atributo específico para el intelectual 

militante, como es la posibilidad de disponer de una mirada que supera los límites de la 

realidad coyuntural. Es en última instancia la interpretación de los procesos materiales como 

formas de resolución práctica de tendencias reconocibles en la historia de la sociedad y la 

cultura lo que permite inteligir ciertas formas de racionalidad inherentes a la historia. 

Dichas tendencias son forjadas por el esfuerzo real de sujetos sociales cuya 

emergencia determina la efectiva expresión de aquellas. Conferir a la historia un orden 

racional no involucra en este caso una consideración idealista en sentido estricto, puesto que 

para Ghiraldo la historia constituye un espacio que opera como campo de la lucha efectiva de 

tendencias cuya dinámica se halla impulsada por la reivindicación social de grupos 

subalternos. Claro que el registro cognitivista de su concepción de la lucha social como lucha 

ideológica permite comprender esas reivindicaciones en clave individual. 

Sigamos, pues, salvando siquiera de ese gran naufragio, la dignidad personal ─ya que 

la colectiva está perdida sin remedio─ Por otra parte, y este es nuestro gran consuelo, 

no olvidemos que un núcleo consciente puede, como lo demuestra la Historia, salvar 

en un momento dado el honor de un pueblo entero; que siempre minorías inteligentes 

y enérgicas fueron las incubadoras y propulsoras de los grandes movimientos 

reivindicadores y de redención.
50

  

Consideraciones finales 

La inscripción de la estética modernista en el discurso literario de Ghiraldo, 

desplegado sobre el fondo de una modalidad de identificación política de izquierda, produjo 

una serie de tópicos específicos que reconocemos en sus textos publicados en la prensa de 

principios del siglo XX. La tensión inherente al carácter ambivalente de la representación del 

proceso de modernización, concebido como un itinerario desacralizador de la tradición 

cultural pero también como institucionalización de su lógica mercantilista, configuró un lugar 

de enunciación que expresaba la inquietud de las élites intelectuales. La dimensión política 

del pensamiento estético ghiraldiano posibilitó un tipo particular de procesamiento de aquella 
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 Franco, J., La cultura moderna en América Latina,, Joaquín Mortiz, México, 1971, pp. 29-35. 
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inquietud como experiencia culposa frente al estatuto presuntamente vanguardista da la 

producción poética entendida como práctica política. Si bien esta experiencia se expresa en 

términos de una forma de padecimiento, la exigencia de relocalización de la autoridad literaria 

le mueve a establecer un registro de discurso en el que se fundan atributos exclusivos de la 

producción literaria tales como la dirección racional de un espíritu insurreccional todavía 

amorfo en los sectores subalternos y la comprensión del curso progresista de la historia como 

objeto de la función epistémica de la literatura. 
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