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Es facil entender cuéles son los procesos que hacen que al ver al Polaquito, haya quienes ven a un asesino y quienes ven a un
nifio con una fragilidad que en si misma es una denuncia y conmueve. Entre unos y otros no soélo hay Lanatas, sino décadas de
prensa amarilla que construye enemigos entre las victimas de la desigualdad. Casi al mismo tiempo que Lanata destilaba su bilis,
un joven apenas mayor que el Polaquito era asesinado por la policia en San Martin, y apenas llegaba a alguna pantalla. El desafio
entonces es mirar mas alla del rol de los medios.

Robert Castel, en 1986, sefialé que un aspecto central de los gobiernos liberales estaba en el desplazamiento del foco en la
peligrosidad de las cosas y los cuerpos al calculo del riesgo. El sufrimiento de los nifios y jovenes de sectores populares hoy
parece derivarse de la conjuncion entre esa peligrosidad anclada en el cuerpo, que los constituye como los enemigos sociales
preferenciales, hipervisibles, con las marcas subjetivas y corporales de la organizacion de la vida alrededor de lo impredecible.
Frente a eso, las instituciones de salud y educativas y las politicas sociales han tenido respuestas que tanto reproducen las
peculiaridades adolescentes como disputan palmo a palmo sus vidas y sus derechos frente a actores como la policia y el narco.

Mientras escribo tengo varios flashbacks. Hace algunos afos, doce, tal vez diez, Ixs trabajadores de un centro de salud en una
de las villas de la ciudad de Buenos Aires encontraron en la puerta el cadaver de un nifio. Lo conocian, tenian un apodo para él,
les dolia, su muerte los quebro. Era una de las primeras victimas de la pasta base y habia luchado con la degradacién progresiva
de esa droga barata que te come por adentro. Llegé arrastrandose al Centro de Salud, en un ultimo intento de salvarse. Tragico
en su capacidad de mostrar las dificultades de un Estado que, como reclamé Juan Grabois, persista en la proteccién mas alla de

toda esperanza.

El relato de la madre sobre la vida del Polaquito es una muestra de los modos en que la injusticia social trama la experiencia
social. Pero también es una muestra de los modos en que las instituciones reproducen los problemas que debieran resolver. El
incumplimiento del Plan de Salud Mental, por ejemplo, revela la existencia de dos dindmicas que no por contrapuestas dejan de
contribuir en la misma direccién discriminatoria y de desproteccion. Investigaciones y denuncias muestran la creciente tendencia
a la internacion de los nifios, en particular en la Ciudad de Buenos Aires, donde los hogares especializados pasaron de la érbita
de la Direccion de Nifiez al Ministerio de Salud. Con ello, las solicitudes de internacion transitoria y excepcional, realizadas por
los organismos de defensa de los derechos del nifio o los juzgados, perdian tal caracter, para transformarse en medidas
coactivas y por tiempo indeterminado, violatorias de los derechos que presumen proteger.
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Ahora bien, la demanda de la mama del Polaquito en la entrevista realizada en un programa radial fue precisamente la internacién
del niflo. Esa demanda de internacion se construye a lo largo de una sumatoria de expulsiones, maltratos e intervenciones como
minimo inocuas para garantizar al nifio el acceso a salud y educacion. Esa compleja dinamica de expulsiones (“este chico no es
para aca”), estigmatizacion, hipermedicalizacion, de deriva institucional y desproteccion, condujo al agravamiento y persistencia
de problemas que hubieran sido abordables con otras estrategias, aquellas recomendadas en las leyes y planes que no se
implementan.

La demanda legitima de la madre, su temor a lo que suceda con su vida luego del abuso televisivo, no se continta en la
intervencion del juzgado. Esta es, antes bien, la segunda dindmica que ordena el campo de violaciones de derechos de la
infancia, la construccion de las condiciones de “proteccion desprotectiva” como uUnica salida a la acumulacion de abandonos
institucionales anteriores.

*kk

En 2010 se sanciond la Ley de Derecho a la Proteccion de la Salud Mental, que promueve la transformacion del campo de
asistencia a la nifiez en consonancia con la ley de proteccion de los derechos del nifio. No obstante, varias investigaciones
muestran la ausencia de dispositivos de salud mental en el primer nivel de atencion, la insuficiencia de recursos humanos y de
estrategias no internativas, y las desigualdades entre las provincias. El infimo numero de camas de desintoxicacion en el primer
nivel de atencion, el rechazo de los hospitales polivalentes y de los centros de salud a asistir a nifios y jovenes con sufrimiento
subjetivo y/o consumos problematicos, la gestién del consumo de sustancias de los “pobres” por iglesias y de los “ricos” por
empresas de salud, son aristas de este problema. El unico hospital publico especializado de todo el pais es el Tobar Garcia, y
los Centros territoriales de la SEDRONAR son interesantes estrategias de prevencion, que no brindan asistencia ni intervencién
en crisis.

La demanda de internacion revela es que el modelo de asistencia, vinculado a la hipermedicalizacién de los nifios, especialmente
de sectores vulnerables, articula el control policiaco a la moralizacién, y tienen un papel privilegiado en la construccion de los
nifios y jovenes pobres como “otros”, cuyo lugar social es alguna forma de control extremo, en tanto estan colonizados por un
comportamiento “impredecible”. Son construidos como “inasistibles” por el centro de salud o la escuela si no media una hiper-
especializacion. Son supernumerarios, sobran.

La renuncia a asistirlos o a la privatizacion de hecho de la asistencia en salud mental se complementa asi, en un péndulo
perverso, con la asistencia coactiva. El poder tutelar estatal clasifica poblaciones como incapaces de guiarse a si mismas:
mujeres, indios, esclavos, nifios, locos, conforman los conjuntos de sujetos histéricamente construidos como incapaces y por lo
tanto, sujetos a una proteccion tutelar en la que debe extraerse, como una libra de carne, todo vestigio de autonomia. En el
campo de la salud mental parece asi persistir el viejo espectro de la tutela, que construye en las familias pobres a los padres y
madres peligrosos e irresponsables, y en los nifios pobres al enemigo de la nacion. Tal parece que es lo que, en el fondo,
también piensa quien firma la orden de internacién del Polaquito.

* ok ok

La mayoria de los barrios presenta una densidad de organizaciones sociales, de politicas de inclusién para jovenes como el
Envion y los Centros Juveniles de varios municipios del Conurbano, de Servicios de Proteccion de Derechos y de Centros de
Referencia, que asisten a muchos jovenes y nifios. La densidad de redes sociales y formas de organizacion social de los barrios
de hecho muchas veces preceden (incluso en décadas) a la territorializacion del Estado, y son vias de circulacion de bienes,
derechos e informacion.

La presencia de instituciones estatales locales, provinciales y nacionales en los barrios del conurbano bonaerense es un giro
respecto de décadas anteriores de municipalizacion y descentralizacion. Frente a la lejania y la reduccion de la competencia
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estatal promovidas durante la década de 1990, la estrategia de proteccion social “postneoliberal” combind lo que se ha
denominado una “burocracia plebeya”, basada en la captacion de trabajadores por su activismo en los movimientos sociales, y
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una territorializaciéon que privilegio la cercania social y geografica. Ello implicaba la dominancia de una retérica de transformacion
social y de derechos, antes que el control social moralizante del trabajo social tradicional. Un entramado de relaciones de
confianza, de disponibilidad afectiva, de atencion a las necesidades cotidianas, de cercania generacional, es la marca de
numerosas politicas para jovenes y adolescentes desarrolladas a partir de la primera década de este siglo.

En 2007, diagnosticando que en la provincia de Buenos Aires se contaba medio millon de jévenes sin empleo y fuera del
sistema educativo, se creo el Proyecto Adolescente, destinado a chicos de 12 a 19 afios, quienes eran seleccionados por
organizaciones sociales locales para participar de proyectos educativos, culturales, deportivos o de salud. Fue reemplazado en
2009 por el Programa de Responsabilidad Social compartida “Envién”, cuyo mayor cambio fue que traspaso la gestion al nivel
municipal mediante un sistema de desconcentracién de recursos.

En Lanus, el distrito donde vive el Polaquito, la actual gestion municipal inicié su recorrido con la suspension del pago de los
contratos precarizados de los trabajadores del Envién. Si bien a los pocos meses la situacién se regularizo, las renuncias de los
trabajadores que llevan adelante estos programas tanto como de aquellos que se desempeiian en servicios de proteccion de
derechos, generan vacantes que no son cubiertas, en una muestra de la intencion de dejar morir por goteo los programas
sociales. A la contratacion precaria de trabajadores cada vez mas escasos, se suma la ausencia de capacitacion en servicio, y la
escasa oferta: los Centros Juveniles con enorme esfuerzo ofrecen un taller diario.

Si el modelo de atencion en salud muestra una estigmatizacion expulsiva, la politica social presenta un escenario mas diverso
pero dificultoso, en donde se combinan reduccionismos que hacen coincidir los problemas sociales con la privacién econdmica,
o que pretenden explicar las trayectorias sociales mediante el recurso a las biografias afectivas o teleologias moralistas que
presumen que la subjetividad se encuentra congelada en la relacion infantil con los padres. En ese contexto, la logica de
derechos no alcanza a ofrecer programas de accion transformadores. Pero incluso éstos se enfrentan con la dificultad de ofrecer
una alternativa convincente al hastio y el agotamiento que domina la escena de muchos adolescentes. Cuando ante la demanda
de adrenalina o de una respuesta sobre las vias posibles de inclusion social sélo se puede oponer un modico calculo de costo-
"o

beneficio moral hay una batalla perdida. “Si no terminas la escuela no vas a conseguir trabajo”, “si te exponés, te puede pasar
algo” son algunas de las frases que se oponen a dinamicas que exceden las posibilidades de accién de los trabajadores.

Y le tire. Le dispare.

/
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Si en la primera década del siglo XXl los barrios populares vieron crecer la cantidad de personas por familia que accedian a
ingresos estables aunque pocos venian de trabajos formales y protegidos, este mundo post-trabajo, y post-derechos parece
dirigirsea crear nuevas zonas de exclusion. Ain mas considerando que la Asignacion Universal por Hijo, que contribuyé a crear
estabilidad en el acceso a un ingreso para familias con escasas posibilidades de integrarse al mercado de trabajo, alcanzaba en
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marzo de 2017 solo al 40% de la canasta basica promedio, una pérdida de alrededor de un 25% del poder de compra que
representaba en 2015. La abuela del Polaquito resumio bastante bien el problema, desafiando la distancia valorativa que
pesaban sobre ellos: que venga, Lanata, que venga a la villa y vea.

En este contexto, el reordenamiento de las politicas sociales en la direccion de la “activacion” y el emprendedorismo cervecero,
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como quiere el ex ministro de Educacion y actual candidato a senador, es criminal. El “mercado” como un escenario de fuerzas
que se desenvuelven naturalmente es una ficcion peligrosa que solo sirve a ciertos sectores de poder. Las nuevas narrativas de
deslegitimacion de la politica social, que la construyen como estrategias moralmente cuestionable porque alientan vagos —las
que se embarazan por la asignacion- alimenta el clientelismo —los choriplaneros- procuran, antes que nada, la la erosion del

reservorio simbolico en que se asienta la cultura de los derechos.

En esta escena, la demanda de una politica de mano dura expresada en la baja de la edad de imputabilidad es una mera
consecuencia logica. La construccion de zonas de control en la que alojar los peligros, encarnados en nifios y jovenes pobres,
ya sea por drogones o por chorros, teje una imagen medieval: a los invasores, murallas.

Doris Lessing, en la maravillosa distopia autobiografica que titulo “Diario de una sobreviviente”, relata como las calles de la
ciudad estan siendo tomadas por bandas de nifios y jovenes barbaros que se alimentan de basura o mascotas y logran que toda
memoria de la civilizacién se ponga en duda. La Unica salida para los pocos “vecinos” es huir hacia el norte, el lugar en el que, tal
vez haya aun Estado, tal vez aun perviva algo del orden social perdido.
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