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Editorial 

Platón y el juego de crear 

 

María Angélica Fierro * 

Universidad de Buenos Aires

 
Recibido: 6/12/2016 – Aprobado: 1/2/2017 

 

 

Con sus jardines de letras Platón juega (paízein).i A veces, con cara amenazante, juega a 

echar a los poetas de Kallípolis, incluidos los venerados Homero y Hesíodo, si sus palabras no 

hacen a los hombres mejores ni los ayudan a descubrir la verdad sino que, por el contrario, los 

conducen a la ruina con su pirotecnia de ilusiones ópticas.ii Pero, a su vez, es él mismo quien 

se calza el bonete de brujo y nos fascina,iii cual niños  estremecidos,iv con fantásticos cuentos 

del más allá y el más acá, en los que nos enfrenta a inquietantes misterios de nuestra 

existencia.v Pero el filósofo ateniense también es un bufón que tilda a sus propios escritos de 

divertidas bromas para entretenerse en la olvidadiza vejez,vi al tiempo que juega a las 

escondidas con la casi silenciosa ausencia de su presencia.vii Y es así como, cada vez que 

intentamos fijar nuestra mirada sobre el real propósito de sus preciosos textos, solo su sonrisa 

maliciosa de gato Cheshire queda flotandoviii para lanzarnos a la intemperie de la búsqueda de 

otra  respuesta, o más bien a la formulación de una nueva pregunta.  

Hay, no obstante, una certeza en quien ha dejado que lo inunde  el exquisito narcótico 

(phármakon) de sus palabras:ix ese delicado filigrana de paciente tejido no puede haber sido 

ensartado sin un éros constante, el cual logra con su ardor, como rezan los versos quevedianos, 

trascender la muerte;x mas lo hace en tanto anhelo de procreación en el alma propia y ajena, 

en nuevas conversaciones impredecibles que se generarán a partir de la vitalidad inextinguible 

del diálogo platónico.xi Es por eso que éros es para él Éros, es decir una terrible divinidad 

intermediaria –un daímon- y, a su vez, cuando sus alas se robustecen lo suficiente con el 

alimento de la auténtica belleza,  incluso un dios –un theós.xii 

Desde hace ya una década nuestro grupo de investigación, bautizado con el nombre de 

Élenchos,xiii ha tenido la vocación de participar en este “juego en serio”xiv al  que Platón nos 

convoca. Y de este modo, cual retoños germinados de las fértiles semillas de algunas de sus 

más bellas obras, ha surgido esta cosecha de textos que presentamos hoy aquí. 

Tras una introducción a los principios platónicos respecto al arte de la jardinería de los 

bellos discursos, nos adentramos en las “cinematografías platónicas”.  Es que el cine resulta 

ser, por naturaleza, un primo hermano del diálogo platónico en tanto que los largometrajes 

constituyen muchas veces el vehículo ideal para “vivenciar” los problemas filosóficos.xv  Así 
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en las películas aquí elegidas -Una giornata particolare (Ettore Scola-1977), Les amours 

imaginaires (Dolan-2016) y Fresa y chocolate (Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío-

1993) se nos hace carne, como en el Banquete y el Fedro platónicos, de qué modo los vaivenes 

de las relaciones amorosas pueden transformarse en disparadores que nos remonten, en las alas 

de Éros, a interrogantes últimos sobre el sentido de la vida. En dicha indagación las reflexiones 

de Platón sobre las paradojas de las “mentiras verdaderas” necesarias para un “mundo feliz” 

encuentran también ecos cinematográficos en The village (M. Night Shyamalan-2004). 

En cuanto a la Segunda Parte, tras el amable Interludio acerca del teatro platónico como 

punto de reunión de alma y cuerpo, de theoría y práxis, algunos osamos convertirnos en 

aprendices de brujo y, remedando al divino Platón, jugamos a producir “grafías” con trazos 

similares a los de la pluma platónica tales como: una charla de café sobre el amor, en las 

vísperas de la visita a Roma de Mussolini y ante la noticia del casamiento de un joven 

parroquiano; el discurso del cocinero del banquete de Agatón en el que reclama las 

prerrogativas de su arte en lo concerniente a las cuestiones amorosas; la ensoñada evocación 

del diálogo de Fedro y Sócrates, quienes abandonan la ciudad tras el cobijo de un templo 

natural; por último, el reencuentro de ambos personajes una soleada mañana en los Campos 

Elíseos y la posterior rememoración de Sócrates de su discusión con el profesor Yves en la 

oscuridad de un cibercafé londinense. 

Finalmente, en el Epílogo, un retoño más sorprenderá al lector de estas páginas: escondido 

entre sus pliegues, recibirá, antes de cerrarlas, un beso de despedida... 
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i En Fedro 276d-277a Platón se refiere a los textos escritos –y en especial, parecería, a los suyos 

propios- como un “juego” ‒ paidiá‒. 
ii Como es sabido, en la “ciudad ideal” –Kallípolis (cf. 527c2)- de República no hay lugar para los 

artistas que, por falta de conocimiento de la verdad, transmitan equivocadas nociones morales y, en 

último término, incorrectos conceptos metafísicos. Esto incluye a los poetas más significativos de la 

tradición como son Homero y Hesíodo. Cf. al respecto el Ión y los Libros 2, 3 y 10 de República. 
iii Uno de los trabajos clásicos respecto a la íntima relación entre forma y contenido en la obra plató-

nica es el de Zeller (1916). Como un ejemplo reciente en el ámbito de los trabajos de platonistas en 

el área latinoamericana puede verse Cornelli (2015). 
iv En tal sentido Platón retoma lo que ya Aristófanes manifiesta por boca de Esquilo en Ranas 1055-

1056: “Los niños tienen un maestro que les enseña; pero los adultos tienen a los poetas. Tenemos 

una gran obligación de hablar de cosas útiles.”  
v Sus más famosos cuentos sobre la vida después de la muerte son los del final del Gorgias, el Fe-

dón, y la República, si bien el fabuloso mito del carro alado de Fedro (246a-257b) contiene también 

elementos escatológicos. No obstante, Platón se muestra siempre pronto a contarnos todo tipo de 

historias a fin de seducir nuestra alma para la ardua empresa de la búsqueda de la sabiduría. 
vi Fedro 276d. 
vii Hay solo tres autorreferencias explícitas en sus obras: como uno de los presentes en el juicio de su 

maestro (Apología 34a,38b) y como “el gran ausente” el día de la muerte de Sócrates (Fedón 59b).  
viii El gato Cheshire en la inmortal Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll, para gran 

irritación de la niña, se esfuma mientras conversa con ella y por último solo subsiste su enigmática 

sonrisa. 
ix Fedro 274e. 
x Nos referimos al hermoso poema de Francisco Quevedo “Amor constante más allá de la muerte”. 
xi Sobre la siembra en las almas cf. Fedro 276a-d; sobre la procreación en lo bello “según el cuerpo” 

y, principalmente, “según el alma” Banquete 206b-209e. 
xii Ver Fierro (en prensa). 
xiii Puede visitarse nuestro blog www.grupoelenchos.blogspot.com.ar. Asimismo la mayoría de los 

autores de esta publicación participan del equipo del Grupo: “Encarnación de saberes: conversacio-

nes con la filosofía antigua” del Proyecto “Proyecciones disciplinares” perteneciente al Programa de 

Extensión “Filosofía y Territorio”, Departamento de Filosofía, Facultad de Filosofía y Letras, UBA. 
xiv Sobre cómo el arte del poeta supone el manejo de lo “serio-risible” (spoudaiogeloion) cf. Aristó-

fanes, Ranas 384-393. 
xv Ver Shamir (2016); también Fariña & Gutiérrez. (1999). 
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Escritos que quedan para semilla: 

el aula platónica como terreno de fecunda filosofía 

 

Cristian Emiliano Valenzuela Issac * 

Universidad de Buenos Aires 

 
Recibido: 6/12/2016 – Aprobado: 1/2/2017 

 

Resumen:  

Te encuentras en el umbral de un espacio áulico. El 
término aulé, en griego antiguo, hoy referido a 
“aula”, era, en efecto, un lugar en el que pasar el 
tiempo resguardado y al aire libre. Estás, entonces, 
por introducirte en un jardín de fecunda filosofía. 
Un lugar arado por palabras, inspiraciones y 
pensamientos. Podrás ingresar por donde lo desees, 
detenerte, distenderte, sentir su vitalidad. 
Respirarás aromas de libertad, comunión y sueños 
compartidos. No hay motivos, lector aventurero, 
por los cuales temer. Espinas no arrastrarás, aunque, 
quizá, te lleves contigo azarosamente alguna que 
otra semilla escondida entre las papilas de tus 
manos y de tus recuerdos. ¿Osarás cultivar con 
nosotros paso a paso, letra a letra? Hay escritos que 
han quedado para semilla, aún operantes y actuales: 
retoños que hemos de llamar platónicos; juegos de 
escritura y de amor que, en esta ocasión, ofrecemos 
ante tu mirada. 

Palabras clave: Platón-Filosofía-Escritura-Aula 

 

 

 

 

 

Abstract: 

Seeds of Written Texts: The Platonic classroom as 

a garden of fertile philosophy. 

Dear reader, you now find yourself at the entrance of 

an “aulic space”. The word aulê, which is used 

nowadays to refer to “classroom” in Spanish –“aula”‒ 

was actually used in Ancient Greek to refer to a place 
where a person could spend time in the open air and 

simultaneously be sheltered from weather adversities. 

Thus, you are about to go into a garden of fertile 

philosophy. It is a place which has been plowed by 
words, inspirations and thoughts. You will be able to 

enter it in any way you like. You will be able to stop, 

relax and feel its vital force. You will breathe its 

perfume of freedom, communion and shared dreams. 
There is no reason, adventurous reader, to be 

frightened. You will not find thorns but you may 

discover some hidden seeds among the taste buds of 

your hands and of your memories. Will you dare to 
cultivate your own garden with us step by step, letter 

by letter? These texts have been left as seeds in order 

to put us under a spell: they are sprouts, which we may 

call Platonic games of writing and of love. They are 

now offered to you. 

Keywords: Plato-Philosophy-Writing-Classroom 

 

Podríamos definir el quehacer ligado a la Filosofía Antigua, sin duda, como un estudiar, un 

investigar, un reconstruir o un historiar. Pero, a través de este accionar, no simplemente leemos 

aquella filosofía escrita con caracteres lejanos, sino que también, cual copistas, traductores e 

intérpretes, la seguimos aún escribiendo y reescribiendo. Asimismo, al hacer de este modo 

historia de la filosofía, no obramos sino desde un presente histórico, un presente que indaga 

desde la problematicidad de su contexto (Fornet Betancourt, 2008), desde una hermenéutica 
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que posa su mirada en el pasado desde las preocupaciones éticas y teóricas de un hoy (Cornelli, 

2009). Su investigación y su estudio son afines a la concepción dialógica tan cara al período 

en cuestión, por lo cual historiar en Filosofía Antigua es dialogar con el pasado: leer la 

antigüedad desde los problemas que nos aquejan en la filosofía contemporánea, y releer la 

contemporaneidad desde la perspectiva que nos ofrecen los griegos (Soares, 2000). Filosofía 

antigua: un pasado que resulta presente al ser historiado, que opera o puede operar en nuestras 

concepciones o acciones presentes., desearemos preguntarnos en qué consistirá ese carácter 

textual que propicia el quehacer filosófico en contextos sociales como el aula, en su sentido 

etimológico de aulé, lugar de permanencia y construcción común (Castello & Mársico, 2005). i  

Será en el aula, y particularmente con el estudio de las fuentes antiguas, donde hilvanemos 

una trama dialógica que se actualiza siempre según las vidas de quienes oficien allí de agentes 

pedagógicos (Cornelli, 2010). En la línea de dicha caracterización del diálogo platónico, en 

tanto se lo considera como un recurso privilegiado a utilizar en las aulas de filosofía por la 

dinámica que promueve el género elegido por Platón y la intencional ausencia del autor en sus 

escritos.ii 

Reflexionaremos, en principio, en torno a la posibilidad de que el aula de filosofía, en la 

cual se usa el escrito platónico como recurso, pueda devenir un dispositivo conjunto de 

entrenamiento filosófico en virtud de ciertas decisiones plasmadas en la escritura de la obra de 

Platón, una obra que incentiva al lector a que asuma, en su lectura, una aventura. Intentaremos, 

asimismo, proponer una concepción de cierta práctica de escritura de impronta platónica 

mediante una interpretación de alusiones a ésta que hallamos en Fedro 276d y Banquete 208a-

b. 

Si existe un lugar en donde la voz y las voces escritas por Platón se actualizan, éste es el 

espacio del aula, en tanto grupo de personas con encuentros asiduos bajo constantes de espacio 

y tiempo en los que el escrito platónico es usado como recurso para el aprendizaje filosófico.iii 

Por un lado, creemos, junto a Szlezák (1999), que las elipsis deliberadas que el lector 

encuentra en el escrito platónico poseen el carácter de exhortación. Dichas elipsis, cual 

semillas, promesas, misterios, o seducciones, se encuentran diseminadas en distintos lugares 

de la obra platónica en su integridad, como anuncios visibles, como aberturas pronunciadas no 

colmadas, o como pequeños guiños al lector. Por otro lado, la dimensión autor-audiencia, como 

propone Rowe (2007), podría ser considerada como una erótica de la mostración, el 

ocultamiento, la demora, la carencia, el deseo y la avidez; una erótica hacia un conocimiento 

postulado, y no comunicado directamente. ¿Será accesible en vida, mediante la lectura de la 

obra platónica completa, tras las paredes de una Academia para iniciados? ¿O solo será 

accesible post-mortem, como desideratum y mérito de una vida de entrenamiento filosófico 

(Fedón 64a: epitédeusis)? 

Nos gustaría, por nuestra parte, oficiar también de sembradores del deseo filosófico, e 

invitar a pensar la práctica de escritura platónica como un juego de amor, en el que el lector es 

afectado por un giro erótico producido por una lectura que no lo colma y no es colmada por 

completo. Y tal lector deviene escritor, con el afán de intentar responder, en parte, a ese ardor 

filosófico. Basta escarbar en suelo platónico y vislumbrar qué tan fértil podrá ser nuestra 

hipótesis de lectura. En el Fedro, Sócrates discurre sobre el proceso de escritura. Es posible 

que, si el conocedor de cosas justas, bellas y buenas decidiera escribir, lo hiciera como una 

siembra: 

(…) sembrará y escribirá jardines en las letras, según parece, atesorándolos como 

recordatorios “para la olvidadiza vejez cuando esta llegue”, para sí mismo y para todo el que 
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[le] siga la huella. Y se complacerá al ver crecer sus retoños. Y cuando otros recurran a otros 

juegos (paidiaîs), regándose a sí mismos con simposios y cuanto es allegado a eso, para 

entonces él pasará el tiempo, según parece, en lugar de con esas cosas, jugando (paízon) con 

esto que refiero. (Fedro, 276d) 

La figura de la siembra refiere a una posible práctica de escritura como juego  (paidiá) no 

condenado por la voz socrática autorizada por Platón en el diálogo. Habrá quienes preferirán 

regarse a sí mismos en simposios no filosóficos, pero también habrá quienes seguirán la huella 

del labrador y verán crecer sus retoños. La siembra filosófica florecerá y será regada, no con 

las aguas con las que uno mismo se embriaga en placeres vacuosiv, sino el riego que permite 

que el labrador pueda trascender por su obra. Platón, con sus escritos, nos ha labrado un terreno 

de fecunda filosofía. 

Quizás Diotima, voz autorizada del simposio filosófico por antonomasia, pueda 

introducirnos en estos misterios de la siembra: 

En efecto, lo que llamamos ejercicio (meletân) existe porque el conocimiento tiende a 

desaparecer. El olvido es la desaparición del conocimiento. Y como el ejercicio produce un 

conocimiento nuevo para reemplazar al recuerdo que se aleja, conserva el conocimiento; y, 

así, el conocimiento parece no alterarse. De esta manera, pues, todo lo mortal se conserva. 

No por conservar siempre su identidad, como lo divino, sino porque el ser que se aleja y 

envejece deja en su lugar otro ser, joven (tal como él lo fue antes). Mediante idéntica 

argucia, Sócrates, lo mortal participa de la inmortalidad, en lo que hace a su cuerpo y en 

todo otro sentido (tálla pánta). (Banquete, 208a-b) 

Lo mortal tiende a perecer, pero participa de la inmortalidad en lo que hace a su cuerpo, la 

reproducción. El conocimiento mortal también tiende a desaparecer, pero participa de lo 

inmortal “en otro sentido”. ¿Cuál será este “otro sentido” que Platón, tras  la máscara de 

Diotima, nos presenta como elipsis deliberada, seductora, y no parafraseada? Siguiendo sus 

huellas, y las nuestras, quizás podamos arriesgar una respuesta: este “otro sentido” mediante 

el cual el conocimiento mortal participa de la inmortalidad puede ser la escritura, pero en tanto 

juego de amor de exhortación y proyección a futuro, de escritura para la reescritura. En vez de 

resultar un phármakon del recuerdo individual, la escritura platónica cumplirá, en cambio, una 

función social para que la posteridad pueda ser exhortada a vivir en fecunda philosophía.v Así, 

los conocimientos nuevos, cual retoños, ocuparán el lugar que las semillas atesoradas del 

conocimiento antiguo hayan dejado, y la permanencia del conocimiento sembrado será 

garantizada mediante un ejercicio constante (meletân) de fecundación en terrenos de belleza. 

El nuevo labrador seguirá la huella del antiguo, tomará la posta, y aprenderá su arte filosófica 

para seguir emprendiendo y sembrando el frondoso camino de tránsito conjunto. 

Preciosa obra legada y fijada como corpus por la tradición, el escrito platónico. De carácter 

aún vivo, abierto, nos exhorta con su escritura, como un juego de amor, a un novedoso re-

ejercicio de la philosophía en donde se la ponga en acto, como, por ejemplo, en el aula. Aulé, 

precisamente, habría referido en griego antiguo al patio o recinto al aire libre de los palacios 

en el que animales o humanos permanecían juntos para dormir o pasar la noche (Castello & 

Mársico, 2005). 

Soñemos, entonces, conjuntamente el aula platónica como un terreno de philosophía, de 

siembra. El aula platónica como un jardín. Cultivemos, en lo posible, codo a codo, paso a paso, 

letra a letra. Pues sus escritos habrán quedado para semilla, cual sueño inmortalizado, aún 

operante, y actual. En estas grafías que encontrarás a continuación, intentamos enraizar este 

horizonte onírico. Podrás ingresar al jardín filosófico por donde lo desees, detenerte, 
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distenderte, sentir su vitalidad. ¿Para salir? Quizás no sea más complejo que levantar la mirada. 

Ya Leopoldo Marechal lo habrá sugerido: “En su noche toda mañana estriba: de todo laberinto 

se sale por arriba si el alto Amor lo quiere”. Mas no temas, lector aventurero. Espinas no 

arrastrarás, aunque, quizás, te lleves contigo azarosamente alguna que otra semilla escondida 

entre las papilas de tus manos y de tus recuerdos. 
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i Quizás en nuestra lengua “aula” nos remita a un espacio físico escolar, espacio privilegiado en el 

que hoy en día se posibilita que se lea a Platón en conjunto. En lengua portuguesa, “aula” puede 

adquirir también la acepción, por extensión, de enseñanza o lección, o bien de asignatura o materia 

de la currícula. 

ii Las únicas excepciones son Apología 34a, 38b y Fedón 59b. Además, en el último caso, se auto-

menciona, curiosamente, como ausente con parte de enfermo. Cf. Valenzuela Issac (2016): “Esa au-

sencia del filósofo es ausencia de un criterio unívoco de autoridad. Será doblemente enfatizada en el 

diálogo en cuestión, puesto que el lector sabe que Sócrates también se ausentará al final de la obra, 

cuando asistamos a través del texto al momento de su muerte. En otros términos: ¿y si Platón nos 

estuviera instalando aquí frente al desencanto de la ausencia?” 

iii Cf. Valenzuela Issac (2016), sobre la experiencia de lectura de un diálogo platónico como gesta 

heroica y laberíntica según imágenes provenientes del Fedón: “Si la experiencia lectora fuera una 

travesía conjunta, no está exenta de detenciones, desviaciones y demoras tales como los de la proce-

sión a Delos por Teseo y sus compañeros. Más aún, en este viaje por un texto de carácter laberíntico, 

no es azaroso que el lector mismo sienta que debe ser activo y estar acompañado para no desorientarse 

en la empresa interpretativa.” (n. 8) 

iv Nos resuena aquí la imagen usada en el Gorgias (494a-b) en la que se describe a los desenfrenados 

como barriles agujereados que necesitan llenarse constante y compulsivamente de fluidos, puesto que 

no pueden contener y conservar lo placentero en sí mismos. 

v Cf. Eggers Lan (1971); Cf. Vázquez (2016) 
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Resumen:  

La película Les Amours Imaginaires (2010) del 
director canadiense Xavier Dolan relata las distintas 
facetas del deseo y el amor a través de testimonios 
de jóvenes sobre sus experiencias amorosas y, 
particularmente, en la historia principal que 
entreteje la película, en la cual se relata en tonos 
contemporáneos la clásica historia de dos amigos 
que se enamoran de la misma persona. Analizamos 
aquí algunos de estos aspectos del delirio amoroso 
a la luz de ciertos pensadores que han colocado este 
tema en un lugar central de sus filosofías: Roland 
Barthes, Alain Badiou y, sobre todo, Platón con su 
fundacional descripción del poder de Éros y las 
implicancias filosóficas que puede tener este 
sentimiento.  

Palabras clave: Amor-Platón - Les Amours 
Imaginaires - Barthes 

 

 

Abstract: 

Love, madness and truth: from Plato to Dolan 

Xavier Dolan´s film Heartbeats (2010) deals with the 

subject of love and desire under their different forms. 
There, along with the statements of some young people 

about their romantic experiences, he recreates the 

typical story of two friends who fall in love with the 

same person in a contemporary code. The main 
purpose of this work is to analyze some aspects of 

love-madness which are tackled in this film in the light 

of the reflections on the same subject by some 

philosophers: Roland Barthes, Alain Badiou and, 
above all, Plato with his description on the power of 

Erôs and his conception of what philosophy is. 

Keywords: Love-Plato-Heartbeats-Barthes. 

 

 “Siempre la misma inversión: lo que el mundo tiene por ‘objetivo’ yo lo tengo por 

artificial y lo que tiene por locura, ilusión, error, yo lo tengo por verdad. En lo más 

profundo del señuelo es donde viene a alojarse curiosamente la sensación de verdad.”  

R. Barthes 

 

Delirios 

Escribimos veinte o veinticinco textos por día. (…) Pero el único que me interesa es ese 

jodido arrogante de Jean-Marc, que siempre tarda en contestar mis emails. Soy una imbécil. 

A veces estoy en mi computadora… y me entra pánico. Me inquieto. Me digo: ‘si cada vez 

que pulso actualizar muriera alguien, no quedaría nadie vivo’. 

Con esta declaración tragicómica comienza la película Los Amores Imaginarios del joven 

canadiense Xavier Dolan. Escuchando a esta joven vivenciamos la sensación de desesperación 

de la enamorada, intensificada por la ansiedad característica de los medios de comunicación 
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que dominan nuestra experiencia cotidiana. Dolan relata las diferentes caras del delirio de la 

pasión, a la manera de Roland Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso, a través de 

testimonios de jóvenes hombres y mujeres sobre sus relaciones de amor y desamor, así como 

de la acción de los personajes de la historia principal. 

Nos encontramos con un triángulo amoroso entre dos amigos, Marie y Francis, y el bello 

Nicolas. La historia comienza en un banquete: comida, bebida, charlas y amigos. Allí lo ven 

por primera vez. “¿Quién es ese Adonis autosuficiente?” Pregunta ella frente al espectáculo 

del joven que es hermoso y lo sabe, que fuma su cigarrillo mientras acaricia sus rulos dorados. 

A partir de aquí irán conociendo a ‘Nico’, encarnación franco-canadiense del bello Alcibíades 

griego: joven hermoso por dentro y por fuera (kalós kagathós), inteligente, misterioso, y, sobre 

todo, consciente de todos estos atributos y del efecto que producen en los demás. Aunque en 

un principio niegan su enamoramiento, cada vez se hace más evidente la debilidad que Marie 

y Francis tienen por su nuevo amigo. Así comienzan a sucederse las distintas etapas de la 

experiencia amorosa: la obsesión, los celos, la competencia, las declaraciones, y todo lo que 

sucede alrededor de ese objeto amado que detenta el poder sobre sus pretendientes. 

 

Fragmentos de un discurso amoroso 

Toda la película, al igual que el Discurso de Alcibíades del Banquete platónico, es un 

testimonio de un enamorado (o varios, en este caso). No se muestra una teoría explícita sobre 

el amor, sino más bien pone de manifiesto lo que es sentirlo en carne propia. Es un 

conocimiento intuitivo que solo se puede adquirir a través del deseo por una persona concreta. 

De esta manera quizás se pueda comprender en el sentimiento la profundidad de una teoría sin 

necesidad de teorizar (Nussbaum, 2015). En este diálogo, no obstante, Platón muestra al 

general ateniense desplazado del cómodo lugar de amado en el que suele estar, por Sócrates, 

quien lo ha relevado de aquel puesto para hacerle sentir las penurias del amante despechado –

y lo ha acercado así a la posición de Francis y Marie en la película-. Parece que, aunque algunos 

por su condición nacen para ser amados, nunca falta la ocasión para que aparezca esa persona 

que los saque de lugar, ponga en evidencia su falta y provoque en ellos la carencia propia del 

amante (¿Podrá hacer alguien esto con el bello Nico?).  

Relatados en los testimonios y vividos en la historia del triángulo amoroso, vemos aparecer 

los distintos fragmentos de la experiencia del amor.  

La espera. Es una imagen recurrente en la película, la cual, como dice Barthes, es un 

“tumulto de angustia suscitado por la espera del ser amado, sometida a la posibilidad de 

pequeños retrasos (citas, llamadas telefónicas, cartas, atenciones recíprocas).” Una chica relata 

sus expectativas en un bar frente a la demora de su enamorado y todas las fases por las que 

pasa, desde enojo a resignación, para luego terminar siempre por justificar al otro, puesto en 

un pedestal. Tanto Francis como Marie van varias veces a aguardar a que aparezca Nicolas, 

para que se produzca, muchas veces a través de una búsqueda intencionada de la ocasión 

propicia, ese encuentro “casual” que todo enamorado busca. Porque el que espera siempre es 

el amante, nunca el amado. 

Los regalos. Se acerca el cumpleaños de Nicolas y los dos protagonistas van a buscar el 

obsequio perfecto, un sombrero, un sweater de un color especial. “El regalo amoroso se busca, 

se elige y se compra dentro de la mayor excitación –excitación tal que parece ser del orden del 

goce–”, explica el filósofo francés mencionado. En ese objeto el enamorado pone toda la 

significación de su amor, y cuando el amado lo use sobre su piel le estará devolviendo el gesto. 

De allí toda la presión por encontrarlo, por hallar algo que se adapte perfectamente a su deseo, 
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que lo complazca, pero que al mismo tiempo no sea demasiado importante como para 

denunciar los sentimientos del enamorado. Pero este último no ofrece sólo un objeto, sino 

también a sí mismo. Marie y Francis se moldean según lo que creen que desea Nicolas. Así, 

para la fiesta de cumpleaños ella se transforma en Audrey Hepburn, actriz favorita de él, con 

su vestido de otra época y sus perlas; Francis se corta el pelo y adopta un look James Dean. 

Ambos ofrecimientos están unidos por la canción Bang-Bang, que suena tanto mientras los 

amigos se producen para los encuentros, como cuando salen a comprar el regalo. Ese bang, 

ese disparo, es el impacto que produjo la entrada del bello chico en sus vidas, pero también la 

impresión que ellos desean con tanta fuerza provocar en él. A su vez, la cámara lenta de estas 

escenas nos permite ver la fascinación que sienten, y pone en evidencia el corte en la 

temporalidad cotidiana que produce la irrupción de la pasión. 

La carta de amor. Se intercambian varias correspondencias en la historia. De Nicolas a 

ellos invitándolos a salir, con ese telegrama que manda a cada uno y que ilusiona a ambos 

amigos enormemente. La carta con la confesión de su amor que escribe Marie, la cual intenta 

significar el deseo y procura poner un fin a la espera de una respuesta del otro, pone a éste en 

la necesidad de decidirse y abre por primera vez la posibilidad de salir del trance. En palabras 

de Roland Barthes: “Como deseo, la carta de amor espera su respuesta; obliga implícitamente 

al otro a responder, a falta de lo cual su imagen se altera, se vuelve otra.” 

Poder, sometimiento, vergüenza. “Este es el único ser humano ante quien he experimentado 

un sentimiento que nadie creería que puede haber en mí: la vergüenza. Únicamente ante él 

siento vergüenza, porque me doy perfecta cuenta de que no puedo negar que hacer lo que él 

exhorta a hacer es una necesidad. (…) Me doy cobardemente a la fuga, pues, lo rehúyo” 

(Banquete, 216b). Acibíades, el arrogante general, una de las figuras más reconocidas de la 

política ateniense, confiesa tener vergüenza y dudar de sí mismo ante la presencia de su amante 

–que en verdad invierte los roles y se convierte en su amado– Sócrates. Nicolas tiene un gran 

poder sobre sus pretendientes y, consciente de ello, lo aprovecha. Se encuentran los tres en un 

bar, pero él, misterioso, propone jugar a las escondidas en el bosque. Los dos amigos se 

encuentran desorientados, pero sin embargo lo siguen. Nico propone de un día para el otro 

hacer una escapada al campo, y Marie inmediatamente llama a su trabajo para reportarse 

enferma. El terreno amoroso parece ser el único ámbito en donde es posible, sin degradarse, 

someterse a otra persona. Incluso entre los hombres libres de la Grecia Clásica, que ostentaban 

el poder de la ciudad, legitimaban hacerse esclavos de sus amados. “Asimismo, con desprecio 

de todas las buenas costumbres y decoro, de los cuales antes solía enorgullecerse, está presta 

a esclavizarse y a recostarse, donde quiera alguien la deje, lo más cerca posible del objeto de 

su anhelo. Pues, además de reverenciar al poseedor de la belleza, ha encontrado en él el único 

sanador de sus grandes penurias” (Fedro, 252b). Se le permite actuar de esa manera, aceptar 

rebajarse a una esclavitud a la que ni siquiera un esclavo se sometería, sin reproche, ya que su 

acción es considerada bella (Banquete, 183b). 

Y, sin embargo, aunque pensemos que es válida esta esclavitud, es imposible evitar cierto 

sentimiento de humillación, de vergüenza, como la que siente el Alcibíades del Banquete o el 

amante enloquecido del Fedro –“De modo tal que acontece que finalmente ahora el alma del 

amante se avergüenza ante el muchachito y sigue [al auriga] sobrecogida” (Fedro, 255a)–. Una 

vergüenza que afecta corporalmente todo nuestro ser. La sonrisa nerviosa de Francis y sus 

manos temblorosas al encontrarse “casualmente” en el café – en el amor no existen las 

casualidades – con Nicolás para darle el retrato de Audrey Hepburn que le compró 

especialmente; o el cuerpo paralizado de Marie cuando Nico coloca su rostro muy cerca del 

suyo en su fiesta de cumpleaños. 
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Lo que importa es la cuchara 

Al igual que en el amor platónico, aunque el sexo es algo ineludible en lo que respecta a 

Éros, y está siempre presente –aunque sea en ausencia–, no es lo principal, ni el objetivo último 

del deseo. Esto es lo que intenta mostrarle Sócrates al testarudo Alcibíades, que trata por todos 

los medios de seducirlo para que se acueste con él. El militar ateniense se queja frustrado de 

cómo Sócrates durmió en su cama, desnudo, sin que se le moviera un pelo. Nicolas, aunque 

probablemente sin los mismos objetivos intelectuales que Sócrates, hace un movimiento 

similar con sus dos pretendientes. Juega y seduce, mediante pequeños acercamientos con uno 

y el otro. Pero nunca cede ante ellos, los deja con la falta, y hasta duermen en una cama los 

tres más de una vez sin que nada suceda. 

El sexo es esquivo. Cuando aparece explícitamente en la película, es con otras personas. 

Hermosas escenas coloreadas de cada uno de los protagonistas con distintas parejas sexuales 

se muestran en pantalla, pero a pesar de la belleza de estas imágenes, musicalizadas por  Suites 

para cello de Bach, son frías, porque son vacías de todo sentimiento, puramente corporales. El 

alma de los enamorados no está allí. El encuentro sexual es simplemente un intento de llenar 

ese vacío que les produce la ausencia del otro; es como fumar, ayuda a olvidar, “el humo oculta 

la mierda”, dirá Marie. El sexo no es lo principal del amor, “lo importante es la cuchara”, el 

dormir con alguien y despertarse con esa persona, como explica ella a su peluquera, 

despechada hacia el final de la película. 

Porque como todo amor, termina en desamor. El fin del amor produce la (des)ilusión de la 

pérdida de nuestra otra mitad, de la “media naranja” del mito de Aristófanes en el Banquete. 

Parece que la única forma de recomponer la unidad perdida, nuestra verdadera identidad, es 

mediante la comunión con esa persona que perdimos, y que por lo tanto siempre quedaremos 

para siempre así cortados, divididos y faltantes. Y si aquella es mi otra mitad perfecta, nunca 

podré encontrar otra que la reemplace, nunca se podrá repetir esa experiencia. Al menos hasta 

que… ese amor es superado, la amistad, restablecida, y en otra fiesta, otro banquete, 

vislumbran a un nuevo chico muy atractivo y el círculo comienza de vuelta. ¿Es imposible 

aprender en el terreno amoroso? ¿Estamos condenados a repetir una y otra vez lo mismo? 

¿Podemos darle al menos algún sentido a esa repetición? Quizás es como dice Woody Allen 

al final de Annie Hall, en donde cuenta un viejo chiste sobre un hombre que le dice a su 

psiquiatra que su hermano está loco, cree que es una gallina, entonces el doctor le pregunta por 

qué no lo interna, y aquél le responde que porque necesita los huevos. i Así son las relaciones, 

completamente irracionales, pero necesitamos los huevos. ¿Por qué necesitamos los huevos? 

Platón penetrará en las profundidades de este aparente sinsentido para dar una respuesta a esta 

pregunta. 

 

Manía y verdad 

“No hay más verdad en el mundo que el delirio amoroso”  

Alfred de Musset (epígrafe de la película). 

 

¿Es el amor de Francis y Marie un amor imaginario? ¿Son todos los amores imaginarios? 

“´Imagen’: En el campo amoroso, las más vivas heridas provienen más de lo que se ve que de 

lo que se sabe” (Barthes). Todo el proceso de enamoramiento que vemos retratado  se produce 

a partir de la imagen de sí mismo que transmite Nicolas, y sobre todo de la representación 
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perfecta, sin fisuras, que se forman los dos enamorados de él. Así como de la idea que ellos 

mismos quieren proyectar para adecuarse al deseo del otro, o a lo que creen que es ese deseo. 

Pero, sin embargo, ¿hay alguna verdad en esta imagen delirada? Es evidente que para los 

enamorados es la única verdad que importa. ¿Pero puede significar algo por fuera de la propia 

subjetividad? ¿Podemos darles una unidad a estos fragmentos? 

Para la mayoría –los que no están enamorados–, el amante parece completamente 

perturbado, vive en otra realidad. Pero, en verdad, para ellos pasa inadvertido que el enamorado 

“está inspirado por el dios”. Es un maniático, pero su manía es enviada por los dioses, y “los 

más grandes bienes se generan para nosotros gracias a la locura, siempre que sea otorgada por 

un don divino” (Fedro, 244b). Este delirio hace a Éros subversivo, revolucionario, ya que 

sacude la monotonía de la realidad, nos eleva por encima de la mera sensatez humana, 

permitiendo así una nueva mirada del mundo. Nos hace conscientes de nosotros mismos, de 

nuestro cuerpo y alma, así como de nuestra condición carente, que permite una apertura al otro. 

El deseo erótico es lo que nos une a los animales, pero también a los dioses, es ese intermedio 

e intermediario entre lo más primitivo en nosotros, la carne, y una realidad de otro orden, 

intelectual y espiritual. Los intensos sentimientos físicos y psíquicos que sufre el enamorado 

son producidos por el doloroso crecimiento de las alas del deseo, que el alma ha perdido en la 

caída en nuestro cuerpo carente e imperfecto, y que comienzan a brotar nuevamente al ver la 

belleza del amado. Esto genera fuerte dolor y extrañas sensaciones físicas, que nos dejan 

perplejos. Así, lo único que calma el ardor de las alas que crecen es la presencia del amado, la 

causa y la cura de esta enfermedad. De allí la permanente y muchas veces obsesiva necesidad 

de él. 

Sin embargo, si somos platónicos, la verdadera causa de estos sentimientos es una belleza 

mucho más profunda y valiosa que la de una persona particular. La belleza de alguien nos 

recuerda a la Belleza en sí misma, la verdad y la causa de todo lo bello del mundo que nos 

rodea. El amor por alguien en particular tiene su fundamento en el deseo que tenemos por la 

verdad, ya que nuestra naturaleza humana tiende a ella. Sin embargo, para descubrirlo es 

necesario orientar esa fuerza erótica y trascender el plano meramente físico, para comprender 

la real significación de la experiencia amorosa. Al entender su verdadero fundamento, se 

ilumina con una nueva luz la relación con la otra persona, y es posible elevarla a otro nivel –

aunque parece que en Platón cierta tensión imposible de resolver se mantiene entre los dos 

objetos de amor: la persona amada y lo bello en sí a lo que esta nos remite. Pero dicha 

preocupación es para los filósofos, o para quien llega a comprender de esa manera esta 

experiencia fundamental, tarea nada sencilla.  

El problema, como sucede en la película –y en la mayoría de nuestras relaciones–, es que 

por lo general nos quedamos en un plano superficial del amor, en el primer escalón de la scala 

amoris, en un cuerpo bello en particular. De esta manera nos pasamos la vida yendo de una 

persona a otra, condenados a la repetición, desesperados por esa belleza que creemos que 

saciará nuestro deseo, aunque nunca lo hace. Quizás este eterno pasaje se haya intensificado 

en la época actual, signada por el egoísmo del capitalismo; la sexualidad y el amor rebajados 

a la mera carne y expuestos permanentemente; las redes sociales, que contribuyen a la 

publicidad y a la fugacidad de todas nuestras experiencias. En un mundo donde no estamos 

dispuestos a resignar nada de nuestra propia individualidad, se hace cada vez más difícil 

generar un vínculo con un otro que permita ver al mundo ya no desde el uno sino desde el dos 

–donde radica la verdad del amor según el filósofo francés Alain Badiou–. Para ello 

deberíamos salir de la inmediatez del sentimiento amoroso inicial y entender su verdadera 
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causa, para así también comprendernos a nosotros mismos y desde ese lugar intentar generar 

otro tipo de vínculo con los que nos rodean. 
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i “It reminds me of that old joke- you know, a guy walks into a psychiatrist's office and says, hey doc, 

my brother's crazy! He thinks he's a chicken. Then the doc says, why don't you turn him in? Then the 

guy says, I would but I need the eggs. I guess that's how I feel about relationships. They're totally 

crazy, irrational, and absurd, but we keep going through it because we need the eggs.” 
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Resumen:  

En este trabajo proponemos una clave de lectura 
transversal a diversos diálogos platónicos, tomando 
como eje la mentira en particular, y la producción 
de discursos en general. De esta forma, queremos 
dejar en evidencia no solo cuán atravesados nos 
encontramos por esta cuestión en nuestros 
itinerarios existenciales, sino también apropiarnos 
de las herramientas conceptuales que ofrece Platón 
para pensar estos problemas. Hemos ejemplificado 
el tópico con referencias socio-históricas y nos 
hemos servido de la película La Aldea (2004, Night 
Shyamalan) como fuente de inspiración. 

Palabras clave: Platón-Mentira-Verdad-La Aldea 

 

Abstract: 

Lies and happiness. 

The purpose of this work is to reflect on Plato´s 

complex approach to lying and to the production of 

speeches in general in different dialogues. Thus I try to 
show not only the importance of this problem in our 

existential itineraries but also the benefit of employing 

Platonic concepts for its analysis. I have made use of 

some socio-historical references as examples and 
taken inspiration from the film The Village (2004, 

Night Shyamalan). 

Keywords: Plato-Lie-Truth-The Village 

 

I 

Pocas relaciones tenemos las personas que sean más complejas que la que establecemos 

con la verdad y la mentira. Somos educados desde la infancia en que mentir está mal, que 

siempre hay que ir con la verdad, de frente, porque a pesar de los sinsabores que nos trae, la 

verdad marca el mejor camino. Sin embargo, algo pasa que cuando nos servimos de nuestras 

palabras alteramos lo verdadero, sea para decir lo contrario, o para modalizarlo de una forma 

poco fidedigna. Además, tampoco parece tan seguro que la verdad desnuda garantice la paz y 

el orden. 

La cuestión de la comunicación de la verdad y el problema de la mentira es muy caro a la 

filosofía platónica. Sin embargo, en los diálogos que discurre sobre estos temas no tiene un 

mensaje directo y unívoco. Por el contrario, Platón indaga en la cuestión con todos sus matices, 

porque ni siempre la verdad es el mejor camino, ni siempre la mentira está tan mal. En Gorgias, 

leemos que la retórica (arte cultivada por sofistas y oradores para persuadir a las audiencias de 

las bondades de sus intereses o los de sus clientes) es vilipendiada por apartar a los hombres 

del camino de la verdad. En Fedro retoma sus consideraciones sobre esa misma retórica y las 

reformula de forma tal que coquetea y hasta se amalgama con la filosofía, y en el otro extremo 

de su diálogo Gorgias, en República llega a hablar de mentiras nobles. Todos estos matices 
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coexisten dentro del corpus platonicum como reflexiones sobre una cuestión que permanece 

irresoluta todavía dos milenios y cuatro centurias más tarde: ¿qué debemos hacer con la 

mentira? 

En este texto proponemos al lector un recorrido para reflexionar sobre esta cuestión a través 

de textos de algunos diálogos platónicos. Cruzaremos estos materiales por dos caminos. El 

primero es qué lugar ocupan las mentiras, mitos y ficciones en la sociedad, para lo que 

ineludiblemente analizaremos diversas formas de comprender la mentira. En función de la 

polisemia que encontramos alrededor del concepto de “mentira” y el diferente valor moral que 

asignamos a las distintas acepciones, tomaremos el segundo camino, que es qué herramientas 

nos da Platón para usar el recurso de la mentira, esto es, trataremos de reconstruir su instructivo 

sobre cómo mentir bien. 

 

II 

En la pluralidad de relatos que circulan entre los miembros de una comunidad se encuentran 

ejemplos de lo más variopintos, que no siempre son encomiables moralmente. En el caso 

griego, siempre se relata la presencia de sofistas en los espacios públicos y también la variedad 

de creencias y prácticas religiosas. No es necesario recordar el rechazo platónico a los sofistas 

y otros que manipulan a sus interlocutores para obtener sus fines personales. Esos sátrapas y 

truhanes no le merecen ninguna estima aunque sí respeto por la técnica y habilidad que 

desarrollaron. No le interesa incorporar en su teoría las historias que producen para explicar 

“racionalmente” hechos triviales,ii sin embargo, sí le interesa particularmente lo que 

contemporáneamente llamamos mito fundacional.  

En el libro II de República relata cómo la élite gobernante, la cual estará constituida por 

filósofas y filósofos que hayan llegado al conocimiento del Bien (Libros V-VII), a fin de fundar 

la pólis ideal debe ponerse sobre sus hombros la construcción de un relato que procure educar 

a los ciudadanos orientándolos a la virtud y censurando todo lo que no apunte a tal fin. Las 

mentiras nobles apuntan entonces a naturalizar una clase gobernante (República 415b) a través 

del establecimiento de la idea de hermandad entre todos los hombres, y a establecer las normas 

de convivencia (República 414d-e), además de ayudar a disuadir ataques de enemigos, corregir 

amigos que estén obrando mal, y también para modificar creencias antiguas para asimilarlas a 

la verdad que se quiere establecer (República 382b-c). Pero como indicamos, no es la 

efectividad de cómo están dadas las cosas en la sociedad, que es constitutivamente 

heterogénea. Es un mito, una ficción útil, un discurso con efectos performativos cruciales para 

el andamiaje de las relaciones humanas. 

Más de uno de nosotros se sorprende al encontrarse con una reivindicación de un tipo de 

engaño en Platón, filósofo al que asociamos por excelencia con verdades monolíticas y un Bien 

supremo inapelable. Sin embargo este tema es recurrente en sus textos, y el ateniense tiene 

fuertes razones para que sea así. Aquí debemos ser sinceros, la verdad no siempre convence. 

Más aún, no siempre es lo que queremos escuchar, ni lo que nos conviene. En más de una 

ocasión es una cosa que nos deja paralizados y nos lleva a la negación e inactividad, en otras 

tantas ese rechazo nos lleva a discutirla y proponer una contra-verdad. Pero estas son 

consecuencias que ocurren si creemos que la verdad existe. Pensemos en un mundo en el que 

esté puesto en duda que exista algo así como la verdad, un mundo donde no existan hechos 

sino interpretaciones, y la interpretación de una persona sobre un evento o cuestión de 

referencia pueda ser tan válida como la de otra. ¿Cómo fundamentamos una moral común si 
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cada cual se asume dueño de una verdad inapelable? Ese mundo hipotético no es muy distinto 

del que vivimos nosotros actualmente, ni es distinto tampoco del mundo en que vivía Platón. 

Este planteo de las nobles mentiras o ficciones surge, a nuestra óptica, como una respuesta 

a estos problemas que se originan a partir de las disonancias y caos moral que se desencadenan 

en un conjunto de personas en la que priman principios individualistas y relativistas. La 

gennaios pseudós que Platón propone como puntapié para la ciudad que quiere fundar es la 

condición de posibilidad para el orden social: naturalizar en sus miembros un origen común, y 

en base a ello fundamentar su obediencia a las normas de la pólis. Este dispositivo platónico 

de control social es sumamente poderoso y genera una responsabilidad enorme para quienes 

lo deben sostener. Los diversos relatos (mitos, religión, etc) pasan a ser, entonces, ficciones 

útiles para promover un orden moral que evite la degradación de las almas. Aunque no 

tengamos certeza de la bondad de los dioses o la inmortalidad del alma, a fines prácticos es 

mejor creer en ellos para alejarnos de lo que puede perjudicarnos y además llevar una vida 

virtuosa (República 621c, Ward, 2013: 156). 

Así, Platón distingue entre dos tipos de mentira constantemente, que difieren según sus 

fundamentos. Por un lado tenemos la mentira genuina, un discurso que parte de la ignorancia 

sobre un tema (República 382b) y que contiene error, y, por otro lado, tenemos la mentira 

verbal, que parte de un conocimiento y lo altera de forma tal de obtener un discurso útil para 

un determinado fin. La noble mentira, se nos aclara, pertenece a este segundo grupo. En este 

sentido, los comentaristas platónicos suelen señalar que pseudós estaría mal traducida por 

mentira, y que un término más ajustado sería “ficción”, por no poseer una carga semántica tan 

peyorativa.iii En castellano moderno igualmente entendemos variantes de mentira que no son 

entendidas peyorativamente, como la piadosa (que procura evitar producirle un mal 

interlocutor) y las oficiosas (que se usa para obtener una ventaja pero sin dañar a otro). 

Ahora bien, ¿quién tiene derecho a establecer estas nobles mentiras? ¿Quién puede 

arrogarse el privilegio de establecer los cimientos de la sociedad? Platón tiene una respuesta 

automática (y hasta evidente) a estas preguntas: son los filósofos quienes pueden realizar esto 

de la mejor manera. Ellos han dedicado su vida a la reflexión y están formados en todas las 

disciplinas teóricas. Conocen el Bien y cómo se articula todo el mapa de las Formas (eîdos) de 

la realidad. Hoy en día probablemente calificaríamos de iluso a quien comparte el supuesto 

platónico de que conocer el Bien implica actuar bien, pero eso es lo que sostenía nuestro 

filósofo. Pero tal vez nuestra desconfianza llega tarde, y esos filósofos ya vinieron a nosotros. 

¿Acaso no hemos sido ya formados en relatos de ese tipo? 

Desde Argentina, pensemos en el período que va de la década de 1880 a comienzos del 

siglo XX, una manifestación de noble mentira platónica es lo que se encuentra a la base de la 

constitución de la argentinidad y el lazo social que ella implica. En todo el mundo la formación 

de los conceptos de Nación y lo nacional ha dependido en gran medida de debates de 

intelectuales con injerencia política. Los resultados de estas discusiones se han vertido sobre 

la realidad tanto amalgamando nuevos mitos y valores con otros antiguos y heredados de 

estadios previos de la sociedad, como así también han operado mediante la desautorización, 

censura, prohibición y eliminación de lo antiguo (e inconveniente) en pos de lo nuevo y bueno.  

 

III 

Vemos que estas nobles mentiras o ficciones son un artificio operado por los encargados 

de dirigir la pólis a su máximo bien. Platón no solamente teoriza sobre la necesidad de 

establecerlas, sino que da herramientas para pensar cómo ejecutarlas. Nos introduce entonces 
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al poderoso mundo del uso de la palabra, que, al decir de Gorgias, con un cuerpo pequeñísimo 

e imperceptible logra las obras más divinas (EH, §8). Una buena retórica puede crear un mundo 

nuevo para quienes oyen; la palabra, entonces, educa y forma. 

En su hábil escritura y teorización Platón no da puntada sin hilo. Aunque no tengamos una 

periodización definitiva de sus diálogos que nos diga cuál vino primero y cuál después, ciertas 

continuidades literarias y temáticas nos permite una ubicación cronológica relativa de cada 

uno aproximada. Si con este criterio pasamos entonces a un diálogo ligeramente posterior a 

República encontramos todos los desarrollos técnicos sobre cómo realizar estas operaciones 

retóricas. El diálogo al que nos referimos es Fedro, cuya Segunda Parte (Fedro 257c-279a) es 

un debate metodológico sobre los discursos y mecanismos de persuasión, e incluso allí aparece 

un personaje al que llama buen retórico o retórico filosófico. 

En este diálogo dice que todo discurso que pretenda ser persuasivo tiene que partir de un 

alma que tiene conocimiento de verdades metafísicas (Fedro 259e-261a; Gorg. 459e y ss.), 

pero también (y fundamentalmente para poder persuadir) de la constitución las almas de sus 

interlocutores y de los objetos que las atraen (Fedro 271d-e). Los discursos, a su vez, deben 

estar producidos con una economía que administre sus partes de forma orgánica y funcional, 

como un cuerpo humano (Fedro 264c). Toda esta Segunda Parte del Fedro es muy interesante 

porque Platón se nutre de sus tan denostados rétores y sofistas, y se apropia de las herramientas 

que desarrollaron (Fedro 266e-267a) para decirnos que la torción de las palabras en función 

del oyente o lector potencia los efectos de la philosophía. Sin embargo, Sócrates le advierte a 

Fedro: ningún discurso será realmente persuasivo si no nace de la verdad del asunto, si la 

persona que lo emite no ha reflexionado largamente sobre lo que va a decir y se ha convencido 

de este modo de ello. 

El contenido teórico desarrollado en el Fedro, sobre todo en su Primera Parte (Fedro 230e-

257a), difiere empero de la República. Mientras este último es sobre todo metafísico, 

gnoseológico y político y tiene lugar en medio de la pólis, Fedro transcurre fuera de ella, bajo 

la sombra de un plátano que parangona un sol veraniego mientras los erotizados Fedro y 

Sócrates hablan de amor. Fedro llega con un discurso de Lisias sobre el tema, que elogia los 

beneficios de entregarse al amante que no lo ama a uno; Sócrates no se espanta, escucha 

atentamente e ingenia una manera de cambiar esa idea que fascinó al joven Fedro. ¿Cómo lo 

hace? Lo desliza sutilmente, con bellas palabras, desde las creencias que ha adoptado Fedro 

de Lisias hacia una nueva noción de amor como una locura (manía) que nos eleva a los objetos 

más puros, que son las Formas, sobre todo la de la más resplandeciente: la de la Belleza (Fedro 

250b). Sócrates no hizo otra cosa que persuadirlo, escondió sus intenciones en palabras que 

sonaban afines a las creencias de Fedro y las decoró con imágenes que atraparon su 

sensibilidad, pero con un sentido contrario. ¿Lo engañó? Seguramente, lo hizo caer en una 

trampa para dislocar su disposición anímica y orientarla hacia otro lugar. ¿Un lugar mejor? No 

lo sabemos, pero seguramente eso es lo que creen Platón y su Sócrates.  

Decíamos antes que a simple vista el Fedro no es un diálogo político. No obstante, en una 

parte de su Segundo Discurso (Fedro 248d-e), Sócrates enumera nueve clases de almas, 

ordenadas de las que más apego tienen a lo sensible y material a las que son más reflexivas y 

amigas de las Formas. La última de estas (y la más reflexiva de todas) es la de los filósofos. 

Sí, esos mismos que según la República componen la casta gobernante. Estos son, a su vez, y 

según lo dicho en el Fedro, los que verdaderamente poseen el arte de la buena retórica. Solo 

nos queda dar un salto, que es unir el mote de rey filósofo con el de buen retórico. Cuando 

llegamos ahí tenemos frente a nosotros al modelo de ejecutor de nobles ficciones y mentiras, 
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una persona que puede fundar la polis en que queremos vivir, que conoce al pueblo que 

gobierna y que sabe componer discursos adecuados a la diversidad de públicos y gentes que 

gobierna para imbuirles las nociones políticas y éticas que consideran mejores. 

 

IV 

Como decíamos al comienzo de este escrito, conocer y comunicar la verdad es un gran 

problema, y Platón se supo hacer eco del mismo de una forma implacablemente actual. 

Propusimos un recorrido de lectura de su obra en el que, si bien consideramos un compromiso 

con la existencia de una verdad (cosa que no toda filosofía acepta), la toma como comienzo y 

fin de la acción, pero en el medio de transmisión adquiere mucha plasticidad. En este sentido 

Platón incorpora lo que llama nobles mentiras, ficciones con fines educativos adecuadas a cada 

interlocutor. Los mitos platónicos, por ejemplo, cumplen esta función: acercar a los 

interlocutores a conceptualizaciones complejas partiendo de metáforas y representaciones que 

se nutren de imágenes del sentido común que afectan su sensibilidad. Cuando Platón dice que 

una vida desordenada y cargada de excesos en el presente desestabiliza al entorno y 

desencadena una reencarnación peor no apunta solamente a que esa vida futura y trasmundana 

será peor, sino también a que será peor la vida en el futuro de esta existencia, la actual y única 

de la que tenemos constancia. Otros relatos producidos por otros oradores pueden significar 

otra cosa, producir obediencia o idolatría. Aunque discordemos con muchos supuestos 

platónicos, posiblemente concordemos con uno que funciona como máxima: el discurso debe 

tener una ética basada en la reflexión de las razones de por qué decimos lo que decimos. Tal 

vez por eso Platón corona a los filósofos, porque a diferencia de cualquiera que tenga solo 

buen uso de la palabra, los filósofos también son poseedores de un amplio conocimiento y por 

eso no son meros charlatanes. Ellos se expresan bien, seducen y persuaden, pero también 

enseñan y educan. 
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i Este trabajo está inspirado en el film La aldea (2004), y retoma cuestiones que constituyen el nú-

cleo problemático de su trama. La película se sitúa en una comunidad que vive aislada en el claro de 

un bosque, habitado por monstruos con quienes establecieron desde antaño una paz basada en no 

traspasar los unos los límites de los otros. Este acuerdo constituye la base sobre la cual cada miem-

bro de la comunidad puede ser feliz realizando la tarea que le es propia. En una ocasión, uno de los 

habitantes es herido y necesita medicamentos que solo se consiguen del otro lado del bosque. Los 

jefes entonces deciden enviar a una joven ciega en busca de estos. Dado que ella no puede ver lo 
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que nosotros sí podemos presenciar en tanto espectadores de la película, esto nos lleva a cuestionar-

nos los fundamentos de esa comunidad; también nos hace preguntarnos si felicidad que allí disfru-

tan es, de algún modo, real. 

ii En la época se había puesto de moda la racionalización de los mitos, lo cual despierta particular 

fascinación a Fedro. Un ejemplo de esto es el tratamiento del mito de Bóreas que realiza este perso-

naje en Fedro 229b-230a: Bóreas en realidad no raptó a la doncella Oritia cuando jugaba junto a las 

aguas del Iliso, sino que el fuerte viento Bóreas la despeñó desde las rocas cercanas, o quizá desde 

el Areópago. Sócrates, por su parte, no comparte su entusiasmo por estas explicaciones, a menos 

que se trate de mitos de valor trascendental, como el que él mismo inventa sobre Tifón a fin de re-

flexionar sobre la necesidad del autoconocimiento (cf. 229e). 

iii Sobre este punto ver Macías & Marcos (2012: 286 y ss.). 
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Resumen:  

El 6 de mayo de 1938 Hitler llega a Roma. 
Apresuradamente, el espectador asociaría el título 
de la película Una Giornata Particolare (Ettore 
Scola, 1977) con la magnitud de tal acontecimiento. 
¿Algo podría escapar al temblor cegador de tal 
llegada? Sin embargo, progresivamente vemos 
cómo este suceso triunfal se torna deslucido y opaco 
frente al encuentro de dos desconocidos que, en 
algún rincón de esa realidad carcelaria, traman a 
través de Éros la auténtica particularidad del día. 
Este Éros fue, hacia el año 385 a.C., el tema sobre 
el que versó una de las más reconocidas obras de la 
filosofía antigua: el Banquete de Platón. ¿Podrán 
los oradores reunidos en aquel diálogo arrojarnos 
una guía sobre los hilos que los protagonistas de 
este inolvidable largometraje de Ettore Scola –
Antonietta y Gabriele – urden entre sí? 

Palabras clave: Platón-Una Giornata Particolare-
Amor-Fascismo-Banquete 

 

 

Abstract: 

A Special day: an analysis according to Platonic 

Erôs. 

On May 6th 1938 Hittler visited Rome. At first sight 

an off-guard audience would connect the title of the 

film A Special Day (Ettore Scola, 1977) with the 

impact of such a historical event. Could anything 
escape from the shocking effect of such an arrival? Yet 

the story will show how the meeting of two strangers 

outside this oppressive reality will gradually 

overshadow the apparent magnificence of such 
circumstance, insofar as the authentic uniqueness of 

this giornata will be revealed thanks to the power of 

Erôs. Erôs is the subject of one of the best known 

works in Ancient Philosophy: Plato´s Symposium 
written around 385 A.C. Will the speakers of this 

Platonic dialogue be able to give us some clue about 

how the relationship between the main characters of 

Ettore Scola´s film –Antonietta y Gabriele– is woven?  

Keywords: Plato - A Special Day - Love-Fascism -

Symposium 

 

Consideraciones introductorias 

El seis de mayo de mil novecientos treinta y ocho acontece la visita de Hitler a Roma. Dicho 

evento es el día particular que opera de trasfondo significativo y carcelario del verdadero día 

particular: el de dos individuos opuestos que se encuentran y convergen en un Érosi que les 

cambiará el transcurso del día y de la vida. 

Una giornata particolare (1977) del director italiano Ettore Scola ilustra este gran 

acontecimiento histórico a través de las acciones transcurridas en otro lugar, en un complejo 

de edificios donde permanecen los (casi) únicos personajes que no asisten a la ceremonia: 

Antonietta y Gabriele. De este modo, se va dando paulatinamente un mayor distanciamiento 
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respecto de aquel día particular para el colectivo de la sociedad fascista, y se permite así el 

desarrollo del auténtico día particular que une y resignifica a Gabriele y Antonietta como 

individuos. La distancia se presenta primero a partir de este juego de ausencias: ella se ausenta 

de la ceremonia por tener que cumplir con su deber, él por no poder cumplirlo. Luego, esta 

ausencia se hace cada vez mayor a medida que crece el afecto entre ambos, suponiendo una 

contradicción con el deber fascista, hasta llegar finalmente a una contradicción consciente: 

para ella el estar con un "subversivo" y asumir la infelicidad como consecuencia del sistema, 

para él asumir la identidad positivamente ya no mediada por lo prescripto.  

Este contraste entre la presencia y la ausencia es una de las tantas tensiones entre opuestos 

que aparecen en la representación de la Italia fascista: lo masculino y lo femenino, lo individual 

y lo colectivo, el deber y el deseo. Entre medio de ellos se tiende una brecha no asumida, que 

pasará a ser consciente a partir de la unión brindada por Éros entre los dos personajes. 

Por un lado, se encuentra Antonietta, la exhausta ama de casa que cumple con su deber y 

se deja ahogar en el mar de lo que se hace, se dice, se piensa. Encarna la mujer fascista 

promedio, que sabe que su lugar y deber como mujer es el de máquina reproductora,  

conservadora y sustentadora de limpieza, alimento y comodidad para los cachorros y el macho. 

No obstante, pese a cumplir con su deber no lo hace totalmente: no es feliz. Se encuentra 

oprimida, confinada a lo doméstico dentro de cuatro paredes, en completa soledad dentro de 

un apartamento poblado. No se desarrolla como individuo, no es persona ante el esposo 

autoritario y la vorágine de seis hijos. Es mero medio y objeto de otros, no es tomada en cuenta 

como individuo y ella siente esa carga sin poder interpretarla. Solo puede nombrarla y sentirla 

en el cuerpo. No concibe que pueda ser otra, vivir de otro modo. 

Por otro lado, se encuentra Gabriele, el desempleado locutor de radio que cuestiona la 

ceguera reinante desde dos puntos distintos que convergen: desde el intelectual, en tanto 

encuentra irrisorios los ideales fascistas, y desde el erótico, en tanto su deseo no es el deseo 

prescripto, sino el proscripto: es homosexual. Escapa al deber fascista, al ideal proclamado 

viril de ser esposo, padre y soldado. No es ni lo uno ni lo otro, pero sin embargo es. Debido a 

este ser fuera de los márgenes permitidos, vive atormentado por el ostracismo que le supone y 

por no poder afirmar su identidad con libertad. No logra ser una individualidad porque sigue 

suponiendo la lógica fascista del colectivo: miente sobre la razón de su desempleo o piensa en 

suicidarse y terminar con el tormento. No puede afirmarse positivamente, sigue pendiente de 

lo que debería ser. 

Reuniendo ambas caracterizaciones podemos retomar una de las tensiones ilustradas en la 

película: lo masculino y lo femenino. Hay una prescripción de lo viril como lo supremo: 

aquello que dispone toda la realidad a su alrededor para conquistar y propagar. Lo femenino, 

en contraposición, es lo secundario, mero medio que debe obedecer y servir a la patria en su 

rostro biológico. Se exigen ciertos modos de ser mujer y de ser hombre, de manera tal que 

aquellos que escapan a la cerca deben ser acusados y exiliados en tanto son traidores del ideal.  

Estas dos individualidades incompletas como tales se reúnen en ese día particular a partir 

de la huida del ave, que no solo ilustra la condición carcelaria en la que viven, sino que también 

predice los sucesos por acontecer, en tanto es símbolo de la liberación que ambos sentirán: 

Gabriele finalmente podrá reafirmar su propio ser gritando su condición homosexual y 

Antonietta tomará conciencia de la contradicción entre su hacer y su deseo que instintivamente 

late. Ambos lograrán dar el salto desde el deber que los aprisiona al deseo que los libera. 

Sin embargo, el pájaro es apresado y enjaulado nuevamente. Del mismo modo lo insinúa la 

permanente radio de trasfondo: el mundo del que son prisioneros sigue ahí, todo sucede en los 
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límites carcelarios de la sociedad fascista. Antonietta vuelve al lecho de su marido y Gabriele se 

retira con los oficiales. En apariencia todo sigue igual, pero aún así hay una transformación, una 

significatividad de los sucesos: ambos pudieron ver gracias a Éros cómo es el mundo fuera de la 

jaula. De este modo, se interrumpen en sus días y vidas: Antonietta interrumpe a Gabriele en sus 

pensamientos suicidas y Gabriele interrumpe a Antonietta en su existencia inauténtica y ciega.  

 

Una giornata particolare y el Éros platónico 

La dinámica que se desarrolla nos remite entonces a un creciente Éros que carcome las 

distancias entre ambos personajes. Esta relación erótica ascendente nos permite traer a nuestras 

mentes el Banquete de Platón y entablar así un análisis a partir de ciertos elementos presentes 

en ambas obras. En este trabajo se retomarán cuatro de aquellas siete disertaciones sobre el 

amor: en primer lugar analizaremos la perteneciente a Aristófanes (189c-193d), luego la de 

Sócrates (201d-212c), la de Pausanias (180c-193d) y, por último, la de Alcibíades (215a-222c).  

En primer lugar, entonces, es necesario retomar el discurso de Aristófanes (189c-193d). El 

cómico nos presenta un relato mítico sobre la antigua naturaleza humana: en los primeros tiempos 

existían criaturas esféricas, compuestas de dos rostros, cuatro brazos, cuatro piernas y dos sexos. 

Dependiendo de la composición eran posibles tres sexos: el masculino (formado por dos 

hombres), el femenino (por dos mujeres) y el andrógino (compuesto por uno y por otro). 

Caracterizados por una terrible fuerza y por pensamientos presuntuosos, cometieron el terrible 

acto de conspirar contra los dioses al intentar subir a los cielos. Esta injusticia acarrea como 

consecuencia un castigo divino: son cortados en dos mitades. Desde ese momento, Éros aparece 

como la fuerza para intentar la restauración de aquella naturaleza arcaica, y es así el deseo y la 

nostalgia de la unidad perdida. Cada mitad mutilada e incompleta está al acecho de aquél que la 

reintegre a su estado original: aquellos que eran parte del todo masculino serán hombres que 

busquen otros hombres, las que formaban el todo femenino mujeres que busquen mujeres y, por 

último, los que componían el todo andrógino hombres y mujeres que se busquen entre sí. 

Teniendo en cuenta este discurso podemos ver cómo en la Italia fascista aparece vedada la 

totalidad de las manifestaciones de Éros: el fiel a la patria solo pudo haber sido un compuesto 

andrógino. El deseo está prescripto a ciertos modos de ser: el deber supone un deseo 

determinado, y lo toma así como algo secundario, un medio para un fin. Es regla y deber del 

patriota reproducir más patriotas. Todo otro que escape a la lógica es irremediablemente traidor 

y subversivo. Gabriele representa esta tensión entre deseo-deber al ser excluido de la sociedad 

por no tener el único deseo que permite el cumplimiento del deber. Antonietta lo encarna en 

tanto desea a aquel que no es su esposo, aquel que no es hombre, aquel no está dentro de las 

posibilidades permitidas de lo humano. Lo desea no como un medio para los ideales fascistas, 

sino como medio de rebelión contra lo que la aprisiona. La atracción que siente apenas lo 

conoce le insinúa aquello que ella no puede todavía ver en su conciencia: los barrotes de la 

cárcel.  

Asimismo, retomando el mito, se nos presenta la siguiente pregunta: ¿tiene lugar la 

concepción aristofánica del amor entre ambos, es decir, una restitución de la unidad? 

Prontamente se podría decir que no, especialmente si se analiza la escena sexual: no parece 

haber una reconciliación, sino que, por el contrario, se manifiesta la separación, la brecha que 

se tiende entre ambos. Pero, ¿cuál es la razón de ello? La causa radica en que, anterior y 

prioritariamente a la restitución de la unidad originaria, se debe dar la restitución de esa mitad 

que son en sí mismos: ciega en el caso de Antonietta (pero insinuada por su deseo) y no 

afirmada en el caso de Gabriele. Frente al fascismo como culminación de lo colectivo, que 
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supone una aniquilación del sujeto y de la individualidad, ambos personajes logran tomar 

conciencia y reconciliarse con la propia individualidad. 

En segundo lugar y retornando al Banquete, es necesario analizar el discurso dado por 

Sócrates, quien relata las enseñanzas de la sacerdotisa Diotima sobre los asuntos de Éros. Ésta 

comienza describiéndolo como un daímon de naturaleza anfibia por ser hijo de Penía y Póros, 

progenitores de características contrapuestas (201e-204c). Hereda de su madre, símbolo de la 

pobreza, la falta e indigencia, y está por ella siempre marcado por una carencia por la que desea 

saturarse. Por otro lado, de su padre, símbolo del recurso, hereda la valentía y audacia, y está 

por ello siempre al acecho de aquello de lo que carece: lo bello y lo bueno. Esta caracterización 

de Éros como el impulso desde la carencia hacia aquello mismo de lo que se está en falta nos 

ilustra a la perfección el amor de Antonietta por Gabriele: desea de él todo aquello que ella no 

tiene y su deseo crece cuanto más se le hace patente su propia falta. Él es la representación 

misma de su carencia, ya sea por ser fuera del ideal que ella proclama, ya sea porque él posee 

conocimiento, o más profundamente porque él comprende la condición prisionera bajo la que 

se vive. Él es lo bello y lo bueno completamente otro a la burbuja asfixiante en la que hasta 

ahora ha vivido. 

Retomando nuevamente las palabras de la sacerdotisa (206b-209e), Éros es el deseo de la 

posesión perpetua de lo bueno y lo bello que se carece, lo cual se logra mediante la procreación 

física y psíquica que permite manifestar su esencia más profunda: ser deseo de inmortalidad. 

Esta fecundación entonces puede darse de dos modos. Por un lado, según el cuerpo: se procura 

la inmortalidad mediante la unión del hombre y la mujer que crea un nuevo ser. Por otro lado, 

según el alma, lo cual también supone una concepción y nacimiento: el del conocimiento y las 

virtudes. Quien es fecundo de alma, agrega Diotima (209a), busca en su entorno almas bellas, 

ya que solo en ocasión y contacto con lo bello puede dar a luz, no pudiendo ser posible la 

procreación en lo feo. 

Tomando en cuenta estos conceptos, podemos ver que a través de la unión erótica (en su 

vertiente afectiva y carnal) entre ambos personajes, no se encuentra únicamente la posibilidad 

de la prescripta procreación de la progenie patriótica, sino –y fundamentalmente- una 

procreación en el alma que rompe los cimientos de la creencia en el régimen. Es Gabriele el 

que, como alma bella y objeto amoroso, incita a Antonietta a abrirse al conocimiento. Es ante 

el encuentro con un alma bella que puede dar a luz aquello que hasta ese momento estaba 

latente en su sentir, en contraposición a todo el tiempo anterior en el que estaba rodeada de la 

fealdad. Estas caracterizaciones pueden verse aludidas de modo directo por el decorado de sus 

casas: la de ella poblada de elementos domésticos, inmediatos, que la anclan en la repetición 

de lo mismo, en la cotidianeidad. En contraposición, Gabriele, con aire de intelectual, se 

encuentra rodeado de libros, cuadros y discos. En varias ocasiones ella alude despectivamente 

a su propia ignorancia y falta de instrucción, y es él quien la lleva, mediante cuestionamientos, 

a un estado aporético que simboliza una puerta no solo para salir de esa ignorancia que ella 

presume tener dentro del círculo fascista, sino también para sustraerse de ese ámbito en su 

totalidad y observar críticamente los deberes e ideales que les prescriben a ambos. Es a través 

de Éros entonces que ella puede interpretar la disonancia que posee en su interioridad a partir 

de algo bello exterior: Gabriele. 

Es Gabriele, como objeto amoroso de su deseo, el que incita a Antonietta a recorrer la 

escalera erótica descrita a continuación por Diotima (210a-212b). La sacerdotisa explica cómo 

se procede desde la belleza corporal -primero dirigiéndose a un cuerpo bello, luego viendo esa 

belleza presente en cualquier cuerpo bello- hacia la belleza de las almas, continuando por el 
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reconocimiento de la belleza de las leyes y normas, las ciencias, hasta final y repentinamente, 

alcanzar la Idea de belleza, aquella por la cual son bellos todos los demás escalones. Si bien 

Platón apunta a un ascenso hacia un plano metafísico de las Ideas, podemos compararlo con lo 

que produce Gabriele en Antonietta, en tanto es a partir de él, como ya dijimos, que ella logra 

tomar plena conciencia de la causa de su sufrir.  

Para poder analizar con mayor precisión esta cuestión, es preciso continuar con el análisis 

y remitirnos en tercer lugar a los elementos anticipatorios que encontramos en el discurso de 

Pausanias (180c-193d). Según este, Éros es doble: hay un Éros vulgar y uno celeste, difiriendo 

ambos en la intención y modo en que se realizan. El primero, el llamado amor malicioso, es el 

de los hombres ordinarios que aman más al cuerpo que al alma. Debido al carácter perecedero 

de su objeto, no hay estabilidad posible en su afecto: desaparecen prontamente ante un nuevo 

cuerpo, abandonando y rompiendo promesas. En contraposición, el Éros celeste es el amor de 

aquellos que se enamoran de las almas y por tanto, al ser un objeto estable, aquellos que 

entrañan relaciones duraderas, tanto de amor como de amistad. La importancia de este amor 

radica para Pausanias en el papel central que posee la excelencia y la educación: hay una 

intención de hacer mejor persona al otro, tanto en materia de inteligencia como en virtud. 

Tomando los elementos de ambos discursos, podemos decir que el representante del Éros 

vulgar es Emanuele, el esposo infiel de Antonietta que frecuenta prostitutas y posee una 

amante. Asimismo en la escalera erótica permanecería meramente en los dos primeros 

escalones, solo interesándose por la belleza de los cuerpos. Por otro lado, si bien  es verdad que 

ella expresa un deseo carnal por Gabriele, no es simplemente tal, sino que es un deseo que 

toma como medio el cuerpo del otro, a fin de ir más allá: la atracción prohibida que siente y 

consume es la traducción de su deseo de liberación y conocimiento. El acto sexual supone para 

Antonietta un acto de rebelión, el salir del círculo fascista, incumpliendo sus deberes y 

traicionando no solo a su esposo, sino también a la patria. Es a partir de este Éros celeste y de 

este ascenso más allá de lo corporal que se entabla entre ambos, que ella logra subvertir la 

lógica que le era impuesta en tanto mujer. Ahora es ella quien, al no ser vista por Gabriele 

como medio (incluso no carnalmente por su inclinación sexual), logra desarrollar la 

individualidad que le era negada, siendo ahora ella quien transforma al otro. Asimismo -como 

ya expresamos anteriormente- es a partir de esta relación erótica que se logra una conciencia 

del sentir por parte de Antonietta y una afirmación de la identidad por parte de Gabriele: en 

ambos se lleva a cabo un desarrollo interior a partir y gracias al otro. 

Retornando nuevamente al Banquete, por último podemos tomar en consideración el 

discurso de Alcibíades (214e-222b), el cual nos permite establecer una comparación entre 

Gabriele-Sócrates y Antonietta-Alcibíades. Este último compara al filósofo con las melodías 

del sátiro Marsias, las cuales encantan y persuaden al libertinaje. Del mismo modo, las palabras 

de Sócrates deja a los receptores impresionados y arrebatados: alborota sus almas y les muestra 

que viven como esclavos, en condiciones en las cuales no vale la pena vivir (215c-216a). Este 

mismo poder de la palabra lo vemos en Gabriele, en tanto es él quien cuestiona e induce a 

Antonietta al estado aporético, llevándola a reconocer su triste existencia como esclava de 

otros, producto del régimen bajo el que vive. Asimismo, del mismo modo que Alcibíades siente 

vergüenza cuando frente a Sócrates se deja vencer "por el honor que le dispensa la multitud" 

(216b) -es decir, por lo que el colectivo lo induce a hacer-, Antonietta, al enterarse que Gabriele 

es antifascista, se muestra avergonzada por haberlo invitado a su hogar y haber compartido su 

libro de recortes. Nuevamente, pareciera ser que la disonancia instintiva que siente en su 

interior se hace presente: en lugar de sentir la superioridad de sus ideales por sobre alguien que 

los rechaza, siente vergüenza de haber compartido su creencia en ellos. Asimismo podemos 
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entablar la relación a partir de los roles en la relación erótica: tanto Alcibíades como Antonietta 

creen que son objeto de amor de Sócrates y Gabriele respectivamente, los cuales en tanto 

amantes deben buscar activamente la consumación del deseo. Sin embargo, se genera una 

inversión de la relación, de modo tal que finalmente es Alcibíades y Antonietta quienes 

activamente avanzan (tendiendo trampas en el caso del primero -218c-e-y besándolo en el caso 

de la segunda), pasando así de supuestos amados a amantes. Ambos son rechazados, 

avergonzados por creerse engañados y despreciados (219c). Aún así este rechazo no apacigua 

la pasión, por el contrario, la acrecienta ante aquello que escapa a la lógica establecida: en el 

caso de Alcibíades, en tanto Sócrates escapa a la lógica amante-amado tradicional y, en el caso 

de Antonietta, en tanto el otro supone lo que escapa completamente a la lógica fascista: es 

aquél que no es esposo, padre, ni soldado, pero que es. 

 

Conclusión 

En conclusión, hemos analizado la película Una giornata particolare primero de modo 

preliminar, sentando las bases para luego avanzar a un análisis más pormenorizado a partir de 

los elementos brindados por el Banquete de Platón. De este modo, vimos cómo el mito de 

Aristófanes nos permite, por un lado, cuestionar respecto a la determinación de un único deseo 

posible, así como elucidar con mayor precisión la relación erótica que se da entre ambos 

personajes, en tanto que les permite constituirse como las mitades que son en sí mismos. Del 

mismo modo, a partir del discurso de Sócrates, pudimos analizar el Éros movilizado por la 

carencia que siente Antonietta, así como la aparición de Gabriele como el alma bella en ocasión 

de la cual logra dar a luz aquello que poseía en potencia en su sentir: su infelicidad como 

resultado de los ideales del régimen. A continuación, tomamos el concepto de ascenso erótico 

dado por Diotima, junto con la noción de Éros celeste dado por el discurso de Pausanias para 

inquirir aún más sobre esta procreación que va más allá de lo físico y que asciende hasta la 

toma de conciencia y afirmación de la identidad. Por último, a partir de los elementos 

brindados por Alcibíades, pudimos profundizar tanto en el papel educativo de Sócrates-

Gabriele y las consecuencias de esto en Alcibíades-Antonietta, así como en los roles de la 

relación erótica que se da entre ambas duplas. 

De este modo y a partir de dichos elementos, se torna evidente cómo, a partir del Éros que 

los une, los personajes logran dar verdadero significado al día particular, frente al cual lejos 

queda aquel otro evento, cuya magnitud se torna borrosa y opaca.  

 

Referencias 

Bury, R. (1932). The Symposium of Plato. Cambridge: Cambridge University Press. 

Liddell H.G., Scott R., Jones H.S., McKenzie, R. (1940). A Greek and English Lexicon. 

Oxford: Claredon Press [citado como LSJ]. 

Platón (1997). Diálogos III: Fedón, Banquete, Fedro. Trads. y ests. prels. de C. García 

Gual, M. Martínez Hernández y E. Iñigo Lledó. Madrid: Gredos. 

Platón (2015). Banquete. Trad., introd. y notas de E. Ludueña. Buenos Aires: Colihue. 

 

i Término definido en el LSJ en su primera acepción como amor, deseo, generalmente pasión sexual 

(éros). Su segunda acepción refiere al dios del amor, que lleva su nombre (Éros). 
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Resumen:  

La seducción y persecución de la belleza operan de 
manera recurrente en el film Fresa y Chocolate 
(1993). En el Banquete Éros es lo “intermedio-
intermediario” (metaxý) que relaciona al sujeto 
deseante con su objeto de deseo a la manera de los 
vínculos “cazador-presa”, “seductor-seducido” y 
“amante-amado”. Un punto en común entre la 
película y nuestro dialogo platónico es que estos 
roles no son fijos, lo que permite que surja la 
verdadera transformación y el aprendizaje 
intelectual y vivencial entre los personajes. 
Asistimos, pues, a un proceso dinámico en el que el 
Éros del Banquete es para Diego, David y Nancy 
(los personajes principales) el mediador e iniciador 
de la búsqueda de aquello de lo que, de modo 
fundamental, carecen. 

Palabras clave: Platón - Fresa y chocolate-
Banquete - Amor. 

 

 

Abstract: 

Seduction games: Erôs in Strawberry and Chocolate 

Seduction and quest for beauty are constantly 
operating in the film Strawberry and Chocolate 

(1993). In the Symposium Erôs is the “intermediate-

intermediary” (metaxy) which links the lover to his 

object of desire, similar to “hunter-prey”, “seducer-
seduced” or “lover-beloved” relationships. The film 

and the Platonic dialogue share the idea that   these 

roles are not fixed, which paves the way for a true 

existential transformation and intellectual learning 
within the characters. Thus, we witness a dynamic 

process in which the Erôs from the Symposium acts 

as a mediator through which Diego, David and Nancy 

–the main characters of the film– are initiated in the 
search of what each of them fundamentally lacks in 

their lives. 

Keywords: Plato - Strawberry and Chocolate -

Symposium - Love. 

 

Un film, una novela, un ensayo, toda obra en general tienen ‒o deberían tener‒ algo en 

común: el amor como agente productor, cuyo resultado podemos contemplar. Y es que 

justamente el amor no solo se da entre personas: también podemos amar ideas, conceptos, 

procesos, objetos. 

Hablaremos aquí acerca del amor, pero más precisamente de las relaciones humanas en las 

que el amor es su guía. Nos valdremos de la película Fresa y Chocolate (Gutierrez Alea & 

Tabio, 1994) como caso concreto de análisis con el Banquete como rico yacimiento de 

conceptos a utilizar.  

Asistimos al inicio de Fresa y Chocolate a una situación de la vida cotidiana. Una pareja 

acude a un lugar de encuentros para tener sexo. No obstante, Vivian y David no llegan a 

concretar sus intenciones y se separan, pues Vivian únicamente busca “utilidad” en el amor, 
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no el encuentro con el otro, así sea meramente sexual, sin un propósito ulterior. Por otra parte, 

David rechaza la oferta de Vivian, la cual consistía en entregarse solo al placer físico. Él 

entiende tal vez que el amor reducido a esas condiciones somáticas únicamente le traerá dolor, 

tal como manifiesta al manifestar, después de presenciar el matrimonio de Vivian con otro 

hombre por mera conveniencia: 

El sexo, todo el mundo se pasa la vida pensando en el sexo, como si fuera lo único 

importante. El sexo. Vivian igual, se hacía la muy romántica, la muy espiritual, pero en el 

fondo lo único que quería era sexo. 

El desencuentro afectivo hace que la seducción se pierda y David, sin sospecharlo, se verá 

en un nuevo juego que lo sacará de lugar. 

Diego, un artista homosexual, atraído por este joven, intenta seducirlo. Este juego de 

seducción se irá readecuando a las circunstancias, ya que David no es homosexual, por lo que 

los intentos de Diego de inducirlo a la intimidad física fracasan uno tras otro. 

Esto habilita un espacio en que la seducción ‒típica forma en la que la atracción física 

intenta avanzar‒ se va desarrollando de maneras más sutiles. Diego, al no poder concretar un 

encuentro sexual con David, acepta una relación de amistad, aunque en el fondo siga operando 

en él este deseo por el joven. 

David a su vez empieza otro juego de seducción a fin investigar sobre las actividades de 

Diego a pedido de Miguel, ya que el artista es una persona políticamente incorrecta para el 

régimen comunista por sus preferencias culturales y sexuales. Pero para ello deja en claro 

desde un principio los límites a los que la relación entre ambos puede llegar: una amistad. 

Este juego complejo de seducciones se va modificando a medida que nuestros personajes 

se dan a conocer. Hay, a medida que avanza la relación entre ambos, un incremento en la 

preocupación por el otro, y los deseos encubiertos de ambos ‒sexual en Diego; investigación 

en David‒ se van desdibujando, mientras que la amistad, que se había planteado como excusa 

en común para ellos, se va concretando.  

El deseo de Diego no desaparece ‒al final de la película sigue diciendo que David es un 

joven apuesto‒, pero se sublima, al reconocer en su amado a una persona que, aunque de 

ideología y modo de vida diferente, puede aceptar y generar un vínculo humano, de verdadera 

amistad. 

David, por su lado, en este trabajo de investigación, descubre la pasión de Diego por la 

cultura, por la vida y la libertad, comprende en cierta medida que Diego también es un 

revolucionario y eso lo seduce.  

La relación entre ambos es similar a la de un maestro y un alumno, Diego ayuda a instruir 

a David, pero este proceso de crecimiento es mutuo, ambos aprenden a respetarse y vincularse 

a partir de la diferencia. La seducción entonces no se restringe a la conquista de un cuerpo 

bello, opera como un modo de transmisión vital.  

Nancy, quien es la que vigila el edificio pero a su vez les enseña la manera de evitar ser 

vigilados, cumple un importante papel. Es la que vela por el cuidado de ambos. De carácter 

proteccionista y religioso, seduce a David iniciándolo en los asuntos amorosos, aparentemente 

solo desde el punto de vista estrictamente sexual. No obstante, el encuentro entre ambos va 

“más allá”, pues surge en David una nueva mirada sobre el mundo que lo circundaba y al que 

le tenía muchos prejuicios, mientras que Nancy se siente valorada y amada y con deseos de 

vivir, tras haber intentado en el pasado varias veces suicidarse. 
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Estos juegos de seducciones entre los personajes son la clave para hacerlos sentir esa 

carencia, ese deseo que los impulsa a buscar lo que no tienen y que les permite avanzar 

sacándolos de la inercia y la inacción. Asistimos a un proceso dinámico en el que Éros es 

mediador, pero a su vez iniciador, en tanto que los que son tomados por el deseo, se inician en 

una búsqueda de aquello de lo que carecen.  

Vemos, pues, que gracias al desencuentro inicial, donde los amantes de la primera escena 

no satisfacen sus necesidades físicas, asistimos en la mayor parte de los personajes a una 

transformación de sujetos que se descubren a sí mismos a partir de otros. En tal sentido 

podemos recordar la siguiente cita del Banquete: 

Así, pues, en razón de su fecundidad, se apega a los cuerpos bellos más que a los feos, y si 

se tropieza con un alma bella, noble y bien dotada por naturaleza, entonces muestra un gran 

interés por el conjunto; ante esta persona tiene al punto abundancia de razonamientos sobre la 

virtud, sobre cómo ser un hombre bueno y lo que debe practicar, e intenta educarlo. (209 b-c) 

Al final de la película los papeles parecen invertirse: David, en tono humorístico, imita a 

Diego comiendo el helado que nos retrae a la escena inicial; Diego, a su vez, se muestra mucho 

más serio y maduro. Esta broma deja ver, en el fondo, que cada uno ha aprendido algo del otro, 

y de cierta forma, algo de sí mismo. 

La obra finaliza con una puesta al sol y un abrazo final. El reencuentro futuro es incierto, 

pero algo perdura en ambos, esa semilla que cada uno dejó en el otro y que ahora llevan. Nadie 

puede saber qué frutos ni cuántos surgirán en cada uno. Pero la tarea de los distintos guías, en 

clave romántica, se vuelve imperecedera.  

 

Referencias 

Platón (2004). El banquete. Trad., introd. y notas de V. Juliá. Buenos Aires: Losada. 

Fierro, M. A. (2006). Platón y los privilegios de los amantes. En Nova Tellus, 24, 2, pp. 

167-195. 

 





aesthethika© 

International Journal on Subjectivity, Politics and the Arts 
Revista Internacional sobre Subjetividad, Política y Arte 
Vol. 13, (1 Especial), Junio 2017, 33-38 

* enzodiolaiti@gmail.com 
 
Diolaiti www.aesthethika.org 33 
 

 

Práxis platónica: 

el dispositivo teatral de los diálogos filosóficos 

 

Enzo Diolaiti * 

Universidad de Buenos Aires 

 
Recibido: 6/12/2016 – Aprobado: 1/2/2017 

 

Resumen:  

Leer los diálogos platónicos es, entre otras cosas, 
adentrarse en la sutileza de un texto teatral en que 
las marcas de la oralidad impresas en el lógos 
tensionan la materialidad escrita que lo aloja. En su 
deambular, los personajes dudan, esgrimen 
argumentos, persuaden –o, lo que es lo mismo, 
seducen–, reformulan su aseveraciones, intentan 
encontrar las palabras más bellas para decir lo más 
verdadero, buscan, en definitiva, acercarse de a 
poco a la Verdad. Mientras tanto, la mente de los 
lectores modernos se traslada a las calles de la 
Atenas antigua, escenario de la especulación 
filosófica, alejada esta de la romántica y solitaria 
idea tradicional acerca del filosofar. 

Palabras clave: Platón-Teatro-Diálogo Platónico. 

 

 

Abstract: 

Platonic praxis: theatre in Plato´s philosophical 

dialogues. 

Reading Plato’s dialogues implies, among other 

things, going in depth into the subtlety of a theatrical 

text in which the oral marks imposed in the logos put 

a strain on the written materiality of the text. In their 
wandering, the characters doubt, put forward 

arguments, persuade –or, in other words, seduce–. 

They also reformulate their statements, try to find the 

finest words to say the most truthful things. They seek, 
ultimately, to get closed to the Truth. Meanwhile, 

modern readers’ mind travels to the ancient Athens 

streets, setting for the philosophical speculation far 

away from the romantic and lonely traditional idea 

about philosophizing. 

Keywords: Plato-Theatre-Platonic Dialogue. 

 

“En el fondo, el teatro era para mí una figuración de lo que sería el amor más tarde: el 

momento en que el cuerpo y el pensamiento se vuelven, de alguna manera, 

indiscernibles”. 

Alain Badiou. Elogio del amor 

 

La cuestión de la literaturnost [literaturidad] del texto platónico, esto es, aquello que 

vuelve el diálogo platónico un texto perteneciente al (participante del) campo literario –o, 

dicho de otro modo, un género literario–, ha sido largamente debatida por los estudiosos a tal 

punto que en 1969 Martin Puchner publica un libro intitulado The Drama of Ideas. Platonic 

Provocations in Theatre and Philosophy. Allí apunta una primera cuestión a tener en cuenta: 

“Los diálogos de Platón han absorbido todos los géneros preponderantes de la literatura, la 

filosofía y la mitología, mezclándolos libre y sagazmente en un nuevo género dramático, en el 
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cual estos no pueden ejercer su usual influencia. Ahora están gobernados por un principio 

diferente, la verdad, a la cual se llega probando argumentos en diálogos en prosa conducidos 

por personajes ocurrentes e irónicos” (2010: 30).i En otras palabras, la re-inserción de formas 

discursivas pertenecientes a la tradición intelectual anterior a Platón en el nuevo contexto del 

‘diálogo filosófico’ conlleva la inexorable re-funcionalización de estas en el marco del texto 

dramático del que ahora forman parte: ni la poesía, ni la filosofía, ni los tratados en prosa, ni 

las piezas de oratoria conservan su orientación o intencionalidad objetiva ‘original’ (en el 

sentido de ‘típica’, ‘usual’). Por el contario, se encuentran al servicio de un género teatral que 

porta la capacidad de absorber otros géneros, de trabajar sobre la base del amplio espectro de 

la producción –mejor dicho, de la práctica– discursiva griega con el objeto de complejizar el 

espesor de la letra platónica en virtud de su participación simultánea (o imbricada) en más de 

un género discursivo.  

Hablar de géneros discursivos (y, a su vez, de géneros literarios) en la antigüedad presenta, 

ciertamente, una variedad de inconvenientes.ii Primeramente, los griegos (al igual que los 

romanos) percibían –concebían– grosso modo dos grandes géneros en función de su estructura 

formal: la poesía y la prosa. En segundo lugar, la distinción entre filosofía y literatura durante 

el llamado período presocrático no era precisamente nítida: pensemos, a modo de ejemplo, en 

el célebre Poema de Parménides en que se reflexiona en verso sobre “lo que es” y las vías del 

pensamiento. En tercer lugar, si nos referimos a esto que nombramos como diálogo filosófico, 

asistimos a un claro desfasaje entre las praxis y la teoría acerca del diálogo, en la medida en 

que las condiciones de emergencia de dicho género, como sabemos, corresponden al s. IV a. 

C. y, en particular, a la figura de Sócrates, mientras que no contamos con una teorización al 

respecto sino hasta entrado el helenismo.iii Lo que sí tenemos es un pasaje de la Poética 

Aristóteles, quien, por cierto, acuña el sintagma sokratikoí lógoi. Pero lo curioso de esta 

referencia es que el discípulo hace ingresar los textos platónicos al campo de la mímesis,iv 

quizás como un gesto de provocación hacia su maestro. Veamos qué dice:  

Por otro lado, el [arte] [que se vale] sólo de palabras desnudasv o de los versos (y, en este 

caso, mezclándolos o utilizando un único género de versos), hasta ahora de hecho [carece 

de denominación]. Pues no podríamos dar una denominación común a los mimos de Sofrón 

y de Jenarcovi y a los diálogos socráticos o a la imitación que pudiera hacerse en trímetros,vii 

en versos elegíacosviii o en algún otro metro similar. (Aristóteles, Poética 1447a29-b13) 

Como señalábamos, Aristóteles ubica los diálogos socráticos a la par del mimo por tratarse 

de diálogos en prosa; y confiesa no hallar una denominación para describir aquello que 

encuentra en común entre ambos. Estamos, pues, ante una zona de vacancia en el pensamiento 

antiguo. De acuerdo con Dubel (2015), en el período clásico, el género ‘diálogo’ remite 

indiscutiblemente al teatro,ix es decir, se inserta en esa serie literaria, pero se trata de un género 

autónomo y reconocible como tal. Poco más puede agregarse respecto de cómo lo concebían 

los griegos, puesto que no han teorizado de un modo sistemático sobre él. 

Ahora bien, aunque ficcional, el diálogo intenta reproducir las condiciones retóricas del 

intercambio oral entre los interlocutores y, para ello, se vale de diversos recursos expresivos y 

fraseológicos. En este punto, nos encontramos con la primera tensión –la primera paradoja– 

platónica entre la oralidad y la escritura: Platón –cosa que Sócrates nunca hizo– dejó textos 

escritos –muchos de ellos, en forma de diálogo– y, al mismo tiempo, lanza una punzante crítica 

a la invención de la escritura en su Fedro, sobre la cual apuntaremos algunas cuestiones. 

Como es sabido, la crítica a la escritura consiste básicamente en señalar: a) la 

inconveniencia de la escritura para el cultivo de la memoria (un proceso interno frente a lo 
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externo de escritura); b) el hecho de que aquella no se trata de un lógos “viviente” y, por tanto, 

no puede entablar un vínculo con su destinatario –recordemos que, de acuerdo con Sócrates, 

es preciso conocer el alma del que aprende para amoldar el discurso a sus rasgos (valga el 

anacronismo) ‘psicológicos’–; en palabras de Sócrates, “no puede ayudarse a sí mismo”; c) 

que la escritura es más bien un “juego” (paidiá), dado que es portador de seriedad aquel lógos 

que el sabio inscribe (oralmente) en el alma del aprendiz. 

De lo anterior, podemos desprender de un modo muy esquemático las siguientes 

conclusiones respecto de cuáles son las condiciones posibilidad del conocimiento de la verdad: 

1. la co-ocurrencia de cuerpos; 

2. la matriz dialogal como vehiculizadora del lógos oral; 

3. el despliegue de estrategias retóricas adecuadas –amoldadas– a las particularidades 

alma del receptor (la belleza del discurso incide en el modo como este es receptado); 

4. la oralidad como soporte material del élenchos socrático; 

En este orden de cosas, frente a la inmutabilidad de la materialidad escrita, la palabra  

hablada habilita un uso maleable de lo dicho, la reformulación constante, la posibilidad de 

responder a las críticas de un experto, hasta entablar empatía con el destinatario. Lo que el 

Fedro pone en escena, en definitiva, es una manera de hablar sobre dos temas aparentemente 

inconexos –éros y retórica, aunque también sobre filosofía– modelados, amoldados al alma de 

Fedro. Sus marcas de oralidad textualizan, entonces, la ficción de ese diálogo, de ese ir y venir, 

de ese modo de escalonar progresivamente el conocimiento de las Formas. 

Al comienzo del pasaje dedicado a la crítica de la escritura, se desliza, por un lado, la 

diferencia entre ejecutar (práttein) y hablar (légein) en sintonía con la oposición oralidad / 

escritura respectivamente, y, por el otro, la asociación entre los antiguos y el conocimiento de 

la verdad. 

Sócrates.— ¿Sabés, entonces, de qué manera, en cuanto a los discursos, se agrada más a la 

divinidad, ejecutándolos o hablando de ellos? 

Fedro. — Para nada. ¿Y vos? 

S. —Puedo al menos contarte lo que escuché decir de los antiguos, pues la verdad ellos la 

conocen. Y si la descubriéramos por nosotros mismos, ¿acaso nos preocuparíamos por las 

opiniones de los hombres? 

F. —Hacés una pregunta ridícula. Pero lo que decís haber oído contalo. 

S. —Pues bien escuché decir que habitaba cerca de Náucratis en Egipto uno de los antiguos 

dioses de allí, a quien le está consagrado el pájaro sagrado que llaman Ibis; y que el nombre 

del dios era Theut. (Fedro 274b-274c) 

Lo que sigue a continuación es el mito propiamente dicho acerca del surgimiento de la 

escritura –inventado, claro está, por Platón, algo de lo cual el propio Fedro tomará nota y 

esperará el momento justo para asestárselo– en boca de Sócrates. Y curiosamente, lo que hace 

el filósofo es recrear –fingir–x el diálogo entre Theut y Thamus. Este procedimiento literario, 

conocido como sermocinatio, consiste en asignarles a personajes míticos o históricos palabras 

por ellos inexpresadas. No dejemos de subrayar el componente histriónico-performativo que 

este recurso estético supone: el que habla produce necesariamente cambios en la tonalidad de 

la voz, realiza determinados gestos y ademanes, modifica su mirar, entre otras técnicas 

teatrales, precisamente para actuar de otro y adoptar su máscara.  
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Nos detenemos ahora en un segmento relevante en términos del problema de la escritura 

como phármakon: 

Sócrates [como si fuera Thamus] —Sin duda, descubriste no un fármaco para la memoria, 

sino para recordar. Y procurás a tus discípulos una apariencia de sabiduría, no su realidad. 

Pues los tuyos, tras haberte oído muchas cosas, sin haber recibido enseñanza, parecerán ser 

muy juiciosos, cuando en su mayoría carecen de juicio, y serán además difíciles de tratar, 

porque se han vuelto sabios aparentes en lugar de sabios de verdad. 

Fedro. —Sócrates, ¡qué fácilmente compones historias egipcias y de cualquier parte, si 

quieres! (275a5-b4) 

En función de lo anterior, Sócrates, actuando como Thamus, puntualiza la incompatibilidad 

entre escritura y verdadero conocimiento. En la doble valencia del término griego phármakon 

–no solo como ‘remedio’, sino también como ‘veneno’–, nuestro filósofo juega con el hecho 

de que la escritura en apariencia cura, cuando en realidad envenena. Así pues, solo se accede 

al conocimiento de la verdad mediante la palabra hablada. Pero ¿cómo es posible que Platón, 

escribiente él, confiese envenenar a sus lectores? 

Vayamos ahora al segmento final de la crítica a la escritura. Sócrates se referirá aquí a la 

capacidad de palabra oral de sembrar otras palabras en la bella metáfora del lógos como 

semilla: 

Fedro. —Hermosísima diversión, comparada con una frívola, es esa de la que hablas, 

Sócrates, la de quien puede jugar con los discursos contando historias sobre la justicia y las 

demás cosas a las que te refieres. 

Sócrates. —En efecto, es así, querido Fedro. Pero creo que mucho más hermoso es ocuparse 

de ellas en serio, cuando alguien, valiéndose del arte dialéctica, y una vez tomada el alma 

adecuada, planta y siembra en ella discursos junto con conocimiento, discursos capaces de 

socorrerse a sí mismos así como a quien los plantó, que no son estériles, sino que tienen en 

sí una semilla de la que saldrán otros discursos que crecerán en otros caracteres, capaces de 

procurar esa semilla siempre inmortal, haciendo feliz al que la posee cuanto más le sea 

posible a un hombre. (276e1-277a4) 

¿Cómo compatibilizar, entonces, una filosofía escrita bajo la afirmación de la preeminencia 

del discurso oral? ¿Por qué un filósofo que deja por escrito sus cavilaciones aclara que estas, 

así dispuestas, son estériles? Szlézak (2000: 95) resuelve así la paradoja platónica e interpreta 

en estos términos la idea del lógos que acude en ayuda: “un autor ha de llamarse philósophos 

solo si, al redactar su escrito, conoce la verdad sobre su objeto y dispone de la capacidad de 

ayudarse […]. Un filósofo semejante puede demostrar […] que cuanto ha escrito es de menor 

valor pues él dispone de algo de mayor valor que lo que ha puesto por escrito”. En otras 

palabras, esta interpretación esotérica sugiere la existencia de formulaciones platónicas no 

albergadas en la infértil tierra del soporte escriturario, sino reservadas para el ámbito oculto 

del intercambio oral –único e irreproducible– entre sus discípulos hoy. Esta doble valía del 

lógos de acuerdo con su canal de vehiculización, la oralidad y la escritura, nos deja latente la 

sospecha de la existencia de dos planos en la especulación platónica que se vuelve, de este 

modo, insondable: uno que conocemos, el que ha quedado escrito para la posteridad y de menor 

valor; otro insospechado, oculto e irrecuperable, de mayor valor, el que quedará por siempre 

reservado para quienes han compartido un diálogo vivo con el pensador. 
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Como vemos, Platón no hace un abordaje comprehensivo de la dicotomía 

oralidad/escritura, sino que se pregunta por la posibilidad (los límites) de la escritura como 

vehículo del conocimiento y, por extensión, como camino hacia la felicidad (eudaimonía).  

Dicho esto, ¿de qué se trata esta opción por el diálogo sino de un modo de entender la 

especulación filosófica y, al mismo tiempo, de hacer filosofía? El contenido, determinado por 

la matriz formal que lo aloja, se carga de un sentido insoslayable: el diálogo informa –en el 

sentido de ‘dar forma’–xi el contenido en cuestión. En efecto, la dimensión teatral de los 

diálogos platónicos no se reduce a la matriz formal (dialógica) que los sostiene; antes bien, 

esta disemina sobre la textualidad variados procedimientos literarios no solo para embellecer 

su discurso y construir, así, el êthos, en este caso, de Sócrates y Fedro, sino también para volver 

ostensible la cualidad de texto irrealizado cuya realización, justamente, implica la puesta en 

acto –en escena. Si bien estamos, innegablemente, ante un discurso escrito, el diálogo lleva 

consigo las huellas de la oralidad que le son inalienables y que proyectan (en prospectiva) una 

performance. Es en esa dualidad, en esa ambigüedad e incompletitud, en esa ambivalencia 

entre lo oral y lo escrito que discurre el diá-logo. Así la palabra hablada es la instancia 

performativa que, gracias a su movimiento de vaivén, le da vida tanto a la filosofía cuanto al 

teatro. De allí, la indisolubilidad cuerpo-pensamiento mentada por Alain Badiou en nuestro 

epígrafe a propósito del teatro: es cuerpo-pensamiento en la medida en que es vida. La 

escritura, por su parte, se halla confinada a su inerte condición. 

Para concluir, proponemos entender el pasaje de la crítica a la escritura contenido en el 

Fedro como cifra del proyecto filosófico platónico, pues la dicotomía escritura-oralidad aquí 

expuesta expresa a un tiempo la opción genérica (la matriz formal) por la que Platón se ha 

inclinado, la necesidad de recurrir constantemente a la paradoja como motor discursivo e 

instancia de tensión que permite avanzar escalonadamente hacia el télos de la filosofía (la 

eudaimonía entendida como el conocimiento de la verdad), el canal a través del cual y el modo 

como se vehiculiza el conocimiento de las Formas, la propiedad de todo discurso oral de 

engendrar otros que lo discutan y lo reformulen en pos de modelar retóricamente la expresión 

que permita la empatía con el alma del destinatario. Es que sin teatro, sin retórica, sin discurso 

oral, formas y modalidades discursivas que se implican unas a otras, y se hallan claramente 

imbricadas en Platón, no hay filosofía… no hay diá-logo con la verdad. 
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i La traducción es nuestra. 

ii Cf. Nussbaum (2015:179-181) 
iii Esta cuestión es desarrollada por Dubel (2012: 2015). 
iv El término mímēsis, comúnmente traducido como “imitación”, es tomado por Aristóteles de Pla-

tón. Este, en República, hace referencia a la práxis artística (la poesía, la pintura y la escultura) 

como una imitación o copia de la realidad; de allí que el arte mimético no sea sino un productor de 

apariencias, algo inaceptable para el bien de la pólis. Por su parte, Aristóteles en su Poética, lejos de 

entender la mímēsis poética como concordante con la realidad, la concibe como divergente de ella, 

en la medida en que, a diferencia del discurso historiográfico, su contenido en lugar de ser real y 

particular es posible y universal. Cf. Introducción de Eduardo Sinnott a la Poética de Aristóteles. 
v  Metáfora mediante, se refiere a la prosa. Puede interpretarse el adjetivo psilós empleado por Aris-

tóteles como ‘desprovisto de acompañamiento musical’. 
vi Mimógrafos ambos –el primero padre del segundo–, oriundos de Siracusa, compusieron durante el 

siglo V a.C. estos breves textos dramáticos en prosa de carácter realista llamados mimos –caracte-

rísticos, por cierto, de la isla de Sicilia. En ellos se representaban acontecimientos situados en la 

vida cotidiana. Bajo el influjo de la estética alejandrina, ya en el período helenístico, Herondas y 

Teócrito escriben mimos (o mimiambos) en verso. 
vii Se refiere al trímetro yámbico, esquema métrico utilizado fundamentalmente en la poesía dramá-

tica. 
viii Se refiere al metro propio de la elegía, el dístico elegíaco, formado por dos versos (un hexámetro 

y un pentámetro). 
ix Recordemos que en el mundo antiguo el drama es un género poético, en la medida en que tanto la 

comedia cuanto la tragedia –por mencionar las formas más desarrolladas e influyentes en la litera-

tura posterior– se encuentran escritas en verso. 
x  Oportuno resulta recordar la etimología de ficción: fingĕre en latín significa “fingir”. 

xi Nótese que utilizamos el término forma en su valencia material-literaria y no Forma, con mayús-

cula, en su valencia filosófica, como equivalente de Idea. 
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Resumen:  

Mediante esta representación libre procuro conjugar 
el poder de Éros para producir un cambio radical en 
la existencia humana, tal como lo presenta Platón en 
el Banquete, y la influencia del poder del amor 
retratada en el largometraje Una Giornata 
Particolare (1977) de Ettore Scola. El encuentro 
casual y esperado a la vez de un grupo de hombres, 
quienes, bebiendo en un bar, exponen sus ideas 
sobre el amor, es el escenario en donde se realiza 
dicha conjugación. 

Palabras clave: Platón-Una Giornata Particolare-
Banquete-Amor. 

 

Abstract: 

An unusual conversation. 

Here I intend to offer a recreation in which I take the 

concept of the powerful effect of Erôs in human life in 

Plato´s Symposium and in Ettore Scola´s film A Special 
Day (1977). In this story a group of men pop up at a 

pub and have a talk before the day of Mussolini´s visit 

to Rome. While they drink, they discuss their ideas 

about love, in a similar way to the different speakers of 

Plato´s Symposium. 

Keywords: Plato-A Special Day-Symposium-Love. 

 

Era un día gris y particular. Por el aire se deslizaba un sentimiento de alegría y entusiasmo. 

Al otro día, un gran acontecimiento iba a golpear las puertas de la ciudad. Todos tenían la 

sensación de que tenían que prepararse para ese momento, tal vez sin pensar demasiado en qué 

era lo que iba a ocurrir. Todos, igualmente, estaban hablando sin parar sobre el asunto. En los 

bares, en las casas, en los negocios, en los patios y lugares de encuentro la gente se reunía a 

expresar sus expectativas, que no eran más que las expectativas que la publicidad de la radio 

transmitía constantemente. 

Un grupo de hombres, un soldado, un locutor de radio, un médico, un escritor, un músico, 

un cocinero y un joven muchacho se juntaron como lo hacían siempre en un pequeño bar en 

una perdida esquina de la ciudad. Todo indicaba que el tema de conversación tendría que girar 

en torno al acontecimiento. Pero, tal vez por el cansancio de una larga jornada de ocupaciones 

y porque al acercarse la noche, al estar el cuerpo cansado, los temas del alma están más cerca 

de las mesas de los bares sobre algo muy distinto charlaron al encontrarse. 

Fue así que el entusiasta joven anunció a sus entrañables amigos que había tomado la 

decisión de casarse. Y después de dar la noticia, recibir las felicitaciones de todos y tomarse 

unas cuantas copas se refirió sobre el amor en los siguientes términos. 
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Joven- El amor es lo más sublime que tiene el hombre. No hay nada que no motive a un 

hombre como el amor. Y si nos ponemos a pensar, es lo que siempre estuvo en el mundo, desde 

antiguo. Imagínense que existe desde antes que el perro (todos rieron). Si mi amada me 

descubriera haciendo algo indebido, me moriría al instante. Y me sentiría así por el amor que 

tengo por ella, que si fuera otro no me molestaría mucho. 

Cocinero- ¡Oh! ¡Joven apresurado! ¡No piensas bien, y decís cada cosa! ¿Acaso tú no 

piensas en qué dirían tus padres, tus hermanos, tus amigos? La verdad es que el amor es muy 

grande, tanto que te podría decir que hay dos. ¡Sí! ¡Dos tipos de amor! Está este amor que tú 

tienes ahora, que te empuja a hacer esta locura de casarte (se escucharon muchas risas). Sin  

embargo, y te lo digo yo que tengo más canas que vos, hay otro amor que te empuja a hacer 

las bajezas más tremendas que hayas imaginado hacer. Te lo aseguro por experiencia. ¡Ojalá 

que nunca te topes con una mujer sensual que te haga olvidar que estás casado! (Nuevamente 

las risas estallaron en la mesa) 

En ese momento iba a hablar el escritor pero un terrible hipo se apoderó de él y con las 

manos hizo la señal de que pasaba y renunciaba a hablar en ese momento. Intervino entonces 

otro de los parroquianos presentes. 

El médico- Cálmate muchacho. Intenta aguantar la respiración que eso te va ayudar. 

Bambino, -dijo mirando al joven- te voy a decir algo, yo que tengo 20 años de casado. El amor 

es ese bienestar que sentís cuando tu vida está organizada, en armonía. Cuando todo está 

desorganizado con tu señora, no hay más amor. Es como cuando atiendo a mis pacientes. Hay 

algunos que están enfermos de una gripe, es curable y solo necesita cuidado y atención. Pero 

hay otros que están enfermos de una enfermedad terminal, y ahí no hay solución. En la pareja 

pasa lo mismo. Tienes que tratar de que siempre sea un resfrío y no una enfermedad terminal.  

El escritor- ¡Eh! ¡No lo asustes al bambino! Que solamente se va a casar y no es el fin del 

mundo. Querido amigo, aún soltero, que pronto vas entrar por la puerta de la eterna felicidad 

de los hogares tibios y acogedores. Encontrar a una mujer para casarse es como encontrar la 

mitad de tu corazón, tu complemento, tu media naranja. El hombre no debe estar solo, no se 

completa como hombre hasta que no esté unido a su complemento. La felicidad está ahí, en la 

tierna vida con una mujer que sepa sonreírnos cuando nosotros molemos el café para preparar 

el rico aroma de lo compartido. 

Entonces el músico interrumpió en ese instante y dijo. 

Músico- Pero aquí lo que importa es el amor, y no solo de una mujer, sino también el amor 

a la madre y al padre, a la patria. Pues, el amor nos conduce al honor de comportarnos de la 

manera que corresponde ante nuestros padres y ante nuestra bandera. Somos justos y buenos 

porque amamos nuestro suelo. 

En ese momento el locutor de radio con rostro taciturno y reflexivo se animó a hablar. 

El locutor- Hace poco conocí a una mujer, una mujer casada, con hijos y mucha experiencia; 

tanta experiencia como una vida dura puede dar. Entró a mi casa un día para intentar apresar a 

un pájaro que se le había escapado, y yo no fui el mismo desde ese día. Era como si ella me 

hubiera atrapado a mí y no al ave. Después de su visita, quise volverla a ver. Quise encontrarme 

nuevamente con sus ojos de cristal que eran muy hermosos, pero profundamente tristes al 

mismo tiempo. Cuando fui a su casa y ella me empezó a hablar, me sentí como un alumno que 

estaba escuchando la lección más importante de mi vida. Todo me hablaba en ese 

departamento. Las fotos, los cuadros, la cantidad de vasos y tazas que poblaban la mesada. 

Aprendí desde que entré en ese universo de cosas cotidianas que esa mujer amaba a sus hijos, 
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a su marido, aunque odiaba su vida. ¿Qué clase de amor era ese? Dónde estaba la felicidad en 

una vida apabullada de tareas y horarios, donde ella era la primera en despertarse y la que se 

quedaba en casa. Pero, de repente, algo sucedió en lo profundo de sus ojos claros. Aún en la 

mísera vida que llevaba esa mujer amaba. Me miró con una mirada tierna y elevada. Comprendí 

entonces que hay un amor más sublime que el de los cuerpos. Hay un amor que está más allá 

de todo, pero que cuesta tanto alcanzarlo. 

En ese mismo instante el Soldado interrumpió con algo que dijo entre dientes. 

Soldado- Este no es hombre: no es soldado, ni marido, ni padre. 
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Resumen:  

Me dijeron que su ingreso al recinto fue como el del 
sol naciente, y ante su luz todos se pusieron de pie 
-incluso los recién amanecidos, agasajados por la 
sonoridad de su voz-, y veneraron y estrecharon la 
mano de tan honorable artesano, ducho en la 
elaboración de nutrientes tanto del cuerpo como del 
alma. Sus palabras, cual néctar compartido entre 
hombres de bien, ungieron aquellos pechos viriles y 
los abrieron a una percepción digna de culto y 
recuerdo. Por ello, deseo aportar mediante este 
escrito el testimonio, hasta hoy no contemplado, del 
cocinero de aquel famoso Banquete sucedido hace 
siglos y sobre el que tanto, hasta hoy, la humanidad 
ha especulado. 

Palabras clave: Platón-Cocina-Amor-Banquete. 

 

 

Abstract: 

Erôs according to the cooks’ view. 

I was told that when he came into the room, he was like 
the rising sun. In the face of his light everybody got up 

–even those who had just been awaken by the 

charming sound of his voice- and venerated him and 

shook hands with such an admirable craftsman who 
was able to nourish both the soul and the body. His 

words, like nectar shared by honorable men, anointed 

those manly chests and opened them to a perception 

which was worthy of worship and remembrance. For 
this reason, I wish to offer a written testimony, which 

nobody has ever read so far: the speech by the cook in 

Plato´s Symposium on the occasion of that renowned 

party at Agathon´s house over which so much has been 

speculated since then. 

Keywords: Plato-Cookery-Love-Symposium. 

 

“...Entonces Erixímaco, Fedro y algunos otros - dijo 

Aristodemo - se fueron y los dejaron, mientras que de él se 

apoderó el sueño y durmió mucho tiempo, al ser largas las 

noches, despertándose de día, cuando los gallos ya 

cantaban. Al abrir los ojos vio que de los demás, unos 

seguían durmiendo y otros se habían ido, mientras que 

Agatón, Aristófanes y Sócrates eran los únicos que todavía 

seguían despiertos y bebían de una gran copa de izquierda 

a derecha... Sócrates les obligaba a reconocer que era cosa 

del mismo hombre saber componer comedia y tragedia, y 

que quien con arte es autor de tragedias lo es también de 

comedias.” (Bq. 223c-d) 
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Introducción 

En ese momento, se acercó como de costumbre el cocinero del banquete a servirles el pan 

con que se suele eliminar la resaca. Encontró a Agatón y Aristófanes medio borrachos y asumió 

el papel del anfitrión para proseguir la conversación sobre Éros con Sócrates. Se esforzaba por 

persuadirle de que el arte culinario era un arte supremamente reverenciado por los inmortales 

y que los mejores cocineros eran asistentes imprescindibles de Éros. Gracias al canto de los 

gallos y Mnemosyne, Aristodemo se acordó, por fin, del discurso del cocinero y lo narró como 

sigue:  

“La cocina, tal como ocurre con la elaboración de una buena morcilla (allántion), es un arte 

(téchne) divino. En realidad, los cocineros son asistentes imprescindibles de Éros. Su saber no 

se limita a cómo cortar un pescado a la perfección –a la manera de la bisección que Zeus podría 

aplicar a los seres humanos si nuevamente se insubordinaran a los dioses‒, sino que son 

especialistas en poner en armonía sabores extremadamente distintos, tal como opera Éros al 

dar comienzo al universo con la unión de Gea y el Uranos. El arte culinario acompañado de 

Éros consiste en restaurar el cosmos derivado de la diversidad armónica de los sabores, en 

contraposición al Caos inicial.ii 

 

A. El origen del arte culinario 

Cuando Prometeo esconde el fuego infatigable en la cañaheja hueca sin que Zeus lo 

advierta, todavía no ha surgido la profesión de los cocineros. iii Al enterarse del robo, Zeus se 

enfurece con Prometeo y esgrime sus rayos en el cielo. A la vez, del cielo cae granizo y 

aparecen las plagas en la tierra. Para aquietar la furia de Zeus y rescatar a Prometeo, se reúnen 

los hombres más ágiles y perspicaces para elaborar con fuego infatigable las nuevas ofrendas 

a los dioses. Empiezan a preparar los caldos con hierbas aromáticas, luego inventan embutidos 

y la cocina cocida en ollas. De tal modo, logran ofrendar guisados diversos y novedosos a los 

dioses para recompensar la culpa de Prometeo. Al principio, Zeus, en su interior, no está 

dispuesto a perdonarlo. Sin embargo, empieza a vacilar ante la amenaza de Deméter de que, si 

los cocineros humanos dejan de desarrollar el arte culinario para hacer ofrendas a los 

Inmortales, no volverá Perséfone de Tártaro, quien se ha aburrido de la comida fría del Hades 

y, en consecuencia, la primavera cesará de brotar de la tierra en el crudo invierno. Ante la 

insistencia de Deméter, Zeus se ve obligado a tomar una decisión favorable a los cocineros y 

no les quita el fuego.  

De la tierra brota de nuevo la primavera, los hombres vuelven a disfrutar de la cosecha 

abundante de cereales. Así llega el triunfo del arte culinario, a la manera del honor ganado por 

Orfeo con su música en el Hades, y los cocineros inventan varios caldos para los misterios en 

honor a Deméter. Luego, por la decisión de Zeus, Heracles logra salvar a Prometeo del castigo 

cruel impuesto por Zeus –a causa de su fechoría de arrebatar el fuego- de que un águila 

devorara una y otra vez su hígado. El héroe despluma el ave como 

una gallina y la entrega a los cocineros para el horno. Además de 

eso, Zeus concede a Hestia la vocación de inspirar a los 

cocineros, mientras que Deméter les proporciona a ellos para su 

tarea los cereales sobreabundantes y las frutas estacionales. Por 

este motivo, los cocineros honran tradicionalmente a Hestia y 

Deméter y, al mismo tiempo, no se olvidan de seguir ofrendando 

a Perséfone en las fiestas Tesmoforias.iv  
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B. La gastronomía y Éros 

Por medio de la ofrenda y procreación el ser humano logra comunicarse con los dioses. 

Debido al origen divino de recompensar la culpa de Prometeo, el arte culinario se considera 

como una habilidad (dýnamis) para consolar a la gente en traumas y pánicos. Sobre esto son 

también notables los versos homéricos de cómo Circe también es capaz de auxiliar la fragilidad 

de la naturaleza humana a través de la habilidad magnífica del arte culinario. Así se nos cuenta 

en la Odisea que, gracias a los manjares de la bella hechicera de tal modo ha recuperado su 

energía y ánimo Odiseo que es capaz de soportar el contratiempo hasta que su suerte cambie. 

Por este arte maravilloso, los dioses no pueden entonces tener en poca estima a los cocineros. 

Sin duda, la victoria de Corebo de Élide, el humilde panadero, en los primeros Juegos 

Olímpicos es una demostración de la superioridad de esta habilidad.v 

Pero es necesario distinguir el Éros moderado del desmesurado en la gastronomía. Con el 

moderado, se pueden engendrar las virtudes verdaderas como templanza (sophrosýne) y 

justicia (dikaiosýne), mientras que el Éros desmesurado se caracteriza por su fuerza 

destructiva.    

En nuestra vida cotidiana, dada la naturaleza humana, la gente prefiere gozar de la 

gastronomía junto a otro. Como un símbolo (sêma), el sabor de un mismo guisado puede hacer 

al cuerpo y el alma acordarse de los momentos felices compartidos con sus pares, a pesar de 

los cambios sufridos en la vida. Gracias a Éros se degustan los platos por completo. A través 

del apetito de la gastronomía se expresan el deseo (epithymía) y la pasión (éros) por lo bello.  

La gastronomía sirve para mantener la identidad tanto del cuerpo como del alma. Además 

de eso, el arte culinario es asistente de Éros. Pues la gastronomía trae la liberación de los 

dolores de parto. La comida cocinada de manera adecuada procurará las ventajas de engendrar 

las progenies sanas e inteligentes. Incluso entre los cocineros son compartidas recetas secretas 

para engendrar solo varones. En tal sentido, el arte culinario es seguidor de la diosa de los 

nacimientos.  

El arte culinario es la base de todas las actividades hermosas. Los maestros de cocina son 

intermediarios entre el cuerpo y el alma, y los integran en un todo (pân) continuo, porque se 

inspiran al lado del horno en la sabiduría inamovible de Hestia. Desde la perspectiva de ellos 

mismos, la forma ideal de honrar a Éros es presentar a los comensales la gastronomía digna de 

ser ofrecida a los dioses, como la causa de la belleza y del bien. De este modo glorifican a 

Zeus, quien les permite habitar en las islas afortunadas y alcanzar fama inmortal.  
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i Texto tales como la historia de la cocina de Symons (2004) 
ii Se mencionan aquí diversas divinidades  evocadoras la Teogonía de Hesíodo: Mnemosyne repre-

senta la Memoria, no como facultad de un individuo, sino como símbolo del reservorio colectivo de 

experiencias, incluso más allá del mundo humano, que guía el decir del poeta; la Tierra y el Cielo –

Gea y Urano—  se unen y activan a través de la fuerza de Éros para dar origen al universo a partir 
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del Cháos -abertura inicial más que desorden que representa la condición de posibilidad para que 

surja el Cosmos. 
iii Se juega aquí con la historia de Prometeo recreada entre otras obras de la antigüedad en el Prome-

teo encandenado de Esquilo y en el famoso mito puesto en boca de Protágoras en el diálogo homó-

nimo de Platón. Según la versión tradicional Prometeo habría robado el fuego a Zeus para beneficio 

de los hombres y este lo habría castigado enviando regularmente un águila que le devorara regular-

mente el hígado. otras divinidades griegas son mencionadas: Deméter, la diosa rural de las cosechas 

y las estaciones; su hija Perséfone a quien Hades había raptado y posteriormente pactado con su ma-

dre que la visitara en primavera y verano para que el frío y la muerte no asolaran por siempre al 

mundo; Hestia, la diosa del fuego del hogar y de la firmeza de la Tierra; Orfeo, quien había enamo-

rado a Eurídice con su música y osado rescatar a su amada de las entrañas infernales; por último, 

Zeus, el comandante en jefe de los dioses homéricos. 
iv Fiestas religiosas de carácter agrario celebradas en honor a Deméter y su hija Perséfone, en tanto 

responsables de mantener el ciclo de las estaciones y, en consecuencia, las posibilidades de sembrar 

con vistas a una buena cosecha. 
v Eusebius, Chronicon, 69 (trad. del armenio de R. Bedrosian, 2008). 
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Resumen:  

En el Fedro de Platón, dos filósofos se alejan de la 
ciudad y se adentran en la naturaleza. La huida no 
es accidental: se distancian de todo, para acercarse 
a las ideas y misterios de la filosofía. Sin embargo, 
y casi sin darse cuenta, los filósofos traspasan 
caminando la línea entre lo profano y lo sacro, y con 
ellos la traspasan sus discursos. Este pequeño 
relato, entonces, guía a los lectores por ese mismo 
camino que recorrieron los personajes y los invita a 
envolverse en los olores, sabores y sonidos de la 
sagrada campiña ateniense. 

Palabras clave: Platón-Fedro-Amor-Dioses. 

 

 

 

 

Abstract: 

The gods look upon us. 

In Plato’s Phaedrus, two philosophers are walking 

away from the city and heading towards   the 

countryside. They are escaping from Athens, and not 
haphazardly: they want to get away from everything. 

They want to get closer to the forms and mysteries that 

are hidden in philosophical ideas. However, without 

even noticing it the philosophers trespass the limit 
between the profane and the sacred, and with them also 

their speeches do the same thing. This short story, then, 

guides the reader through that same path that the 

characters walked and invites them to smell, feel, see, 
and hear what they experience in the sacred Athenian 

countryside. 

Keywords: Art, psychoanalysis, pregnancy. 

 

Sócrates y Fedro descansan bajo la sombra de un plátano. Marcando el límite entre el orden 

citadino y la barbarie natural, las murallas de Atenas vigilan desde lejos a estos dos fugitivos. 

Pero la barbarie lo incluye todo: incluye lo bestial y lo divino, incluye lo conocido y lo que 

todavía se está por conocer. No es el contenido aquello que distingue a la barbarie, sino la 

organización de sus elementos. 

Sócrates y Fedro juegan en la mullida hierba. Fingiendo seguir a un discurso, se escaparon 

de Atenas. Fingiendo admirar a un orador, se admiraron el uno al otro. Fingiendo adorar a unas 

cigarras, elogiaron a todos los poetas.i 

Sócrates y Fedro están rodeados de ruidosas divinidades. Quien los guió hasta el plátano 

fue el dios Iliso; hasta Pausanias (el geógrafo griego que recorrió toda Grecia durante el 

segundo siglo A.D.) relata la emoción con la cual los atenienses cuidaban de este sagrado río. ii 

A su vez las Ninfas, deidades usualmente asociadas con los ríos, aparecen escondidas en 

diferentes partes del diálogo y terminan atrapando al mismísimo Sócrates.iii Finalmente, quien 
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acoge a los personajes bajo sus hojas es el imponente plátano, que Fedro mismo identifica 

como una divinidad silenciosa de la llanura.iv 

Sócrates y Fedro han cambiado el incienso de los templos por las “dulces flores” (Fedro, 

230b) de la llanura. Solo queda preguntarse si fue la belleza de este locus amoenus la que causó 

que todas las divinidades errantes por las llanuras fueran a refugiarse allí, o si la presencia de 

tantas divinidades volvió amoenus al locus. 

Sócrates y Fedro se han degustado el uno al otro bajo la mirada de los dioses, y finalmente 

se preparan para volver a la ciudad. Sin embargo, antes de abandonar la naturaleza, Sócrates 

pronuncia una plegaria al dios Pan,v al cual generalmente encontramos representado tocando 

la siringa, rodeado de ninfas.vi Este rezo que oficia a modo de cierre del diálogo es revelador: 

los ruegos a los dioses son casi inseparables de los lugares en los cuales estas son llevadas a 

cabo. Así, un inocente rezo es en realidad la pista que nos da Sócrates para que nos demos 

cuenta de que los interlocutores no han huido de las demarcadas murallas de Atenas hacia la 

salvaje naturaleza, sino que han escapado de la salvaje ciudad hacia los demarcados límites 

(témenos) de un santuario natural. 

Y así termina el Fedro, único diálogo platónico que se desarrolla adentro de un templo. 

 

i El mito de las cigarras (Fedro, 259b-d) así como el de Bóreas y Oritia (229b-c) son relatos autóc-

tonos atenienses en tanto podemos encontrar elementos de estas narraciones de Platón en las repre-

sentaciones de ellos en jarrones, cuencos para libaciones y vasos funerarios. El caso de las cigarras 

es especialmente interesante: estos insectos simbolizaban la idea de inmortalidad y los atenienses las 

creían sus ancestros. Es por esta razón que encontramos cigarras en monedas atenienses, usadas 

como prendedores por los guerreros de la batalla de Maratón (490 BC) o pintadas en el fondo de 

cuencos de libaciones encontrados en Atenas. Incluso Aristófanes se ríe en los últimos versos de su 

comedia Caballeros (línea 1331) de los que portan una cigarra “en el ojal”. Por último resulta in-

teresante que, aunque Sócrates intente huir de Atenas, la cultura y el trasfondo mítico de su pólis lo 

ha seguido hasta las afueras de la ciudad, como él mismo hizo con Fedro. 

ii Descripción de Grecia I.19.5. Resulta interesante notar que el fluir de este río (rheō) se vuelve el 

paralelo natural para la elocuencia o “buen fluir” (eúroia) de Sócrates en Fedro, 238c. 
iii Sócrates se da cuenta de que está “tomado por las Ninfas” (nimphólēptos) en Fedro, 238d.  

iv Fedro, 236d-e. La asociación entre árboles y divinidades no era extraña en la Grecia de Platón: 

encontramos árboles tanto en el culto a Hera en Samos (donde se veneraba el mítico “árbol casto” o 

“árbol del sauzgatillo” bajo el cual Hera había nacido) como en de Artemisa Endendros o “Artemisa 

de los árboles” (déndron significa “árbol” en griego). Incluso en el mismo Fedro podemos encontrar 

un segundo árbol divino: en 275b se hace referencia al culto de Zeus en Dodona, el cual tenía como 

uno de sus protagonistas a un roble sagrado. 

v Fedro, 279b-c. 

vi Como por ejemplo en el bajorrelieve “Nani”, que hoy en día está en exhibición en el Staatliche 

Museen zu Berlin (objeto 709 de la colección Antikensammlung) y que fue encontrado bajo el esta-

dio Panatenaico de Atenas. Cabe destacar que el estadio estaba ubicado sobre la orilla del río Iliso. 
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Resumen:  

Se recrea aquí una conversación socrática sobre las 
bondades y perjuicios de la cibercultura, con obvias 
evocaciones de la discusión sobre oralidad y 
escritura del mito de Teuth y Thamus hacia el final 
del Fedro de Platón. Así, primero, presenciamos el 
encuentro entre Sócrates y Fedro, un fan 
incondicional de la cibernética, en un locus 
amoenus situado en los Champs Elysées de París en 
época estival. Luego, asistimos a la rememoración 
de Sócrates de su charla con el catedrático en 
comunicaciones Yves, tras refugiarse en un café 
internet de evanescentes imágenes durante una 
neblinosa y fría jornada londinense.  

Palabras clave: Platón – Oralidad – Escritura -
Cibercultura - Fedro. 

 

Abstract: 

One of Plato´s apocriphal dialogues: Yves or About 
cyberculture. 

Here I intend a recreation of a Socratic conversation 
about the benefits and harms of cyberculture in which 
echoes of the discussion on oral and written speech in 
Plato´s myth about Teuth and Thamus at the end of his 
Phaedrus can easily be recognized. Thus, firstly, an 
encounter between Socrates and Phaedrus, a true fan 
of cyberculture, is portrayed in the Champs Elysées in 
Paris which works as a locus amoenus. Afterwards, 
Socrates evokes a talk which he held with Yves, a 
French scholar on Communications, when he entered 
into a Cyber-café in a foggy, cold day in London town 
and met this old friend of his.  

Keywords: Plato - Oral Speech - Written Speech-
Cyberculture - Phaedrus. 

 

“Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.” 

J. L. Borges, Funes el memorioso, de Ficciones. 

                                                 
* Agradezco a todos los que de distinto modo me animaron a la redacción de este texto, espe-
cialmente a las tres Andreas. Una primera versión de este trabajo se publicó en la revista digital 
Aspergo, vol.1, no.2, 2009, cuyo sitio, lamentablemente, ha dejado de estar disponible hace ya 
varios años en internet. 
No hay dudas respecto al carácter apócrifo de este diálogo. Además de ser un planteo anacró-
nico, se utilizan, a menudo de modo rudimentario y obvio, elementos tomados de los auténticos 
diálogos platónicos. Esto no deberíamos atribuirlo, sin embargo, a una intención de plagio sino 
más bien al propósito de rendir con el texto un modesto homenaje al divino Platón, a través de la 
imitación de su método de exposición. 
** El siguiente escrito está inspirado en reflexiones sobre el texto de Jeanneret, Yves. (2000). 
“Chapittre 1. Quatre lectures d´un texte fondateur”, en Y a-t-il (vraiment) des Technologies de 
l´information?, P. U. du Septentrion, Villeneuve d´Asca, y remitimos en cada caso a las sec-
ciones pertinentes de este trabajo. El personaje de Yves es, no obstante, totalmente ficticio y no 
se pretende realizar un retrato histórico del autor o atribuirle con ello a él las afirmaciones que se 
ponen en su boca. 
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Me dirigía yo de los Campos Elíseos hacia la Pirámide del Louvre cuando sentí que alguien, 

riéndose, corría detrás de mí y me llamaba:i 

‒¡Che, Sócrates! ¡Hijo de Fenareta! ¿Por qué no me esperás? 

Y yo, entonces, me detuve y lo esperé.  

‒¿Qué hacés, Fedro, tan deportivo por aquí en este día de sol? –le dije 

‒Salgo a correr por los jardines de las Tullerías. Estuve trabajando toda la mañana en mi 

computadora nueva y Acumeno, el padre de nuestro amigo Erixímaco,ii dice que es muy 

estimulante el ejercicio físico al aire libre después de estar sentado por muchas horas. 

‒¿Así que ya tenés otra computadora nueva, querido amigo? Pero ¿no fue hace seis meses 

cuando te encontré loco de alegría porque recién te habías comprado una de última generación? 

‒Es que la tecnología avanza tanto que hay que actualizarse permanentemente si uno no 

quiere ser un ignorante. 

‒¿Acaso pensás entonces que la posesión de los recursos electrónicos de última generación 

hace a alguien más sabio? 

‒Por supuesto, Sócrates. ¿Es que no creés vos también que, si todo el mundo pudiera tener 

acceso a estas cosas, se acabaría el analfabetismo cultural y así se volverían los hombres 

mejores? 

‒En absoluto, mi amigo. Justamente en el mes de diciembre estuve en Londres discutiendo 

esto con un amigo mío. Yves. ¿Te acordás? 

‒Sí, el que tiene en la universidad una cátedra de ciencias de la información y la 

comunicación. ¿Y cómo fue la conversación? 

‒Mirá, allá veo un plátano. Como hace calor ¿por qué no nos sentamos un rato a la sombra 

y te cuento?  

‒¡Claro, vayamos…! La hierba está suave aquí, ¿no te parece? 

‒Sí, la verdad, es como recostarse sobre una alfombra mullida, ¿no? Corre un vientito lindo, 

además, y es muy agradable escuchar las aguas cantarinas de las fuentes. 

‒Y ahora que ya nos instalamos, decime, ¿de qué trató aquel día la charla con Yves? 

‒Lo que dijimos aquel día fue, según creo recordar, más o menos así… 

Estaba pasando mis vacaciones de Navidad en Londres, cuidando los gatos de unos amigos 

míos que se habían ido de viaje a Australia. Era “Boxing Day” iii y, como sabés, 

no había por ello ningún tipo de transporte público. Yo, por otra parte, no manejo, así que 

me había ido nomás a pie desde Liverpool Station, donde vivía, hasta la altura del puente de 

Waterloo, bordeando el Támesis. Como es usual en esa época del año, hacía mucho frío y una 

llovizna helada me laceraba el rostro. Busqué en vano algún lugar para tomar algo caliente, 

hasta que al final, cerca de Trafalgar Square, encontré abierto un cibercafé. Estaba por 

introducir una libra en la máquina expendedora de bebidas cuando alguien me golpeó en el 

hombro y yo entonces me volví: 

‒¡Pero, Sócrates! ¡Qué cosa tan rara encontrarte en un sitio como este! ¿Es que te has 

adherido finalmente a la cibercultura y preferís estar aquí a ponerte a dialogar con cualquiera? 

‒No, excelente Yves, no estoy acá por las computadoras. Entré nomás por un capuchino.  

‒¡Ah, ya me parecía! ¿Así que seguís igual? ¿No querés saber nada con estas nuevas 

tecnologías…? Pero ¿te interrumpo si me siento un rato así conversamos? ¿O ya te ibas? 
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‒Pero, Yves, si vos sabés que no hay nada que me guste más que sentarme a charlar en un 

café con un viejo amigo. ¿Y hace mucho que estás en Londres? 

‒Vine a ver a los de Oxbridgeiv University Press para la traducción de uno de mis libros y 

me quedé a pasar las fiestas.  

‒¿Y cómo te fue? 

‒Excelente. Cerramos el trato y pronto mis ideas serán difundidas también en inglés. ¡Y ni 

te cuento cuando las versiones en ambos idiomas estén disponibles en Internet! Por eso ¿no te 

parece, Sócrates, que es como quedarse en la época prehistórica, donde no había registros 

escritos, querer prescindir hoy de la cibercultura?v ¿Por qué estás en contra de estos adelantos 

maravillosos? 

‒No es que esté exactamente en contra. Para que me entiendas mejor te voy a contar una 

historia.  

“Había en Manhattan, el famoso distrito de Nueva York, un hombre llamado Billy Pórticosvi 

que era un gran creador. Un día fue a ver al presidente de los Estados Unidos y le mostró sus 

últimos inventos. El mandatario, a medida que Billy le explicaba la utilidad de cada uno, 

censuraba o alababa, según le parecía. Cuando le llegó el turno a las nuevas tecnologías de la 

información Billy le dijo:  

‒Este estudio, señor presidente, hará a los hombres más sabios y memoriosos. Pues se 

descubrió con ello una poción ‒es decir lo que los antiguos griegos llamaban “phármakon”‒ 

para la memoria y la sabiduría.  

Pero el mandatario le respondió:  

‒Sos un hombre sumamente hábil, Billy. Pero uno es el que es capaz de engendrar lo que 

corresponde a una tecnología, otro el que puede juzgar qué cuota de daño y provecho 

conllevará para quienes se proponen utilizarla. Y ahora vos, padre de las nuevas tecnologías 

de la información, te expresás, por ser benevolente, al revés de cómo son las capacidades de 

este arte. Pues esto producirá olvido en las almas de los que lo aprendan dada la falta de 

práctica de la memoria. En efecto, debido a confiar en que pueden acceder a todo tipo de 

información a través de los adelantos cibernéticos, recordarán, desde afuera, a través de 

caracteres extraños, y no desde adentro, en sí mismos y por sí mismos. Así que encontraste 

una poción no para la memoria sino para la rememoración. Apariencia de sabiduría, no verdad, 

proporcionás a tus discípulos. Pues, al pasarte que ellos han de escuchar muchas cosas sin 

instrucción, creerán ser muy sagaces a pesar de ser mayormente ignorantes. Y serán difíciles 

en el trato por haberse convertido en sabios solo en apariencia en lugar de en reales sabios.” 

‒¡Sócrates, sos un maestro para componer historias norteamericanas o de cualquier otro 

sitio que quieras! Pero, para decirte la verdad, me pasa como con algunos chistes: cambiando 

los personajes, las épocas y lugares, tu cuento me suena familiar. 

‒Bueno, es posible que hayas escuchado un relato por el estilo tiempo atrás.vii Pero, 

volviendo a nuestro asunto, ¿qué te parece que quiere decir esta historia?viii 

‒Y, aparentemente, que hay dos formas contrapuestas de entender el saber: por  un lado, 

según el presidente, como una inscripción en el alma o la interioridad; por el otro, según Billy, 

como una inscripción material, que remite a una exterioridad.  

‒¿Y por qué sería que, a juicio del presidente, las nuevas tecnologías de la informac ión no 

constituyen un verdadero saber? 
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‒Porque, como pasa con los textos escritos, la mera posesión de estos no hace a nadie 

inteligente sino que ello ocurre cuando alguien es capaz de generar él mismo ideas, ya se sirva 

o no para tal fin de un soporte material.  

‒Y ello, mi querido Yves, ¿afecta solo a cada individuo? ¿O también a la sociedad? 

‒Bueno, si acordamos en que el valor de esta nueva tecnología depende de que sea utilizada 

por un individuo inteligente, conlleva consecuencias a nivel social, tal como tu mito muestra. 

Ya que, en oposición a la difusión masiva de estas recomendada por su inventor, el mandatario 

supone que, puesto que solo los esclarecidos podrían utilizarla de modo provechoso, deberían 

tomarse precauciones y no realizar una propagación indiscriminada.ix 

‒Te expresás muy bien, excelente Yves. Y decime una cosa más ¿no te parece también que 

los dos personajes del relato disienten en cuanto a si este invento ayudará o debilitará a la 

memoria? 

‒Por supuesto que sí, Sócrates. Mientras que Billy piensa que será un “phármakon” en el 

sentido de un “remedio” para la misma porque cualquiera podrá guardar y preservar toda la 

información que quiera a través de ellas, el mandatario sostiene que, por el contrario, es más 

bien un “veneno”,x puesto que, confiados en ellas, ya no harán esfuerzos para mantener 

entrenada su memoria y recordar. 

‒Y a vos, ¿quién te parece que tiene razón? ¿Billy o el presidente? 

‒Cuando recién te encontré, hubiera dicho que Billy estaba en lo correcto. Pero ahora, 

después de hablar un rato con vos, Sócrates, no estoy seguro. Pero podríamos, creo, sin 

embargo, a pesar de no ser capaces de decidirnos a este respecto, acordar al menos algunas 

cosas. 

‒¿A qué te referís, Yves? 

‒Quiero decir lo siguiente: que estas nuevas tecnologías de la información, al modo a 

cuando apareció la escritura, imponen un nuevo modo de producir saber ya que implican una 

forma innovadora para trabajar, evaluar y generar ideas. 

‒Podría ser como vos decís, amigo mío. ¿Y qué otra cosa te parece que podemos convenir? 

‒Que la aparición de ellas implica un cambio en el marco social y la dimensión práctica de 

los intercambios intelectuales, ya sea ello beneficioso o no. Ello a su vez modifica los modos 

de recibir, valorar y criticar los objetos culturales.xi 

‒Muy bien, Yves, aceptemos por el momento todo esto que manifestás.xii No obstante, me 

gustaría todavía preguntarte algo más. Decíamos que estas nuevas formas de inscripción 

material no son en sí mismas inteligentes sino que, según el presidente, solo puede serlo aquel 

que se sirve de ellas para la producción de ideas ¿o decíamos otra cosa? 

‒No, nos expresábamos así. 

‒Pero ¿no hemos declarado en otras ocasiones que pensar y ser inteligente es ser capaz de 

establecer relaciones, de modo tal que juntemos apropiadamente lo semejante y separemos lo 

que es distinto, en cualquier ámbito que sea?xiii  

‒Sí, me acuerdo de haberte escuchado expresarte así en otras oportunidades. 

‒Estarás también al tanto y, quizá, vos mismo lo has experimentado haciendo una simple 

búsqueda en internet, que las nuevas tecnologías de la información no solo tienen una 

extraordinaria capacidad para acumular datos sino que además realizan operaciones por las 

que pueden relacionarlos, compararlos y ordenarlos en una cantidad y un modo que muchas 

veces nos sería imposible a los seres humanos, ¿o no es esto así? 
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‒Hablás con verdad, Sócrates. 

‒¿Estaríamos entonces en lo correcto al decir que las nuevas tecnologías de la información 

son inteligentes? 

‒Así parece.xiv 

‒Pero entonces es al revés de como decía el mandatario de Estados Unidos y Billy tenía 

razón. 

‒Sí. 

‒Incluso, sugieren algunos, ¡por el perro!, xv que gracias a ellas podríamos evolucionar a 

una forma superior de seres humanos: el homo ciberneticus, quien, gracias a la “aleación” entre 

hombre y máquina, alcanzaría un nivel superior de inteligencia, agilidad e invulnerabilidad.xvi 

‒Sí, he escuchado algunas especulaciones extraordinarias al respecto.  

‒Y son asombrosas, en verdad, amigo mío. Pero yo, por mi parte, no sé si, de existir un ser 

de este tipo, sería una suerte de “superhombre” o más bien un engendro diabólico. Hay todavía, 

sin embargo, algo más que me gustaría considerar con vos.  

‒¿De qué se trata, Sócrates? 

‒Si sos un general y contás con soldados inteligentes en tu ejército, ¿te asegura esto que 

realizarán las acciones apropiadas en relación con el enemigo? 

‒No te comprendo, Sócrates. 

‒Te lo diré de otro modo ¿sabrá el soldado, por ser inteligente, cuándo atacar al enemigo, 

cuándo replegarse, cuándo estar en guardia y cuándo distraerse? ¿O será el general, quien 

conoce la situación en su conjunto, el que mejor podrá decidir cuándo y cómo debe intervenir 

el soldado? 

‒El general, que tiene una visión de la situación en su conjunto, será quien mejor lo 

determinará. 

‒¿Y no es lo mismo con estas nuevas tecnologías de la información? ¿No es necesario 

conocer correctamente qué objetivo es bueno en cada caso para poder utilizar eficazmente su 

inteligencia o podrán estas tecnologías mismas determinarlo? 

‒No, es necesario que alguien determine este objetivo para usarlas apropiadamente. 

‒Y ¿quién es el verdaderamente inteligente? ¿El que conoce lo bueno o el que no lo conoce? 

‒El que lo conoce. 

‒Entonces ya sea lo bueno, en último término, el orden divino del universo, como pensaron 

muchos en la antigua Grecia,xvii o el “reino de los fines” de los que hablaba el famoso filósofo 

de Könisberg,xviii o lo que emerge del acuerdo intersubjetivo como sugirieron otros 

posteriormente,xix estas nuevas formas de inscripción material no son nunca realmente 

“inteligentes” sino que dependen, como decía el mandatario de la historia, de si son bien 

utilizadas o no, puesto que ellas mismas no son capaces de determinar lo que es bueno. ¿O se 

te ocurre otra cosa? 

‒No, me parece muy bien lo que estás diciendo. 

‒Pero entonces llegamos a lo opuesto a lo que decíamos hace un momento.  

‒Así parece.  

‒No obstante, querido Yves, ¿no has observado que las nuevas tecnologías de la 

información permean toda nuestra vida cotidiana, no solo en nuestro creciente apego y 
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dependencia de aparatos como las computadoras o los celulares, sino por estar presente incluso 

en los eventos nimios de nuestra existencia, como cuando nos hacen la cuenta en el 

supermercado o compramos un pasaje de autobús?  

‒Es muy cierto lo que decís, Sócrates. 

‒¿No opinás, entonces, que la cibercultura constituye algo más que un mero instrumento al 

servicio de un fin ‒cualquiera sea la naturaleza de este‒ sino que conforman en realidad una 

forma nueva de relacionarnos con el mundo y comprenderlo? 

‒Tenés razón. 

‒¿Y entonces qué? ¿No será más apropiado poner al descubierto cuanto se pueda este modo 

de existencia “cibernético” a fin de liberarnos de él, al dejar de ver las cosas desde una 

perspectiva exclusivamente “técnica”, en lugar de, infructuosamente, negar esto y quedar as í, 

en nuestra ceguera, prisioneros de ello? xx 

‒Pareciera ser el mejor modo de proceder, Sócrates. Pero, antes de continuar, ¿no querés 

que tomemos algo? Es fascinante hablar con vos pero me siento algo aturdido.xxi 

‒Con gusto, Yves. 

‒Yo te invito ¿té o café? 

‒¿Qué hora es? 

‒Las cinco. 

‒Entonces, ya que estamos en Inglaterra, que sea té. Aunque yo he visto que lo del “Five 

o´clock tea” es un mito y los británicos toman en realidad té a toda hora del día, como si fuera 

un brebaje milagroso.xxii 

Yves trajo entonces de la máquina del cibercafé dos vasitos de té y continuó hablando así: 

‒Todo lo que conversamos, Sócrates, me deja ciertamente perplejo. No obstante, hay algo 

respecto a este asunto que me ha despertado todavía más asombro. 

‒¿A qué te referís, Yves? 

‒Hay algunos en mi tierra que manifiestan que es equivocado algo como lo que propone tu 

historia. Me refiero a esto de pensar que ya los textos escritos, ya las inscripciones materiales 

de las nuevas tecnologías son una imitación deficiente y artificiosa del diálogo en vivo, y que, 

por eso, sirven nada más que como un recordatorio pero no para mantener entrenada nuestra 

memoria, y mucho menos para provocar la reminiscencia o captación de las Formas o esencias 

fundamentales, de la que a menudo te he escuchado hablar, querido Sócrates.xxiii 

‒¿Y por qué consideran que esta es una aproximación errónea a esta cuestión? 

‒Es que dicen que sin la creación de recursos de inscripción, como fue en su momento la 

escritura y actualmente las nuevas tecnologías de la información, no podrían haberse 

desarrollado las diversas disciplinas que hoy en día constituyen nuestro acervo cultural, ya 

que, incluso los conceptos con que pensamos, son deudores de que se hayan inventado estos 

soportes materiales.xxiv 

‒¿Y vos, qué? ¿Considerás que están en lo correcto al pensar de este modo o disentís con 

ellos? 

‒A decir verdad, Sócrates, por un lado, creo que planteos como estos tienen algo de razón 

al criticar lo que podríamos llamar un “logocentrismo” por el que no se reconoce la importancia 

de estos medios de inscripción material para que sea y haya sido posible la diseminación de la 

cultura. Pero, por otra parte, como decíamos de algún modo antes, la posesión de estas nuevas 
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tecnologías de la información no implica que sepamos para qué fin es conveniente utilizarlas 

y es peligroso caer en lo que, yo llamaría, un “tecnocentrismo”.xxv 

‒Te expresás con gran sensatez, excelente Yves. Pero además creo que esos conciudadanos 

tuyos simplifican un poco la cuestión. 

‒¿Por qué decís esto, Sócrates? 

‒Como sabés, desde que recibí el oráculo a través de mi amigo Querofonte,xxvi soy 

consciente de que yo apenas poseo alguna sabiduría y en realidad soy ignorante puesto que el 

único sabio es el dios. Así que esos lógoi o argumentos que culminan en la captación de las 

Formas serían accesibles en forma plena solo a los diosesxxvii o, en todo caso, a alguien que 

haya logrado una condición semejante a la divina, en la medida en que esto es posible al 

hombre.xxviii De modo que la palabra hablada es, como la escrita, también siempre deficiente 

respecto a estos lógoi divinos, aunque, es cierto que, si utilizada por alguien que sea conocedor, 

puede adaptarse mejor a quién está dirigida así como considerar cuándo y dónde puede 

desplegarse y el modo conveniente de hacerlo.xxix  

‒Tenés toda la razón, Sócrates. Aún así, creo que hay algo que ni vos ni estos críticos 

franceses han tenido suficientemente en cuenta.xxx 

‒¿A qué te referís? 

‒Ninguno de los dos ha reflexionado acerca de la escritura, sobre el valor epistemológico 

y expresivo que tiene en sí misma como sistema de símbolos, y no en comparación, para bien 

o para mal, con la palabra hablada. 

‒¿Y a vos, Yves, qué es lo que se te ocurre al respecto? 

‒Me parece que, por una parte, en ninguno de los dos casos se tiene en cuenta al lector que, 

con su subjetividad y pensamiento, es quien activa el circuito de lectura en relación con el 

soporte material de inscripción. 

‒Creo que es sensato lo que objetás, Yves.  

‒Por otra parte, tampoco en esos planteos se ha pensado que en esta inscripción en un 

soporte material surgen nuevos sentidos y reglas de ordenamiento debido a que ella tiene lugar 

en un espacio visual, a diferencia del discurso hablado, y que, además, se conservan algunos 

de los rasgos de la oralidad pero otros se pierden. Esto es todavía más evidente, por ejemplo, 

en escrituras como la egipcia o la china que no pretenden imitar la fonética de la palabra 

hablada sino que sus signos remiten a conceptos para quien puede leerlos, independientemente 

de que este conozca o no el lenguaje hablado para expresar esas ideas. En conclusión, que, en 

cualquier tipo de transcripción material, no se da una imitación del habla, como sugería tu 

historia, sino una transformación de la relación entre los signos y, por lo tanto, un cambio en 

el significado de los mismos. 

‒Es muy interesante esto que decís, mi amigo, y, es más, he escuchado a algunos afirmar, 

en un sentido similar, que la aparición del alfabeto y la escritura implicó una reestructuración 

cognitiva que permitió el avance de la lógica, la ciencia y la filosofía, xxxi y lo mismo podríamos 

decir de las nuevas tecnologías de la información. Pero me parece que cometés injusticia al 

afirmar que estos que en el pasado discurrieron sobre dichos temas no tomaron en cuenta los 

aspectos que vos mencionás. 

‒¿Cómo es así? 

‒Probablemente estás enterado de que muchos han tratado de  representar en sus escritos mi 

pensamiento y modo de vida pero quizá nadie me ha hecho más famoso que ese muchacho 
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aristócrata ateniense, de anchas espaldas, quien muchas veces me retrata diciendo cosas como 

algunas de las que conversamos hoy.xxxii 

‒¿Querés decir Platón? 

‒El mismo. Pues bien, fijate que hace como veinticuatro siglos ya que circulan esos como 

veintipico de textos en los que yo soy muchas veces el protagonista de la historia. Supongo 

que alguna vez has leído alguno de estos diálogos, como los llaman, en su totalidad. ¿Te parece 

a vos que se habría tomado el trabajo de componer cada uno con tanto cuidado en todo sentido, 

y que habría logrado el efecto de que nos sigan interrogando todavía esas palabras inscriptas 

entonces por él y, según muchos, incluso haciéndonos pensar, sin darnos ni cuenta, como 

pensamos,xxxiii si no hubiera meditado y conocido muy bien las reglas y el poder de la palabra 

escrita como forma de inscripción material así como el modo de involucrar al lector en una 

interpretación activa del texto, en la medida de lo posible? 

‒He leído con pasión muchas de sus obras y me parece poco probable que sea de otro modo 

del que vos decís, Sócrates. 

‒¿Y no creés que, de manera similar, habría sido capaz de utilizar las nuevas formas de 

inscripción material que nos ofrece la cibercultura? 

‒Probablemente.  

‒No hemos llegado entonces a decidirnos sobre si las nuevas tecnologías nos hacen más 

sabios o no.  

‒Así parece. 

‒Deberíamos entonces examinar de nuevo la cuestión. 

‒Me encantaría, Sócrates, pero, si no te molesta, lo dejamos mejor para otro día. Ahora 

estoy agotado.xxxiv ¿Por qué no me contás más bien algún otro cuento antes de irnos? 

‒Gustosamente haré como me pedís, Yves. Imaginate a muchos hombres que han estado 

siempre encerrados en un garaje sin ventanas y lleno de computadoras, tal cual vemos aquí en 

el cibercafé.xxxv 

‒Me lo puedo imaginar perfectamente, Sócrates. Continuá, por favor. 

‒Como han vivido siempre allí piensan que la única realidad es lo que ven en las pantallas, 

ya se trate de los textos o de las imágenes que allí aparecen. Creen así que conocen muchos 

sitios y personas; los que tienen tecnologías de tres dimensiones, incluso quizá que han estado 

allí o conversado con esa gente. Y, en caso de abandonar por un rato las máquinas, hablan unos 

con otros en el cibercafé sobre estas imágenes virtuales. Hazte una idea ahora de qué ocurriría 

si uno de estos hombres, sin advertirlo, diera un día con la puerta y saliera al mundo exterior. 

Al principio la luz del sol lo encandilaría pero, a medida que se acostumbraran sus ojos, 

empezaría a reconocer muchas de las cosas que veía antes solo en la pantalla. Primero lo 

angustiaría la imprevisibilidad de los objetos, los acontecimientos y las personas, a diferencia 

de lo que ocurría en la pantalla. Encontraría también, al comienzo, muy largos los recorridos 

para moverse de un sitio a otro. Pero, tras habituarse, se animaría a vivir de este modo y 

también a hablar y escuchar a las personas. Y se pondría feliz al sentirse más vivo que cuando 

habitaba en el cibercafé. 

‒Yo creo también que sería así como vos decís. 

‒Después de moverse por un tiempo en las ciudades construidas por los hombres se 

atrevería a abandonar incluso esos lugares, y visitaría las grandes maravillas de la naturaleza, 

como las bellas montañas y lagos; los mares furiosos y oscuros, y los azules y calmos; los 
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glaciares que aún conservan la majestuosidad de sus hielos; los desiertos sin fin. Se acostaría 

en playas vacías en el día para sentir el calor del sol sobre su rostro; o en los campos lejanos 

durante la noche para no dejar de asombrarse de la estremecida palidez de la luna así como por 

el atiborramiento de estrellas, sugerentes de mundos lejanos y desconocidos. Y, aunque no 

terminara de explicarse cómo se habría originado y seguía existiendo todo esto, comprendería 

que esa es la verdadera realidad y no la de las sombras del cibercafé. Recordaría entonces a 

sus antiguos compañeros, sentiría una infinita pena por su condición y pensaría quizá en 

liberarlos. 

‒Seguramente esa sería la reacción en un hombre como el que describís. 

‒Pero ¿qué te parece que ocurriría, querido Yves, si efectivamente regresara y tratara de 

explicarles lo que ha visto en el mundo exterior? ¿No te parece muy probable que pensarían 

que está loco y desvaría, y tratarían de encerrarlo en un manicomio, o incluso en una cárcel, 

por constituir una amenaza para la sociedad y que, los más estrechos de mente, pensarían quizá 

en matarlo? 

‒No sería extraño que ocurriera de este modo, Sócrates.  

‒Bueno, dejemos por ahora aquí. Quizá otro día podamos seguir conversando al respecto.  

‒Es siempre una experiencia estimulante hablar con vos, Sócrates. Y, cada vez que lo hago, 

a pesar de nunca sacar nada en limpio y sentirme más confundido que al comienzo, creo ser, 

sin embargo, un hombre más sabio. Me tomo un taxi ¿Querés que te acerque a algún lado?  

‒No, gracias. Prefiero caminar y seguir dialogando conmigo mismo. Como dice el poeta  

“quien habla solo espera 

hablar a Dios un día.”xxxvi 

‒¡Unime a tu plegaria, Sócrates! 

‒Así lo haré, Yves. Chau, y hasta cualquier momento. 

‒Chau, hasta pronto. 
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i La escena de apertura evoca el inicio del Banquete y, especialmente, del Fedro. Allí Sócrates se 

encuentra en las afueras de Atenas con Fedro, quien es un fanático de los discursos y ha ido a cami-

nar por los campos para aprenderse de memoria uno escrito por el famoso orador Lisias. Ambos 

personajes se instalan en un escenario bucólico para leerlo.  

ii Acumeno era médico, al igual que su hijo Erixímaco, uno de los personajes y oradores que diser-

tan sobre éros en el Banquete de Platón. Fedro es presentado en ambos diálogos siempre presto a 

seguir los consejos de ambos. 

iii “Boxing day” es el 26 de diciembre que es día feriado en el Reino Unido y otros países que perte-

necieron al Commonwealth. El nombre proviene de que en ese día antiguamente se solían entregar 

regalos en cajas ‒“boxes”‒ a los menos favorecidos. 

iv Término inglés utilizado para referirse combinadamente a Oxford y Cambridge y al prestigio de 

la producción intelectual que estos centros de estudio representan. 

v Así como la aparición de recursos de la información como la escritura representa usualmente el 

paso de la prehistoria a la historia, del mismo modo las nuevas tecnologías lo serían del tránsito de 

una era preinformática a una posinformática. Cf. Floridi (2009: 228). 

vi Seguramente una versión irónica del nombre del líder de la cibernética Bill Gates. 

vii La historia tiene evidentemente por base la de Platón en Fedro 274c-275b e intenta aplicar la crí-

tica a la escritura a las nuevas tecnologías de la información, siguiendo el planteo de Jeanneret 

(2000). En el original los personajes son Teuth, un inventor y divinidad egipcia de Naucratis, y Tha-

mus, a la sazón el rey de Egipto. 

viii La sección que aquí se inicia refiere a lo que Jeanneret (2000: 17-25) manifiesta en la primera 

parte de su artículo en relación con la valoración de la escritura y, mutatis mutandis, de las nuevas 

tecnologías de la información. 
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ix El argumento del experto al que aquí alude Yves, aplicándolo al caso de las tecnologías de la in-

formación, se remonta también a los diálogos platónicos. Si bien, por una parte, solo quien está real-

mente calificado podría hacer buen uso del recurso en cuestión, se plantea el problema de si esto lo 

acredita también desde un punto de vista ético.  

x La palabra phármakon en griego antiguo oscila entre estos dos significados, lo cual es motivo cen-

tral de las reflexiones de Derrida sobre este texto de Platón.  

xi El desarrollo de la ciencia y tecnología en general implican un nuevo modo de “ser-en-el-mundo” 

que afecta no solo los modos de producción intelectual sino una reformulación de los vínculos so-

ciales mismos. 

xii Hasta aquí el texto refiere a lo que expresa Jeanneret (2000: 17-25). Comienzan ahora algunas 

formulaciones de la autora que pretenden incorporar algunas reflexiones “platónicas” en torno a la 

cuestión. 

xiii Esto refiere a lo que sería para Platón el arte de la dialéctica en general, tal como expresa e.g. en 

Fedro 266b, aunque, la entienda, particularmente, como la habilidad de unir y separar en relación 

con las Formas, especialmente en los llamados diálogos tardíos como el Sofista y el Político. 

xiv Esto es una alusión al complejo problema de la inteligencia artificial que va más allá del tema de 

la inscripción en un soporte material que implican las nuevas tecnologías de la información y que es 

lo discutido por Jeanneret (2000). Al respecto puede citarse como uno de los artículos fundacionales 

el de: J.R. Searle “Is the Brain´s Mind a Computer Program?” 

xv Juramento típico de Sócrates utilizado para dar énfasis a lo expresado y evitar al mismo tiempo 

jurar por los dioses.  

xvi Sobre el concepto de “cyborg”, i.e. una persona hipotética cuyas facultades se extenderían más 

allá de las limitaciones humanas a través de elementos mecánicos construidos en el cuerpo, cf. Se-

linger (2009). 

xvii En el caso de Platón el sabio conoce lo bueno en la medida en que determina lo que es benefi-

cioso en el individuo para cada aspecto del alma y su conjunto (República 4.442c) y en la ciudad 

para cada parte o estamento y su conjunto (República 4.428e-429a), en bases a lo que es lo Bueno 

para la realidad tomada como totalidad (República 6.505a), tal como sería la puesta en perspectiva 

del plano individual y político a la luz del ordenamiento cósmico, como ocurre en el Timeo. Esta 

idea es retomada de distinto modo por Aristóteles y los estoicos.  

xviii Alusión al imperativo categórico de Kant: “obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en 

tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca so-

lamente como un medio.” 

xix Referencia a la propuesta de Habermas de una “acción racional comunicativa” que ubica la ra-

cionalidad en estructuras lingüísticas interpersonales. Los fundadores de la Escuela de Frankfurt, 

como Horkheimer, Adorno y Marcuse, ya habían apuntado a la diferencia entre una razón instru-

mental y una razón práctica a la manera kantiana en relación con la crítica que hacen de la tecnolo-

gía como ideología en la sociedad contemporánea. 

xx Esta idea aparece trabajada por Heidegger en textos como La pregunta por la técnica y Sereni-

dad. 

xxi El efecto de embotamiento que acarrea someterse a un diálogo refutatorio con Sócrates es des-

cripto por Platón en Menón 80a-b. 

xxii I.e. un phármakon, que era ya en Homero una poción medicinal y, a la vez, mágica. 

xxiii La teoría de la anámnesis o reminiscencia, expuesta en el Fedón, el Menón y el mismo Fedro, 

refiere a un “recordar” activamente las Formas que habríamos contemplado en una existencia pre-
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via, no ligada al cuerpo mortal. Esto sería una representación mítica del método dialéctico a la ma-

nera en que se lo describe en el Banquete y en la República, el cual consiste en un ascenso que cul-

mina en la captación de las Formas como primeros principios explicativos y ontológicos. 

xxiv Esto refiere a la “deconstrucción” de la crítica a la escritura de Platón realizada por J. Derrida 

en “La farmacia de Platón” en La diseminación y comentado por Jeanneret (2000: 25-29).  

xxv Esta es la crítica formulada en Jeanneret (2000: 29-34) en relación con Platón, en primer tér-

mino, y respecto de Derrida, en segundo término. 

xxvi Alusión a la historia sobre la misión socrática que se relata en Apología 20e y ss. según la cual 

el oráculo de Delfos habría dicho a Querofonte que Sócrates era el hombre más sabio. Por resultarle 

a este último, supuestamente, una afirmación enigmática, es que procedió a interrogar a los hombres 

considerados sabios, como políticos, poetas y artesanos, y descubrió que estos, a diferencia suya, no 

sabían lo que creían saber. 

xxvii Tal como se sugiere en Fedón 85c-d y Timeo 27c-d. 

xxviii Que el hombre, incluso el más sabio, solo logra en parte una condición tal se subraya p.e. en 

Fedón 65e-66a. 

xxix Cf. Fedro 271e-272b. 

xxx Esto refiere a lo expuesto por Jeanneret (2000: 34-39). 

xxxi Esta es la tesis fundamental de Havelock (1963) respecto al significado que tuvo en Grecia la 

invención del alfabeto y el pasaje de una cultura oral a una escrita. 

xxxii La figura de Sócrates así como su pensamiento despertó las más diversas interpretaciones a lo 

largo de toda la historia de la filosofía. Entre las primeras fuentes antiguas se encuentran: diversos 

escritos de Jenofonte; Las Nubes del comediógrafo Aristófanes; citas dispersas en los textos de 

Aristóteles. Sin embargo, la más influyente es, sin duda, la obra de Platón quien hizo de Sócrates el 

personaje principal de la mayoría de sus diálogos. 

xxxiii A modo ejemplificador podemos recordar la famosa afirmación de Whitehead de que la filo-

sofía occidental es una nota a pie de página a los diálogos de Platón. 

xxxiv Un estado similar de extenuación frente al incansable espíritu indagador de Sócrates al que 

manifiestan sus interlocutores al final de numerosos diálogos platónicos. 

xxxv Empieza aquí una versión libre de la alegoría de la caverna relatada por Platón en República 

7.514a y ss. La referencia al garaje se inspira en discursos biográficos que sitúan a Bill Gates en un 

sitio de estas características al momento de dar origen a las nuevas tecnologías.  

xxxvi Versos de la poesía “Retrato” de Antonio Machado en Campos de Castilla. 
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Resumen:  

En el film Sage Femme (Martin Provost, 2017) dos 
mujeres atraviesan juntas singulares momentos que 
delatan el paso de sus tiempos vitales. Claire, 
habiendo perdido su trabajo de partera, se entrega a 
las alas de Éros y decide emprender el arte de dar a 
luz saberes y conocimientos. Béatrice, ex amante 
del padre de Claire y maestra en temas eróticos, 
comparte los últimos días de su vida con la hija de 
quien fuera aquel hombre que un día decidió 
abandonar, y se despide despojándose de sus bienes, 
de su cuerpo, y de su ser. No obstante, deja ante 
Claire las huellas de un beso en el centro de los 
pliegues de una carta anónima. Nos internamos así 
en un film en el que el erotismo platónico circula 
por los senderos del cuerpo, el alma, el saber, la 
escritura, y todas aquellas instancias que, cual 
dobleces en un texto sin escapatoria, nos permiten 
dotar de sentido el vivir.  

Palabras clave: Platón – Blanchot – Amor - Sage 
Femme. 

 

 

Abstract: 

A Farewell kiss: folds of wisdom and midwifery. 

The film The Midwife (Martin Provost, 2017) shows 
two women who go through a crucial stage in their 
lives insofar as they become aware of how time goes 
by. On one hand, Claire, who has just lost her job as a 
midwife, falls into Erôs  ́wings in order to start    giving 
birth to different kinds of knowledge. On the other 
hand, Béatrice, who at a time was Claire´s father lover 
and afterwards abandoned him, appears as a 
connoiseur of love matters and shares her last days of 
life with her old lover’s daughter. In her farewell she 
will leave behind her belongings, her body and even 
her own essential being. Nevertheless, she will also 
leave an anonymous letter addressed to Claire. In the 
center of this “folded” letter the prints of a kiss are to 
be discovered by Claire. In this way the film represents 
how Platonic eroticism runs along the paths of body, 
soul, knowledge and writing, in other words all the 
instances which, under the guise of the “folds” of a text 
without exit, give us the possibility of giving sense to 
our existence. 

Keywords: Plato-Blanchot-Love- The Midwife. 

 

“Son los griegos los que han plegado, los que han hecho el pliegue” 

Gilles Deleuze (2015) La subjetivación. Curso sobre Foucault III. 

 

Sage Femme (Martín Provost, 2017) es un film francés/belga que llega a nuestro encuentro 

mientras culminamos la escritura del presente dossier. Imprevisto y sorpresivo, insistente y 

obstinado. Sage femme es un drama con protagonistas femeninas, al parecer lejano de toda 

experiencia griega. Literalmente, Sage femme significa mujer sabia…Mas, por detrás de ese 
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significado aparente, Sage femme alude a la comadrona, a la partera, a aquel rol que Fenareta, 

madre de Sócrates, sabemos que ejerció gracias al testimonio del célebre diálogo Teeteto. 

Incide así, en nuestro marco filosófico, como una rasgadura a nuestra sensibilidad, y pide, el 

osado film, ser parte de este dossier, aunque sea como coda, aunque sea en esa instancia en 

que las palabras empiezan a entonar su propia despedida. 

Claire (Catherine Flot) es una partera, hija de un reconocido nadador que se quitó la vida 

disparándose en su corazón por despecho ante el abandono de la que fuera su amante y luego 

su mujer. Béatrice (Catherine Deneuve) es aquella mujer amante que regresa luego de más de 

dos décadas a la vida de Claire, deseosa de saber sobre su ex pareja erótica, convaleciente 

porque padece de un cáncer terminal, y envuelta en la profunda soledad a la que una existencia 

de mentiras y hedonismo desmesurado la ha conducido. El encuentro produce un fuerte estupor 

en Claire, que acude a la necesidad de sostén de Béatrice, le presta dinero, la alberga en su 

hogar, permite que en sus últimos días su glamour no logre opacarse por completo. Claire 

comienza a emular rasgos de Béatrice, usa su perfume, su labial, y osa emprender un romance 

con un hombre robusto y nómade, camionero, con quien rocía de sexo una pequeña casa en 

una parcela de tierra a orillas del Sena. Béatrice, en cambio, osa desaparecer cuando su 

enfermedad avanza y la sobrepasa, y se quita la vida arrojándose a aquel mismo río, aquél en 

el que las cenizas de su ex amante habían sido arrojadas. Hasta aquí, una somera sinopsis de 

la trama de un film que muestra la erosión del paso del tiempo en ambas protagonistas.  

El tiempo ha pasado para Claire. El espectador sabe que la clínica en la que trabaja ha 

llegado a una situación económica insostenible. Claire queda desocupada. Quieren contratarla 

en un nuevo sanatorio, que se adecúa a las épocas en que la tecnología supuestamente parecería 

estar al servicio de la salud. Un sanatorio ultramoderno, que es reticente al nombre de sage 

femme para nombrar el oficio, y sugiere, en cambio, el de técnica en mayéutica. Gesto 

aparentemente nominal que produce la fuga inmediata de Claire del sanatorio. Gesto sutil, que 

nos remite, como atentos lectores platónicos, a aquella diferencia entre sabiduría y filosofía. 

“Estéril en sabiduría” (Teeteto 148e-150e), el filósofo es como un partero de almas que no 

posee el saber ni lo emite de sí, sino que le es posible, en cambio, hacer que las fecundas almas 

de los demás logren dar a luz aquello latente en ellas. Así, vacía de saber, Claire corre hacia la 

parcela junto a su amante nómade, y le dice que ha decido dejar su profesión, ya que se 

encuentra preparada para abrir una escuela. Éros, engendrado por la Carencia y el Recurso 

como se nos cuenta en el Banquete (203a-204c), se ilumina en el rostro de Claire, quien expresa 

en palabras su floreciente deseo pedagógico en la escena inmediatamente posterior a la 

deserción del sanatorio, y lo sella en el beso que da a su hombre cual destello de un amor que 

la irradia. 

El tiempo ha pasado para Béatrice. En las últimas escenas en que la vemos, su cuerpo y su 

histrionismo en decadencia dejan lugar al florecimiento de la escritura. Un primer mensaje, al 

abandonar la casa de Claire: que se despoje de todo lo que es de ella, salvo de sus camisas de 

seda, que a Claire le sentarían muy bien. La tela de sus antiguos ropajes, caricia que Claire 

hereda de su madrastra. Y una frase culminante, que el espectador escucha cuando Claire, sola, 

se encuentra desasida en las calles de una París nocturna y fría: “para no haber sido deseadas, 

mi querida Claire, tú y yo nos las hemos arreglado bastante bien”. Dos mujeres, y el mismo 

horizonte infranqueable: el deseo.  

Claire y su amante están próximos a celebrar la nueva vida que han decidido cosechar 

juntos. Pero, sobre la mesa, una carta anónima, un post scriptum. Claire la encuentra en su 

jardín del amor, frente al Sena. Sin remitente, sin grafía. En el pliegue de una hoja en blanco, 
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la huella del rouge de unos labios conocidos, pero ya inexistentes. Ella eligió morir, regalarse 

esa propia muerte, a todo costo, como un acto voluntario. El espectador ya no tiene dudas. La 

muerte: aquella empresa en la que ya no hay presa, nos resuena y remite grafías del filósofo 

francés Maurice Blanchot: 

Hay en el suicido una intención notable de abolir el porvenir como misterio de la muerte: 

en cierto modo uno quiere matarse para que el porvenir no tenga secreto, para volverlo c laro y 

legible, para que deje de ser la oscura reserva de la muerte indescifrable. En esto el suicidio no 

es lo que acoge la muerte, es más bien lo que quisiera suprimirla como futuro, quitarse esa 

parte de porvenir que es como su esencia. (Blanchot, 2002: 141) 

Desposeída incluso del poder decir “Yo muero”, Béatrice realiza ese patético acto en 

primera persona llamado suicidio, renegando del misterio de su porvenir e interrumpiendo una 

obra que la excede. Béatrice no logra decir “Yo muero”, aun muerta. Paradójica imposibilidad 

de ser enunciada, la muerte personal. 

El morir, en cambio, se pliega. El morir, que otro erudito francés, Gilles Deleuze, designa 

como una línea del afuera, con evidentes ecos foucaultianos y blanchotianos. Del morir se 

participa, aunque excede al sujeto en su singularidad. El morir con su carácter neutro, por el 

infinitivo, se burla del sujeto, que no puede conjugarlo consigo en primera persona del 

presente. No muero, sino que “se” muere. Y no escribo, sino que “se” escribe. Misteriosa  

analogía entre el morir y el escribir, nos delata Blanchot (y nos delata Béatrice) mediante sus 

recursos lingüísticos impersonales que ilustran una ontología que pone en jaque una noción de 

subjetividad de aspiraciones omnipotentes. 

¿Será aún posible el vivir? Y Deleuze, aquí, se pronuncia: 

Yo digo que hace falta a cualquier precio que la línea del afuera haga un pliegue, pues de 

lo contrario es invivible. Es invivible. Es la línea del “se muere”. La línea del afuera solo puede 

arrancarse a la muerte, solo puede bifurcarse de la muerte, si hace un pliegue. Y es en ese 

pliegue que podemos vivir, respirar y movernos. En los sitios en los que la línea del afuera no 

hace pliegue -¡no hace pliegues en todas partes!- nos deja librados a lo irrespirable, al vacío, a 

la muerte. (Deleuze, 2015: 28) 

El tiempo ha pasado para nosotros. El pliegue de una hoja, cuyo autor ya no está. La 

escritura como tránsito posible ante el abismo del perecer constante. El pliegue de unos labios 

que, en sus movimientos peristálticos, cobijan y eyectan vida. Los pliegues de estos besos, sus 

surcos, la huella del contacto, para desear, para navegar, para seguir el tránsito que hemos 

recorrido entre experiencias, lecturas y escrituras, con el señuelo platónico, y multiplicidad de 

miradas cinéfilas. Los pliegues de estos besos ante tu mirada, filosófico lector, que los haces 

tuyos por un instante que antecede una inminente, sabida, e inevitable despedida al fin. 
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