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Palabra e imagen en la modernidad temprana.
Representaciones de la barbarie mediante ilustracion, écfrasis y alegoria

Resumen

El objetivo de este articulo es indagar en el papel de las transposiciones co-
mo dispositivos de producciéon de identidad y alteridad en la modernidad
temprana. Se analizardn usos concretos de ilustraciones, écfrasein y alego-
rias, y las caracteristicas de su produccién y recepcion. Se buscara discernir
el modo en que, mediante la transposicion, se produjeron representaciones
de varios Otros que, a su turno, contribuyeron a generar diversas identida-
des en el contexto europeo.

Palabras clave
Transposicién - Identidad - Alteridad - Nuevo Mundo

Word and Image in the Early Modern West. Representations of Barbar-
ity through Illustration, Ekphrasis and Allegory

Abstract

This article aims to study the role of transpositions as devices that produced
identity and alterity in the Early Modern Western World. The starting point
will be the analysis of concrete uses of illustrations, ekfrasein, and allegories.
The paper attempts to understand the ways in which transpositions were
used to produce representations of several Others that, in turn, contributed
to produce different identities in the European context.
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El estudio de las relaciones entre palabra e imagen se consolidé, du-
rante las ultimas tres décadas, como un campo especifico, con todas
las caracteristicas institucionales del caso: revistas académicas, aso-
ciaciones, congresos internacionales y una multitud de estudios de
especialistas en varias disciplinas. No intentaré dar cuenta de ese
enorme volumen de investigaciones. En cambio, haré unas pocas
consideraciones historiograficas y tedricas para luego ocuparme del
asunto a partir del estudio de un tema especifico, centrado en algunos
usos de la transposicion entre texto e imagen, durante el periodo que
va desde el siglo XV hasta el siglo XVII. Intentaré mostrar con ejem-
plos concretos que esos dispositivos funcionaron en aquel periodo
como herramientas para la produccion de identidad y alteridad, entre
muchos otros usos. A partir de un estudio de textos e imagenes
transpuestos, de las caracteristicas de su producciéon y de su recep-
cidn, buscaré discernir el modo en que, a partir de la transposicion, se
produjo un conjunto de representaciones del otro que, a su turno,
mediante lo que Frangois Hartog denominé una “retérica de la alte-
ridad”, contribuyeron a generar diversas identidades en el contexto
europeo.

1. TRANSPOSICION, ECFRASIS, ILUSTRACION.
ALGUNAS CONSIDERACIONES TEORICAS

De acuerdo con Gérard Genette, el concepto de “transposicion” refie-
re a las variaciones de géneros en el horizonte amplio de la literatura
y de los discursos verbales (véase Genette 1989). Transponer es partir
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de una obra creada como objeto estético dentro de un género delimi-
tado y rehacerla dentro de los limites de otro género; por ejemplo,
convertir el fragmento de un poema épico en una pieza lirica o dra-
matica. Sin embargo, como ha propuesto Oscar Steimberg, podria
extenderse el término a un campo mds amplio y dar cuenta asi de las
variaciones entre literatura y cine, literatura y pintura, literatura y
musica en los dos sentidos posibles de una transferencia (Steimberg
2003). Llamamos, entonces, “ilustracion” a la operacion por la cual se

pasa de la literatura a la pintura o al dibujo, y “écfrasis” al recorrido
inverso, es decir, de la pintura a la poesia.

Cualquier experimento de ese tipo supone, por cierto, desafios im-
portantes, que derivan en primer lugar de una suerte de fractura in-
superable entre representaciones visuales y textuales (Cadoni y Fiche-
ra 2011). Es por ello que Michel Foucault llam¢ la atencién acerca de
la irreductibilidad entre la imagen y la palabra, no porque la palabra
sea imperfecta frente a lo visible (o a la inversa), sino porque la tra-
duccién de una a la otra constituye una “tarea infinita” (Foucault
1966: 19). Por cierto, el lenguaje puede describir y las imagenes pue-
den usarse como medio para transmitir expresiones verbales comple-
jas, pero hay diferencias importantes entre medios visuales y verbales,
que comprenden tanto los tipos de signos cuanto las formas, los ma-
teriales de la representacién y las tradiciones encarnadas por cada
uno de ellos. En cualquier caso, pese a que intentar poner en didlogo
textos e imagenes es imprescindible para cualquier trabajo historico,
la polisemia de los productos de la palabra nunca alcanza el espectro
de las representaciones visuales (Buructia y Malosetti Costa 2012). La
imagen no puede transmitir sentidos univocos con la misma preci-
sién de la palabra, y ésta es incapaz de dar cuenta de las dimensiones
materiales, delimitables y palpables de las imdgenes.' Dicho eso, la

' “It is in the nature of things that images need much more of a context to be unam-
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aventura de la transposicion se ha emprendido de manera repetida. A
pesar de las diferencias en las practicas de la écfrasis desde el mundo
antiguo hasta la posmodernidad (en un caso se celebraria la habilidad
que el artista tiene para producir verosimilitud, en el otro se cuestio-
naria el concepto mismo de verosimilitud), la literatura ecfrastica re-
velaria una respuesta narrativa al estatismo de la pintura (Hefferman
1991; acerca de las diferencias entre écfrasis antigua y moderna, véase
Webb 1999). Del mismo modo, la ilustracion dotaria al hecho narra-
do de una dimensién espacial y material inaccesible sin el empleo del
mecanismo. Para Lessing, se recordard, “la sucesion del tiempo es el
dominio del poeta, tal como el espacio es el del pintor” (Lessing 1793:
cap. XVIII).

Esa oposicion es también una entre representacion simbolica e iconi-
ca, entre signos convencionales y naturales, entre modos temporales
y espaciales, entre medios visuales y auraticos. Es por ello que, desde
sus origenes antiguos, las caracteristicas mas apreciadas en la écfrasis
eran la claridad y la intensidad de la descripcién: la posibilidad de
que el caracter vivido del relato alcanzase extremos tales que la trans-
posicion pareciera finalmente efectiva.”? Al buscar que el lector se
convierta en espectador, el recurso se transforma en una suerte de

biguous than do statements. Language can form propositions, pictures cannot. It
seems strange to me how little this obvious fact has been stressed in the methodology
of art history.... The means of visual art cannot match the statement function of lan-
guage. Art can present and juxtapose images, even relatively unambiguous images,
but it cannot specity their relationship” (Gombrich 1969: 97).

2 “The ekphrasis aims to present the same subject as the painting, in an equally vivid
way, and the speaker often underlines this by claiming to rival the painting’. (Liz y
Webb 1991: 8). De acuerdo con Elio Teén, en su progymnasmata, “La écfrasis es un
discurso descriptivo que trae las cosas mostradas, vivamente (enarges), ante los 0jos”.
Cit. en Goldhill (2007). Quintiliano, por su parte, usa la nociéon de phantasia, “impre-
sién”, para insistir en que, mediante la enargeia de la prosa ecfrdstica, el orador pue-
de alcanzar las emociones mas profundas del auditorio (/0 6.2: 29-30).
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educacion de la mirada, que se vuelve un proceso intelectual. Igual-
mente, ambos tipos de transposicién nos amenazan con una sobre-
carga de informacion, una exigencia excesiva tanto para nuestros co-
nocimientos cuanto para nuestra capacidad de atencion (Fraistat y
Bergmann Loizeaux 2006).

Sin embargo, y quizds justamente por esas tensiones en la relacién
entre imagen y palabra, la transposicion es capaz de invertir algunos
de los sentidos de sus producciones, de recuperar otros, perdidos u
ocultos en la obra transpuesta, y de introducir cambios, apartamien-
tos o nuevas claves generales de lectura y observacion. Por ejemplo, la
écfrasis, en tanto figura retdrica, es capaz de crear al mismo tiempo
una suerte de inmediatez, pues apela explicitamente a nuestro sentido
de la vista, y de producir distancia temporal y espacial, en tanto pro-
vee una pausa, generalmente contemplativa, en la sucesién narrativa
de los hechos, y no describe directamente la vida, sino el arte que la
representa. Al mismo tiempo, el caricter vivido de la narracién
ecfrastica puede llevar a que el espectador se identifique con el poeta
que describe la imagen, mas que con un espectador ubicado, de ma-
nera ideal, frente a una representacion visual: en ese caso, se produci-
ria un “colapso de la distancia entre sujeto y objeto que es, de hecho,
una subjetivacion de la experiencia” (Krieger 1992: 94).

En las ultimas décadas, estas formas de transposicidn, particularmen-
te la écfrasis, han recibido bastante atencion por parte de la teoria y la
historiografia. Para W. J. T. Mitchell, por ejemplo, el mecanismo
compone una suerte de tridngulo entre el sujeto que produce la re-
presentacion, el objeto visto y la audiencia, lo que expone la estructu-
ra social de la representaciéon como un vinculo de poder, conocimien-
to y deseo (Mitchell 1994: 164 y ss.). De acuerdo con su analisis, la
tarea de transformar el espacio de la imagen en el movimiento y la
accién del texto (Krieger 1967) suele caracterizarse por tres momen-
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tos sucesivos. En el primero, predomina la conciencia de la imposibi-
lidad de la tarea: una descripcion verbal no puede hacer presente un
objeto como puede hacerlo una representacion visual. Luego, en una
instancia esperanzada, la imposibilidad se domina con metaforas e
imaginacion. El objetivo central de la esperanza ecfréstica es la su-
peracion de la alteridad, porque los textos encuentran sus “otros” se-
miéticos, las representaciones visuales. El altimo momento se carac-
teriza por el temor, en tanto el éxito del dispositivo podria o bien
arruinar su magia, o bien volverlo peligroso, puesto que llevaria a la
idolatria o al fetichismo. Es por ello que Longinus pensaba que la
enargeia podia no solamente persuadir al auditorio, sino también es-
clavizarlo: ese es, al mismo tiempo, su poder y el peligro que encierra
(De sub. 15.9).

Ahora bien, en la antigiiedad clasica se entendia la écfrasis como
cualquier descripcion verbal vivida, fuera de representaciones visua-
les o de lugares, edificios, personas e incluso hechos.’ Igualmente,
podria pensarse que un paisaje es una ilustraciéon del mundo natural
0 que un retrato ilustra a una o varias personas. En ese sentido am-
plio, en tanto los lectores de la modernidad temprana demandaban,
de manera creciente, “pruebas legitimas” de lo narrado en las histo-
rias, los autores, tanto en Europa como en el mundo de ultramar,
buscaron nuevos modos de que sus narraciones fueran confiables.
Para ello, tendieron a reducir el peso de su autoridad personal y a in-
cluir el testimonio de testigos presenciales y relatos de primera mano,
pero también a utilizar descripciones visuales extensas y ricas, carga-
das de elocuencia, que segun ellos mismos parecian “como pintadas”
y, por ello, se convertian en “evidencia” (Slater 2007). Rolena Adorno
ha explicado la importancia de estas estrategias para la escritura de la

> Hermogenes habla de “personas, acciones, tiempos, lugares, estaciones y muchas
otras cosas” (1923: 22-3). Al respecto, véanse Francis (2009) y D’Angelo (1998).
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historia de la conquista y colonizacién de América (Adorno 1992 y
Myers 1990). Tanto respecto de estos asuntos cuanto en relacién con
el mundo natural, la definicién de imdgenes como contrafacta 'y he-
chas ad vivum certificaba que las representaciones habian sido elabo-
radas en presencia del objeto retratado, como garantia de fidelidad y
exactitud, aunque en ocasiones eso encubriera procesos mas comple-
jos y sintéticos (Parshall 1993 y Swan 1995). La enargeia caracteristica
de la écfrasis era, igualmente, concebida como una forma de producir
conocimiento confiable, de modo que narracion, descripcion vivida y
verdad se entrelazaban en una secuencia tan aceptada como mas tar-
diamente seria la cadena hecho - evidencia - narracién veraz (Ginz-
burg 1988).

Sin embargo, la intencién de este texto no es estudiar esas operacio-
nes entendidas en sentido amplio, sino que, en consonancia con las
ideas imperantes en la modernidad temprana y con parte de la bi-
bliografia critica al respecto, abordaré ambas formas de transposicion
de manera mas bien restringida. En consecuencia, buscaré analizar
casos en los que la écfrasis se exprese exclusivamente como la repre-
sentacion verbal de una representaciéon visual, distinguiéndola en
consecuencia de las descripciones verbales de la naturaleza, las crea-
ciones humanas, las personas o el discurrir de los hechos (Hefferman
1991). Igualmente, adoptaré una definicién restringida de ilustracion,
como representacion grafica estrictamente referida a una narracion
determinada. Mediante un abordaje de estos dispositivos en relacion
con la representacion de la alteridad, tal vez pueda comprobarse que
la ambivalencia formal de tales mecanismos se ve acentuada por el
hecho de que se aplican a textos e imdgenes referidos a personas y
circunstancias que despertaban, en autores, artistas, espectadores y
lectores, reacciones también ambivalentes: curiosidad, expectativa,
temor, interés, atraccion, codicia, orgullo y duda de las propias capa-
cidades y logros. Asi, pretendo contribuir a profundizar una linea de
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analisis propuesta por Thomas Cummins, quien hace algunos afos
sostuvo que las imagenes habian desempefiado un papel importante
en las traducciones culturales y en la evangelizacion del Nuevo Mun-
do conquistado por los europeos, pero también en los procesos de
construccion etnografica (Cummins 1995).

2. ILUSTRACION Y ECFRASIS
DE LOS “BARBAROS DEL NUEVO MUNDO”

2.a. [lustracion

Sabemos que los primeros europeos que viajaron al Nuevo Mundo
aplicaron sobre él, con el objeto de controlar las ansiedades que pro-
ducia, modelos levemente adaptados que provenian de la tradicién
medieval y clasica, recuperada esta ultima por el humanismo rena-
centista. La carta de Américo Vespucio a Pier Frencesco de Medici
confirma esta hipotesis. Si, como es bien sabido, se trata del primer
reconocimiento de la novedad que las tierras halladas hacia el oeste
significaban para los europeos, Américo destacaba la “gentil disposi-
cion y bella estatura” de los americanos, también su desnudez, y utili-
zaba la caracterizacion de “barbaros” para referirse a ellos, por cuanto
podian comportarse entre si de manera belicosa y cruel, incluso “dia-
bélica”. Una de sus “costumbres barbaras” era la antropofagia, practi-
ca que Vespucio describia como caracteristica del indio americano:
dice haber visto a un padre comerse a sus hijos y a su esposa, y haber
visitado “casas en las que habia carne humana salada y colgada de las
vigas como entre nosotros se usa ensartar el tocino y la carne de cer-
do” (Vespucci 1985: 62).* Lo interesante de este caso es que el relato

* También Colon habia sugerido que los belicosos caribes eran “comedores de carne
humana”. Medio siglo después, Hans Staden (1983) vio a los indios comer asado al
portugués Jorge Ferreira, cuya carne guardaban en una cesta. Respecto del caniba-
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de Vespucio serviria de base a una de las primeras imdgenes grabadas
de indios americanos, producida en 1505 en Augsburgo por Johann
Froschauer (figura 1). Se trata, en efecto, de la primera ilustracién de
la carta de Américo, y puede pensarsela igualmente como un retrato
familiar tan idealizado como inexacto. Los indios aparecen como
barbaros heroicos y salvajes. Los hombres de la derecha, admirables y
orgullosos junto a sus armas, estan acompaiiados de mujeres y nifios.
En el centro, la cabeza, la pierna y el brazo de un hombre se asan so-
bre el fuego. A la izquierda, una de las mujeres, sacia su hambre con
un brazo. En el fondo, las carabelas europeas estan ya a pocos metros
de la costa. La didascalia, que glosa el Mundus Novus vespuciano,
combina repulsion, atracciéon y temor por esta nueva sociedad: a la
desnudez, la propiedad comun y el canibalismo se suman la longevi-
dad, el incesto y la anarquia.” Muchas de estas caracteristicas se repe-
tirdn en textos y grabados sobre América, descriptivos y alegéricos,
durante el siglo siguiente.®

Cincuenta afios después, la ilustracién seguia siendo una técnica fun-
damental para la representacién de Ameérica y sus habitantes, pero
también de la accion de los europeos en ese continente. En 1553, se
publicd la Parte primera de la chronica del Peru, de Pedro de Cieza

lismo, pueden consultarse con provecho Palencia-Roth (1985) y Frank Lestringant
(1994).

*>“La gente esta desnuda, es bella, de piel oscura, con cuerpos de buena forma, sus
cabezas, cuellos, brazos, partes pudendas, pies de hombres y mujeres estan cubiertos
de plumas. Los hombres también tienen piedras preciosas en sus caras y pechos.
Ninguno posee nada, todas las cosas se mantienen en comun. Y los hombres tienen
como esposas a quienes desean, sean madres, hermanas o amigas, no hacen por eso
ninguna distinciéon. También pelean entre ellos. Y se comen los unos a los otros, y
cuelgan la carne humana de los muertos para ahumarla. Llegan a vivir ciento cin-
cuenta afios. Y no tienen ningtin gobierno”.

¢ El argumento podria extenderse a una comparacion con el uso del dispositivo res-
pecto de “otros otros”. Acerca de los turcos, véase, por ejemplo, Wilson (2003).
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de Leon, que incluia una larga serie de ilustraciones de los Andes,
producidas tras la invasién del Pert por Francisco Pizarro y sus
hombres. Muchas de las imagenes parecen haber sido producidas a
partir de las instrucciones del autor y algunas de ellas se repiten a lo
largo de la obra. Los vinculos entre los indios y el demonio aparecen
en mas de una ocasion. El capitulo 15, que trata “de las costumbres de
los indios de esta tierra”, se abre con una representaciéon de los nati-
vos conversando con el diablo. Unas paginas mas adelante, leemos
que

cuando tienen necesidad de agua o de sol para cultivar sus tie-
rras, piden, segiin dicen los mismos indios naturales, ayuda a
estos sus dioses. Hablan con el demonio los que para aquella
religion estan senalados, y son grandes agoreros y hechiceros:
miran en prodigios y sefiales y guardan supersticiones, las que
el demonio les manda. (Cieza de Le6n 1553: cap. XV)

Luego, al inicio del capitulo XIX, que trata “de los ritos y sacrificios
que estos indios tienen, y cuan grandes carniceros son de comer car-
ne humana”, una imagen ilustra el relato de un indio en el acto de
desmembrar un cuerpo muerto ante una estatua en honor al demo-
nio:

De lo alto del tablado ataban a los indios que tomaban en la
guerra por los hombros y dejabanlos colgados, y a algunos de
ellos les sacaban los corazones y los ofrecian a sus dioses o al
demonio, a honra de quien le hacian aquellos sacrificios, y
luego, sin tardar mucho, comian los cuerpos de los que mata-
ban. (Cieza de Le6n 1553: cap. XIX)

Una fe de erratas se ocupa de destacar lo que el autor considera un

error en estas ilustraciones: los indios debian haber sido representa-
dos desnudos y no vestidos. La imagen de la conversacién entre los
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indios y el demonio reaparece en otras ocasiones, entre ellas cuando
Cieza describe las practicas sodomitas de los habitantes de los Andes.
Pero las ilustraciones no se limitan a estos aspectos idolatricos, barba-
ricos y atemorizantes de los indios. Las imagenes, muchas veces reite-
radas, insisten también en la “magnificencia de los palacios”, la belle-
za de los templos, la fertilidad de los campos e incluso hacen lugar a
un indio y un europeo presentando la ciudad de Cuzco. Identidad y
alteridad se retinen en una suerte de espejo invertido a la hora de ex-
hibir la traza urbana ante los ojos de los lectores europeos (figuras 2-
5). Como bien sostiene Rolena Adorno, estas ilustraciones sensacio-
nales estaban destinadas a producir efectos de interés y fascinacion en
los lectores de la obra (Adorno 1990).” Pese a ello, Cieza confiaba en
presentar una imagen balanceada de las sociedades americanas, ad-
miraba a los incas y se mostraba confiado de la posibilidad de conver-
tirlos al cristianismo.

Por supuesto, otro hito crucial de la historia de las representaciones
de la conquista espaiola de América aparece con la obra del padre
Bartolomé de Las Casas, donde se destacan la defensa de los derechos
de los indigenas y la denuncia de las crueldades de los europeos. El
obispo de Chiapas comenzé a preparar su Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias a inicios de la década de 1540, como parte
de su contribucién al debate sobre las Leyes Nuevas. La obra se publi-
¢6 por primera vez en espaiol en Sevilla en 1552 y se reedité en mas
de 60 ocasiones en media docena de idiomas europeos. Entre esas
publicaciones se destaca la primera edicidén en latin, aparecida en

7 Este trabajo pionero de Adorno indica correctamente el predominio de la comuni-
cacion entre los habitantes de los Andes y satands en las ilustraciones de la obra de
Cieza de Ledn (la figura se repite ocho veces). Sin embargo, no es cierto que “todas
las imdgenes pictdricas que muestran individuos identificados como andinos los
muestran en el acto de comunicarse con el diablo, comprometidos en actos de sacri-
ficio humano, sodomia o adoracién pagana” (Adorno 1990: 110).
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Frankfurt gracias a Theodore de Bry, en 1598 —fue también la prime-
ra en incluir ilustraciones, grabados que fueron reimpresos mas de
quince veces-.* El escrito de Las Casas amplifica la imagen del “buen
salvaje”, que estaba presente ya en las referencias a los lucayos de las
Cartas de Cristobal Coldn. En la Brevisima, los indios eran retratados
como corderos inocentes, pues el objetivo del autor era probar que
los espafioles habian traicionado la palabra evangélica y eran respon-
sables de la agresion (Las Casas 1993: 52). Asimismo, y como ha des-
tacado Anthony Pagden (1991), Las Casas se reivindica a si mismo
como testigo presencial e insiste en que esa condicion legitima sus
opiniones. De acuerdo con Anna Greve, el sesgo antihispanico y anti-
catolico predomina en la edicion ilustrada de la Brevisima que la fir-
ma De Bry edité en 1598 (Greve 2004: 211-225). El libro es abierta-
mente anticatélico y antiespafiol; sus 17 laminas, disefiadas por
Jodocus van Winghe y grabadas por Theodore De Bry en persona,
reproducen en el contexto americano las imagenes surgidas de las
guerras de religion en Europa: estas representaciones se convirtieron
en el documento visual definitivo de la crueldad espafiola en América
y fueron importantes para la difusién icdnica de la condena lascasia-
na de la colonizacion espafola. Las representaciones se concentran en
los episodios mds violentos de la crueldad espafiola y funcionan co-
mo una suerte de soporte visual del discurso de Las Casas; enfatizan
la tortura y la esclavitud y de ese modo contribuyen a la difusién
noreuropea de la leyenda negra. En casi todos los casos, los perpetra-
dores son representados de mayor tamaifio que las victimas, al tiempo
que la desnudez o semidesnudez de éstas enfatiza tanto su total inde-
fensiéon como la desigualdad de poder entre ellas y los victimarios.
Por su parte, el propio grabador parece reafirmar la intencién lasca-
siana de presentarse como testigo, ya que en todas las representacio-
nes incluidas en la obra el autor de los grabados se sitia en la posi-

8 Los datos de las ediciones fueron tomados de Las Casas 1993: 64.
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ci6én de dar testimonio de lo ocurrido y transforma a quienes obser-
van las imagenes en espectadores ellos mismos. No hay testigos den-
tro de los grabados, el ojo de Las Casas es el de De Bry vy, gracias al
artificio de la representacién, también es el del lector-observador (fi-
guras 6-7).

La labor de la casa De Bry en la difusion de noticias americanas a par-
tir de la edicién y la ilustracién no se limita, por supuesto, al texto
lascasiano y los grabados que lo acompafaron. La excepcional serie
de relatos de viaje, conocida en su conjunto con el titulo de Ameérica,
proveia una suerte de crénica pictérica del Nuevo Mundo y sus habi-
tantes, con su flora, su fauna y sus poblaciones diversas, asi como la
historia de las cambiantes relaciones entre los conquistadores y los
amerindios y entre los invasores mismos. En palabras de John Elliott,
“la América de los europeos de los siglos XVII y XVIII fue la de De
Bry” (Elliott 2003: 7). Hay en los grabados de América una aproxima-
cién etnografica a un mundo nuevo. La serie se inici6 en 1590, con la
publicacién de A briefe and true report of the new found land of Vir-
ginia, el relato que Thomas Harriot produjo de la expedicion inglesa
a Virginia, acompanado por grabados que se basaban en las acuarelas
de John White, un miembro de esa primera tripulacion. Las ilustra-
ciones del texto de Harriot incluian cinco imagenes, también basadas
en acuarelas de John White, que mostraban a los primitivos pictos y
britanicos como salvajes semejantes a los americanos: en un ejercicio
de antropologia comparada, esas representaciones buscaban “mostrar
cdmo los habitantes de Gran Bretafia habian sido en tiempos pasados
tan salvajes como los de Virginia” (figuras 8-11) (Harriot 1588: 75).
La idea predominaria entre los colonos ingleses durante décadas. En
1613, William Crashawe podia sostener que los miembros de la
Compaiiia de Virginia iban al Nuevo Mundo a extender el reino de
Dios pero, sobre todo, que “la conversion de las almas llegara luego
de convertir a los nativos en hombres civilizados”, lo que es posible
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por cuanto “los ingleses fuimos alguna vez como los indios, nuestros
hermanos” (Crashawe 1610-1613). En cualquier caso, la insistencia
de los grabados de America en la costumbre de los pictos de cazar ca-
bezas, en su desnudez y en su primitivismo sustenta la idea de que el
salvajismo era comparable con el de los americanos. Hay también en
esos grabados una valoracién positiva de algunas caracteristicas de
los barbaros del propio pasado. La dignidad de los pictos en las imé-
genes de White modera las connotaciones negativas del término sal-
vaje. De acuerdo con Michael Gaudio, uno de los objetivos de De Bry
era decodificar al salvaje, traducir la otredad de un cuerpo del Nuevo
Mundo al sistema de simbolos europeos, lo que constituye la cons-
truccién de un uno civilizado mediante la produccién de un otro sal-
vaje (Gaudio 2008: 12). Esa actitud comparativa y mixta implicaba
también una reconsideracidn del propio pasado barbaro europeo y de
las formas de representarlo en textos y en imagenes. La construccion
de ese uno civilizado no limitaba el otro salvaje al otro americano,
sino que explicitamente lo vinculaba con un otro propio, procedente
del pasado: el barbaro europeo. Las semejanzas entre los barbaros del
pasado europeo y los del presente americano inclufan, ademas de la
violencia con que trataban a sus enemigos, la costumbre de tatuar sus
cuerpos, el que ambos vivian en carpas, cubrian su desnudez, si acaso
lo hacian, con pieles de animales, ignoraban los principios basicos de
la religion verdadera y la agricultura, y ni siquiera conocian del todo
bien el valor del oro.

También en el siglo XVII encontramos buenos ejemplos del disposi-
tivo al que nos referimos, incluso en forma manuscrita. Entre 1610 y
1614, Guaman Poma de Ayala, compilé su Nueva Cordnica y Buen
Gobierno, la que luego envid al rey Felipe III. Su objetivo principal
era el trazar paralelos entre la dinastia de los Habsburgo y los incas,
por cuanto ambos habrian hecho grandes contribuciones al mejora-
miento de sus sociedades. Esas historias paralelas deberian unirse,
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tras la adopcion del cristianismo por los habitantes de los Andes, en
el marco de una autonomia politica americana bajo la protecciéon de
los espafioles. La particularidad del texto y las imagenes de la obra de
Guaman Poma es que nos ofrecen representaciones de los indios co-
mo sefial de identidad, mientras que los europeos aparecen como
otros. Frente a textos e imagenes que representaban a los nativos de
América como idoélatras barbaros, Guaman Poma buscé defender su
humanidad e, incluso, exhibirlos como descendientes directos de
Adan y Eva, que aparecen dibujados como campesinos de los Andes
en una vista que adapta e incorpora la tradicion iconografica cristiana
(figura 12). El texto ilustrado por esa imagen afirma que los indios
seguian las costumbres de Adan y Eva en sus vestidos y ocupaciones.
Maés atn, en el intento de contradecir la descripcion europea de los
americanos como salvajes, Guaman Poma defiende la idea de que el
mundo andino recorrid cuatro etapas histdricas anteriores al reinado
de los incas (figuras 13-15). Segun Rolena Adorno, la insistencia del
autor en ilustrar esos pasajes con figuras humanas vestidas y no des-
nudas reafirma el argumento (Adorno 1990: 110-8). Lo mismo puede
decirse de los atributos de poder y majestad que caracterizan a las re-
presentaciones de los reyes incas y sus mujeres (figura 16).

Permitaseme un solo ejemplo del procedimiento durante la Ilustra-
cién. Sabemos bien que la historiografia ilustrada de las etapas o es-
tadios era eurocéntrica, en tanto daba por sentado que el sistema so-
cial y politico alcanzado por algunos paises después del oscuro
milenio medieval (tan cristiano cuanto barbaro) constituia la conso-
lidacién de las costumbres mas avanzadas a las que la humanidad
podia aspirar: el mundo de la razén y las costumbres civilizadas. Es
posible que las formulaciones mads sistematicas de este esquema de
desarrollo humano fuesen formuladas por historiadores y filésofos
escoceses. Cada etapa de la historia de la sociedad podia para ellos
distinguirse de acuerdo con su modo de subsistencia, que a su turno
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determinaba el cardcter de las ideas sociales e instituciones. Una vez

que las etapas se ordenaban de manera jerarquica (caza y recoleccion,

pastoreo, agricultura, comercio), todo pueblo pasaria hipotéticamen-

te por cada una de ellas para alcanzar, s6lo en el dltimo estadio, el flo-

recimiento completo de las artes y las ciencias. Era esa la época en la

que se encontraba la sociedad europea del siglo XVIII. La teoria im-

plica un intento de articular pasado y presente en la larga duracién y

de asignarle un sentido, asi como una causalidad, a esa articulacién.

Los ejemplos mas célebres al respecto son el Essay on the History of
Civil Society, de 1767, de Adam Ferguson, la History of America de

William Robertson, de 1777, las Lectures on Jurisprudence de Adam

Smith, el Discurso preliminar de Diderot y el Bosquejo de un cuadro
historico de los progresos del espiritu humano de Condorcet, entre

tantos otros.

En ese marco, el anti-imperialismo ilustrado de Raynal, y particular-
mente de Diderot, en la Histoire des deux Indes implica un conjunto
de anomalias y apartamientos importantes. La tesis principal de esta
obra colectiva es que la historia de los imperios comerciales moder-
nos es la de la expropiacién y el monopolio, que amenaza a la socie-
dad europea con una corrupcién irrecuperable. La obra coincide con
la narrativa ilustrada en que el “comercio” es probablemente la tnica
fuerza capaz de producir felicidad.’ Pero su relato impone a los auto-
res la pregunta de si no es igualmente responsable de la creaciéon de
infelicidad, esto es, hasta qué punto la indudable transformacién de
la historia mundial, que tendi6 a unificarla en una sola, tras la expan-

9«

C'est-la enfin que, voyant & mes pieds ces belles contrées ou fleurissent les sciences
et les arts et que les ténébres de la barbarie avoient si long-temps occupées, je me suis
demandeé: qui est-ce qui a creusé ces canaux? Qui est-ce qui a desseché ces plaines?
Qui est-ce qui a fondé ces villes? Qui est-ce qui a rassemblé, vétu, civilisé ces peuples?
Et quralors toutes les voix des hommes éclairés qui sont parmi elles m’ont répondu:
cest le commerce, c’est le commerce” (Raynal 1780: 1, 3).
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sidn europea y el contacto entre salvajes y civilizados, ha sido benefi-
ciosa o perjudicial para la humanidad.” Es aqui donde, segin Sankar
Muthu, aparece la verdadera particularidad de la Histoire. Raynal y
los suyos conocian bien la impugnacidn rousseauniana de las cos-
tumbres, instituciones y desigualdades europeas y, en consecuencia,
se abstenian de proponerlas como modelos universales. Pero iban
mads alla de ello, en tanto se negaban a clasificar a los pueblos salvajes
como hombres naturales, carentes de todo artificio. Para Muthu,
quien considera al anti-imperialismo ilustrado una anomalia, Diderot
pensaba que las artes son constitutivas de las creencias e instituciones
humanas, son distintas en sociedades diversas y, en muchos sentidos,
inconmensurables (Muthu 2003: 8). No se trata de que no puedan
juzgarse aspectos de los distintos pueblos del globo como mejores o
peores (Raynal y Diderot rechazan el ser partidarios del estado salvaje
como superior al civilizado) sino de que las sociedades humanas son
tan complejas que dificilmente pueda establecerse una jerarquia de
conjunto. En consecuencia, los pueblos de todo el orbe, incluso los
némades y salvajes, pertenecian a sociedades tan artificiales como las
europeas, aunque artificiales de un modo distinto, por lo que no po-
dian ser consideradas superiores o inferiores, y hacerlo evidencia mas
los “prejuicios” de los conquistadores que las realidades de los con-
quistados (véase, por ejemplo, sobre Tlaxcala, Raynal 1780: VI, 9). El
anti-imperialismo de la obra colectiva de Raynal no solamente de-

10 Alors a commencé une revolution dans le commerce, dans la puissance des na-

tions, dans les moeurs, 'industrie et le gouvernement de tous les peuples. C'est a ce
moment que les hommes des contrées plus éloignées se sont rapprochés par de nou-
veaux rapports et de nouveaux besoins . [...] Par-tout les hommes ont fait un
échange mutuel de leurs opinions, de leurs usages, de leurs maladies, de leurs re-
meédes, de leurs vertus et de leurs vices. Tout est changé, et doit changer encore. Mais
les révolutions passées et celles qui doivent suivre, ont-elles été, seront-elles utiles a la
nature humaine? L’ homme leur devra-t-il un jour plus de tranquilité, de bonheur et
de plaisir? Son état sera-t-il meilleur, ou ne sera-t-il que changé? (Raynal 1780: I,
viii).
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nunciaba las injusticias y crueldades perpetradas por los europeos,
directamente cuestionaba su derecho a convertirse en imperio, a co-
lonizar y civilizar al resto del mundo.

Diez grabados acompariaron la edicion de la Histoire des Deux Indes
de Raynal, publicada en Ginebra en 1780. Son obras de artistas que
participaron activamente del movimiento ilustrado: Charles-Nicolas
Cochin (1715-1790), quien ademas disené la famosa portada de la
edicién de 1772 de la Encyclopédie (Michel 1993), y Jean-Michel Mo-
reau El Joven, ilustrador de los procesos artesanales en la misma
obra. Me detendré en un solo ejemplo, que me parece revelador res-
pecto del mecanismo que aqui se discute. El frontispicio del tomo III
nos muestra una escena de comercio de esclavos. En el fondo, hom-
bes encadenados y semidesnudos descargan mercancias de un barco
amarrado en el puerto. A la derecha, vemos un fuerte sobre una coli-
na y densas columnas de humo que hacen adivinar un incendio. En el
primer plano, un europeo vende por una bolsa de dinero a una mujer
esclava que, encadenada y semidesnuda, llora desconsolada. El epi-
grafe nos confirma que “Un inglés de Barbados vende a su amante”.
Un pasaje de la Histoire aclara el contexto del hecho representado
(Raynal 1780: II1, 524-525). Un barco inglés fue atacado por los Cari-
bes, sus marineros habian sido asesinados o habian quedado varados
en tierra. Uno de ellos se escondié en la selva y fue rescatado por una
mujer india, que lo alimentd en secreto y, tras un tiempo considera-
ble, lo llevé de vuelta a la costa, donde subié a otro barco. La mujer,
enamorada, lo sigui6 a bordo y, en cuanto llegaron a Barbados, “el
monstruo vendié a quien lo habia ayudado a conservar su vida, a
quien le habia dado su corazoén, con todos los sentimientos y todos
los tesoros del amor”. Raynal nos advierte que los hechos ilustrados
fueron objeto de una obra de un poeta inglés, que “inmortaliza este
monumento infame de avaricia y de perfidia para la posteridad”. Se
trata de la historia de Yarico e Inkle, narrada por primera vez en 1657
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por Richard Ligon en A True and Exact History of the Island of Bar-
badoes. En 1711, Richard Steele revivié el asunto en la revista Specta-
tory agrego la idea de que Yarico estaba embarazada el momento de
ser vendida. Poco tiempo después de la publicacion de la Histoire des
deux Indes, Samuel Arnold y George Colman escribieron una 6pera
basada en lo ocurrido, estrenada en Londres en 1787 y representada
en Dublin, Jamaica, Nueva York, Filadelfia, Calcuta, Boston y Char-
leston, entre otros lugares, antes del final del siglo. En todos estos ca-
sos, de Ligon a la dpera original, incluido el grabado del que aqui nos
ocupamos, esta claro que Yarico es una mujer americana. Sin embar-
go, pronto el relato comenz6 a presentarla como una esclava africana
y la repeticion de ambas variantes llevo a una confusion frecuente, en
la que incluso las desventuras de Yarico se trasplantaron a Medio
Oriente, un desplazamiento que podria implicar que todas las muje-
res otras son iguales en su inferioridad y en su infortunio, algo por
completo ausente en la obra de Raynal (Dobie 2010: 148 y ss). El epi-
sodio siguiente nos aclara el humo que habiamos observado junto al
fuerte. Los indios, en busca de venganza, se aliaron con los esclavos
negros que “tenian todavia mas motivos, si eso fuera acaso posible,
para odiar a los ingleses”, y ambos “juraron muerte a sus tiranos”. Sin
embargo, justo antes del inicio de la rebelién, un esclavo advirtié a su
amo de lo que estaba a punto de ocurrir. Los blancos reprimieron con
éxito el motin vy, en los afos siguientes, la inhumanidad en el trato a
los esclavos fue incluso peor. El humo, entonces, es un indicio del
comienzo de la revuelta frustrada, y la ilustracién integra en una sola
imagen varios pasajes del texto original (figura 17).

2.b. Ecfrasis

Tres semanas después de haber llegado a América, Colén recibié de
los nativos algunas noticias de los pueblos del lugar. Los carib se lla-
maban a si mismos “cariba”, que en su lengua significaba “valiente”.
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Para sus enemigos, los arawak, en cambio, el término era peyorativo
y designaba su ferocidad y barbarie extremas. El 4 de noviembre de
1492, Coldn escribi6 en su diario sobre “hombres de un ojo e otros
con hocicos de perro que tenfan el habito de comerse a otros hom-
bres” (Gil 1989: 30-32). Se ha afirmado que, con esa entrada en su
memoria del viaje, el almirante genovés se volvié “el inventor del ca-
nibal” (Lestringant 1994: 43). Puede que asi sea, pero sabemos, ade-
mas de la obviedad de que Colén nunca vio a los inexistentes hom-
bres con cabezas de perro, que esa creacién provenia de los
cinocéfalos descriptos por Plinio (VI, 30; VII, 2, 15) e Isidoro de Sevi-
lla (XX Migne, PL, 82, 421). De hecho, apenas un mes después, el 11
de diciembre, el mismo navegante dudaba de esas caracteristicas ex-
trafias y sostenia que, en realidad, esos indios eran servidores de “la
sefiorfa del Gran Khan”. A partir de esa misma tradicién de razas
monstruosas, Colén y otros exploradores posteriores imaginaron
también haber encontrado en América a los blemias (hombres con el
rostro en el pecho), los panoti (su cuerpo era una oreja), los sciopo-
dos o monopodos (poseian una sola pierna y un pie gigante) y otras
criaturas semejantes (sobre las razas monstruosas véase Céard 1977:
I, 21-75; Greenblatt 1991; Hartog 2003: 223 y Davies 2016).

Me gustaria proponer aqui que la primera descripcién colombina de
los habitantes del caribe, a quienes no vio, producida a partir de su
entrevista con unos indios a quienes, por otra parte, no podia enten-
der, fue en realidad producto de una compleja écfrasis. Esta suficien-
temente probado que Colon conocia el libro de viajes de Juan de
Mandeville, escrito originalmente en la segunda mitad del siglo XIV.
El libro circulé por primera vez entre 1357 y 1371. Se conservan 300
manuscritos iluminados en diez lenguas y hasta 1600 se habian hecho
80 ediciones impresas. Se trata casi con seguridad de una obra apdcri-
fa, atribuida al imaginario noble inglés John of Mandeville, pero cu-
yas aventuras se consideraron creibles (véase Elsner y Rubiés: intro-

KWIATKOWSKI, PALABRA E IMAGEN EN LA MODERNIDAD TEMPRANA, 43-94



64 AXoO XIIT | OTONO 2017

duccidn). Pues bien, en esa obra, el autor describe con gran detalle a
los cinocéfalos, “hombres y mujeres que tienen cabeza de perros y,
cuando capturan a sus enemigos en batalla, los devoran” (Mandeville
1983: 134). El libro se habia copiado profusamente en forma manus-
crita, con ilustraciones precisas de esos personajes monstruosos e
imaginarios. Para 1484, existia ya al menos una edicién impresa en
latin, publicada en Estrasburgo, con bellos grabados, entre los que se
cuenta una ilustracion de los cinocéfalos (figura 18). Es de esa tradi-
cién que se deriva, igualmente, el hombre con cabeza de perro y el
monoéculo que abren la secuencia de vifietas que representan a los
pueblos monstruosos en la Crdnica universal de Hartmann Schedel,
impresa en Nuremberg en 1493 (figura 19). Es posible hipotetizar,
entonces, que Colén completd sus observaciones del Nuevo Mundo
con su recuerdo de las imagenes de Mandeville y produjo, asi, su
primera descripcidon de los americanos a partir de una transposicion
de los grabados e ilustraciones de aquella obra. En cualquier caso, es-
ta tradicion continué siendo muy popular en el siglo siguiente. El go-
bernador Diego Veldzquez encargd a Cortés buscar cinocéfalos y pa-
nocios en sus viajes (Ferndndez Navarrete 1842-95: I, 403). Fuera de
Esparia, en su viaje a Guyana durante 1595, Walter Raleigh menciond
a los blemias, que ilustraron la portada de su relato: hombres acéfalos
con el rostro a la altura del pecho, habitantes de Iwapanoma (figura
20) (Raleigh 1596). Para el autor: “De esa nacién escribié Mandeville,
cuyos informes fueron tenidos por fibulas durante muchos afos, pe-
ro desde que se descubrieron las Indias encontramos que sus relacio-
nes son verdaderas aunque hablen de cosas que antes consideraba-
mos increibles”.

Desde mediados del siglo XVI, se desarrollé en territorio Americano
un ejemplo concreto de interaccion entre saberes, practicas y perso-
nas del Viejo Mundo y del Nuevo, en el que, podriamos proponer, la
écfrasis tuvo un papel central. Tras la conquista de México, los fran-
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ciscanos fundaron una escuela de artes y letras, sostenida por el virrey
Antonio de Mendoza y el obispo fray Juan de Zumérraga, en la que
indigenas versados en las historias, artes y lenguas de América apren-
dian las de Europa (Robertson 1959: 125-133). Entre los frutos de esa
experiencia se cuentan varios codices ilustrados que recopilan, al
modo de tempranas etnografias, la historia, las costumbres y las
creencias de los habitantes de México, asi como narran el proceso de
conquista. Uno de los ejemplos mas famosos de estos codices trans-
culturales es la Historia general de las cosas de Nueva Espainia, compi-
lada por fray Bernardino de Sahagun, un misionero franciscano que
llegé a México en 1529, ocho afos después de que Hernan Cortés fi-
nalizara la conquista espafiola. Se trata de la primera obra enciclopé-
dica de naturaleza humanista creada en el continente americano, que
intenta proveer al lector una comprension integral del lugar mediante
un cuerpo de conocimiento sistematico y la documentacion de aspec-
tos especificos de las culturas mesoamericanas. El manuscrito, cono-
cido como Cddice Florentino, se conserva actualmente en la Bibliote-
ca Laurenciana de la ciudad toscana y llegé a manos de los Médici en
1588, diez anos después de que terminase su produccion (existe una
formidable version digital de la totalidad de la obra, disponible en la
World Digital Library: http://www.wdl.org/en/item/10096/). Sahagin
habia comenzado sus indagaciones sobre las culturas indigenas en la
década de 1540, pues pensaba que si se queria convertir a los nativos
al cristianismo y terminar con su devocién por dioses falsos, era pre-
ciso primero comprender esos dioses y su influencia entre los ameri-
canos. El método seguido por Sahagiin para componer su cddice es
revelador. Por un lado, el franciscano se preocup6 por obtener in-
formacién directa de los ancianos de muchas ciudades del México
central a partir de una serie de cuestionarios sobre la historia y la re-
ligién de su pueblo. Por otro lado, para recoger las respuestas, Saha-
gun contd con la colaboracién de un grupo de estudiantes y gradua-
dos nahuas del Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco, donde él
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mismo trabajé como maestro durante gran parte de su estadia en
México. Cuando los ancianos registraban sus respuestas con el méto-
do pictdrico tradicional, los discipulos de Sahagtn interpretaban las
imagenes y ampliaban las respuestas en nahua, pero con caracteres
alfabéticos, que luego Sahagun traducia al espafiol: asi, se pasaba de la
écfrasis de los indios a la traduccién de un espaiiol (“Estas gentes no
tenfan letras ni caracteres algunos, ni sabian leer, ni escribir; comuni-
cabanse por imagenes y pinturas, y todas antiguallas suyas y libros
que tenian de ellas, estaban pintados con figuras e imagenes, de tal
manera que sabian e tenfan memoria de todas las cosas que sus ante-
cesores habian hecho y dejado en sus anales, por mas de mil afos
atras antes que vinieran los espafioles a esta tierra”, Libro X, Cap.
XXVII).

El resultado de la empresa son doce libros con los textos en ambos
idiomas y 2468 ilustraciones, obra de los mexicanos, que combinan la
antigua tradicién nahua de pintura-escritura con las cualidades for-
males de la pintura renacentista europea (véase Barbero Richart 1997,
quien describe a Aristdteles e Isidoro de Sevilla como antecedentes
obvios considerados por Sahagun al iniciar su obra). La actividad de
los “gramaticos” indigenas, miembros de la antigua profesion de los
tlacuilos o escribas, implica también la articulacién, nunca exenta de
tensiones, de esos saberes y practicas europeos con aquellos de los
americanos (Klor de Alva 1988; Schwaller 2003). De acuerdo con
Diana Magaloni Kerpel (2014), las imagenes creadas tenian una ma-
terialidad y un estatuto ritual que impide una correlacion precisa con
lo escrito: no son meras ilustraciones del texto de las autoridades civi-
les y eclesiasticas. Los artistas indigenas exhiben una actividad inte-
lectual y creativa que no se reduce a la imitacion y que conlleva, fre-
cuentemente, la transposicion de la imagen en texto mds que una
realizada en el sentido inverso. Las ilustraciones de los primeros seis
folios del libro I presentan los dioses de los mexicanos, con una inter-
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accion entre texto e imagen caracteristica de grandes compilaciones
europeas: cada imagen tiene el nombre de su dios escrito en nahua.
Segun la autora, un ejemplo palmario de la intervencién y la agency
de los artistas indigenas se encuentra en las discrepancias entre texto
e imagen cuando se describe a Paynal: el texto espaiiol narra la fiesta
de ese dios, la imagen s6lo muestra una figura estatica del “capitan
general de Huitzilopochtli”, mientras que el texto nahua es una écfra-
sis estricta de la imagen (figura 21).

También durante el siglo XVI, la formidable predisposicion de los
europeos para hacerse objeto mutuo de las mas cruentas violencias
hizo que catélicos y protestantes echaran mano de la referencia a la
antropofagia americana para referirse a los incidentes de las guerras
de religién. En 1587, el anglo-holandés Richard Verstegen publicé en
Amberes su Theatrum Crudelitatum Haereticorum nostri temporis
(Verstegen 1587). En la obra, la mayoria de las representaciones de
las atrocidades que los protestantes habrian perpetrado contra los ca-
tolicos en Inglaterra, Bélgica y Francia se asocian con el modelo del
martirio cristiano individual (en la mayoria de los casos) o colectivo.
Sin embargo, dos imagenes de las crueldades francesas pueden vincu-
larse con la antropofagia y la radicalidad atribuida a esa practica en
una larga tradicién de grabados sobre el Brasil. Se trata de aquéllas
que exhiben a catdlicos muertos o agonizantes cuyos restos son inge-
ridos por ellos o por otros. Verstegen, quien habia estado preso en
Paris a instancias de la diplomacia inglesa y tenia un fluido contacto
con jesuitas y espafioles, ubica el titulo de las Horribles crueldades de
los Hugonotes en Francia sobre cada imagen. En la estampa de la pa-
gina 49 vemos, en sentido antihorario, a dos soldados que enrollan
las visceras de una victima en una lanza, mientras otros tres entierran
aun cura en el segundo plano y dos hombres “cortan sendos nifios en
pedazos” en el fondo. Finalmente otros tres soldados, tras castrar a
un sacerdote, asar sus 6rganos y obligarlo a comerlos, abren el vientre
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«

del anciano para “ver cémo las digiere antes de terminar con sus
dias” (figura 22). Tanto la parrilla como el detalle obsesivo en la re-
presentacion de la anatomia humana rememoran las imagenes pro-
venientes del Nuevo Mundo. ;Cudl seria, en este caso, la écfrasis? En
su ensayo sobre los canibales de 1580, Michel de Montaigne habia es-
tablecido un vinculo entre los hechos a un lado y al otro del Atlanti-
co. Para Montaigne, quien explica el canibalismo americano del
mismo modo que Jean de Léry, esto es, como un acto ritual de “ven-

» o«

ganza extrema”, “nada hay de barbaro ni de salvaje en esa nacién”. La

reflexion siguiente parece describir en conjunto los grabados de Vers-
tegen:

No me parece adecuado que destaquemos el horror barbaro
de tal accién suya, pues antes de juzgar sus faltas debiéramos
observar las nuestras. Pienso que hay mas barbarie en devorar
a un hombre vivo que en comerlo muerto, en destrozar por
tormentos y pesares un cuerpo que aun esta lleno de sensacio-
nes, en asarlo en pequefias piezas, en hacerlo comer y herir
por perros y cerdos (como nosotros no lo hemos solamente
leido, sino visto en escenas aun frescas en nuestra memoria,
no entre viejos enemigos, sino entre vecinos y conciudadanos
Yy, lo que es peor, con el pretexto de la piedad y la religion),
que en asarlo y comerlo una vez que ha muerto (Montaigne
1931: 92-98).

Quizas pueda leerse en un sentido semejante la descripcion que Gior-
gio Vasari hiciera del Tributo al César de Andrea del Sarto, pintado a
partir de 1521 en la vil/la medicea de Poggio a Caiano, en Prato, y
concluido afios después por uno de sus discipulos. En un pasaje, Va-
sari escribe:

No le falt6 adornarla de estatuas y una gran variedad de figu-
ras que llevaban varios animales, como una figura india vesti-
da con una camisa amarilla que carga sobre su espalda una
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jaula en perspectiva, dentro y fuera de la cual hay papagayos,
lo que es una cosa rarisima; en otra parte hay algunos que lle-
van cabras indias, leones, jirafas, lobos, ciervos, monos y otras
bellas fantasias, acomodadas con un arte muy perfecto y colo-
readas divinisimamente (Vasari 1880: V, 36).

No hay, por cierto, muchas indicaciones de que el indio descripto por
Vasari sea, en efecto, un americano y no un habitante de la India. Sin
embargo, se mantiene el hecho de que, en este caso, el autor de las
Vidas utiliza la écfrasis para describir “cosas rarisimas” que provie-
nen, de hecho, de tierras lejanas (figura 23). La presencia del papaga-
yo también es significativa, si consideramos la muy difundida idea
vespuciana que ubicaba en América el paraiso terrenal: en un graba-
do de 1504 sobre el Pecado original, Durero introdujo el mismo ani-
malito (Panofsky 1979: 112).

Tal vez la alegoria, en tanto forma transitiva que representa ideas y
nociones abstractas por medio de una antropomorfizaciéon y de una
compleja trama de atributos, requeriria una seccion separada tanto
del andlisis de la écfrasis cuanto de la ilustracion. Algunos ejemplos
podrian ir en ese sentido, pero otros justifican su inclusién en este
apartado. En cuanto a los primeros, piénsese por ejemplo en la alego-
ria del descubrimiento de América, compuesta primero por Jan Van
der Straet en un dibujo de 1575-80 luego grabado por Theodore Galle
(figura 24). La personificacién del Nuevo Mundo aparece como mu-
jer desnuda tumbada en una hamaca, que se incorpora ante la llegada
de Vespucio. Américo lleva en una mano un estandarte con la cruz y
en la otra un astrolabio. En el marco de una naturaleza desbordante,
llena de animales extrafios y con una vegetaciéon que recuerda al pa-
raiso terrenal, vemos un barco a espaldas de Vespucio, mientras que
América parece indicar una escena de canibalismo en el segundo
plano, donde otras mujeres cocinan una pierna humana sobre el fue-
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go. La sorpresa del encuentro se ve reforzada por la didascalia, donde
leemos: “Americen Americus retextir, Semel vocauit inde semper ex-
citant” (Américo redescubre América, a partir de entonces ella per-
manece despierta). Por cierto, el vinculo entre imagen y texto enfatiza
los saberes y comportamientos europeos, a partir del vestido y los ob-
jetos vinculados con el mundo de la técnica, que contrastan con el
predominio de la naturaleza y la desnudez de sus contrapartes.
Igualmente, el peso de la actividad y el descubrimiento recae sobre
los recién llegados. Sin embargo, y sin negar todo lo anterior, hay una
dimension al mismo tiempo atrayente, seductora, amenazante y ate-
morizante en el mundo que “acaba de despertarse”. América, armada,
al indicar la antropofagia advierte a Américo de los peligros que po-
dria llegar a enfrentar (acerca del miedo en las aventuras coloniales
europeas en el Nuevo Mundo, véase Adorno 1991).

Ahora bien, aunque la relacion entre representacion visual y textual
en el caso del dibujo de Stradano y el grabado de Galle parecen indi-
car el caracter complementario de ambas para esclarecer los sentidos
del conjunto, encontramos algunos ejemplos en los que la alegoria
termina por hacer lugar a una verdadera écfrasis. Piénsese, por ejem-
plo en la portada del Theatrum Orbis Terrarum, de Abraham Orte-
lius, publicado por primera vez en Amberes en 1570 (figura 25). La
inclusion de figuras humanas, reales o imaginadas, en los mapas que
buscaban dar cuenta del mundo que se abria ante los europeos era
una costumbre de larga data. Los canibales, por ejemplo, aparecen de
manera prominente en la Carta Marina de Martin Waldseemuller,
publicada en 1516, al igual que en el Novus Orbis Regionum, de
Johann Huttich, editado en Basilea en 1532 (Colin 1988: 280 y ss).
Pero la portada de la obra de Ortelius se enmarca en otra tradicion,
alegorica, vinculada con obras como la de Stradano, que buscaba re-
presentar a los continentes a través de su encarnacidn en personajes
femeninos, dotados de objetos caracteristicos (el cetro para Europa, el
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incensario para Asia) y rodeados de animales locales (el armadillo pa-
ra América, los cocodrilos para Africa) (Shirley 2009: 22). Lo intere-
sante para nuestros propositos en el caso de la portada del Theatrum
Orbis Terrarum es que la imagen estaba acompanada de un largo
poema ecfrastico, obra de Adolf van Meetkerke, que esclarecia los
sentidos de la representacion visual. Por supuesto, tratandose de un
atlas universal, en la portada se observan cinco figuras que represen-
tan a cada una de las partes del mundo: la Europa coronada, domina-
dora del mundo, se encuentra en el trono superior, el cartouche que
contiene el titulo estd flanqueado por Asia y Africa, mientras que
América yace debajo, junto a un busto que simboliza las tierras aus-
trales, con su atributo de fuego, que Magallanes habia observado en el
Estrecho que hoy lleva su nombre (Sanz Hermida y Armand 1993).
En honor a la brevedad, limitaré el anilisis de la imagen, y de la écfra-
sis correspondiente, a la figura de América.

La alegoria de América en la portada de la obra de Ortelius es tan
evocativa de cuanto se ha discutido hasta aqui que dificilmente pueda
dudarse de que Stradanus la haya tenido entre sus fuentes a la hora de
idear su personificacion del Nuevo Mundo. La desnudez del persona-
je, su cabello largo y suelto, pero contenido en la cabeza bajo un toca-
do de plumas, la mujer armada con una lanza y un arco con flechas,
las joyas que adornan su pierna derecha y la hamaca en el segundo
plano son indicaciones suficientes al respecto. No sorprende a esta
altura que la mujer, atractiva y en apariencia placida, sostenga en su
mano izquierda la cabeza de un hombre barbado, evidentemente eu-
ropeo, obvia referencia a la violencia y el canibalismo que comple-
mentaba con temor la figura atractiva y seductora del Nuevo Mundo
en la temprana modernidad. La écfrasis redactada por Adolf van
Meetkerke destaca, justamente, esas caracteristicas de la imagen.'' La

W “Inferiore solo quam cernis America dicta est: quam nuper vectus pelago Vespu-

KWIATKOWSKI, PALABRA E IMAGEN EN LA MODERNIDAD TEMPRANA, 43-94



72 AXoO XIIT | OTONO 2017

desnudez de América se explica porque la vemos “olvidada de siy de
su casto pudor”. Pero dos tercios del total del texto estan dedicados a
los aspectos violentos de la representacion visual. El autor nos habla
de las armas que lleva América, del consumo de carne humana cocida
y cruda, descripto con detalles como una practica “horrible” de la que
tenemos “horrendos” relatos. Se trata, segiin nos cuenta, de una “im-
piedad barbara”, que significa un evidente desprecio de los dioses.
Tras semejantes labores, “cansada por la caza del hombre, quiere en-
tregarse al suefio en su merecido lecho, construido, extrafiamente,
como una red”. La edicion francesa de la misma obra, publicada en
1587, confirma que se trata de una écfrasis y no de un conjunto de
texto-imagen concebido de manera simultdnea y uniforme. La pagina
titulada “sur le frontispice de ce présent livre’ no sélo esta firmada
por Gerard du Vivier, sino que ademds no es una traduccion literal
de la pieza de van Meetkerke, sino una nueva creacién que refuerza
algunos de los sentidos antes mencionados.

Tal vez podamos concluir esta seccidon con una referencia a una de las
principales sintesis del impulso alegdrico para el siglo XVII europeo.
Se trata de la Jconologia de Cesare Ripa, donde América aparece re-

cius audax vi rapuit, tenero nympham complexus amore. Illa oblita sui, castique obli-
ta pudoris nuda sedet totum corpus, nisi vitta capillos plumea vinciret, frontem nisi
gemma notaret, ambirent teretes nisi tintinnabula suas. Lignea clava olli in dextra,
qua mactat obesos atque saginatos homines, captivaque bello corpora, quae discissa
in frusta trementia lentis vel torret flammis, calido vel lixat aheno. Vel, si quando
famis rabies stimulat mage, cruda etiam caesa recens, nigroque fluentia tabo membra
vorat, tepidi pavitant sub dentibus artus, carnibus atque miserorum atque sanguine
vescitur atro: horrendum facinus visu, horrendusque relatu. Quid non impietas desi-
gnat barbara? Quid non contemptus superum? Adspicis in laeva foedatum caede re-
centi humanum caput. En arcum celeresque sagittas, queis solet, adducto dum flectit
cornua nervo, vulnera certa viris certamque infligere mortem. Mox defessa
hominum venatu trader somno membra volens, lectum contextum rarius instar
reticuli, gemino a palo quem fixit utrimque, conscendit, textoque caput reclinat

» o«

atque artus’. “Frontispicii explicatio”, en la edicién de 1570 publicada en Amberes.
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presentada como una de las cuatro partes del mundo (figura 26) (Ri-
pa 1987: 108). Como deberia resultar obvio a esta altura, la represen-
tacion antropomorfica del continente aparece semidesnuda, con el
pelo suelto pero contenido por un tocado de plumas, armada con ar-
co y flecha, rodeada de animales fantdsticos e imponiéndose sobre la
cabeza de un europeo derrotado. En la écfrasis, Ripa aclara, ademas,
que se trata de una mujer “de color oscuro mezclado de amarillo”,
“fiera de rostro”, y destaca que el ornamento plumario debe ser “de
muy diversos colores”. Asi como Ripa insiste en la desnudez de la fi-
gura, refiere también que se trata de “gentes dadas a la barbarie”, por
cuanto “acostumbran generalmente a alimentarse de carne humana”.
Por ultimo, el autor no deja pasar la oportunidad de destacar que los
“antiguos escritores” no nos hablaron de ella, pues se trata de una
“tierra recientemente descubierta”, y refiere a algunos “historiadores
modernos” que si la tratan.

3. TRANSPOSICION, PROYECCION Y NOVEDAD

Ante todo, écfrasis e ilustraciéon constituyen una fuente excepcional
para el historiador, porque nos ensefian tanto cémo los contempora-
neos veian las imagenes de los otros, cuanto la manera en que imagi-
naban los textos que referian a la alteridad. Sabemos, por lo demas,
que ambos modos de transposicién tuvieron usos multiples en la
modernidad temprana, y que en el horizonte cultural europeo el
Nuevo Mundo fue descripto a partir de estas y otras herramientas.
Pero ;por qué se habria echado mano de estos dispositivos para re-
presentar esos mundos, reales o imaginados? Un buen argumento al
respecto es que la transposicion permite, por sus propias caracteristi-
cas, crear un espacio para la reflexion a partir de la transferencia de
una forma de expresion a otra (Cunningham 2007). Por otra parte, el
acercamiento a personas, naturalezas y lugares hasta entonces desco-
nocidos puso a los europeos ante el desafio de dar cuenta de su reali-
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dad, de la posibilidad de conocerlos, de la veracidad de las narracio-
nes y representaciones visuales creadas respecto de ellos.

Hemos indicado ya que muchas de las narraciones e ilustraciones de
lo encontrado en América no referian, en verdad, a lo efectivamente
visto alli, sino que implicaban una proyeccién del imaginario euro-
peo sobre tierras desconocidas. Como ha demostrado Rolena
Adorno, en el siglo XVI, las percepciones interculturales de los euro-
peos no se concebian a partir de una idea de alteridad, sino dentro de
los marcos de la propia identidad y de la imaginacion derivada de ella
(Adorno 1988)."” Sin embargo, también es cierto que las ideas etno-
graficas no son fijas y se constituyen a partir de la interaccion entre
los conceptos previos sobre distintas alteridades y su interaccion efec-
tiva con otras mds novedosas (Grafton 1995: 42; Budick e Iser 1996:
1-22 y 294-302). Pues bien, la transposicion reforzaria el efecto de ve-
rosimilitud de lo representado en texto o en imagen mediante una
acentuacion de las caracteristicas supuestamente empiricas, reales, de
la descripcidn, gracias al uso de una forma mixta. En este sentido, el
mecanismo seria una modalidad particularmente fuerte de lo que Ro-
land Barthes denominé “el efecto de lo real” (Barthes 1968: 84-89).
Pero, al mismo tiempo, ambas formas de la transposicion eran parti-
cularmente aptas para dar cuenta de la novedad del Nuevo Mundo y
de las identidades cruzadas entre Europa y América. En ese sentido,
podria postularse que quienes apelaron a la écfrasis y la ilustracion
para representar esas realidades nuevas, utilizaban formas hibridas
para intentar aprehender hechos en principio ajenos y, pronto, mes-
tizos (véase por ejemplo Gruzinski: 2000). La empresa imposible de

12 Disiento, sin embargo, con la idea de que el americano es generalmente represen-
tado como vencido, dentro de un modelo medieval-caballeresco. Esa interpretacion
empobrece nuestra comprension de la extrana mezcla de superioridad, seduccion y
temor que se proyectaba en ese conjunto de representaciones y que hemos indicado
ya con algunos ejemplos cruciales.
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transponer un texto en una imagen o una imagen en un texto es, qui-
z4s, una buena metafora de la dificultad inherente a toda tentativa de
hacer comprensible una cultura ajena en términos de la propia.

IMAGENES

1. Grabado de indios americanos por Johann Froschauer, Ausburgo, 1505.
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2-3. Tlustraciones de los Andes en Parte primera de la chronica del Peru, Pedro de
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4-5. Ilustraciones de los Andes en Parte primera de la chronica del Peru, Pedro de
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6-7. Grabados de la conquista espafiola en Brevisima relacion de la destruccion de
las Indias, de Bartolomé de las Casas, edicion en latin de Theodore de Bry, 1598.
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8-11. Ilustraciones de primitivos pictos y britdnicos, basadas en el texto de Thomas
Harriot, A briefe and true report of the new found land of Virginia, 1590
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ELPRIMERMVIIDO

12. Representacion de los incas en Nueva Cordnica y Buen Gobierno, de Guaman
Poma de Avala, 1610-1614
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13-15. Ilustraciones de las edades del mundo andino anteriores al reinado de los
incas, en Nueva Cordnica y Buen Gobierno, de Guaman Poma de Ayala, 1610-1614

16. Representacion de los reyes incas y sus mujeres, en Nueva Cordnica y Buen
Gobierno, de Guaman Poma de Ayala, 1610-1614
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17. Escena de comercio de escalvos, ilustrada en el frontispicio del tomo III de la

Histoire des Deux Indes, de Raynal, 1780 18. Tlustracion de cinocéfalos en el libro de viajes de Mandeville, edicién de 1484
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20. Blemias ilustrados en la portada de The Discoverie of the Large, Rich, and
Beautifull Empire of Guiana, de Walter Raleigh, 1596
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19. Vifetas de los pueblos monstruosos, Crdnica universal
de Hartmann Schedel, 1493
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21. Ilustraciones de dioses mexicanos en la Historia general de las cosas de
Nueva Espaiia, compilada por Bernardino de Sahagtin, 1529
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22. Representacion de las atrocidades de los protestantes contra los catélicos, en
Theatrum Crudelitatum Haereticorum nostri temporis, de Richard Verstegen, 1587

23. Tributo al César, Andrea del Sarto, 1521. Villa medicea de Poggio a Caiano, Prato
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24. Descubrimiento de América, grabado de Theodore Galle, ca. 1619
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25. Portada del Theatrum Orbis Terrarum, 26. Ilustracién alegérica de América, en la
de Abraham Ortelius, 1570 Iconologia de Cesare Ripa, 1593
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