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Palabra e imagen en la modernidad temprana. 
Representaciones de la barbarie mediante ilustración, écfrasis y alegoría 
 
Resumen 
El objetivo de este artículo es indagar en el papel de las transposiciones co-
mo dispositivos de producción de identidad y alteridad en la modernidad 
temprana. Se analizarán usos concretos de ilustraciones, écfrasein y alego-
rías, y las características de su producción y recepción. Se buscará discernir 
el modo en que, mediante la transposición, se produjeron representaciones 
de varios Otros que, a su turno, contribuyeron a generar diversas identida-
des en el contexto europeo. 
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Abstract 
This article aims to study the role of transpositions as devices that produced 
identity and alterity in the Early Modern Western World. The starting point 
will be the analysis of concrete uses of illustrations, ekfrasein, and allegories. 
The paper attempts to understand the ways in which transpositions were 
used to produce representations of several Others that, in turn, contributed 
to produce different identities in the European context. 
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El estudio de las relaciones entre palabra e imagen se consolidó, du-
rante las últimas tres décadas, como un campo específico, con todas 
las características institucionales del caso: revistas académicas, aso-
ciaciones, congresos internacionales y una multitud de estudios de 
especialistas en varias disciplinas. No intentaré dar cuenta de ese 
enorme volumen de investigaciones. En cambio, haré unas pocas 
consideraciones historiográficas y teóricas para luego ocuparme del 
asunto a partir del estudio de un tema específico, centrado en algunos 
usos de la transposición entre texto e imagen, durante el período que 
va desde el siglo XV hasta el siglo XVII. Intentaré mostrar con ejem-
plos concretos que esos dispositivos funcionaron en aquel período 
como herramientas para la producción de identidad y alteridad, entre 
muchos otros usos. A partir de un estudio de textos e imágenes 
transpuestos, de las características de su producción y de su recep-
ción, buscaré discernir el modo en que, a partir de la transposición, se 
produjo un conjunto de representaciones del otro que, a su turno, 
mediante lo que François Hartog denominó una “retórica de la alte-
ridad”, contribuyeron a generar diversas identidades en el contexto 
europeo. 
 

1. TRANSPOSICIÓN, ÉCFRASIS, ILUSTRACIÓN.  
  ALGUNAS CONSIDERACIONES TEÓRICAS 

 
De acuerdo con Gérard Genette, el concepto de “transposición” refie-
re a las variaciones de géneros en el horizonte amplio de la literatura 
y de los discursos verbales (véase Genette 1989). Transponer es partir 
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de una obra creada como objeto estético dentro de un género delimi-
tado y rehacerla dentro de los límites de otro género; por ejemplo, 
convertir el fragmento de un poema épico en una pieza lírica o dra-
mática. Sin embargo, como ha propuesto Oscar Steimberg, podría 
extenderse el término a un campo más amplio y dar cuenta así de las 
variaciones entre literatura y cine, literatura y pintura, literatura y 
música en los dos sentidos posibles de una transferencia (Steimberg 
2003). Llamamos, entonces, “ilustración” a la operación por la cual se 
pasa de la literatura a la pintura o al dibujo, y “écfrasis” al recorrido 
inverso, es decir, de la pintura a la poesía. 
 
Cualquier experimento de ese tipo supone, por cierto, desafíos im-
portantes, que derivan en primer lugar de una suerte de fractura in-
superable entre representaciones visuales y textuales (Cadoni y Fiche-
ra 2011). Es por ello que Michel Foucault llamó la atención acerca de 
la irreductibilidad entre la imagen y la palabra, no porque la palabra 
sea imperfecta frente a lo visible (o a la inversa), sino porque la tra-
ducción de una a la otra constituye una “tarea infinita” (Foucault 
1966: 19). Por cierto, el lenguaje puede describir y las imágenes pue-
den usarse como medio para transmitir expresiones verbales comple-
jas, pero hay diferencias importantes entre medios visuales y verbales, 
que comprenden tanto los tipos de signos cuanto las formas, los ma-
teriales de la representación y las tradiciones encarnadas por cada 
uno de ellos. En cualquier caso, pese a que intentar poner en diálogo 
textos e imágenes es imprescindible para cualquier trabajo histórico, 
la polisemia de los productos de la palabra nunca alcanza el espectro 
de las representaciones visuales (Burucúa y Malosetti Costa 2012). La 
imagen no puede transmitir sentidos unívocos con la misma preci-
sión de la palabra, y ésta es incapaz de dar cuenta de las dimensiones 
materiales, delimitables y palpables de las imágenes.1 Dicho eso, la 

                                                      
1 “It is in the nature of things that images need much more of a context to be unam-
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aventura de la transposición se ha emprendido de manera repetida. A 
pesar de las diferencias en las prácticas de la écfrasis desde el mundo 
antiguo hasta la posmodernidad (en un caso se celebraría la habilidad 
que el artista tiene para producir verosimilitud, en el otro se cuestio-
naría el concepto mismo de verosimilitud), la literatura ecfrástica re-
velaría una respuesta narrativa al estatismo de la pintura (Hefferman 
1991; acerca de las diferencias entre écfrasis antigua y moderna, véase 
Webb 1999). Del mismo modo, la ilustración dotaría al hecho narra-
do de una dimensión espacial y material inaccesible sin el empleo del 
mecanismo. Para Lessing, se recordará, “la sucesión del tiempo es el 
dominio del poeta, tal como el espacio es el del pintor” (Lessing 1793: 
cap. XVIII). 
 
Esa oposición es también una entre representación simbólica e icóni-
ca, entre signos convencionales y naturales, entre modos temporales 
y espaciales, entre medios visuales y auráticos. Es por ello que, desde 
sus orígenes antiguos, las características más apreciadas en la écfrasis 
eran la claridad y la intensidad de la descripción: la posibilidad de 
que el carácter vívido del relato alcanzase extremos tales que la trans-
posición pareciera finalmente efectiva.2 Al buscar que el lector se 
convierta en espectador, el recurso se transforma en una suerte de 

                                                                                                                 
biguous than do statements. Language can form propositions, pictures cannot. It 
seems strange to me how little this obvious fact has been stressed in the methodology 
of art history.... The means of visual art cannot match the statement function of lan-
guage. Art can present and juxtapose images, even relatively unambiguous images, 
but it cannot specify their relationship” (Gombrich 1969: 97). 
2 “The ekphrasis aims to present the same subject as the painting, in an equally vivid 
way, and the speaker often underlines this by claiming to rival the painting”. (Liz y 
Webb 1991: 8). De acuerdo con Elio Teón, en su progymnasmata, “La écfrasis es un 
discurso descriptivo que trae las cosas mostradas, vivamente (enarges), ante los ojos”. 
Cit. en Goldhill (2007). Quintiliano, por su parte, usa la noción de phantasia, “impre-
sión”, para insistir en que, mediante la enargeia de la prosa ecfrástica, el orador pue-
de alcanzar las emociones más profundas del auditorio (IO 6.2: 29-30). 
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educación de la mirada, que se vuelve un proceso intelectual. Igual-
mente, ambos tipos de transposición nos amenazan con una sobre-
carga de información, una exigencia excesiva tanto para nuestros co-
nocimientos cuanto para nuestra capacidad de atención (Fraistat y 
Bergmann Loizeaux 2006). 
 
Sin embargo, y quizás justamente por esas tensiones en la relación 
entre imagen y palabra, la transposición es capaz de invertir algunos 
de los sentidos de sus producciones, de recuperar otros, perdidos u 
ocultos en la obra transpuesta, y de introducir cambios, apartamien-
tos o nuevas claves generales de lectura y observación. Por ejemplo, la 
écfrasis, en tanto figura retórica, es capaz de crear al mismo tiempo 
una suerte de inmediatez, pues apela explícitamente a nuestro sentido 
de la vista, y de producir distancia temporal y espacial, en tanto pro-
vee una pausa, generalmente contemplativa, en la sucesión narrativa 
de los hechos, y no describe directamente la vida, sino el arte que la 
representa. Al mismo tiempo, el carácter vívido de la narración 
ecfrástica puede llevar a que el espectador se identifique con el poeta 
que describe la imagen, más que con un espectador ubicado, de ma-
nera ideal, frente a una representación visual: en ese caso, se produci-
ría un “colapso de la distancia entre sujeto y objeto que es, de hecho, 
una subjetivación de la experiencia” (Krieger 1992: 94). 
 
En las últimas décadas, estas formas de transposición, particularmen-
te la écfrasis, han recibido bastante atención por parte de la teoría y la 
historiografía. Para W. J. T. Mitchell, por ejemplo, el mecanismo 
compone una suerte de triángulo entre el sujeto que produce la re-
presentación, el objeto visto y la audiencia, lo que expone la estructu-
ra social de la representación como un vínculo de poder, conocimien-
to y deseo (Mitchell 1994: 164 y ss.). De acuerdo con su análisis, la 
tarea de transformar el espacio de la imagen en el movimiento y la 
acción del texto (Krieger 1967) suele caracterizarse por tres momen-
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tos sucesivos. En el primero, predomina la conciencia de la imposibi-
lidad de la tarea: una descripción verbal no puede hacer presente un 
objeto como puede hacerlo una representación visual. Luego, en una 
instancia esperanzada, la imposibilidad se domina con metáforas e 
imaginación. El objetivo central de la esperanza ecfrástica es la su-
peración de la alteridad, porque los textos encuentran sus “otros” se-
mióticos, las representaciones visuales. El último momento se carac-
teriza por el temor, en tanto el éxito del dispositivo podría o bien 
arruinar su magia, o bien volverlo peligroso, puesto que llevaría a la 
idolatría o al fetichismo. Es por ello que Longinus pensaba que la 
enargeia podía no solamente persuadir al auditorio, sino también es-
clavizarlo: ese es, al mismo tiempo, su poder y el peligro que encierra 
(De sub. 15.9). 
 
Ahora bien, en la antigüedad clásica se entendía la écfrasis como 
cualquier descripción verbal vívida, fuera de representaciones visua-
les o de lugares, edificios, personas e incluso hechos.3 Igualmente, 
podría pensarse que un paisaje es una ilustración del mundo natural 
o que un retrato ilustra a una o varias personas. En ese sentido am-
plio, en tanto los lectores de la modernidad temprana demandaban, 
de manera creciente, “pruebas legítimas” de lo narrado en las histo-
rias, los autores, tanto en Europa como en el mundo de ultramar, 
buscaron nuevos modos de que sus narraciones fueran confiables. 
Para ello, tendieron a reducir el peso de su autoridad personal y a in-
cluir el testimonio de testigos presenciales y relatos de primera mano, 
pero también a utilizar descripciones visuales extensas y ricas, carga-
das de elocuencia, que según ellos mismos parecían “como pintadas” 
y, por ello, se convertían en “evidencia” (Slater 2007). Rolena Adorno 
ha explicado la importancia de estas estrategias para la escritura de la 

                                                      
3 Hermogenes habla de “personas, acciones, tiempos, lugares, estaciones y muchas 
otras cosas” (1923: 22-3). Al respecto, véanse Francis (2009) y D’Angelo (1998). 
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historia de la conquista y colonización de América (Adorno 1992 y 
Myers 1990). Tanto respecto de estos asuntos cuanto en relación con 
el mundo natural, la definición de imágenes como contrafacta y he-
chas ad vivum certificaba que las representaciones habían sido elabo-
radas en presencia del objeto retratado, como garantía de fidelidad y 
exactitud, aunque en ocasiones eso encubriera procesos más comple-
jos y sintéticos (Parshall 1993 y Swan 1995). La enargeia característica 
de la écfrasis era, igualmente, concebida como una forma de producir 
conocimiento confiable, de modo que narración, descripción vívida y 
verdad se entrelazaban en una secuencia tan aceptada como más tar-
díamente sería la cadena hecho - evidencia - narración veraz (Ginz-
burg 1988). 
 
Sin embargo, la intención de este texto no es estudiar esas operacio-
nes entendidas en sentido amplio, sino que, en consonancia con las 
ideas imperantes en la modernidad temprana y con parte de la bi-
bliografía crítica al respecto, abordaré ambas formas de transposición 
de manera más bien restringida. En consecuencia, buscaré analizar 
casos en los que la écfrasis se exprese exclusivamente como la repre-
sentación verbal de una representación visual, distinguiéndola en 
consecuencia de las descripciones verbales de la naturaleza, las crea-
ciones humanas, las personas o el discurrir de los hechos (Hefferman 
1991). Igualmente, adoptaré una definición restringida de ilustración, 
como representación gráfica estrictamente referida a una narración 
determinada. Mediante un abordaje de estos dispositivos en relación 
con la representación de la alteridad, tal vez pueda comprobarse que 
la ambivalencia formal de tales mecanismos se ve acentuada por el 
hecho de que se aplican a textos e imágenes referidos a personas y 
circunstancias que despertaban, en autores, artistas, espectadores y 
lectores, reacciones también ambivalentes: curiosidad, expectativa, 
temor, interés, atracción, codicia, orgullo y duda de las propias capa-
cidades y logros. Así, pretendo contribuir a profundizar una línea de 
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análisis propuesta por Thomas Cummins, quien hace algunos años 
sostuvo que las imágenes habían desempeñado un papel importante 
en las traducciones culturales y en la evangelización del Nuevo Mun-
do conquistado por los europeos, pero también en los procesos de 
construcción etnográfica (Cummins 1995). 
 

2. ILUSTRACIÓN Y ÉCFRASIS 
 DE LOS “BÁRBAROS DEL NUEVO MUNDO” 

 
2.a. Ilustración 
 
Sabemos que los primeros europeos que viajaron al Nuevo Mundo 
aplicaron sobre él, con el objeto de controlar las ansiedades que pro-
ducía, modelos levemente adaptados que provenían de la tradición 
medieval y clásica, recuperada esta última por el humanismo rena-
centista. La carta de Américo Vespucio a Pier Frencesco de Medici 
confirma esta hipótesis. Si, como es bien sabido, se trata del primer 
reconocimiento de la novedad que las tierras halladas hacia el oeste 
significaban para los europeos, Américo destacaba la “gentil disposi-
ción y bella estatura” de los americanos, también su desnudez, y utili-
zaba la caracterización de “bárbaros” para referirse a ellos, por cuanto 
podían comportarse entre sí de manera belicosa y cruel, incluso “dia-
bólica”. Una de sus “costumbres bárbaras” era la antropofagia, prácti-
ca que Vespucio describía como característica del indio americano: 
dice haber visto a un padre comerse a sus hijos y a su esposa, y haber 
visitado “casas en las que había carne humana salada y colgada de las 
vigas como entre nosotros se usa ensartar el tocino y la carne de cer-
do” (Vespucci 1985: 62).4 Lo interesante de este caso es que el relato 

                                                      
4 También Colón había sugerido que los belicosos caribes eran “comedores de carne 
humana”. Medio siglo después, Hans Staden (1983) vio a los indios comer asado al 
portugués Jorge Ferreira, cuya carne guardaban en una cesta. Respecto del caniba-
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de Vespucio serviría de base a una de las primeras imágenes grabadas 
de indios americanos, producida en 1505 en Augsburgo por Johann 
Froschauer (figura 1). Se trata, en efecto, de la primera ilustración de 
la carta de Américo, y puede pensársela igualmente como un retrato 
familiar tan idealizado como inexacto. Los indios aparecen como 
bárbaros heroicos y salvajes. Los hombres de la derecha, admirables y 
orgullosos junto a sus armas, están acompañados de mujeres y niños. 
En el centro, la cabeza, la pierna y el brazo de un hombre se asan so-
bre el fuego. A la izquierda, una de las mujeres, sacía su hambre con 
un brazo. En el fondo, las carabelas europeas están ya a pocos metros 
de la costa. La didascalia, que glosa el Mundus Novus vespuciano, 
combina repulsión, atracción y temor por esta nueva sociedad: a la 
desnudez, la propiedad común y el canibalismo se suman la longevi-
dad, el incesto y la anarquía.5 Muchas de estas características se repe-
tirán en textos y grabados sobre América, descriptivos y alegóricos, 
durante el siglo siguiente.6  
 
Cincuenta años después, la ilustración seguía siendo una técnica fun-
damental para la representación de América y sus habitantes, pero 
también de la acción de los europeos en ese continente. En 1553, se 
publicó la Parte primera de la chronica del Peru, de Pedro de Cieza 

                                                                                                                 
lismo, pueden consultarse con provecho Palencia-Roth (1985) y Frank Lestringant 
(1994). 
5 “La gente está desnuda, es bella, de piel oscura, con cuerpos de buena forma, sus 
cabezas, cuellos, brazos, partes pudendas, pies de hombres y mujeres están cubiertos 
de plumas. Los hombres también tienen piedras preciosas en sus caras y pechos. 
Ninguno posee nada, todas las cosas se mantienen en común. Y los hombres tienen 
como esposas a quienes desean, sean madres, hermanas o amigas, no hacen por eso 
ninguna distinción. También pelean entre ellos. Y se comen los unos a los otros, y 
cuelgan la carne humana de los muertos para ahumarla. Llegan a vivir ciento cin-
cuenta años. Y no tienen ningún gobierno”. 
6 El argumento podría extenderse a una comparación con el uso del dispositivo res-
pecto de “otros otros”. Acerca de los turcos, véase, por ejemplo, Wilson (2003). 
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de León, que incluía una larga serie de ilustraciones de los Andes, 
producidas tras la invasión del Perú por Francisco Pizarro y sus 
hombres. Muchas de las imágenes parecen haber sido producidas a 
partir de las instrucciones del autor y algunas de ellas se repiten a lo 
largo de la obra. Los vínculos entre los indios y el demonio aparecen 
en más de una ocasión. El capítulo 15, que trata “de las costumbres de 
los indios de esta tierra”, se abre con una representación de los nati-
vos conversando con el diablo. Unas páginas más adelante, leemos 
que  

 
cuando tienen necesidad de agua o de sol para cultivar sus tie-
rras, piden, según dicen los mismos indios naturales, ayuda a 
estos sus dioses. Hablan con el demonio los que para aquella 
religion están señalados, y son grandes agoreros y hechiceros: 
miran en prodigios y señales y guardan supersticiones, las que 
el demonio les manda. (Cieza de León 1553: cap. XV) 

 
Luego, al inicio del capítulo XIX, que trata “de los ritos y sacrificios 
que estos indios tienen, y cuán grandes carniceros son de comer car-
ne humana”, una imagen ilustra el relato de un indio en el acto de 
desmembrar un cuerpo muerto ante una estatua en honor al demo-
nio: 
 

De lo alto del tablado ataban a los indios que tomaban en la 
guerra por los hombros y dejábanlos colgados, y a algunos de 
ellos les sacaban los corazones y los ofrecían a sus dioses o al 
demonio, a honra de quien le hacían aquellos sacrificios, y 
luego, sin tardar mucho, comían los cuerpos de los que mata-
ban. (Cieza de León 1553: cap. XIX) 

 
Una fe de erratas se ocupa de destacar lo que el autor considera un 
error en estas ilustraciones: los indios debían haber sido representa-
dos desnudos y no vestidos. La imagen de la conversación entre los 
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indios y el demonio reaparece en otras ocasiones, entre ellas cuando 
Cieza describe las prácticas sodomitas de los habitantes de los Andes. 
Pero las ilustraciones no se limitan a estos aspectos idolátricos, barbá-
ricos y atemorizantes de los indios. Las imágenes, muchas veces reite-
radas, insisten también en la “magnificencia de los palacios”, la belle-
za de los templos, la fertilidad de los campos e incluso hacen lugar a 
un indio y un europeo presentando la ciudad de Cuzco. Identidad y 
alteridad se reúnen en una suerte de espejo invertido a la hora de ex-
hibir la traza urbana ante los ojos de los lectores europeos (figuras 2-
5). Como bien sostiene Rolena Adorno, estas ilustraciones sensacio-
nales estaban destinadas a producir efectos de interés y fascinación en 
los lectores de la obra (Adorno 1990).7 Pese a ello, Cieza confiaba en 
presentar una imagen balanceada de las sociedades americanas, ad-
miraba a los incas y se mostraba confiado de la posibilidad de conver-
tirlos al cristianismo. 
 
Por supuesto, otro hito crucial de la historia de las representaciones 
de la conquista española de América aparece con la obra del padre 
Bartolomé de Las Casas, donde se destacan la defensa de los derechos 
de los indígenas y la denuncia de las crueldades de los europeos. El 
obispo de Chiapas comenzó a preparar su Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias a inicios de la década de 1540, como parte 
de su contribución al debate sobre las Leyes Nuevas. La obra se publi-
có por primera vez en español en Sevilla en 1552 y se reeditó en más 
de 60 ocasiones en media docena de idiomas europeos. Entre esas 
publicaciones se destaca la primera edición en latín, aparecida en 

                                                      
7 Este trabajo pionero de Adorno indica correctamente el predominio de la comuni-
cación entre los habitantes de los Andes y satanás en las ilustraciones de la obra de 
Cieza de León (la figura se repite ocho veces). Sin embargo, no es cierto que “todas 
las imágenes pictóricas que muestran individuos identificados como andinos los 
muestran en el acto de comunicarse con el diablo, comprometidos en actos de sacri-
ficio humano, sodomía o adoración pagana” (Adorno 1990: 110). 
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Frankfurt gracias a Theodore de Bry, en 1598 –fue también la prime-
ra en incluir ilustraciones, grabados que fueron reimpresos más de 
quince veces–.8 El escrito de Las Casas amplifica la imagen del “buen 
salvaje”, que estaba presente ya en las referencias a los lucayos de las 
Cartas de Cristóbal Colón. En la Brevísima, los indios eran retratados 
como corderos inocentes, pues el objetivo del autor era probar que 
los españoles habían traicionado la palabra evangélica y eran respon-
sables de la agresión (Las Casas 1993: 52). Asimismo, y como ha des-
tacado Anthony Pagden (1991), Las Casas se reivindica a sí mismo 
como testigo presencial e insiste en que esa condición legitima sus 
opiniones. De acuerdo con Anna Greve, el sesgo antihispánico y anti-
católico predomina en la edición ilustrada de la Brevísima que la fir-
ma De Bry editó en 1598 (Greve 2004: 211-225). El libro es abierta-
mente anticatólico y antiespañol; sus 17 láminas, diseñadas por 
Jodocus van Winghe y grabadas por Theodore De Bry en persona, 
reproducen en el contexto americano las imágenes surgidas de las 
guerras de religión en Europa: estas representaciones se convirtieron 
en el documento visual definitivo de la crueldad española en América 
y fueron importantes para la difusión icónica de la condena lascasia-
na de la colonización española. Las representaciones se concentran en 
los episodios más violentos de la crueldad española y funcionan co-
mo una suerte de soporte visual del discurso de Las Casas; enfatizan 
la tortura y la esclavitud y de ese modo contribuyen a la difusión 
noreuropea de la leyenda negra. En casi todos los casos, los perpetra-
dores son representados de mayor tamaño que las víctimas, al tiempo 
que la desnudez o semidesnudez de éstas enfatiza tanto su total inde-
fensión como la desigualdad de poder entre ellas y los victimarios. 
Por su parte, el propio grabador parece reafirmar la intención lasca-
siana de presentarse como testigo, ya que en todas las representacio-
nes incluidas en la obra el autor de los grabados se sitúa en la posi-

                                                      
8 Los datos de las ediciones fueron tomados de Las Casas 1993: 64. 
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ción de dar testimonio de lo ocurrido y transforma a quienes obser-
van las imágenes en espectadores ellos mismos. No hay testigos den-
tro de los grabados, el ojo de Las Casas es el de De Bry y, gracias al 
artificio de la representación, también es el del lector-observador (fi-
guras 6-7). 
 
La labor de la casa De Bry en la difusión de noticias americanas a par-
tir de la edición y la ilustración no se limita, por supuesto, al texto 
lascasiano y los grabados que lo acompañaron. La excepcional serie 
de relatos de viaje, conocida en su conjunto con el título de América, 
proveía una suerte de crónica pictórica del Nuevo Mundo y sus habi-
tantes, con su flora, su fauna y sus poblaciones diversas, así como la 
historia de las cambiantes relaciones entre los conquistadores y los 
amerindios y entre los invasores mismos. En palabras de John Elliott, 
“la América de los europeos de los siglos XVII y XVIII fue la de De 
Bry” (Elliott 2003: 7). Hay en los grabados de América una aproxima-
ción etnográfica a un mundo nuevo. La serie se inició en 1590, con la 
publicación de A briefe and true report of the new found land of Vir-
ginia, el relato que Thomas Harriot produjo de la expedición inglesa 
a Virginia, acompañado por grabados que se basaban en las acuarelas 
de John White, un miembro de esa primera tripulación. Las ilustra-
ciones del texto de Harriot incluían cinco imágenes, también basadas 
en acuarelas de John White, que mostraban a los primitivos pictos y 
británicos como salvajes semejantes a los americanos: en un ejercicio 
de antropología comparada, esas representaciones buscaban “mostrar 
cómo los habitantes de Gran Bretaña habían sido en tiempos pasados 
tan salvajes como los de Virginia” (figuras 8-11) (Harriot 1588: 75). 
La idea predominaría entre los colonos ingleses durante décadas. En 
1613, William Crashawe podía sostener que los miembros de la 
Compañía de Virginia iban al Nuevo Mundo a extender el reino de 
Dios pero, sobre todo, que “la conversión de las almas llegará luego 
de convertir a los nativos en hombres civilizados”, lo que es posible 
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por cuanto “los ingleses fuimos alguna vez como los indios, nuestros 
hermanos” (Crashawe 1610-1613). En cualquier caso, la insistencia 
de los grabados de America en la costumbre de los pictos de cazar ca-
bezas, en su desnudez y en su primitivismo sustenta la idea de que el 
salvajismo era comparable con el de los americanos. Hay también en 
esos grabados una valoración positiva de algunas características de 
los bárbaros del propio pasado. La dignidad de los pictos en las imá-
genes de White modera las connotaciones negativas del término sal-
vaje. De acuerdo con Michael Gaudio, uno de los objetivos de De Bry 
era decodificar al salvaje, traducir la otredad de un cuerpo del Nuevo 
Mundo al sistema de símbolos europeos, lo que constituye la cons-
trucción de un uno civilizado mediante la producción de un otro sal-
vaje (Gaudio 2008: 12). Esa actitud comparativa y mixta implicaba 
también una reconsideración del propio pasado bárbaro europeo y de 
las formas de representarlo en textos y en imágenes. La construcción 
de ese uno civilizado no limitaba el otro salvaje al otro americano, 
sino que explícitamente lo vinculaba con un otro propio, procedente 
del pasado: el bárbaro europeo. Las semejanzas entre los bárbaros del 
pasado europeo y los del presente americano incluían, además de la 
violencia con que trataban a sus enemigos, la costumbre de tatuar sus 
cuerpos, el que ambos vivían en carpas, cubrían su desnudez, si acaso 
lo hacían, con pieles de animales, ignoraban los principios básicos de 
la religión verdadera y la agricultura, y ni siquiera conocían del todo 
bien el valor del oro. 
 
También en el siglo XVII encontramos buenos ejemplos del disposi-
tivo al que nos referimos, incluso en forma manuscrita. Entre 1610 y 
1614, Guamán Poma de Ayala, compiló su Nueva Corónica y Buen 
Gobierno, la que luego envió al rey Felipe III. Su objetivo principal 
era el trazar paralelos entre la dinastía de los Habsburgo y los incas, 
por cuanto ambos habrían hecho grandes contribuciones al mejora-
miento de sus sociedades. Esas historias paralelas deberían unirse, 
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tras la adopción del cristianismo por los habitantes de los Andes, en 
el marco de una autonomía política americana bajo la protección de 
los españoles. La particularidad del texto y las imágenes de la obra de 
Guamán Poma es que nos ofrecen representaciones de los indios co-
mo señal de identidad, mientras que los europeos aparecen como 
otros. Frente a textos e imágenes que representaban a los nativos de 
América como idólatras bárbaros, Guamán Poma buscó defender su 
humanidad e, incluso, exhibirlos como descendientes directos de 
Adán y Eva, que aparecen dibujados como campesinos de los Andes 
en una vista que adapta e incorpora la tradición iconográfica cristiana 
(figura 12). El texto ilustrado por esa imagen afirma que los indios 
seguían las costumbres de Adán y Eva en sus vestidos y ocupaciones. 
Más aún, en el intento de contradecir la descripción europea de los 
americanos como salvajes, Guamán Poma defiende la idea de que el 
mundo andino recorrió cuatro etapas históricas anteriores al reinado 
de los incas (figuras 13-15). Según Rolena Adorno, la insistencia del 
autor en ilustrar esos pasajes con figuras humanas vestidas y no des-
nudas reafirma el argumento (Adorno 1990: 110-8). Lo mismo puede 
decirse de los atributos de poder y majestad que caracterizan a las re-
presentaciones de los reyes incas y sus mujeres (figura 16). 
 
Permítaseme un solo ejemplo del procedimiento durante la Ilustra-
ción. Sabemos bien que la historiografía ilustrada de las etapas o es-
tadíos era eurocéntrica, en tanto daba por sentado que el sistema so-
cial y político alcanzado por algunos países después del oscuro 
milenio medieval (tan cristiano cuanto bárbaro) constituía la conso-
lidación de las costumbres más avanzadas a las que la humanidad 
podía aspirar: el mundo de la razón y las costumbres civilizadas. Es 
posible que las formulaciones más sistemáticas de este esquema de 
desarrollo humano fuesen formuladas por historiadores y filósofos 
escoceses. Cada etapa de la historia de la sociedad podía para ellos 
distinguirse de acuerdo con su modo de subsistencia, que a su turno 
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determinaba el carácter de las ideas sociales e instituciones. Una vez 
que las etapas se ordenaban de manera jerárquica (caza y recolección, 
pastoreo, agricultura, comercio), todo pueblo pasaría hipotéticamen-
te por cada una de ellas para alcanzar, sólo en el último estadío, el flo-
recimiento completo de las artes y las ciencias. Era esa la época en la 
que se encontraba la sociedad europea del siglo XVIII. La teoría im-
plica un intento de articular pasado y presente en la larga duración y 
de asignarle un sentido, así como una causalidad, a esa articulación. 
Los ejemplos más célebres al respecto son el Essay on the History of 
Civil Society, de 1767, de Adam Ferguson, la History of America de 
William Robertson, de 1777, las Lectures on Jurisprudence de Adam 
Smith, el Discurso preliminar de Diderot y el Bosquejo de un cuadro 
histórico de los progresos del espíritu humano de Condorcet, entre 
tantos otros. 
 
En ese marco, el anti-imperialismo ilustrado de Raynal, y particular-
mente de Diderot, en la Histoire des deux Indes implica un conjunto 
de anomalías y apartamientos importantes. La tesis principal de esta 
obra colectiva es que la historia de los imperios comerciales moder-
nos es la de la expropiación y el monopolio, que amenaza a la socie-
dad europea con una corrupción irrecuperable. La obra coincide con 
la narrativa ilustrada en que el “comercio” es probablemente la única 
fuerza capaz de producir felicidad.9 Pero su relato impone a los auto-
res la pregunta de si no es igualmente responsable de la creación de 
infelicidad, esto es, hasta qué punto la indudable transformación de 
la historia mundial, que tendió a unificarla en una sola, tras la expan-

                                                      
9 “C’est-la enfin que, voyant à mes pieds ces belles contrées où fleurissent les sciences 
et les arts et que les ténèbres de la barbarie avoient si long-temps occupées, je me suis 
demandé: qui est-ce qui a creusé ces canaux? Qui est-ce qui a desseché ces plaines? 
Qui est-ce qui a fondé ces villes? Qui est-ce qui a rassemblé, vêtu, civilisé ces peuples? 
Et qu’alors toutes les voix des hommes éclairés qui sont parmi elles m’ont répondu: 
c’est le commerce, c’est le commerce” (Raynal 1780: I, 3). 
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sión europea y el contacto entre salvajes y civilizados, ha sido benefi-
ciosa o perjudicial para la humanidad.10 Es aquí donde, según Sankar 
Muthu, aparece la verdadera particularidad de la Histoire. Raynal y 
los suyos conocían bien la impugnación rousseauniana de las cos-
tumbres, instituciones y desigualdades europeas y, en consecuencia, 
se abstenían de proponerlas como modelos universales. Pero iban 
más allá de ello, en tanto se negaban a clasificar a los pueblos salvajes 
como hombres naturales, carentes de todo artificio. Para Muthu, 
quien considera al anti-imperialismo ilustrado una anomalía, Diderot 
pensaba que las artes son constitutivas de las creencias e instituciones 
humanas, son distintas en sociedades diversas y, en muchos sentidos, 
inconmensurables (Muthu 2003: 8). No se trata de que no puedan 
juzgarse aspectos de los distintos pueblos del globo como mejores o 
peores (Raynal y Diderot rechazan el ser partidarios del estado salvaje 
como superior al civilizado) sino de que las sociedades humanas son 
tan complejas que difícilmente pueda establecerse una jerarquía de 
conjunto. En consecuencia, los pueblos de todo el orbe, incluso los 
nómades y salvajes, pertenecían a sociedades tan artificiales como las 
europeas, aunque artificiales de un modo distinto, por lo que no po-
dían ser consideradas superiores o inferiores, y hacerlo evidencia más 
los “prejuicios” de los conquistadores que las realidades de los con-
quistados (véase, por ejemplo, sobre Tlaxcala, Raynal 1780: VI, 9). El 
anti-imperialismo de la obra colectiva de Raynal no solamente de-
                                                      
10 “Alors a commencé une revolution dans le commerce, dans la puissance des na-
tions, dans les moeurs, l’industrie et le gouvernement de tous les peuples. C’est a ce 
moment que les hommes des contrées plus éloignées se sont rapprochés par de nou-
veaux rapports et de nouveaux besoins . […] Par-tout les hommes ont fait un 
échange mutuel de leurs opinions, de leurs usages, de leurs maladies, de leurs re-
mèdes, de leurs vertus et de leurs vices. Tout est changé, et doit changer encore. Mais 
les révolutions passées et celles qui doivent suivre, ont-elles été, seront-elles utiles a la 
nature humaine? L’homme leur devra-t-il un jour plus de tranquilité, de bonheur et 
de plaisir? Son état sera-t-il meilleur, ou ne sera-t-il que changé?” (Raynal 1780: I, 
viii). 
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nunciaba las injusticias y crueldades perpetradas por los europeos, 
directamente cuestionaba su derecho a convertirse en imperio, a co-
lonizar y civilizar al resto del mundo. 
 
Diez grabados acompañaron la edición de la Histoire des Deux Indes 
de Raynal, publicada en Ginebra en 1780. Son obras de artistas que 
participaron activamente del movimiento ilustrado: Charles-Nicolas 
Cochin (1715-1790), quien además diseñó la famosa portada de la 
edición de 1772 de la Encyclopédie (Michel 1993), y Jean-Michel Mo-
reau El Joven, ilustrador de los procesos artesanales en la misma 
obra. Me detendré en un solo ejemplo, que me parece revelador res-
pecto del mecanismo que aquí se discute. El frontispicio del tomo III 
nos muestra una escena de comercio de esclavos. En el fondo, hom-
bes encadenados y semidesnudos descargan mercancías de un barco 
amarrado en el puerto. A la derecha, vemos un fuerte sobre una coli-
na y densas columnas de humo que hacen adivinar un incendio. En el 
primer plano, un europeo vende por una bolsa de dinero a una mujer 
esclava que, encadenada y semidesnuda, llora desconsolada. El epí-
grafe nos confirma que “Un inglés de Barbados vende a su amante”. 
Un pasaje de la Histoire aclara el contexto del hecho representado 
(Raynal 1780: III, 524-525). Un barco inglés fue atacado por los Cari-
bes, sus marineros habían sido asesinados o habían quedado varados 
en tierra. Uno de ellos se escondió en la selva y fue rescatado por una 
mujer india, que lo alimentó en secreto y, tras un tiempo considera-
ble, lo llevó de vuelta a la costa, donde subió a otro barco. La mujer, 
enamorada, lo siguió a bordo y, en cuanto llegaron a Barbados, “el 
monstruo vendió a quien lo había ayudado a conservar su vida, a 
quien le había dado su corazón, con todos los sentimientos y todos 
los tesoros del amor”. Raynal nos advierte que los hechos ilustrados 
fueron objeto de una obra de un poeta inglés, que “inmortaliza este 
monumento infame de avaricia y de perfidia para la posteridad”. Se 
trata de la historia de Yarico e Inkle, narrada por primera vez en 1657 
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por Richard Ligon en A True and Exact History of the Island of Bar-
badoes. En 1711, Richard Steele revivió el asunto en la revista Specta-
tor y agregó la idea de que Yarico estaba embarazada el momento de 
ser vendida. Poco tiempo después de la publicación de la Histoire des 
deux Indes, Samuel Arnold y George Colman escribieron una ópera 
basada en lo ocurrido, estrenada en Londres en 1787 y representada 
en Dublín, Jamaica, Nueva York, Filadelfia, Calcuta, Boston y Char-
leston, entre otros lugares, antes del final del siglo. En todos estos ca-
sos, de Ligon a la ópera original, incluido el grabado del que aquí nos 
ocupamos, está claro que Yarico es una mujer americana. Sin embar-
go, pronto el relato comenzó a presentarla como una esclava africana 
y la repetición de ambas variantes llevó a una confusión frecuente, en 
la que incluso las desventuras de Yarico se trasplantaron a Medio 
Oriente, un desplazamiento que podría implicar que todas las muje-
res otras son iguales en su inferioridad y en su infortunio, algo por 
completo ausente en la obra de Raynal (Dobie 2010: 148 y ss). El epi-
sodio siguiente nos aclara el humo que habíamos observado junto al 
fuerte. Los indios, en busca de venganza, se aliaron con los esclavos 
negros que “tenían todavía más motivos, si eso fuera acaso posible, 
para odiar a los ingleses”, y ambos “juraron muerte a sus tiranos”. Sin 
embargo, justo antes del inicio de la rebelión, un esclavo advirtió a su 
amo de lo que estaba a punto de ocurrir. Los blancos reprimieron con 
éxito el motín y, en los años siguientes, la inhumanidad en el trato a 
los esclavos fue incluso peor. El humo, entonces, es un indicio del 
comienzo de la revuelta frustrada, y la ilustración integra en una sola 
imagen varios pasajes del texto original (figura 17). 
 
2.b. Écfrasis 
 
Tres semanas después de haber llegado a América, Colón recibió de 
los nativos algunas noticias de los pueblos del lugar. Los carib se lla-
maban a sí mismos “cariba”, que en su lengua significaba “valiente”. 
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Para sus enemigos, los arawak, en cambio, el término era peyorativo 
y designaba su ferocidad y barbarie extremas. El 4 de noviembre de 
1492, Colón escribió en su diario sobre “hombres de un ojo e otros 
con hocicos de perro que tenían el hábito de comerse a otros hom-
bres” (Gil 1989: 30-32). Se ha afirmado que, con esa entrada en su 
memoria del viaje, el almirante genovés se volvió “el inventor del ca-
níbal” (Lestringant 1994: 43). Puede que así sea, pero sabemos, ade-
más de la obviedad de que Colón nunca vio a los inexistentes hom-
bres con cabezas de perro, que esa creación provenía de los 
cinocéfalos descriptos por Plinio (VI, 30; VII, 2, 15) e Isidoro de Sevi-
lla (XX Migne, PL, 82, 421). De hecho, apenas un mes después, el 11 
de diciembre, el mismo navegante dudaba de esas características ex-
trañas y sostenía que, en realidad, esos indios eran servidores de “la 
señoría del Gran Khan”. A partir de esa misma tradición de razas 
monstruosas, Colón y otros exploradores posteriores imaginaron 
también haber encontrado en América a los blemias (hombres con el 
rostro en el pecho), los panoti (su cuerpo era una oreja), los sciopo-
dos o monopodos (poseían una sola pierna y un pie gigante) y otras 
criaturas semejantes (sobre las razas monstruosas véase Céard 1977: 
I, 21-75; Greenblatt 1991; Hartog 2003: 223 y Davies 2016). 
 
Me gustaría proponer aquí que la primera descripción colombina de 
los habitantes del caribe, a quienes no vio, producida a partir de su 
entrevista con unos indios a quienes, por otra parte, no podía enten-
der, fue en realidad producto de una compleja écfrasis. Está suficien-
temente probado que Colón conocía el libro de viajes de Juan de 
Mandeville, escrito originalmente en la segunda mitad del siglo XIV. 
El libro circuló por primera vez entre 1357 y 1371. Se conservan 300 
manuscritos iluminados en diez lenguas y hasta 1600 se habían hecho 
80 ediciones impresas. Se trata casi con seguridad de una obra apócri-
fa, atribuida al imaginario noble inglés John of Mandeville, pero cu-
yas aventuras se consideraron creíbles (véase Elsner y Rubiés: intro-
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ducción). Pues bien, en esa obra, el autor describe con gran detalle a 
los cinocéfalos, “hombres y mujeres que tienen cabeza de perros y, 
cuando capturan a sus enemigos en batalla, los devoran” (Mandeville 
1983: 134). El libro se había copiado profusamente en forma manus-
crita, con ilustraciones precisas de esos personajes monstruosos e 
imaginarios. Para 1484, existía ya al menos una edición impresa en 
latín, publicada en Estrasburgo, con bellos grabados, entre los que se 
cuenta una ilustración de los cinocéfalos (figura 18). Es de esa tradi-
ción que se deriva, igualmente, el hombre con cabeza de perro y el 
monóculo que abren la secuencia de viñetas que representan a los 
pueblos monstruosos en la Crónica universal de Hartmann Schedel, 
impresa en Nuremberg en 1493 (figura 19). Es posible hipotetizar, 
entonces, que Colón completó sus observaciones del Nuevo Mundo 
con su recuerdo de las imágenes de Mandeville y produjo, así, su 
primera descripción de los americanos a partir de una transposición 
de los grabados e ilustraciones de aquella obra. En cualquier caso, es-
ta tradición continuó siendo muy popular en el siglo siguiente. El go-
bernador Diego Velázquez encargó a Cortés buscar cinocéfalos y pa-
nocios en sus viajes (Fernández Navarrete 1842-95: I, 403). Fuera de 
España, en su viaje a Guyana durante 1595, Walter Raleigh mencionó 
a los blemias, que ilustraron la portada de su relato: hombres acéfalos 
con el rostro a la altura del pecho, habitantes de Iwapanoma (figura 
20) (Raleigh 1596). Para el autor: “De esa nación escribió Mandeville, 
cuyos informes fueron tenidos por fábulas durante muchos años, pe-
ro desde que se descubrieron las Indias encontramos que sus relacio-
nes son verdaderas aunque hablen de cosas que antes considerába-
mos increíbles”. 
 
Desde mediados del siglo XVI, se desarrolló en territorio Americano 
un ejemplo concreto de interacción entre saberes, prácticas y perso-
nas del Viejo Mundo y del Nuevo, en el que, podríamos proponer, la 
écfrasis tuvo un papel central. Tras la conquista de México, los fran-
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ciscanos fundaron una escuela de artes y letras, sostenida por el virrey 
Antonio de Mendoza y el obispo fray Juan de Zumárraga, en la que 
indígenas versados en las historias, artes y lenguas de América apren-
dían las de Europa (Robertson 1959: 125-133). Entre los frutos de esa 
experiencia se cuentan varios códices ilustrados que recopilan, al 
modo de tempranas etnografías, la historia, las costumbres y las 
creencias de los habitantes de México, así como narran el proceso de 
conquista. Uno de los ejemplos más famosos de estos códices trans-
culturales es la Historia general de las cosas de Nueva España, compi-
lada por fray Bernardino de Sahagún, un misionero franciscano que 
llegó a México en 1529, ocho años después de que Hernán Cortés fi-
nalizara la conquista española. Se trata de la primera obra enciclopé-
dica de naturaleza humanista creada en el continente americano, que 
intenta proveer al lector una comprensión integral del lugar mediante 
un cuerpo de conocimiento sistemático y la documentación de aspec-
tos específicos de las culturas mesoamericanas. El manuscrito, cono-
cido como Códice Florentino, se conserva actualmente en la Bibliote-
ca Laurenciana de la ciudad toscana y llegó a manos de los Médici en 
1588, diez años después de que terminase su producción (existe una 
formidable versión digital de la totalidad de la obra, disponible en la 
World Digital Library: http://www.wdl.org/en/item/10096/). Sahagún 
había comenzado sus indagaciones sobre las culturas indígenas en la 
década de 1540, pues pensaba que si se quería convertir a los nativos 
al cristianismo y terminar con su devoción por dioses falsos, era pre-
ciso primero comprender esos dioses y su influencia entre los ameri-
canos. El método seguido por Sahagún para componer su códice es 
revelador. Por un lado, el franciscano se preocupó por obtener in-
formación directa de los ancianos de muchas ciudades del México 
central a partir de una serie de cuestionarios sobre la historia y la re-
ligión de su pueblo. Por otro lado, para recoger las respuestas, Saha-
gún contó con la colaboración de un grupo de estudiantes y gradua-
dos nahuas del Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco, donde él 
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mismo trabajó como maestro durante gran parte de su estadía en 
México. Cuando los ancianos registraban sus respuestas con el méto-
do pictórico tradicional, los discípulos de Sahagún interpretaban las 
imágenes y ampliaban las respuestas en nahua, pero con caracteres 
alfabéticos, que luego Sahagún traducía al español: así, se pasaba de la 
écfrasis de los indios a la traducción de un español (“Estas gentes no 
tenían letras ni caracteres algunos, ni sabían leer, ni escribir; comuni-
cábanse por imágenes y pinturas, y todas antiguallas suyas y libros 
que tenían de ellas, estaban pintados con figuras e imágenes, de tal 
manera que sabían e tenían memoria de todas las cosas que sus ante-
cesores habían hecho y dejado en sus anales, por más de mil años 
atrás antes que vinieran los españoles a esta tierra”, Libro X, Cap. 
XXVII). 
 
El resultado de la empresa son doce libros con los textos en ambos 
idiomas y 2468 ilustraciones, obra de los mexicanos, que combinan la 
antigua tradición nahua de pintura-escritura con las cualidades for-
males de la pintura renacentista europea (véase Barbero Richart 1997, 
quien describe a Aristóteles e Isidoro de Sevilla como antecedentes 
obvios considerados por Sahagún al iniciar su obra). La actividad de 
los “gramáticos” indígenas, miembros de la antigua profesión de los 
tlacuilos o escribas, implica también la articulación, nunca exenta de 
tensiones, de esos saberes y prácticas europeos con aquellos de los 
americanos (Klor de Alva 1988; Schwaller 2003). De acuerdo con 
Diana Magaloni Kerpel (2014), las imágenes creadas tenían una ma-
terialidad y un estatuto ritual que impide una correlación precisa con 
lo escrito: no son meras ilustraciones del texto de las autoridades civi-
les y eclesiásticas. Los artistas indígenas exhiben una actividad inte-
lectual y creativa que no se reduce a la imitación y que conlleva, fre-
cuentemente, la transposición de la imagen en texto más que una 
realizada en el sentido inverso. Las ilustraciones de los primeros seis 
folios del libro I presentan los dioses de los mexicanos, con una inter-
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acción entre texto e imagen característica de grandes compilaciones 
europeas: cada imagen tiene el nombre de su dios escrito en nahua. 
Según la autora, un ejemplo palmario de la intervención y la agency 
de los artistas indígenas se encuentra en las discrepancias entre texto 
e imagen cuando se describe a Paynal: el texto español narra la fiesta 
de ese dios, la imagen sólo muestra una figura estática del “capitán 
general de Huitzilopochtli”, mientras que el texto nahua es una écfra-
sis estricta de la imagen (figura 21). 
 
También durante el siglo XVI, la formidable predisposición de los 
europeos para hacerse objeto mutuo de las más cruentas violencias 
hizo que católicos y protestantes echaran mano de la referencia a la 
antropofagia americana para referirse a los incidentes de las guerras 
de religión. En 1587, el anglo-holandés Richard Verstegen publicó en 
Amberes su Theatrum Crudelitatum Haereticorum nostri temporis 
(Verstegen 1587). En la obra, la mayoría de las representaciones de 
las atrocidades que los protestantes habrían perpetrado contra los ca-
tólicos en Inglaterra, Bélgica y Francia se asocian con el modelo del 
martirio cristiano individual (en la mayoría de los casos) o colectivo. 
Sin embargo, dos imágenes de las crueldades francesas pueden vincu-
larse con la antropofagia y la radicalidad atribuida a esa práctica en 
una larga tradición de grabados sobre el Brasil. Se trata de aquéllas 
que exhiben a católicos muertos o agonizantes cuyos restos son inge-
ridos por ellos o por otros. Verstegen, quien había estado preso en 
París a instancias de la diplomacia inglesa y tenía un fluido contacto 
con jesuitas y españoles, ubica el título de las Horribles crueldades de 
los Hugonotes en Francia sobre cada imagen. En la estampa de la pá-
gina 49 vemos, en sentido antihorario, a dos soldados que enrollan 
las vísceras de una víctima en una lanza, mientras otros tres entierran 
a un cura en el segundo plano y dos hombres “cortan sendos niños en 
pedazos” en el fondo. Finalmente otros tres soldados, tras castrar a 
un sacerdote, asar sus órganos y obligarlo a comerlos, abren el vientre 
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del anciano para “ver cómo las digiere antes de terminar con sus 
días” (figura 22). Tanto la parrilla como el detalle obsesivo en la re-
presentación de la anatomía humana rememoran las imágenes pro-
venientes del Nuevo Mundo. ¿Cuál sería, en este caso, la écfrasis? En 
su ensayo sobre los caníbales de 1580, Michel de Montaigne había es-
tablecido un vínculo entre los hechos a un lado y al otro del Atlánti-
co. Para Montaigne, quien explica el canibalismo americano del 
mismo modo que Jean de Léry, esto es, como un acto ritual de “ven-
ganza extrema”, “nada hay de bárbaro ni de salvaje en esa nación”. La 
reflexión siguiente parece describir en conjunto los grabados de Vers-
tegen:  
 

No me parece adecuado que destaquemos el horror bárbaro 
de tal acción suya, pues antes de juzgar sus faltas debiéramos 
observar las nuestras. Pienso que hay más barbarie en devorar 
a un hombre vivo que en comerlo muerto, en destrozar por 
tormentos y pesares un cuerpo que aun está lleno de sensacio-
nes, en asarlo en pequeñas piezas, en hacerlo comer y herir 
por perros y cerdos (como nosotros no lo hemos solamente 
leído, sino visto en escenas aún frescas en nuestra memoria, 
no entre viejos enemigos, sino entre vecinos y conciudadanos 
y, lo que es peor, con el pretexto de la piedad y la religión), 
que en asarlo y comerlo una vez que ha muerto (Montaigne 
1931: 92-98). 
 

Quizás pueda leerse en un sentido semejante la descripción que Gior-
gio Vasari hiciera del Tributo al César de Andrea del Sarto, pintado a 
partir de 1521 en la villa medicea de Poggio a Caiano, en Prato, y 
concluido años después por uno de sus discípulos. En un pasaje, Va-
sari escribe: 

 
No le faltó adornarla de estatuas y una gran variedad de figu-
ras que llevaban varios animales, como una figura india vesti-
da con una camisa amarilla que carga sobre su espalda una 
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jaula en perspectiva, dentro y fuera de la cual hay papagayos, 
lo que es una cosa rarísima; en otra parte hay algunos que lle-
van cabras indias, leones, jirafas, lobos, ciervos, monos y otras 
bellas fantasías, acomodadas con un arte muy perfecto y colo-
readas divinísimamente (Vasari 1880: V, 36). 
 

No hay, por cierto, muchas indicaciones de que el indio descripto por 
Vasari sea, en efecto, un americano y no un habitante de la India. Sin 
embargo, se mantiene el hecho de que, en este caso, el autor de las 
Vidas utiliza la écfrasis para describir “cosas rarísimas” que provie-
nen, de hecho, de tierras lejanas (figura 23). La presencia del papaga-
yo también es significativa, si consideramos la muy difundida idea 
vespuciana que ubicaba en América el paraíso terrenal: en un graba-
do de 1504 sobre el Pecado original, Durero introdujo el mismo ani-
malito (Panofsky 1979: 112). 
 
Tal vez la alegoría, en tanto forma transitiva que representa ideas y 
nociones abstractas por medio de una antropomorfización y de una 
compleja trama de atributos, requeriría una sección separada tanto 
del análisis de la écfrasis cuanto de la ilustración. Algunos ejemplos 
podrían ir en ese sentido, pero otros justifican su inclusión en este 
apartado. En cuanto a los primeros, piénsese por ejemplo en la alego-
ría del descubrimiento de América, compuesta primero por Jan Van 
der Straet en un dibujo de 1575-80 luego grabado por Theodore Galle 
(figura 24). La personificación del Nuevo Mundo aparece como mu-
jer desnuda tumbada en una hamaca, que se incorpora ante la llegada 
de Vespucio. Américo lleva en una mano un estandarte con la cruz y 
en la otra un astrolabio. En el marco de una naturaleza desbordante, 
llena de animales extraños y con una vegetación que recuerda al pa-
raíso terrenal, vemos un barco a espaldas de Vespucio, mientras que 
América parece indicar una escena de canibalismo en el segundo 
plano, donde otras mujeres cocinan una pierna humana sobre el fue-
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go. La sorpresa del encuentro se ve reforzada por la didascalia, donde 
leemos: “Americen Americus retextir, Semel vocauit inde semper ex-
citam” (Américo redescubre América, a partir de entonces ella per-
manece despierta). Por cierto, el vínculo entre imagen y texto enfatiza 
los saberes y comportamientos europeos, a partir del vestido y los ob-
jetos vinculados con el mundo de la técnica, que contrastan con el 
predominio de la naturaleza y la desnudez de sus contrapartes. 
Igualmente, el peso de la actividad y el descubrimiento recae sobre 
los recién llegados. Sin embargo, y sin negar todo lo anterior, hay una 
dimensión al mismo tiempo atrayente, seductora, amenazante y ate-
morizante en el mundo que “acaba de despertarse”. América, armada, 
al indicar la antropofagia advierte a Américo de los peligros que po-
dría llegar a enfrentar (acerca del miedo en las aventuras coloniales 
europeas en el Nuevo Mundo, véase Adorno 1991). 
 
Ahora bien, aunque la relación entre representación visual y textual 
en el caso del dibujo de Stradano y el grabado de Galle parecen indi-
car el carácter complementario de ambas para esclarecer los sentidos 
del conjunto, encontramos algunos ejemplos en los que la alegoría 
termina por hacer lugar a una verdadera écfrasis. Piénsese, por ejem-
plo en la portada del Theatrum Orbis Terrarum, de Abraham Orte-
lius, publicado por primera vez en Amberes en 1570 (figura 25). La 
inclusión de figuras humanas, reales o imaginadas, en los mapas que 
buscaban dar cuenta del mundo que se abría ante los europeos era 
una costumbre de larga data. Los caníbales, por ejemplo, aparecen de 
manera prominente en la Carta Marina de Martin Waldseemuller, 
publicada en 1516, al igual que en el Novus Orbis Regionum, de 
Johann Huttich, editado en Basilea en 1532 (Colin 1988: 280 y ss). 
Pero la portada de la obra de Ortelius se enmarca en otra tradición, 
alegórica, vinculada con obras como la de Stradano, que buscaba re-
presentar a los continentes a través de su encarnación en personajes 
femeninos, dotados de objetos característicos (el cetro para Europa, el 
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incensario para Asia) y rodeados de animales locales (el armadillo pa-
ra América, los cocodrilos para África) (Shirley 2009: 22). Lo intere-
sante para nuestros propósitos en el caso de la portada del Theatrum 
Orbis Terrarum es que la imagen estaba acompañada de un largo 
poema ecfrástico, obra de Adolf van Meetkerke, que esclarecía los 
sentidos de la representación visual. Por supuesto, tratándose de un 
atlas universal, en la portada se observan cinco figuras que represen-
tan a cada una de las partes del mundo: la Europa coronada, domina-
dora del mundo, se encuentra en el trono superior, el cartouche que 
contiene el título está flanqueado por Asia y África, mientras que 
América yace debajo, junto a un busto que simboliza las tierras aus-
trales, con su atributo de fuego, que Magallanes había observado en el 
Estrecho que hoy lleva su nombre (Sanz Hermida y Armand 1993). 
En honor a la brevedad, limitaré el análisis de la imagen, y de la écfra-
sis correspondiente, a la figura de América. 
 
La alegoría de América en la portada de la obra de Ortelius es tan 
evocativa de cuanto se ha discutido hasta aquí que difícilmente pueda 
dudarse de que Stradanus la haya tenido entre sus fuentes a la hora de 
idear su personificación del Nuevo Mundo. La desnudez del persona-
je, su cabello largo y suelto, pero contenido en la cabeza bajo un toca-
do de plumas, la mujer armada con una lanza y un arco con flechas, 
las joyas que adornan su pierna derecha y la hamaca en el segundo 
plano son indicaciones suficientes al respecto. No sorprende a esta 
altura que la mujer, atractiva y en apariencia plácida, sostenga en su 
mano izquierda la cabeza de un hombre barbado, evidentemente eu-
ropeo, obvia referencia a la violencia y el canibalismo que comple-
mentaba con temor la figura atractiva y seductora del Nuevo Mundo 
en la temprana modernidad. La écfrasis redactada por Adolf van 
Meetkerke destaca, justamente, esas características de la imagen.11 La 

                                                      
11 “Inferiore solo quam cernis America dicta est: quam nuper vectus pelago Vespu-
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desnudez de América se explica porque la vemos “olvidada de sí y de 
su casto pudor”. Pero dos tercios del total del texto están dedicados a 
los aspectos violentos de la representación visual. El autor nos habla 
de las armas que lleva América, del consumo de carne humana cocida 
y cruda, descripto con detalles como una práctica “horrible” de la que 
tenemos “horrendos” relatos. Se trata, según nos cuenta, de una “im-
piedad bárbara”, que significa un evidente desprecio de los dioses. 
Tras semejantes labores, “cansada por la caza del hombre, quiere en-
tregarse al sueño en su merecido lecho, construido, extrañamente, 
como una red”. La edición francesa de la misma obra, publicada en 
1587, confirma que se trata de una écfrasis y no de un conjunto de 
texto-imagen concebido de manera simultánea y uniforme. La página 
titulada “sur le frontispice de ce présent livre” no sólo está firmada 
por Gerard du Vivier, sino que además no es una traducción literal 
de la pieza de van Meetkerke, sino una nueva creación que refuerza 
algunos de los sentidos antes mencionados. 
 
Tal vez podamos concluir esta sección con una referencia a una de las 
principales síntesis del impulso alegórico para el siglo XVII europeo. 
Se trata de la Iconología de Cesare Ripa, donde América aparece re-
                                                                                                                 
cius audax vi rapuit, tenero nympham complexus amore. Illa oblita sui, castique obli-
ta pudoris nuda sedet totum corpus, nisi vitta capillos plumea vinciret, frontem nisi 
gemma notaret, ambirent teretes nisi tintinnabula suas. Lignea clava olli in dextra, 
qua mactat obesos atque saginatos homines, captivaque bello corpora, quae discissa 
in frusta trementia lentis vel torret flammis, calido vel lixat aheno. Vel, si quando 
famis rabies stimulat mage, cruda etiam caesa recens, nigroque fluentia tabo membra 
vorat, tepidi pavitant sub dentibus artus, carnibus atque miserorum atque sanguine 
vescitur atro: horrendum facinus visu, horrendusque relatu. Quid non impietas desi-
gnat barbara? Quid non contemptus superum? Adspicis in laeva foedatum caede re-
centi humanum caput. En arcum celeresque sagittas, queis solet, adducto dum flectit 
cornua nervo, vulnera certa viris certamque infligere mortem. Mox defessa 
hominum venatu trader somno membra volens, lectum contextum rarius instar 
reticuli, gemino a palo quem fixit utrimque, conscendit, textoque caput reclinat 
atque artus”. “Frontispicii explicatio”, en la edición de 1570 publicada en Amberes. 
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presentada como una de las cuatro partes del mundo (figura 26) (Ri-
pa 1987: 108). Como debería resultar obvio a esta altura, la represen-
tación antropomórfica del continente aparece semidesnuda, con el 
pelo suelto pero contenido por un tocado de plumas, armada con ar-
co y flecha, rodeada de animales fantásticos e imponiéndose sobre la 
cabeza de un europeo derrotado. En la écfrasis, Ripa aclara, además, 
que se trata de una mujer “de color oscuro mezclado de amarillo”, 
“fiera de rostro”, y destaca que el ornamento plumario debe ser “de 
muy diversos colores”. Así como Ripa insiste en la desnudez de la fi-
gura, refiere también que se trata de “gentes dadas a la barbarie”, por 
cuanto “acostumbran generalmente a alimentarse de carne humana”. 
Por último, el autor no deja pasar la oportunidad de destacar que los 
“antiguos escritores” no nos hablaron de ella, pues se trata de una 
“tierra recientemente descubierta”, y refiere a algunos “historiadores 
modernos” que sí la tratan. 
 

3. TRANSPOSICIÓN, PROYECCIÓN Y NOVEDAD 
 
Ante todo, écfrasis e ilustración constituyen una fuente excepcional 
para el historiador, porque nos enseñan tanto cómo los contemporá-
neos veían las imágenes de los otros, cuanto la manera en que imagi-
naban los textos que referían a la alteridad. Sabemos, por lo demás, 
que ambos modos de transposición tuvieron usos múltiples en la 
modernidad temprana, y que en el horizonte cultural europeo el 
Nuevo Mundo fue descripto a partir de estas y otras herramientas. 
Pero ¿por qué se habría echado mano de estos dispositivos para re-
presentar esos mundos, reales o imaginados? Un buen argumento al 
respecto es que la transposición permite, por sus propias característi-
cas, crear un espacio para la reflexión a partir de la transferencia de 
una forma de expresión a otra (Cunningham 2007). Por otra parte, el 
acercamiento a personas, naturalezas y lugares hasta entonces desco-
nocidos puso a los europeos ante el desafío de dar cuenta de su reali-
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dad, de la posibilidad de conocerlos, de la veracidad de las narracio-
nes y representaciones visuales creadas respecto de ellos. 
 
Hemos indicado ya que muchas de las narraciones e ilustraciones de 
lo encontrado en América no referían, en verdad, a lo efectivamente 
visto allí, sino que implicaban una proyección del imaginario euro-
peo sobre tierras desconocidas. Como ha demostrado Rolena 
Adorno, en el siglo XVI, las percepciones interculturales de los euro-
peos no se concebían a partir de una idea de alteridad, sino dentro de 
los marcos de la propia identidad y de la imaginación derivada de ella 
(Adorno 1988).12 Sin embargo, también es cierto que las ideas etno-
gráficas no son fijas y se constituyen a partir de la interacción entre 
los conceptos previos sobre distintas alteridades y su interacción efec-
tiva con otras más novedosas (Grafton 1995: 42; Budick e Iser 1996: 
1-22 y 294-302). Pues bien, la transposición reforzaría el efecto de ve-
rosimilitud de lo representado en texto o en imagen mediante una 
acentuación de las características supuestamente empíricas, reales, de 
la descripción, gracias al uso de una forma mixta. En este sentido, el 
mecanismo sería una modalidad particularmente fuerte de lo que Ro-
land Barthes denominó “el efecto de lo real” (Barthes 1968: 84-89). 
Pero, al mismo tiempo, ambas formas de la transposición eran parti-
cularmente aptas para dar cuenta de la novedad del Nuevo Mundo y 
de las identidades cruzadas entre Europa y América. En ese sentido, 
podría postularse que quienes apelaron a la écfrasis y la ilustración 
para representar esas realidades nuevas, utilizaban formas híbridas 
para intentar aprehender hechos en principio ajenos y, pronto, mes-
tizos (véase por ejemplo Gruzinski: 2000). La empresa imposible de 
                                                      
12 Disiento, sin embargo, con la idea de que el americano es generalmente represen-
tado como vencido, dentro de un modelo medieval-caballeresco. Esa interpretación 
empobrece nuestra comprensión de la extraña mezcla de superioridad, seducción y 
temor que se proyectaba en ese conjunto de representaciones y que hemos indicado 
ya con algunos ejemplos cruciales. 
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transponer un texto en una imagen o una imagen en un texto es, qui-
zás, una buena metáfora de la dificultad inherente a toda tentativa de 
hacer comprensible una cultura ajena en términos de la propia. 
 

IMÁGENES 
 

 
 

1. Grabado de indios americanos por Johann Froschauer, Ausburgo, 1505. 
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2-3. Ilustraciones de los Andes en Parte primera de la chronica del Peru, Pedro de 
Cieza de León, 1553; caps. XV y XCII
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4-5. Ilustraciones de los Andes en Parte primera de la chronica del Peru, Pedro de 
Cieza de León, 1553; caps. XLIV y XIX
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6-7. Grabados de la conquista española en Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias, de Bartolomé de las Casas, edición en latín de Theodore de Bry, 1598.
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8-11. Ilustraciones de primitivos pictos y británicos, basadas en el texto de Thomas 
Harriot, A briefe and true report of the new found land of Virginia, 1590
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12. Representación de los incas en Nueva Corónica y Buen Gobierno, de Guamán 
Poma de Ayala, 1610-1614 
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13-15. Ilustraciones de las edades del mundo andino anteriores al reinado de los 
incas, en Nueva Corónica y Buen Gobierno, de Guamán Poma de Ayala, 1610-1614 

16. Representación de los reyes incas y sus mujeres, en Nueva Corónica y Buen 
Gobierno, de Guamán Poma de Ayala, 1610-1614



82          A Ñ O  X I I I  | O T O Ñ O  2 0 1 7  

KWIATKOWSKI, PALABRA E IMAGEN EN LA MODERNIDAD TEMPRANA, 43-94 
 

  

17. Escena de comercio de escalvos, ilustrada en el frontispicio del tomo III de la 
Histoire des Deux Indes, de Raynal, 1780
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18. Ilustración de cinocéfalos en el libro de viajes de Mandeville, edición de 1484
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19. Viñetas de los pueblos monstruosos, Crónica universal 
de Hartmann Schedel, 1493 
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20. Blemias ilustrados en la portada de The Discoverie of the Large, Rich, and 
Beautifull Empire of Guiana, de Walter Raleigh, 1596 
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21. Ilustraciones de dioses mexicanos en la Historia general de las cosas de 
Nueva España, compilada por Bernardino de Sahagún, 1529 
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22. Representación de las atrocidades de los protestantes contra los católicos, en 
Theatrum Crudelitatum Haereticorum nostri temporis, de Richard Verstegen, 1587 

23. Tributo al César, Andrea del Sarto, 1521. Villa medicea de Poggio a Caiano, Prato
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24. Descubrimiento de América, grabado de Theodore Galle, ca. 1619
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25. Portada del Theatrum Orbis Terrarum, 
de Abraham Ortelius, 1570 

26. Ilustración alegórica de América, en la 
Iconología de Cesare Ripa, 1593 
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