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Este articulo propone acercarse a una parte de la poesia escrita en las carceles de la Gltima dictadura
argentina (1976-1983) por autores que estuvieron detenidos por razones politicas. Si bien no todas
las personas presas estaban efectivamente comprometidas politicamente antes del encierro, muchas
si lo eran y sintieron la necesidad de seguir militando en la prision, a pesar de las prohibiciones y de
las presiones fisicas y psicolégicas sufridas. De esta manera, se advierte que muchos poetas de la
carcel plasmaron en sus escritos preocupaciones relacionadas con su militancia politica. Nos
proponemos pues analizar como algunos de ellos van reivindicando la tierra como representaciéon
simbolica de las razones de la lucha y acudiendo a la poesia para difundir el mensaje revolucionario.

Cet article propose une approche de la poésie écrite dans les prisons de la derniére dictature
argentine (1976-1983) par des auteurs détenus pour des raisons politiques. Méme si tous les
prisonniers n’étaient pas engagés politiquement au moment de leur détention, beaucoup I'étaient et
ont ressenti le besoin de militer en prison, malgré les interdictions et les pressions physiques et
psychologiques souffertes. De cette facon, on remarque alors que plusieurs poetes emprisonnés ont
transcrit dans leurs écrits des préoccupations liées au militantisme. Nous nous proposons donc
d’analyser la facon dont certains revendiquent la terre comme représentation symbolique des
raisons de la lutte politique et font appel a la poésie pour diffuser le message révolutionnaire.

This article offers an overview of the poetry written within the prisons of the last Argentinian
dictatorship (1976-1983) by authors who were convicted for political reasons. Although not all
prisoners were actually involved in politics before being detained, many of them were and felt the
need to continue their activism in prison, in spite of the physical as well as psychological pressures
they endured. So, we notice that many convicted poets materialized concerns linked to activism in
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their writings. We therefore want to analyze how some of them claim the land as the symbolic
representation of their struggle and how they turn to poetry to spread the revolutionary message.

Entrées d’index

Mots-clés : Poésie, Révolution, Prisonniers politiques, Dictature argentine, Résistance
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Texte intégral

Introduccion

La escritura y la carcel son, paraddjicamente, dos conceptos muy ligados. A lo largo de la
historia, se ha producido una cantidad relevante de obras, ya sea por presos comunes o
por presos politicos. Mas atn, se considera que la situaciéon de encierro engendr6
numerosas vocaciones escriturarias. En funcién de los contextos historicos y de las
razones del apresamiento, fueron variando los perfiles de los autores y las caracteristicas
de las producciones literarias.

En este trabajo, nos interesa enfocarnos sobre la produccién poética que emergio en las
celdas de la dltima dictadura argentina (1976-1983), de la mano de los detenidos por
razones politicas. Si se ha estudiado de manera exhaustiva el contexto historico de aquel
periodo, y hecho particular hincapié en la implementacion de un sistema
concentracionario de torturas y desapariciones, quedan muchos blancos en lo que
concierne la historia de las carceles. De manera general, las investigaciones se centraron
en el estudio de las condiciones de encierro y en la recopilacion de testimonios. A partir de
ahi, se evidenci6 una préctica intensiva de la escritura poética, pero sin que ello genere un
estudio minucioso de la misma. Ello se explica por distintas razones: la primera es que los
autores — entre los cuales muchos se formaron en la prisién —, en su gran mayoria, eran
desconocidos; por lo tanto, muchos de sus textos todavia quedan inéditos. La segunda es
una consecuencia directa de la primera y tiene que ver con el hecho de que se suele
considerar primero el caracter circunstancial de estos escritos, dejando de lado sus
componentes literarias. Parece evidente, sin embargo, que estos poemas deben ser leidos e
interpretados a la luz del contexto historico-politico, por un lado; y, por otro lado, a la luz
del contexto cultural en el cual se insertan, sin disociar su valor testimonial de su valor
estéticol.

Es imposible realizar aqui un estudio completo de lo que fue la produccién poética
carcelaria de la dltima dictadura. Sin embargo, nos interesa destacar aqui un aspecto clave
de esta poesia, indisociable de la historia personal y colectiva experimentada por sus
autores: la forma cémo se van manifestando y reivindicando el mensaje revolucionario y
su compromiso politico. Recordemos que los poetas de la carcel se vieron profundamente
y permanentemente cuestionados como seres humanos, sociales y politicos mediante la
aplicacion cotidiana de presiones fisicas y psicolégicas. Sin embargo, a pesar del empeiio
puesto por las autoridades penitenciarias en la neutralizacion y esterilizaciéon de todo tipo
de produccion intelectual, la carcel se convirtié, para muchos, en lugar de creacion,
formacion, reflexion y confirmaciéon del compromiso politico. Ante la imposibilidad de
seguir militando de forma abierta, tuvieron que apelar a rodeos para no dejarse «anular»
como seres sociales y politicos: la poesia fue uno de ellos. De esta manera, se advierte que
muchos poetas plasmaron en sus escritos preocupaciones relacionadas con su militancia,
reivindicando la tierra como representaciéon simboélica de las razones de la lucha y
acudiendo a la poesia para difundir el mensaje revolucionario?.
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Reapropiacion y representacidon poética
de la tierra

Si los poemas de la carcel se constituyeron como soportes de difusion del mensaje
revolucionario, conviene destacar también que dan cuenta de un fuerte apego a la fuente
original del proyecto revolucionario: la tierra argentina. Sus fervientes defensores se
opusieron pues, mediante una poesia testimonial en primera persona, a las acusaciones
reiteradas del poder autoritario de ser «traidores» e hijos ilegitimos del suelo argentino3.
Mas atn, la reivindicacion poética de la tierra argentina viene a apoyar la invalidez de
dichas acusaciones que, segin Rossana Nofal, van en contra del derecho constitucional:

Los relatos testimoniales buscan cimentar un sentimiento de nacionalidad diferente
al de los grupos hegemonicos, una idea capaz de vincular al individuo excluido del
Estado con su conjunto social y con el territorio. [...] Quien dice «Patria» convertido
en victima de la impunidad gubernamental, defiende un derecho constitucional
usurpado4.

Desde esta perspectiva, los presos se elevaron en contra de lo que podriamos llamar el
«desargentinismo» forzado, recordando su pertenencia a la tierra natal y, de forma mas
general, a América Latina, apropidndose pues de su legado legitimo: «Pienso cuando
muera / irme cementerio afuera. / Irme lejos. / Iré por el vientre inmenso / de
pachamama a los cerros, / cuando muera5.» Los ejemplos sobran, pero este fragmento de
poema de Alberto Assadourian ilustra y condensa el afecto de los presos por la madre
tierra, ya sea de Coérdoba, del Chaco, de Santiago de Estero, de Tucumén o de otras
provincias®. Resistir y no rendirse pasaba por el conocimiento agudo de las razones de la
lucha. Renunciar a su identidad hubiese sido renunciar al proyecto de construir un pais
mas justo, mas libre; por eso las referencias a la tierra natal son tan numerosas, frecuentes
y diversas. Ofrecen una vision no solamente de lo que es la poesia carcelaria sino también,
de quiénes son, de donde proceden y qué buscan transmitir sus autores.

El aislamiento mediante el encierro y la marginalizacién social han engendrado un
logico desfasaje entre el tiempo vivido en las celdas y el tiempo de afuera, en la medida en
que se constituyé un micromundo cuyo espacio principal era la carcel, entendido para la
sociedad como un lugar fisicamente al margen. El sentirse apartado del circulo social,
desapoderado de sus derechos ciudadanos no ha desembocado en la producciéon de una
poesia vindicativa sino mas bien en una poesia que busca recordar que, al margen o no de
una sociedad determinada, los presos no dejan nunca de ser partes integrantes del suelo
argentino y latinoamericano:

Cuando amanezca

te tomaré de la mano

y emprenderemos el nuevo camino,
te ofreceré los frutos
cosechados con sacrificio.

Y entonces,

volveremos con la mirada
hacia el surco.

Y veras,

seran necesarios tus brazos
para que la tierra no muera,
para que el arbol florezca,
habra nuevos frutos,

habra vida nueva’.

La reivindicaci6on de la tierra implicaba pues la integraciéon y la participacion activa
como ciudadano. Precisamente, la enunciacion (yo y nosotros que se dirigen a un vos en
futuro) junto con la anafora «para que» vienen reforzar, aqui, la idea de que el encierro no
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estd considerado como un fin sino, méas bien, como una etapa hacia la reinserciéon a los
fines de proseguir con el proyecto revolucionario de cambios politicos y sociales.

La tierra entendida como suelo, patria y futuro representa entonces las razones vitales
de la lucha y de la resistencia llevada a cabo desde lo colectivo y lo individual:

quiero hundirme en la noche de mi pueblo
para amarlo y sentirme primavera
florecer en la risa de los nifios

y en el vientre de las madres que esperan
quiero ser un gran trigal maduro

capullo de algodon tierra sembrada
quiero ser una estrella generosa

que despierte al obrero en la mafiana
quiero ser lluvia y techo sin goteras
quiero ser frio y camas abrigadas

quiero ser sol que brille para todos

y para todos ser la misma alborada

también ése es el deseo de mi pueblo
mas sofiarlo no nos sirve de nada

por eso hermano despierta tu conciencia
prepara el corazon la lucha es larga8

Esta «Cancion de los deseos» conoci6é su primera version en el ano 1975 (periodo de
libertad del autor) y su segunda en 1979 cuando ya estaba preso en la carcel de La Plata
(provincia de Buenos Aires)?. Este dato es muy interesante a la hora de entender el estado
de animo y el proceso que estaba viviendo Aguirre. Su decisiéon de retomar este poema,
cuyo contenido adopta un estilo claramente alentador y positivo, es extremadamente
revelador de la esperanza y de la confianza en la lucha revolucionaria que lo condujo a la
carcel. Dicho de otro modo, el encierro no ha apagado su afan de formar parte integrante
del proyecto social, hasta se podria suponer que lo afianz6 en sus convicciones. La anafora
«quiero» junto con la interpelacion imperativa «hermano despierta tu conciencia»
refuerzan la idea de voluntad propia de obrar para un bien colectivo: la tierra. El deseo de
encarnarse en fuentes de alimento («trigal»), en cosecha por venir («capullo de algodén»,
«tierra sembrada»), en estaciones («sentirme primavera»), en elementos referidos a la
naturaleza («lluvia», «sol», «estrella», «frio») remite al profundo respeto de los pueblos
originarios por la tierra como proveedora de vida, puesta en peligro por el régimen
autoritario. De hecho, el sentirse parte del suelo en el sentido biolégico fue un sentimiento
difundido no solamente entre los presos descendientes de poblacion nativa sino también
entre los reclusos en general y, mas particularmente, entre los oriundos del noroeste
argentino. Por esta razon se advierte una cantidad importante de referencias a elementos
constituyentes de la naturaleza, del folklore y de las mitologias propias de los pueblos
originarios: «Cuando se apaguen las notas de mi canto / y la noche se recueste en la
alambrada / pediré a los duendes de la luna / que me lleven al borde de tu cama [...]'°.»
En esta cancién de cuna, también compuesta por Aguirre, la referencia a los duendes de la
luna alude a la mitologia guarani y a los poderes atribuidos a ciertas deidades. Recurrir al
mito en esas circunstancias permite al autor, en primer lugar, reivindicar sus raices
chaquenas; y, en segundo lugar, recrear un ambito protector, en la medida en que las
leyendas son, en algunas zonas, partes integrantes de la cultura local. La explicacién de lo
real mediante lo mitoldgico tal vez permitia, en ciertos casos, minimizar los efectos
socialmente marginalizantes de situaciones dificiles de asumir’. De hecho, Aguirre
compuso esta canciéon de cuna precisamente para los padres detenidos ya que él se
encontraba soltero2. La intervenciéon de los duendes de la luna ayudaria pues a
tranquilizar al nino receptor y, a su vez, al padre preso, frustrado de no poder cumplir con
su rol de adulto protector.

La conexion espiritual con los elementos teltricos descrita en los dos poemas de Aguirre
también participa de la creacion de la atmosfera magica y de la potencialidad atribuida a la
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tierra natal. Este aspecto se puede observar en varios otros poemas, como por ejemplo en
«Amigos» de Dalmiro Suarez:

El viento atn arrastra las hojas

y la ilusion se puebla de miradas.
Esta amistad que quebranta distancias,
que conoce el dolor

que huele los miedos.

Esta amistad

que tiene su duende bueno

metido en la rajadura de la espera.
Esta traqueteada amistad

que se cuelga de la cornisa

de nuestra ciudad imaginadal3.

Después de la luna, el viento interviene aqui como eco telarico de la amistad. Ambos
viajantes y libres, capaces de esconderse en los rincones mas improbables, pobladores de
la ciudad, parece ser el elemento ideal para expresar las sensaciones del autor que busca
en él la forma de liberar su pluma, su imaginacion y sus sentimientos. De hecho, basta con
observar las recurrencias de los elementos naturales en el conjunto de la poesia carcelaria
para advertir cudn importantes son en el imaginario popular y de qué manera integran la
vida cotidiana de los presos que parecen necesitar desahogarse por ese medio:

Su nacimiento, misterioso / lo hermana con el sol, el cielo y la tierra / en el mundo de
lo tangible. / Su paso por el tiempo / deja la huella del aire. / Sin embargo / sus mil
voces / ensefian las verdades de la vida. / Rio amigo del peregrino / fuente de paz,
inspiracion y belleza / de impetuosa / lanzada con el furor destructivo / amenazadora
e imprevisible. / Testigo fiel y solidario / receptor y maestro / de tantas pasiones / de
tantas desdichas y desvelos. / Por momentos ries / de los nifios inmaduros / y sus
juegos absurdos. / Lloras como un nifo, nifio / por tanta necedad, vanidad y

orgullo / y tu grito / como sentencia

final / despierta lamentos tardios. / Por eso te busco / por eso te

escucho / amigo4.

Sentirse parte de la tierra argentina era muy importante hasta el punto, aqui, de incitar
el autor a personificar al rio. Saberse «amigo» de las fuentes méaximas de vida permitia
generar, quizas, un bienestar en medio de un mundo de cemento y muerte. Mas atn, la voz
poética parece identificarse con el rio. Al igual que el poeta preso, el rio llora, se asume
como «testigo fiel y solidario», se rie, etc. Al fin y al cabo, se terminan confundiendo
ambas voces, lo que permite al poeta realizar por procuracion los mismos recorridos que el
agua purificadora. Dirigirse directamente a ella, como si tuviese la facultad de responderle,
subraya la voluntad de encontrar en elementos no-humanos un eco positivo en
contraposicidon con tantas muestras de actos infrahumanos. Si Novillo opt6 por aferrarse a
la naturaleza argentina, otros reivindican su pertenencia a la cultura cotidiana nacional:

Mate amigo compafiero

de nuestras horas largas

de nuestros suefios.
Muchas veces, como si entendieras
te contamos los secretos

de mi pensamiento,

de nuestro llanto de tristeza
o de alegria, mientras,

en mis manos aprieto

la tibieza de tu cuerpo
como la mano de un amigo
ola de un hermano

o tal vez... o tal vez

de la que amo.

Mate amigo, compaiiero

de trago amargo o dulzén

a tu vientre verde
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lo estrujo con pasiéon

para arrancarle el corazon

de tu entrafia, yerba.

Sos amigo, sos pueblo

sos calido mensajero en mano
del compaiiero.

Por eso mate amigo,
compafiero... Por eso15

La importancia del mate en la carcel era indiscutible. Todos los presos tomaban mate,
en cualquier estado que éste fuere. El que no conseguia yerba por una cuestiéon econémica
tomaba igual gracias a la solidaridad de los compaifieros. Algunos llegaban a hacer secar la
yerba usada para volver a utilizarla. En todo caso, este poema muestra claramente hasta
qué punto el «mate amigo» era vital. Ya no era un objeto sino un compafniero mas, amado
por todos e incluyendo a todos. Vale sefialar también que este poema ha sido compuesto
de memoria en una celda de castigo®. Nunca, hasta el dia del encuentro con el autor,
habia sido transcripto, pero si, reiteradas veces recitado. Este aspecto sugiere que este
poema, en su modo de difusiéon, reproduce el ritual del mate: pasa entre los compafieros,
no es de nadie y es de todos; de ahi el uso del nosotros. Que haya sido compuesto en una
celda de castigo subraya también el hecho de que debe haber sido una de las cosas mas
extrafiadas en esos lugares donde todo estaba prohibido.

La reivindicacion de la tierra y de la «argentinidad» no pasaba solamente por la
presencia de elementos lexicales y tematicos en la poesia sino también por las elecciones
poéticas de los autores. Si se encontr6 una cantidad importante de poemas que despliegan
recursos poéticos convencionales junto a otros novedosos, es importante precisar que
entre ellos se observa la presencia de la lirica folklorica, que inspir6 a muchos poetas para
componer sus propios textos, como lo evidencia la famosa payada compuesta en la carcel
de Coronda en la provincia de Santa Fe, «Las diez décimas del Tenemismo», de la que se
transcribe aqui dos décimas:

[...] Buenas noches, delincuentes,
los saluda este garréon

yo vengo en esta ocasion

con mi cantar deprimente

a borrar de vuestras mentes
cualquier Kovasevickismol7

hoy me inunda el pesimismo,
hoy estoy hasta las ubres,

por ser hoy 7 de octubre

Fiesta Anual del Tenemismo.

[...] Ni el sol de la primavera
en las plazas y jardines,

ni el olor de los jazmines

ni el de las rosas primeras,

ni el vaivén de las caderas
por las calles primorosas

ni ninguna de esas cosas

me gustan —se lo aseguro—
COMO mirar ese muro

desde esta celda piojosa [...]'8

Si el extracto citado no parece reivindicar la pertenencia al suelo argentino, es que la
ironia es la figura literaria que nos engafia en la primera lectura. Se usa un registro
deliberadamente negativo para no ilusionarse y desdramatizar una vida cotidiana dificil de
soportar. La autodenominaciéon «delincuentes» parece burlarse de la categoria juridica
creada por los militares!9; de la misma forma que la voz poética miente cuando afirma que
prefiere la celda al mundo de afuera. En realidad, se estd expresando la afioranza que
sienten todos los presos, visible atras de la ironia que transparenta en el encabalgamiento
«ni ninguna de esas cosas / me gustan». Elegir el género de la payada para decir que ni

https://journals.openedition.org/caravelle/2150#text

6/14



3/5/2019

16

17

18

La reivindicacién del mensaje revolucionario en la poesia carcelaria argentina (1976-1983)

ama ni extrafa a su tierra es una construccion paradojica e irénica ya que se trata de uno
de los géneros que cantan a la patria. En consecuencia, es muy interesante que se haya
recurrido a él en un sentido negativo. Dicho de otro modo, a pesar del contenido
sumamente pesimista, la misma eleccién del género de la payada demuestra el profundo
afecto a la tierra y la reivindicacion de sus raices culturales. La ironia usada en este caso
pone de relieve también la ambigiiedad de los sentimientos de los presos. Obligados a
sufrir la carcel por el proyecto revolucionario, Argentina también pasa a ser, de alguna
manera, la fuente del dolor, al mismo tiempo que se le reclama su proteccion:

Una argentina partida en mil pedazos
Una Patria que deja de ser patria
Un Hogar que deja de ser acogedor... [...]

Ay Madre iQué solos estamos!

Ay Patria, icuanto dolor!

¢Como hacer para traspasar estas paredes?

¢Como hacer para decirte que somos tus hijos? [...]

Ay Patria iCuénto dolor!
Ay Madre iCuanto te amamos!
Ay Madre iNo nos dejes morir20!

La dualidad ante la figura maternal de la tierra natal se vislumbra aqui mediante varios
recursos. En particular, el uso de la antonomasia evidencia la voluntad de la autora de
darle protagonismo a lo esencial para ella: «Patria», «Hogar» y «Madre» se convierten en
nombres propios mientras que «argentina» se transforma en nombre comin. Resalta
entonces que el sentido maternal protector excede la palabra Argentina que ha sido usada,
manipulada y usurpada por las sucesivas juntas militares. Es importante también recordar
que este poema de Mirta Iriondo ha sido compuesto en el centro clandestino de detencién
tortura y exterminacion La Perla (provincia de Cérdoba) en 1977, por lo tanto, ayuda a
entender cuan desesperados estaban los secuestrados-desaparecidos en aquel periodo. Sin
embargo, nos demuestra que, pese al dolor, el lenguaje se ha impuesto y ha permitido
expulsar un sentimiento en medio del horror. Al respecto, Rossana Nofal recuerda que «
[s]in el lenguaje, la subsistencia seria desterrada hacia la aberracion para reducirse a no
ser mas que un grito, una resistencia desprovista de vocabulario, un silencio
irreductible2'». Lamentablemente, fue lo que ocurri6 muchas veces en los campos de la
muerte. Pero este poema, por méas terrible que sea, trae vida y subraya la necesaria
intromision del lenguaje poético en lugares de alta desesperanza, cual balsamo de palabras
sobre un grito desgarrador e interminable?2.

Reivindicar y difundir el mensaje
revolucionario

La reivindicacion de la tierra y de la «argentinidad» se acompafid, en varias
oportunidades, de la reconstruccién poética del mensaje revolucionario. Los presos
politicos necesitaron afirmarse como argentinos, ciudadanos y partes del proyecto politico
por el cual lucharon afuera; incluso, muchos lo prosiguieron en la carcel. De hecho, René
Jara ve en el género testimonial una «forma de lucha23», lo que coloca a estos poemas en
el lugar de bandera y material militante. Mas atin, segiin Mariano Calbi, la poesia es por
esencia rebelde y revolucionaria, y por ello indefinible: «La pregunta es imposible de
responder. Y esto es lo mejor que puede ocurrir puesto que de esta manera se evidencia el
caracter rebelde y revolucionario y critico de la conciencia poética frente a las formas de la
realidad que tienden a permanecer inmutables24.»

Vale agregar que la poesia puede haber sido una especie de triquifiuela ya que no era el
medio «previsible» para seguir con la lucha y, por lo tanto, era menos sospechoso para las
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autoridades del penal que un texto en prosa, por ejemplo. Los autores encontraron en este
género un medio més para plasmar sus preocupaciones sociales. Respecto a ello, merece
citarse a Rossana Nofal quien opina que la literatura testimonial ayuda y participa del
cambio social: «Se trata de discursos cuyo propdsito no es representar sino contribuir,
mediante su accion, a la transformacion social?5.» Va més lejos atn agregando que la
resistencia necesita de la congregacion de todas las fuerzas, no solamente internas a los
lugares de detencién sino también externas. Y para lograrlo, la literatura debe ser un
soporte para los autores, por un lado; y, por otro lado, para la sociedad en su conjunto:
«[...] la literatura y la resistencia a la dictadura son “cosa del pueblo” y no sélo un
problema de los rehenes; no se trata de una concurrencia de esporadicas opiniones sino de
una decision diaria sobre la vida y la muerte de todos2°.» La reflexién de Nofal remite al
rol socio-ético del poeta que, en las carceles de la dltima dictadura, dificilmente podia y
queria crear «arte por el arte».

No se pretende aqui demostrar que la poesia ha sido el lugar exclusivo de prolongaciéon
de la lucha militante o que s6lo se crearon poemas panfletarios. Més bien, se plantea la
posibilidad de que la resistencia y el compromiso con la lucha social se han desplegado
desde multiples lugares y no precisamente a partir de hechos extraordinarios o
espectaculares sino, justamente, desde lo micro, desde lo cotidiano y, sobre todo, desde lo
inesperado. El propio Mario Benedetti es el primero en decir que no puede haber
revolucion sin poesia: «Por algo hay un poeta (iy qué poeta!) en la entrafia misma de la
revolucion latinoamericana®’.» Si él se refiere mas precisamente a José Marti y la
experiencia cubana, amplia la reflexion invitando a Juan Gelman quien considera que las
«sorpresas» inesperadas resultantes de aquellos procesos insurreccionales se suelen
encontrar en el arte: «También puede haber sorpresas dentro de poco, [...] y eso ya
depende més de los poetas en el sentido de que este sistema antipoético provoca la poesia
de la revolucién28.»

Conviene en realidad pensar a qué se refiere uno con «poesia de la revolucion» o
«poesia comprometida». Por una parte, se podria incluir en la primera expresion todo
aquello que fue producido bajo un proceso revolucionario, mas alld de que el contenido
represente a dicha realidad. También se puede considerar, mas particularmente, todo lo
que emano de la pluma de uno de sus protagonistas activos. La misma reflexiéon se puede
aplicar al concepto de «poesia comprometida». ¢Comprometida con qué? ¢Con un grupo o
periodo histérico determinado, con la sociedad entera, consigo mismo? Parece evidente
que muchas respuestas son validas y que en gran medida depende del contexto de
produccion. No creemos errarle afirmando que cualquier texto producido en las carceles
dictatoriales de Argentina fueron, independientemente de su contenido, textos
comprometidos por el alto peligro que corrian sus autores y por el caracter politico de su
persecucion. Escribir conllevo pues, automaticamente, un nivel de compromiso indudable.
Ahora bien, conviene precisar que, de todos esos textos poéticos, algunos contienen
caracteristicas propias de la lucha politica y otros no. En el primer caso, ello convirti6 el
poema en un soporte méas de difusiéon del mensaje revolucionario.

Al fin y al cabo, fue mediante triquinhuelas poéticas que se derramd una confianza
todavia vigente en el proyecto social, pese al encierro y mas alla de las transformaciones de
la vision politica que pueden haberse experimentado en la carcel. Tanto los que siguieron
apoyando activamente la organizacion militante como los que decidieron tomar distancia
seguian apostando, por lo general, a un cambio social. Entre ellos, varios acudieron a una
poesia del aliento, de la invitaci6én a la lucha:

Mi patria es verde océano

con espuma de cereales.

En su vientre de esmeralda
metalica medusa guarda.

Mi patria se hunde en la pampa
y andina se alza a los cielos
todo lo quiere abarcar.

Se inunda del universo
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la patagonia entre vientos,
por el chaco y litoral
sudamericanas lluvias

mi patria trae a su mar.

y un alma tiene mi patria
Entre montanas y verdes
alma que nacid y crecid

en las nunca quietas plazas.
No son plazas de paseo
estas plazas de mi patria
son de historia son de lucha
donde los hombres proclaman
por sus derechos de pueblo
y de naciéon soberana.

Ser4 el alma de la patria
le6n cautivo si sus hombres
amordazados se callan.
Nunca quites argentino

tus ojos de nuestras plazas
donde proclama la patria
su alma liberada29.

Este poema de Alberto Assadourian, «Las plazas de mi patria», es un romance
laudatorio donde se da el protagonismo a un lugar especifico del pais: las plazas. Alegoria
del encuentro, de la fuerza popular, las plazas representan aqui el nticleo de la resistencia.
El yo poético que se dirige al ser argentino — «nunca quites argentino / tus ojos de
nuestras plazas» — parece ser la voz de un trovador moderno que pregonaria la inminencia
de la revolucién. Asimismo, conviene agregar que para algunos lingiiistas, como Daniel
Delas y Jacques Filliolet «[el] lado revolucionario del mensaje poético explica también por
qué éste puede servir para fines politicos mejor que lo novelesco3®.» Cabe recordar
entonces quiénes eran los destinatarios primeros de estos poemas. Durante aquella época
donde prevalecia la accion politica, muchos se sumaron a la militancia sin haber tenido el
tiempo de leer en detalles a todas las obras monumentales de los grandes pensadores
como Marx, etc. Entonces, la poesia, cuando era compartida, tal vez fue una manera de
llegar a los seguidores del proyecto revolucionario de manera més rapida, eficiente y
convincente ya que se buscaba cautivar emocionalmente a los que iban a seguir la lucha.
De hecho, Jorge Sempran aboga en este sentido: «Pero no nos engafiemos: de todas las
formas literarias la poesia es la méas apta para captar — y en ocasiones para impulsar — las
conmociones sociales3!.»

En pocas palabras, el poema de Assadourian es una invitacién clara a resistir frente a
una dictadura entregadora de las riquezas y del capital humano y econémico del pais. No
s6lo reivindica la proteccion de la patria sino que le otorga una existencia mas alla de sus
fronteras. Dotada de un alma, pintada de «verde océano», parece no abarcar inicamente
al territorio argentino sino tener una existencia transnacional. En realidad, se entiende
esta extensibn — hecha al nivel poético — mas como la potencialidad de ser
verdaderamente la patria que merece ser si no fuese que sus ciudadanos estuvieran
«amordazados». De hecho, la comparacion del alma argentina con el «ledn cautivo» puede
remitir al puma latinoamericano, animal respetado y venerado por los pueblos originarios,
metafora suprema de la libertad y de la grandiosidad que se le atribuye a Argentina en este
poema.

Al dirigirse al «argentino», la voz poética no entra aqui en la oposicion dual que suele
caracterizar a la poesia carcelaria y al contexto de la época en su conjunto32. De esta
manera, se entiende que el proyecto revolucionario y la participacion ciudadana son un
derecho humano y conciernen a todos, militantes o no, porque las plazas, al igual que la
tierra y el pais, son de todos y se construyen entre todos. Desde esta perspectiva, las
dictaduras y los proyectos autoritarios de una parte minoritaria de la sociedad — juntas
militares — pueden ser vencidos por una accioén colectiva:
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[...]

no queda tiempo hermanos

para el odio

el manana est4 aqui ya lo tenemos
con el fresco sabor del vino nuevo

entonces vamos sin tiempo pero vivos
casi inmortales con esperanzas nuevas

y vamos ya que espera el horizonte

no hay que llorar la patria nos convoca33

La ausencia de puntuacion en este poema de Carlos Erasmo Aguirre transmite al lector
una sensacion de inminencia, de urgencia frente a la responsabilidad de participar del
proyecto revolucionario. Tiene eco en la nocién de tiempo experimentado en la carcel, en
donde se vivia el dia a dia pero dificilmente se podia vislumbrar un futuro a largo plazo.
Las ganas de resistir y de pensar el afuera no podian contra la incertidumbre cotidiana en
cuanto al desenlace de la situaciéon de encierro. Por esta razon el poema evidencia que lo
importante se encuentra en el instante, en el presente y en el resistir permanente, al igual
que en el poema de Santiago Lucero, «A los que se encuentran en las esquinas»:

COMPANERO, COMPANERA
hoy necesito de tu voz
desde afuera
ANDO CON LOS OJOS LLENOS
de... colores

Estallan a lo lejos

imagenes de rebeldia

andan los juanes con los gritos sueltos
andan las marias con las risas sueltas

y yo...
ANDO CON LOS OJOS LLENOS

de... colores
Pero no puedo verlos
hoy necesito de TU VOZ
desde afuera34.

Esta especie de caligrama dibuja un camino sinuoso: las maytsculas hacen resaltar los
elementos esenciales del poema y llaman la atenciéon enseguida; frente a eso, el lector tiene
la sensacion de ser interpelado y no puede ignorar que el poema se dirige a él. En
contraposicion con el &mbito gris de la carcel, se elevan aqui los elementos vitales. Al
respecto, Lucero cuenta en una entrevista que los colores eran fundamentales para él y los
asociaba con la calle ya que «en la carcel no habia colores35». En realidad, no es el Gnico
en afirmar eso en la medida en que las mujeres de Devoto también obraron cada dia para
agregar colores a sus uniformes, rostros, celdas, etc.3°. En consecuencia, se podria
interpretar que los colores, aqui, son sinénimos de vida y de libertad. Asimismo, el
sentimiento de esperanza se ve incrementado por la repeticion de los versos «<xANDO CON
LOS OJOS LLENOS / de... colores». Del mismo modo, el uso del encabalgamiento en estos
versos sugiere un efecto de sorpresa ante lo que significaria, para él, volver a vivir en el
mundo de los colores, lo que justifica, por ende, que se necesite el conjunto de las fuerzas
ajenas (los juanes y las marias) para conseguir la libertad individual y colectiva. No hay
que olvidar que la llamada a la resistencia que propone Lucero esta escrita desde la carcel,
es decir que €l no puede todavia volver a actuar en el exterior; por eso las palabras invitan
a los que estan libres a hacerlas efectivas.

Al considerar que estamos ante una poesia testimonial, conviene recordar que el
investigador Ariel Dorfman opina que recurrir al género testimonial, en el caso de la
narrativa chilena, responde a tres funciones: «acusar a los verdugos, recordar los
sufrimientos y epopeyas, animar a los otros combatientes en medio del repliegue3?». Creo

https://journals.openedition.org/caravelle/2150#text

10/14



3/5/2019 La reivindicacién del mensaje revolucionario en la poesia carcelaria argentina (1976-1983)

que se puede aplicar, de alguna manera, a los poemas que contienen las caracteristicas que
se estan describiendo en este apartado.

Conclusion

28 Al fin y al cabo, no pretendemos afirmar que la poesia haya sido la iinica herramienta de
resistencia en las carceles, pero es indudable que ayud6 a algunos a reafirmar el
compromiso con el proyecto politico profundamente arraigado en la tierra argentina. Se
erigi6 como bandera — material y simbdlica — para reapropiarse el suelo y la identidad,
elementos sobre los cuales un grupo autoritario se arrogd el derecho a legislar.
Rechazando las acusaciones de la ctipula militar de no merecer ser argentinos, los poetas
de la carcel encontraron en la poesia un espacio inaudito e insospechado para poder seguir
militando y volver a expresar las preocupaciones fundamentales que les obligaron a negar.

29 En definitiva, habremos comprobado, una vez mas, la necesidad de las palabras en los
contextos menos propicios a la creacion literaria. Ahora, qué casualidad e ironia que un
contexto dictatorial haya hecho florecer — involuntariamente — uno de los géneros menos
esperados. Si ya no es necesario demostrar, al decir de Michel Butor, la «utilidad» de la
poesia, es imprescindible valorar su audacia y su inigualable poder de supervivencia38. A
pesar de dar a conocer aqui apenas una parte de la importante produccién poética
carcelaria de la dltima dictadura argentina, nos podemos dar cuenta de la estrecha
relacion que existi6 entre la escritura y la experiencia previa y simultanea al encierro.
Pero, a su vez, intentamos apreciar estos textos por su doble valor: testimonial y estético.
Este doble valor es intrinseco a la poesia y es lo que le aporta su riqueza, su originalidad y
su alto precio histoérico y literario.
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Notes

1 Este trabajo forma parte de una investigacion mas extensa que concluy6 en una tesis doctoral
todavia inédita: Palabras contra palos: la poesia carcelaria y concentracionaria de la Argentina
dictatorial (1976-1983). Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina, 13 de marzo de 2015. Para
llevar a cabo esta tesis, realizamos un trabajo de recoleccién y juntamos més de 550 poemas, entre
los cuales més de la mitad queda inédita hasta el dia de hoy. Es sobre una parte de este corpus que
nos apoyamos para escribir este articulo.

2 Precisamos «muchos» porque es necesario recordar que no todos los presos politicos eran
militantes. Hubo algunos que fueron apresados por ser conocidos de militantes. Otros lo fueron
porque los militares sospecharon que lo podian ser. Por altimo, hubo quienes cumplieron condenas
sin ninguna razon aparente. Desde esta perspectiva, hay que considerar que el anélisis llevado a cabo
en el apartado siguiente («Lucha revolucionaria por la identidad») se basa en los poemas de las
personas que han sido apresadas por razones politicas y que siguieron reivindicando — en la realidad
y en la poesia — su militancia dentro de las carceles.

3 Esta afirmacion remite a la imagen «demonizante» de las victimas consideradas, desde un punto
de vista juridico, como «delincuentes subversivos». Esta categoria fue creada por los militares para
justificar el genocidio de 30 000 personas y el encarcelamiento de 12 000 maés. La fabricacion de la
figura de un enemigo era indispensable para legitimar una persecuciéon a gran escala sin que ésta
ocasione algin tipo de resistencia social. En los discursos pronunciados por los integrantes de las
juntas militares en 1976, se puede encontrar los siguientes calificativos: marxista, no-catélico,
infiltrado, no-moral, pervertido, nihilista, delirante, corrupto, delincuente econémico, irracional,
esclavizante por la palabra, manipulador psicolbgico, anti-nacionalista, agente del caos, etc. En
Garcia-Romeu, J., Dictature et littérature en Argentine: 1976-1983, Paris, L’Harmattan, 2005,
p. 27-50.

4 Nofal, R., La escritura testimonial en América Latina, Tucumén, Instituto Interdisciplinario de
Estudios Latinoamericanos, 2002, p. 60.

5 Assadourian, A., Heridos de tu ausencia, Cérdoba, Ediciones del Suquia, 1984, p. 96. Este poema,
«Cuando muera», ha sido compuesto en la carcel de La Plata en 1982.

6 Para los pueblos originarios andinos la Pachamama es la diosa madre tierra («pacha» significa
tierra o mundo en quechua y en aimara; «mama» significa madre). Es una diosa protectora asociada
a la fertilidad, a la fecundidad y a la vida. Ella es proveedora de vida y para eso hay que hacerle
ofrendas y nutrirla. En Busque, M., «El dia de la Pachamama»: marcbusque.org, 1 de noviembre de
2011. [www.marcbusque.org/2011/11/01/el-dia-de-la-pachamama-i (consultado el 29/04/2013)]

7 Comision Argentina de Derechos Humanos, Desde la carcel, presos politicos argentinos, México,
Asociacion de Escritores de México, 1981, p. 80. Este poema sin titulo ha sido compuesto en la carcel
de La Plata en 1978.

8 Aguirre, C. E., Los relojes de mi tiempo, Resistencia, Edicion del autor, 1999, p. 54. Este poema,
«Canci6n de los deseos», ha sido compuesto en la carcel de La Plata en 1979.
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9 Este dato ha sido proporcionado por Carlos Erasmo Aguirre en una entrevista personal realizada el
21 de febrero de 2012 en Resistencia, Argentina.

10 Aguirre, C. E., op. cit., p. 56. Este poema, «Duérmete mi niho», ha sido compuesto en el ex-centro
clandestino de detencion Ex-Brigada de Investigacion de la provincia del Chaco en 1977.

11 Pienso en particular en la situacién de los nifios cuyos padres eran presos politicos, hecho
socialmente poco aceptado en aquel momento. Pero, es de notar que muchas leyendas intervinieron
también a los fines de aceptar o justificar situaciones socialmente inaceptables en algunas zonas
latinoamericanas. Por ejemplo, se recurri6 al mito del Pombero en Paraguay o Trauco en el sur
chileno para explicar los embarazos inopinados de las mujeres solteras, asi como al Yasy Yateré en el
norte argentino cuando desaparecia un nifio.

12 Este dato ha sido proporcionado por Carlos Erasmo Aguirre (entrevista personal citada).
13 Suérez, D., poema inédito n° 47, carcel de Rawson, 6 de agosto de 1983.

14 Novillo, R., poema inédito n° 15, carcel de La Plata, 1979.

15 Avila, C. M., poema inédito n® 1, carcel de Sierra Chica, 1978.

16 Este dato ha sido proporcionado por Carlos Manuel Avila en un correo electréonico a Amandine
Guillard del 21 de mayo de 2013.

17 El «Kovasevickismo» era el movimiento contrario al «Tenemismo». El primero tenia la
caracteristica de ver todo de forma positiva cuando el segundo consideraba todo desde el lado
negativo para no generarse ilusiones, haciendo del humor negro y de la ironia su principal forma de
expresion. En Comision Argentina de Derechos Humanos, op. cit., p. 96.

18 VV.AA, Del otro lado de la mirilla: Olvidos y Memorias de ex-presos politicos de la Carcel de
Coronda (1974-1979), Santa Fe, El periscopio, 2003, p. 142-143. Este poema ha sido compuesto en la
carcel de Coronda en 1977.

19 Conviene recordar que se cre6 la categoria «delincuente subversivo» o «delincuente terrorista»
para justificar el aprisionamiento de una parte de la poblacion considerada sospechosa, y aplicarle
un trato diferencial en algunas carceles: prohibicion de las visitas de contacto, sanciones reiteradas y
abusivas en celdas de castigo, condenas arbitrarias por afios dictadas por tribunales militares,
represion fisica y psicologica cotidiana, etc. (Comisién Provincial de la Memoria: 17-27).

20 Iriondo, M., «Somos tus hijos», centro clandestino de detencién tortura y exterminacion La
Perla, mayo-junio de 1977. [www.eldiariodeljuicio.com.ar/?q=content/d%C3%ADa-32-25-04
(consultado el 30/05/2013)]

21 Nofal, R., op. cit., p. 118.

22 En cuanto a esta cuestion de los sentimientos ambiguos respecto a la tierra argentina, se puede
consultar el articulo de Guillard, Amandine, «L’ambiguité de la figure féminine dans Interrupciones
2 de Juan Gelman», RITA, n° 7, 26 de junio de 2014. [www.revue-rita.com/regardsy/l-ambiguite-
de-la-figure-feminine-dans-interrupciones-2-de-juan-gelman.html]

23 Jara, R., «Testimonio y literatura», in: Jara, R. y Vidal, H., Testimonio y literatura, Minneapolis,
Institute for the Study of Ideologies and Literature, 1986, p. 1.

24 Calbi, M., «Prolongacion de la vanguardia», in: Jitrik, N. (coord.) y Cella, S. (dir.), Historia de la
literatura argentina. La irrupcion de la critica, Buenos Aires, Emece Ed., 1999, p. 242.

25 Nofal, R., op. cit., p. 29.
26 Ibid., p. 124.

27 Benedetti, M., El escritor latinoamericano y la revolucion posible, Buenos Aires, Alfa Argentina,
1974, p. 155.

28 Ibid.

29 Assadourian, A., op. cit., p. 89. Este poema ha sido compuesto en la carcel de Villa Devoto en
1983.
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