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Resumen
El artículo toma como punto de partida la no-
ción de literatura expandida, que permite leer 
diversos modos en que, al menos desde inicios 
del siglo XX, y con fuerte impacto en décadas 
recientes, una zona de la literatura se ha volcado 
fuera de sí. Sin desdeñar la noción de expansión 
implicada en la vida misma como terreno de 
experimentación y experiencia literaria, el tex-
to focaliza en una literatura expandida como 
apertura y desplazamiento hacia otros lenguajes  
—más allá del verbal— y otros medios y so-
portes —más allá del libro—; en particular en 
relación con la literatura digital latinoameri-
cana. Asimismo, se plantea un breve recorrido 
histórico y una propuesta crítica para abordar 
este tipo de literatura que desafía los hábitos de 
la crítica. Esta propuesta crítica implica a su vez 
una mirada latinoamericana, para la cual el es-
pesor semántico de la metáfora dominio digital 
—tanto dominio web como dominación digi-
tal— sirve de anclaje.

Palabras clave: literatura expandida • literatura digital • 
fuera de sí • Latinoamérica • dominio digital

Abstract
This essay takes as a point of departure the 
notion of expanded literature, which enables 
reading a literary transit out of bounds, at least 
since the beginning of 20th century and, in par-
ticular, in recent decades. Even if the idea of ex-
pansion could be understood in relation to life 
itself as a territory for literary experience and 
experimentation, the text focus on an expended 
literature as displacement and openness toward 
other languages —beyond verbal— and other 
media and supports —beyond the book—. In 
particular, the text deals with digital literature 
as a form of expanded literature. The essay pos-
es a brief historical approach and suggests how 
to read a kind of literature that defies literary 
criticism habits. At the same time, this ap-
proach implies a Latin American perspective, 
for which the semantic density of the metaphor 
digital domain —meaning web domain and 
digital domination— acts as an anchor.

Key words: expanded literature • digital literature • out 
of bounds • Latin America • digital domain
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Expandida
La noción de literatura expandida resulta sugerente, aunque no del todo expli-
cativa. Su amplitud y hasta vaguedad sugiere mundos posibles para la literatura 
en épocas de su mutación. Sugiere, incluso, porvenires que nos animan a seguir 
diciendo literatura, aun en la incerteza. Siguiendo a Borges, sabemos desde hace 
tiempo que la «literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en el que 
habrá enmudecido, y encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia 
disolución y cortejar su fin» (1932:205). Con todo, a veces necesitamos rodear 
tentativamente el vértigo de la sugerencia para explicarnos. De allí que, en este 
caso, plantearé en particular una noción de literatura expandida que se despega 
de otras maneras de entenderla, si bien mantiene con ellas parentescos varios.

El recorte que propongo asocia la expansión literaria específicamente a la litera-
tura digital, y deja en segundo plano otras posibilidades: por un lado, la del trán-
sito de la literatura entendida como obra, o incluso texto, a la literatura entendida 
como práctica (Pauls); por otro lado, la del fuera de campo (Speranza 2006) que 
permite comprender la vinculación de la literatura con otros lenguajes y medios 
—el cine por ejemplo— pero sin salirse de los contornos del lenguaje, el medio 
y el soporte que durante al menos quinientos años se homologó a la literatura, es 
decir, el lenguaje verbal asociado al libro (Steiner 1978, 1990); por último, la del 
tránsito de la palabra y el objeto literarios hacia las artes visuales en un sentido am-
plio, pero casi como punto de llegada —desde la pintura hasta las instalaciones, 
por ejemplo—. En este último caso, se trata de una literatura expandida que, aun-
que plantea la noción de hibridación entre literatura y artes visuales, se comprende 
mejor en realidad al interior del sistema de las artes visuales, tal como la trabaja 
por ejemplo Ana Pato en su análisis de la obra de Dominique González Foerster.1

Antes de que expandida fuera una condición atribuida a la literatura, la noción 
se aplicó a otras zonas de las artes, en particular al cine y la escultura. Más allá 
de que en muchas de las prácticas de las vanguardias de principios del siglo XX la 
mixtura de lenguajes y medios se hizo presente de diversas formas, y por lo tanto 
cierta difuminación y expansión de los límites entre disciplinas artísticas, el tér-
mino expandido adquirió notoriedad hacia fines de los años sesenta, y en particu-
lar desde 1970 con la publicación en Estados Unidos del libro Expanded Cinema 
de Gene Youngblood.2 Allí el autor se basaba en la noción de lo expandido no 
sólo, o tanto, para dar cuenta de las derivas de lo cinemático desde el fílmico al 
video y a lo computacional, o de diversas formas de intermedialidad como por 
ejemplo la mixtura de cine y teatro o la migración del cine desde el plano de la 
pantalla en sala hacia diversos modos de tridimensionalidad sino que, muy espe-
cialmente, comprendía todo esto como parte de una conciencia expandida. Una 
red intermedial que para el autor evidenciaba un modo de sacar la conciencia hu-
mana fuera de la mente y prometía ser portadora de nuevos mensajes al extender 
las capacidades comunicativas de los seres humanos. Desde entonces, esta noción 
se ha diseminado para dar cuenta también del contacto entre cine y artes visuales, 
siendo la galería de arte como espacio y la instalación como formato, algunas de 
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las variables a tener cuenta. Así lo desarrollan por ejemplo Philippe Dubois y 
otros autores (2010a, 2010b) al utilizar la noción asociada de cine extendido. En 
la Argentina, Jorge La Ferla ha reflexionado también sobre las derivas del cine 
expandido como un cine después del cine.

Y en el campo de la escultura es en general el muy citado artículo de Rosalind 
Krauss, «La escultura en el campo expandido» (1979), el texto que de algún modo 
difunde la noción de lo expandido para dar cuenta de un estado particular del 
arte contemporáneo desde fines de los años sesenta en el que la concepción tra-
dicional de escultura como monumento y la modernista de escultura como ne-
gatividad del monumento —implicando un vacío en relación con el lugar de 
emplazamiento y una fuerte autorreferencialidad— se expande hacia el paisaje 
y la arquitectura, conformando un nuevo campo lógicamente expandido, en el 
que sobresale el elemento lógico complejo en el que la escultura puede ser a la 
vez paisaje y arquitectura, pero también a la vez tanto paisaje y no–paisaje, como 
arquitectura y no–arquitectura, en contra de la oposición de pares binarios de la 
escultura modernista que la autora entiende definida por el campo del no–paisaje 
y no–arquitectura.

Aun así, las conceptualizaciones en torno del cine expandido y de la escultura 
expandida surgieron históricamente en condiciones culturales específicas en los 
años sesenta del siglo XX. Y la literatura que se desborda de su propio lenguaje 
y materialidad se ha dado desde mucho antes en paralelo a —pero en forma 
discontinua— la historia hegemónica de la literatura en su período moderno, es 
decir, en el tiempo histórico en que literatura se definió en tanto tal asociada a 
ciertos modos de leer —la lectura en silencio—, ciertos espacios —la bibliote-
ca particular— y ciertos objetos —los libros— (Steiner 1990). Por ejemplo, del 
Tristram Shandy de Laurence Sterne en el siglo XVIII a Un coup de dés de Stéphane 
Mallarmé en 1897 y de allí a toda la poesía visual hasta el presente. Señalo aquí 
solamente la expansión de la literatura en el período letrado y libresco por anto-
nomasia, esto es también, el que se vincula con la autonomía relativa de la esfera 
del arte en sentido general en la cultura moderna (Bürger), y por extensión, de 
la esfera literaria, más allá de que se pueden rastrear hibridaciones entre palabra, 
imagen y sonido yendo mucho más atrás en la historia. Lo hago porque no cabría 
quizá aplicar la noción de literatura expandida para los casos pre–modernos, en 
tanto no se puede pensar para aquellos contextos un confinamiento a partir del 
cual la literatura se expandiría.

¿Por qué entonces recurrir a un término que nace hacia fines de los años sesenta 
para el cine y la escultura si la literatura expandida puede encontrarse en distinta 
medida a lo largo de la Modernidad? Sucede que el impulso de expansión se ace-
lera desde los años sesenta del siglo XX en adelante, por lo que el uso del término 
funciona un poco a la manera en que Borges entiende lo kafkiano en «Kafka y 
sus precursores» (1952). Esto es, somos capaces de ver que hubo expansiones de 
la literatura avant la lettre, porque desde la última parte del siglo XX la literatura 
expandida comenzó a proliferar y rodearnos de modo más evidente.
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De todas maneras, literatura expandida no es un término que tenga fecha cierta 
de nacimiento y, como señalé al comienzo de este artículo, sus acepciones son tam-
bién variadas. Si bien hay quienes atribuyen a ensayos publicados hace pocos años 
haber acuñado esta expresión, en realidad se ha venido usando con alguna frecuen-
cia en los últimos diez o quince años, y con probabilidad desde bastante antes.3

Ya en Escrituras nómades (2004) Belén Gache, quien más adelante adoptaría el 
término de literatura expandida en distintos escritos y proyectos artísticos, traza 
un recorrido histórico exhaustivo de las derivas de la escritura en una perspectiva 
cercana a la que aquí propongo, en particular en relación con las secciones del li-
bro que recorren «la unión entre diferentes sistemas semióticos (lingüístico, visual 
y fónico)» (Gache 2004:11) y las maneras no convencionales de tratamiento del 
signo lingüístico y su materialidad. La literatura digital como expresión de una 
literatura expandida, de la que trataré a continuación, se instala en efecto cómoda-
mente en ese recorrido ya que en gran medida trabaja en el cruce de palabra, ima-
gen, sonido, movimiento y código informático en contextos de dominio digital.

Digital4

La literatura digital es un tipo de literatura expandida, por lo general multimedia, 
que evidencia un alto grado de implicación —aunque no exclusiva— del lengua-
je verbal con función poética, inscribiéndose marginalmente en la institución 
literaria a partir de un diálogo más o menos específico con la historia literaria en 
general, y con la literatura tecno-experimental en particular. A diferencia de la 
literatura asociada al medio libro, es literatura generada en/por/desde/hacia dis-
positivos electrónicos, actualmente digitales, es decir, por fuera de medios elec-
trónicos analógicos (la radio, la televisión, el video analógico grabado en cintas 
magnéticas, por ejemplo). Literatura programada en código binario a través de la 
creación y uso de diversos software y experimentada en vinculación con interfa-
ces digitales. No es literatura digitalizada, como traslado de textos desde el medio 
impreso a la pantalla de una computadora, sino nacida digital y en cuyos proce-
dimientos es intrínseca la creación y utilización del código digital informático.

El fuerte grado de implicación del lenguaje verbal con función poética, y su 
diálogo con la literatura institucionalmente considerada como tal, es lo que es-
pecifica a esta práctica en relación con las artes digitales en sentido amplio, en las 
que lo verbal podría no tener relevancia. Claro que, por su carácter multimedia, 
las artes electrónicas digitales invitan a difuminar las lindes entre lenguajes, lo 
que viene desde hace tiempo empujando a las distintas disciplinas artísticas a un 
corrimiento de límites, a una expansión. Y sin embargo, me interesa ponderar 
aquí, en este concierto, el espacio literario expandido que persiste hasta cierto 
punto en tanto literario.

Dado que se trata de un fenómeno en proceso de consolidación, aun cuando 
surgió en los años cincuenta del siglo XX, se suelen dar para esta práctica diversas 
denominaciones: ciberliteratura, infoliteratura, literatura electrónica, literatura 
digital, literatura computacional, literatura ergódica.5
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En sentido cronológico, las primeras realizaciones de literatura digital se inte-
gran a lo que se conoce como literatura generada o, directamente, generadores 
de texto.6 Si se dice literatura generada se hace hincapié en el producto, es decir, 
en la obra. Si se dice generadores de texto, se hace hincapié en el dispositivo de 
producción.7 Esa indecisión terminológica es típica de los intentos por dar con 
algún modo de ordenar e incluso clasificar las realizaciones de literatura digital a 
modo de búsqueda de géneros. Pero los criterios para definir géneros se compli-
can, en tanto partiendo inductivamente de las diferentes obras se encuentran va-
riables que cruzan las características del dispositivo con las de sus producciones. 
Por ejemplo, existen generadores automáticos de textos que producen narrativa, 
poesía o aun, como en el caso del primer generador conocido, Love Letters (1952) 
del ingeniero informático inglés Cristopher Stratchey, género epistolar. Lo más 
habitual, con todo, es que los primeros generadores produjeran algo que se asocia 
con la poesía en verso libre como los Poemas estocásticos (1959), producidos por 
un generador de textos creado por el alemán Theo Lutz a partir de diez tópicos 
tomados de El castillo de Kafka. Lo mismo puede decirse de Tape Mark 1 (1961) 
del escritor experimental italiano Nanni Balestrini, elaborado a partir de com-
binaciones métricas y unidades de sentido tomadas de Diario de Hiroshima, de 
Michihito Hachiya; el Tao te king, de Lao Tsé y El misterio del ascensor, de Paul 
Goodwin. En el caso del libro Poemas v2. Poesía compuesta por una computadora 
(1976), del catalán Ángel Carmona, poemas generados por computadora entre 
1972 y 1976, la rima es una de las variables implicadas en el programa para gene-
rar los textos automáticamente.

Más adelante llegaron las experimentaciones que produjeron poesía visual a 
partir de la manipulación de programas informáticos. En este campo se dieron 
casos pioneros en Latinoamérica: por un lado, la serie de poemas ibm de Omar 
Gancedo publicada en 1966 en la revista Diagonal Cero de la ciudad de La Pla-
ta, dirigida por Edgardo Antonio Vigo, que consistía en tres tarjetas perforadas 
procesadas por una Card Intérprete IBM, que imprimía sobre el espacio medio de 
cada tarjeta el texto codificado en las perforaciones; y por otro lado, la serie de 
diez poemas de Erthos Albino de Souza, Le tombeau de Mallarmé, realizados en 
1972, impresos en papel por una computadora luego de la manipulación por par-
te del artista/ingeniero de un software para medición de temperaturas de líquidos 
dentro de tuberías, accesible al autor porque trabajaba para Petrobras en Brasil. 
Estos poemas visuales, que se visualizan en código ASCII, fueron publicados en el 
apéndice del libro Mallarmé editado por Augusto y Haroldo de Campos y Décio 
Pignatari. Y en 1982 otro brasileño, el hoy muy conocido Eduardo Kac, produjo 
«Não!», un poema visual animado, proyectado en pantalla LED en el Centro Cul-
tural Cândido Mendes en Río de Janeiro en 1984.

En la misma línea, otros ejemplos pioneros latinoamericanos, referidos por 
Jorge Luiz Antonio (2008a), son «Soneto sóprávê» (1982) de Daniel Santiago con 
programación de Luciano Moreira, en lenguaje tal/11; y «Universo» (1985) de 
João Cohelo programado en Advanced Basic Language. Hacia 1986, en Argentina, 
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Ladislao Pablo Györi dio forma a uno de los fotomontajes de Grete Stern usando 
un software de gráficos 3D y combinándolo con un poema madi de Gyula Kosice 
grabado con la ayuda de un sintetizador.8

Por fuera de Latinoamérica, un caso inicial relevante en ese campo por su uti-
lización de la computadora personal, incluido el monitor para visualización de 
las obras, fue el de los poemas de First Screening (1984) del canadiense bpNichol, 
programados en Apple Soft BASIC.

Hacia fines de los años ochenta se desarrollan las novelas hipertextuales en las 
que la historia se rearma de forma múltiple en función de la interacción de los 
lectores quienes al cliquear en una determinada lexía habilitan ciertos recorridos 
narrativos (pero no otros). Uncle Roger de Judy Malloy (versión original en BASIC 
de 1986–1988) y afternoon, a story de Michael Joyce (1987) son las primeras nove-
las hipertextuales referenciadas por los historiadores de la literatura digital. Tam-
bién ha sido muy leída y comentada Patchwork girl (1995) de Shelly Jackson; las 
dos últimas fueron elaboradas a partir del software Storyspace. En Latinoamérica, 
algunas de las primeras novelas hipertextuales conocidas son El primer vuelo de 
los hermanos Wright (primera versión hipertextual de 1996–1998) del escritor 
y matemático colombiano (actualmente radicado en Estados Unidos) Juan B. 
Gutiérrez, con diseño web de Carlos E. Herrera, y Gabriella Infinita (1998), del 
colombiano Jaime Alejandro Rodríguez que mutó luego en versión hiperme-
dial, con diseño visual e interactivo de Carlos Roberto Torres, ilustraciones de 
Clara Inés Silva y adaptación de textos, locución y coordinación general de locu-
ción de Andrés López. Tierra de extracción, por su parte, de Doménico Chiappe  
—escritor nacido en Perú, que ha vivido en Venezuela y desde hace ya tiempo 
en España—, cuenta con diseño multimedia de Andreas Meyer y la colaboración 
de muchos otros artistas (músicos y artistas plásticos por ejemplo); fue iniciada 
como proyecto en 1996, aunque su primera versión es del 2000.

Ya en el siglo XXI aparecen experimentaciones que vinculan también a la litera-
tura digital con el videojuego, sobre todo cuando se trata de una apropiación de 
las lógicas y dinámicas del videojuego a partir de un impulso literario. Algo que, 
a mi criterio, no tiene por qué suceder con todo videojuego. Esto sí se da, por 
ejemplo, en Palavrador (2006) o Liberdade (2013), obras de ambiente inmersivo 
en las que se realizan recorridos por espacios virtuales en los que distintos poemas 
van emergiendo o, mejor, se van encontrando, como parte del juego, y que han 
surgido en espacios de creación colectiva de los que han sido protagonistas artis-
tas brasileños como Chico Marinho, Alckmar Luiz dos Santos, Álvaro Andrade 
García, entre muchos otros artistas visuales, poetas, programadores, etcétera.

De lo dicho se desprende que no es posible delimitar tipos de literatura digital 
solo en función de su carácter narrativo, lírico, dramático o ensayístico, al modo 
en que se han definido los géneros literarios tradicionalmente; sino que es preciso 
construir un modelo de variables cruzadas que tenga en cuenta también, ade-
más del carácter genérico, otras variables en función de: i. modalidades constructi-
vas como conectividad (on/off line), automatismo (generatividad algorítmica/no 
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generatividad), interactividad (sí/no); direccionalidad (linealidad/hipertexuali-
dad e hipermedialidad); autoría (individual, colaborativa en producción, colabo-
rativa en recepción); ii. lenguajes (verbal, visual, sonoro, imagen–movimiento) y 
iii. soportes, esto es, tipo de interfaz (computadora, teléfono móvil, tablet, pantalla 
en espacio público).

Un modelo tal, que he esbozado ad hoc y es altamente perfectible, permite en 
todo caso agrupar obras para, desde allí, analizar no tanto si una obra participa 
de cada una de estas características o de un género sino cómo se han dado histó-
ricamente algunos tipos de literatura digital (o cruces de variables) por encima 
de otros y hasta qué punto un cruce de variables determinado permite elaborar 
ciertos modos de ver, ciertas máquinas de percepción que, en términos bajtinianos, 
implicarían géneros no solo como tipos de discursos o de textos sino como for-
mas de finalización de la realidad, como tipos de enunciados que se vinculan con 
ciertas zonas de la realidad y no otras, y asumen así un modo hasta cierto punto 
específico de acceso al sentido (Bajtin; Bajtin y Medvedev). Esto, para evitar el 
riesgo de la clasificación por la clasificación misma, algo que se evidencia quizá 
incluso más en un campo como el de la literatura digital aún en consolidación, en 
el que es necesario en muchas ocasiones explicar los objetos específicos a públicos 
no familiarizados con ellos. La clasificación resulta así un vehículo de esa expli-
cación, simplemente para hacer accesible un catálogo de obras. Lo que podría 
alejarse tanto de la reflexión por los modos de ver habilitados por las obras como 
por la construcción de la mirada crítica en relación con su objeto.

Para dar solo un ejemplo de tipos de obras de literatura digital que habilitan 
modos de ver específicos, es posible sostener que las obras que presentan como 
modalidad la generatividad automática instalan para la literatura digital una muy 
fuerte impronta combinatoria probabilística —dependiente de un algoritmo— 
que abreva en el tecno–experimentalismo constructivista de movimientos como 
OULIPO y la poesía concreta pero que, al mismo tiempo, suele aparecer en super-
ficie como tendiendo hacia el azar. Algo que viene insistiendo en la historia de 
la poesía moderna al menos desde Un coup de dés de Mallamé. La tensión entre 
programación–construcción y azar da así sentido general a esas obras, más allá de 
los sentidos particulares que podrían surgir de los textos.

Pero los sentidos particulares también tienen sentido. De lo contrario, solo 
estaríamos leyendo el dispositivo. Importan por ejemplo cuáles son los textos o 
reservorios de textos de los que se extraen las unidades mínimas combinatorias, 
importan las lenguas de esos textos, su carácter previamente literario o no litera-
rio. Importan finalmente los hallazgos que pudieran suscitarse en la generación 
automática, hallazgos que sobre todo en las obras generativas que utilizan inter-
faces contemporáneas —pantallas táctiles o no, mouse, auriculares— mucho tie-
nen que ver con las decisiones de quien lee: si la obra es interactiva, por ejemplo, 
detener su funcionamiento cuando se cree encontrar algo que vale la pena leer 
es atribución que se ubica del lado de la lectura.9 Las obras, con todo, podrían 
poner ex profeso obstáculos para esa lectura. Característica que, como se verá más 
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adelante, entiendo como uno de los modos posibles en que una zona de la litera-
tura digital contemporánea hace un comentario al dominio de la cultura digital.

Cómo se lee
Lo que nos lleva a la pregunta por la lectura de esta literatura expandida. ¿Son las 
operaciones de la crítica de la literatura digital las mismas que las de la literatura 
de libros? La cuestión ha generado debates dentro del campo específico. Pasado el 
período en el que la crítica se concentraba en sensibilizar a un público no iniciado 
acerca de la existencia de la literatura digital —algo que de todos modos se sigue 
haciendo— se abren preguntas y caminos más interesantes que los del catálogo y 
la demostración respecto de cómo funciona el dispositivo. Apareció por ejemplo 
una línea crítica que sostuvo la necesidad de ir a los textos, más allá de su funcio-
namiento técnico. Esta línea crítica intentó una lectura textualista, que pudiera 
dar cuenta de cada obra en particular, por lo que tiene para decir (Koskimaa). 
Lo cual sigue siendo valioso a condición de que consideremos ese más allá del 
funcionamiento como un además de su funcionamiento o mejor, junto con su fun-
cionamiento, ya que no resulta convincente dejar de lado que la obra no se agota 
en el transitorio observable y el texto por ver —conceptos de uno de los poetas y 
teóricos del campo, el francés Philippe Bootz (2011)—, es decir, de su superficie 
fenomenológicamente aprehensible. Subiendo la apuesta, hay una corriente de 
literatura digital, en particular de poesía digital, tanto en producción como en 
recepción crítica, que hace pie en el código informático como lenguaje específi-
co que no se puede desatender. Poesía de código, por ejemplo, es poesía escrita 
incluso en su superficie observable con código informático (Marino). Es decir, es 
el código informático lo que se presenta directamente como texto poético. Si a 
su vez ese texto poético es ejecutable, mejor. Lo que no sucede en muchos casos.

En el entorno anglosajón —y por extensión de dominio geopolítico dentro 
del campo de la teoría y crítica de la literatura digital mundial— se entiende la 
lectura textualista bajo el concepto de close reading, metodología de lectura crítica 
vinculada desde mediados del siglo XX al formalismo del New Criticism, pero que 
en la actualidad incluye diversos abordajes. Esta lectura resulta viable solo si se 
toma en cuenta la diferencialidad del texto en tanto texto digital. Como sostiene 
Katherine Hayles, una de las fundadoras del campo de la teoría de la literatura 
digital, en un artículo justamente titulado «How we read?» (2010), si se toma en 
cuenta la diferencia ideológica que separa al texto impreso del digital. Ya que la 
sola lectura de cerca corre el riesgo de trasladar sin más un abordaje propio de 
la literatura impresa a la digital. Existen sin embargo lecturas, que leyendo de 
cerca, lo hacen no solo desde un punto de vista de la superficie textual sino tam-
bién desde la propia especificidad de la interfaz. Así por ejemplo la propuesta de 
Alexandra Saemmer en Francia (2008) al postular su análisis retórico de poesía 
digital tanto en términos de figuras de superficie como en los de figuras de inter-
faz. Serge Bouchardon, otro poeta, programador y crítico francés, también ha 
trabajado en modelos de lectura de materialidades diversas que confluyen en la 
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literatura digital. Destaca así la lectura de la materialidad del texto, de la interfaz 
y del código.

A todo esto se puede agregar la lectura ya no de cerca sino de lejos, la lectura 
de procesos de conjunto que se visualizan cuando leemos tomando distancia 
de los textos. Desde la perspectiva muy conocida y debatida de Franco Moretti 
(2000, 2007), la lectura distante –distant reading–, siendo más afín de la lectura 
sociológica, llevaría a salirse del formalismo según Moretti etnocentrista ya que 
—sostiene— el problema con las variadas formas de textualismo, desde el new 
criticism hasta la deconstrucción sería que depende de un canon relativamente 
pequeño (Moretti 2000:57). Lo que implica una cuestión política. En el ámbito 
de la literatura digital, los integrantes de ELMCIP —quienes organizan la Electronic 
Literature Knowledge Base— han desarrollado lecturas distantes del propio cam-
po. Por ejemplo, la lectura que Jill Walker Rettberg (2013) realizó del corpus total 
de las sesenta tesis académicas sobre literatura digital producidas en todo el mundo 
de 1976 a 2012, recopiladas en la base de datos de ELMCIP, resulta aclaratoria de 
los modos en que el campo de estudios de la literatura digital se ha constituido 
y permite dar cuenta de una política de la literatura digital globalizada, no solo 
por sus inclusiones sino también, como reconoce la autora, por sus exclusiones 
debido, entre otros motivos, a barreras lingüísticas y lejanías geopolíticas.

Para salvar de algún modo la estrechez de algunos de estos abordajes cuando 
aparecen aislados, hay críticos que están trabajando en una lectura colaborativa 
para la que se conforman equipos de lectura en los que cada integrante aporta 
sus competencias específicas: lectura de cerca, lectura de código, lectura distante 
(Pressman y otros).

La propuesta en la que trabajo en relación con esto es lo que llamo lectura 
cercana–distante–colaborativa–localizada. Se trata de una lectura que sin desaten-
der lo que los textos nos llevan a leer en ellos —textualista o de cerca—, atiende 
también procesos más generales en relación con la constitución del campo, con 
sus géneros, su institucionalización y sus geopolíticas, y por ello es distante. Asi-
mismo, se trata de una lectura que focaliza en las distintas capas textuales —textos 
de superficie, interfaces y código informático— por lo que puede plantearse como 
colaborativa, al menos en los casos en que una sola persona no posea las compe-
tencias suficientes para la lectura de código, algo frecuente para quienes hacemos 
crítica literaria. Por último, en vinculación con las ya mencionadas geopolíticas, es 
también una lectura desde acá, que permite leer la particular politización del cam-
po que se produce muchas veces en Latinoamérica —pero no siempre—. Con lo 
cual, distante y localizada no resulta necesariamente un contrasentido.

En/desde Latinoamérica
Destaco en esta línea —cuyo análisis he iniciado en algunas lecturas previas 
(Kozak 2012, 2013, 2017a)— el impulso de politización de la práctica en rela-
ción con la habitual naturalización de procesos de modernización tecnológica y 
los modos en que ciertas obras de literatura digital latinoamericanas ponen en 
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cuestión el desplazamiento y la migración de los lenguajes a partir de procedi-
mientos que discuten la creación de sentido en contextos global–digitales —dis-
cutiendo hegemonías lingüísticas, enfatizando lenguajes desviados, políticas del 
error, tránsito de unas lenguas a otras, legibilidades amenazadas o comprometi-
das y sinsentidos en el entorno digital.

En cuanto a la modernización tecnológica, con la que la literatura digital está 
vinculada casi por defecto, me interesa leer esta literatura expandida cuando no co-
mulga necesariamente con la novedad. Separo así la noción de novedad, asociada 
fácilmente a un recambio constante que sigue a menudo la lógica del reemplazo 
de mercancías en el mercado, de la noción de lo nuevo como experiencia de un 
acontecimiento (Deleuze 1987a y b, Lazzarato, Agamben).10 En ese sentido, podría 
decirse, la mejor literatura ha tendido siempre hacia una experiencia tal. Hacia la 
apertura de lo radicalmente nuevo e irrepresentable, que no se deja avasallar por las 
novedades del día. ¿Por qué involucrarla entonces con un ámbito de producción 
de esas novedades como el de la cultura digital contemporánea? Porque al menos 
parte de la literatura digital puede leerse como un modo de intervenir, interrum-
piéndolo desde dentro, el sensorium hegemónico de los dispositivos tecno–políti-
cos que dominan la vida cotidiana de una porción importante de la población del 
planeta. Asumiendo así la época desde un régimen de insumisión (Brea).

Literatura expandida latinoamericana en el dominio digital significa en muchas 
ocasiones entonces —pero no siempre, lo repito— ese desvío en el corazón mis-
mo del entorno, el ámbito, el territorio y la dominación digital. En la trama eti-
mológica del dominio, que vincula territorio y poder —sabemos que el domine, 
señor, es quien detenta el poder en la casa y su ámbito de incumbencia—, el 
dominio digital se reconoce en nuestro presente como ámbito de incumbencia de 
la vida misma, si bien no para todos los habitantes del planeta, al menos sí para 
una amplia parte de los mismos. Vida que transcurre a la vez dentro y fuera de las 
pantallas, las redes informacionales y sociales, los territorios actuales pero también 
virtuales, organizados por una materialidad ubicua, aparentemente deslocalizada 
e inmaterial, que sin embargo tiene residencia fija en un dominio, como identifi-
cador de una posición localizada en el espacio virtual de Internet.

Para dar cuenta de esto, me detengo aquí en obras de dos artistas latinoame-
ricanos que pueden relacionarse —al menos en parte— con la literatura expan-
dida digital, específicamente con la poesía digital. Por un lado, algunas obras 
de Eugenio Tisselli —poeta, net.artista y programador nacido en México, con 
base de operaciones en Barcelona y desplazamientos varios que incluyen un re-
torno de un par de años a México o trabajo de arte/investigación/intervención 
en Tanzania—. Por otro lado, algunas obras de Gabriela Golder —artista aso-
ciada habitualmente a las artes audiovisuales y el formato instalación, nacida en 
la Argentina, con varias residencias artísticas en otros países—. Debido a que 
Golder es más conocida en el campo del video y las instalaciones, no siempre 
se ha reparado en que muchas de sus obras exhiben una impronta y un impulso 
literarios de peso.
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Uno de los primeros trabajos tecnopoéticos de Eugenio Tisselli, midipoet, de-
sarrollado entre 1999 y 2002, es un programa informático de manipulación de 
imagen y sonido en tiempo real que permite componer e interpretar diverso tipo 
de obras, entre ellas, poesía digital. De modo general puede decirse que el pro-
grama —como muchas de las otras obras de Tisselli y de gran parte de los artistas 
involucrados en el movimiento net.art— se plantea como una herramienta de 
distorsión del imaginario digital al uso, al introducir «el virus de lo absurdo, de lo 
lento, lo inútil» (Tisselli 2015b). Claro que para que esto sea posible es preciso 
intervenir directamente en el programa, utilizando también código informático, 
un tipo de lenguaje que siempre implicará un grado de eficiencia y utilidad aún 
en la inutilidad. Tisselli reformula esta paradoja apelando a nociones oulipianas:

Decía Raymond Queneau, cofundador del movimiento [OULIPO]: «sólo se puede mandar al 
lenguaje obedeciéndolo». Aquí hay una resonancia clarísima con el «mandar obedeciendo» 
de los zapatistas: todos somos subcomandantes del lenguaje. Pero lo que este mandar al 
lenguaje obedeciéndolo es, según yo, que el poeta solamente puede subvertir o sabotear el 
lenguaje conociendo a fondo sus reglas, sus constricciones. De manera correspondiente, el 
poeta digital puede hacer corto circuito en la máquina tecnolingüística si conoce sus códigos 
a la perfección.

En otra de sus obras, pac. Poesía asistida por computadora (2006), Tisselli trabaja 
también en relación con estas políticas de la distorsión, ofreciendo herramientas 
para la creación poética propia o ajena. Se trata de un programa en el que a partir 
de versos semilla se generan sustituciones lexicales remotas que dan origen a nuevos 
versos (Fig. 1 PAC-ejemplo de verso semilla; Fig. 2 pac-ejemplo de nuevo verso).

Fig. 1 Eugenio 
Tisselli. PAC, 2006, 
ejemplo de verso 
semilla, captura de 
pantalla junio de 
2017
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El programa ha sido desarrollado en tres versiones lingüísticas: español, catalán 
e inglés. Utilizando dicho programa, Tiselli elaboró su libro de poemas El drama 
del lavaplatos, publicado en papel en 2010, que lleva en sus primeras páginas la 
siguiente explicación:

1. El poeta introdujo un verso inicial (verso semilla)...
2. La computadora tradujo el verso semilla al inglés, usando un traductor automático alojado 
en alguna parte de Internet...
3. La computadora intentó sustituir cada palabra por un sinónimo tomado de algún diccio-
nario en alguna parte de Internet...
4. La computadora tradujo de nuevo al castellano siguiendo el mismo procedimiento que en el paso 2.
5. El poeta ajustó el poema manualmente cuando aparecían incoherencias gramaticales...

Más allá del aspecto lúdico involucrado, que lleva a Tisselli a promocionar pac 
como el necesario remedio cuando las musas nos abandonan, la obra se inscribe 
en genealogías como las de los generadores automáticos de texto, el apropia-
cionismo y las escrituras no–creativas (Goldsmith). Pero además, y sobre todo, 
refuerza una concepción política de la poesía digital que discute supuestos atribu-
tos de la cultura online como transparencia y horizontalidad en las relaciones de 
poder. Dado que los traductores automáticos no son necesariamente confiables, 
la obra exhibe todo el peso de una incerteza que pretende habitualmente pasar 
por cierta. Que el traductor automático utilizado esté además «alojado en alguna 
parte de Internet», nos habla de nuestra frecuente imposibilidad de rastrear las 
rutas que transitan los contenidos que consumimos online. Y aunque el español 
sea una lengua muy transitada en Internet, en comparación con lenguas mucho 
más acotadas en cuanto a comunidad de hablantes, no deja de ser importante 
que en la versión de pac en inglés —en realidad cap. Computer Aided Poetry— los 
pasos 2 y 4, es decir, la intervención del traductor automático remoto, queden 
elididos. Con lo cual, en cualquier idioma que no sea el inglés la obra gana en 
distorsión como comentario adicional a las políticas lingüísticas globalizadas.

Fig. 2 Eugenio 
Tisselli. PAC, 2006, 
ejemplo de nuevo 
verso, captura de 
pantalla junio de 
2017



232Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

Dossier • kozak, Literatura expandida en el dominio digital 220–245   06

Si bien midipoet y pac fueron desarrolladas por Tisselli hace ya tiempo, siguen 
vigentes y son usadas en distintos proyectos que lleva adelante. Uno de los más 
recientes, por ejemplo, denominado La tiranía del código (2015) involucra a am-
bas. La obra plantea una mirada sobre el artefacto urbano contemporáneo en-
tendido como un entramado de algoritmos digitales y máquinas interconectadas. 
Así, videos grabados en caminatas por la ciudad de México son manipulados 
usando midipoet y combinados con textos que surgen de la aplicación de pac, 
leídos por dos voces robóticas. En el sitio web del artista se puede ver uno de los 
videos/textos distorsionados, pero también es posible descargar los programas 
para intervenir la obra con nuevas distorsiones (Fig. 3 La tiranía del código).

Fig. 3 Eugenio 
Tisselli. La tiranía del 
código, 2015, captura 
de pantalla junio de 
2017

Esta politización de la práctica de la poesía digital se ha hecho muy evidente en las 
obras que Tisselli produjo en años recientes, tanto a partir de su residencia temporaria 
en México como en la prosecución de su proyecto en Tanzania. Como momento que 
de algún modo marca esta transición, el autor publicó en 2011 un texto/declaración 
en el que informaba que dejaría de crear por un tiempo literatura digital, motivado 
por la falta de conciencia que en general se tiene en la vida cotidiana tecno–globa-
lizada —incluida la de los propios artistas que hacen arte digital—, en relación con 
las geopolíticas de las materialidades que intervienen en los dispositivos electrónicos 
—materias primas contaminantes y extraídas en lugares periféricos y precarizados del 
planeta en condiciones de sojuzgamiento—. Y también, dejaría de crearla para cues-
tionar un tipo de literatura digital concebida solamente con el fin de explorar nuevos 
formatos y medios. Algo que el propio Tisselli estaba quizá reconociendo implícita-
mente como —al menos— parte de su obra anterior. En ese texto, hacía un llamado a

una verdadera investigación en literatura electrónica intersectorial y trans–disciplinaria, que 
involucre también una comprensión profunda de sus efectos ambientales y económicos. Que 
no ignore los contextos sociales y culturales que están siendo destruidos en favor de nuestra 
tecnología. Pienso específicamente en África y muchos otros lugares alrededor del mundo 
donde la tierra es apropiada y explotada y donde las sociedades están condenadas a sufrirlo.11
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Esta declaración tuvo como punto de partida la confrontación con las condi-
ciones materiales de existencia en África, a partir de un viaje a Tanzania para pro-
ducir, en un trabajo colaborativo con granjeros locales de subsistencia, una base 
de conocimiento online que diera cuenta de sus prácticas, necesidades e innova-
ciones, y que sería una plataforma de intercambio entre ese conocimiento local e 
investigadores dedicados a temas de agricultura. La decisión de frenar la creación 
de literatura digital puede leerse en realidad como una decisión de virar la di-
rección de esa creación hacia la práctica de escrituras colectivas en comunidades 
extendidas, como forma de experimentar lo digital en el matiz y la contradicción.

Así, teniendo en cuenta contextos de desarrollo geopolítico desigual, una línea sig-
nificativa de literatura digital latinoamericana es sensible a las interdependencias so-
ciales, políticas y económicas que conlleva el uso de nuevas tecnologías, aun cuando 
los artistas —incluyendo a Tisselli— las asuman como potencias creativas. Habría 
de este modo una tensión entre un adentro y un afuera de los paisajes tecnológicos 
contemporáneos globalizados y su dominio digital. A ello se agrega la problematiza-
ción que se da en algunas zonas de la literatura digital latinoamericana de realidades 
interculturales que implican desasignarse de modelos artísticos hegemónicos occiden-
talizados. En este sentido, destacan esas producciones actuales de Tisselli que pueden 
recorrerse en su proyecto ojoVoz en las que, como comenta él mismo (2015), interviene 
no tanto en calidad de artista sino de infiltrado en equipos transdisciplinarios de bió-
logos y agrónomos que trabajan en comunidades en general de campesinos. Proyectos

como Sauti ya wakulima en Tanzania, o Los ojos de la milpa en la Sierra Mixe de Oaxaca, 
son intentos por insertar el presente de las comunidades campesinas (que muchos moder-
nos llaman arrogantemente pasado) en nuestro propio presente urbano (...) me infiltro en 
las comunidades con las que trabajo y convivo. Busco instigar así la creación de memorias 
comunitarias digitales.

Me detengo por último en una de las piezas que en el sitio web del artista apa-
recen bajo el rótulo de política algorítmica. The 27th/El 27 es una obra de activismo 
artístico algorítmico o de poesía conceptual tecnológica que interviene en el ne-
crocapitalismo contemporáneo —concepto que Tisselli reformula a partir del de 
necropolítica de Achille Mbembe— a partir de una traducción al inglés en forma 
aleatoria de fragmentos del artículo 27 de la Constitución mexicana, luego de su 
reforma neoliberal de 2013. Esta reforma entiende sobre la posesión de recursos 
naturales nacionales de modo de que puedan ser derivados a manos privadas.

El algoritmo de traducción al inglés que interviene es disparado por el merca-
do. En el ángulo izquierdo superior de la obra se lee el siguiente texto explica-
tivo: «Cada vez que el Índice Compuesto de la Bolsa de Valores de Nueva York 
(Símbolo: ^NYA) cierre con una variación porcentual positiva, un fragmento del 
artículo 27 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos será 
traducido automáticamente al inglés» (Fig. 4 The 27th/El 27, mercado en baja; 
Fig. 5 The 27th/El 27, mercado en alza).
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La pieza fue puesta en línea dos veces: la primera vez, el 1 de enero de 2014, 
a veinte años de la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN), más conocido por su sigla en inglés, NAFTA. La segunda vez, en febrero 
de 2016 una vez que el texto de la Constitución había sido sustituido casi por 
completo por su traducción automática al inglés. A su vez, el mercado es asociado 
aquí con intereses económico–políticos como los que en México se ocultan, por 
ejemplo, detrás de la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, mencio-
nados por Tisselli (2015a) en el ensayo que acompaña y —se diría, forma parte 
de— la obra: «el verdadero poder se traslada directamente a las manos del capital, 
que es ahora quien ordena quién vive y quién muere».

Visualmente, además, la intrusión del texto en inglés, en letras rojas, en reem-
plazo de las grises originales del texto en español, se puede asociar fácilmente con 
esa línea de sangre del necrocapitalismo. Aunque por otro lado, los colores de la 
pieza son básicamente los de la bandera mexicana. Sobre un fondo de pantalla 
blanco, el texto se reparte en dos grandes zonas: la inferior muestra el artículo 
27 de la constitución mexicana; la superior está subdivida en dos paneles, el de 
la izquierda incluye el título y el breve texto explicativo ya mencionado en letras 

Fig. 4 Eugenio 
Tisselli. The 27th/El 
27, mercado en baja, 
captura de pantalla 
julio de 2016

Fig. 5 Eugenio 
Tisselli. The 27th/El 
27, mercado en alza, 
captura de pantalla 
junio de 2017
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negras; el de la derecha, un rectángulo que muestra en tiempo real la información 
de cierre del mercado de valores cada día sobre un fondo rojo —si el mercado 
cerró en baja— o verde —si cerró en alza—. Los colores de la bandera de México 
aparecen así, inversamente, cada vez que el texto de su constitución es invadido.

Así, la obra puede leerse como poesía digital conceptual que discute los modos 
en que tanto el capital como los lenguajes naturales y artificiales intervienen en la 
cultura globalizada contemporánea. El español transmuta en inglés por medio de 
un algoritmo que capta información del mercado financiero global. Y esa infor-
mación dispara una mixtura de lenguajes natural y artificial. Pero como señala Tis-
selli (2015a), no se trata de proponer una inversión que nos liberaría de la política 
algorítmica del necrocapitalismo sino por el contrario, de profundizar aún más la 
dirección habitual que adopta esa política: cuando el mercado está en alza, la ca-
lidad del lenguaje natural decrece ya que el español es reemplazado por un inglés 
macarrónico «incorrecto pero eficaz» (2015a). Ninguna lengua gana: ni el español 
que va desapareciendo del texto ni el inglés que lo reemplaza, convertido en una 
lengua robótica. Hay algo del orden de la memoria de la lengua, y sus territorios, 
que se diluye en la transformación del texto y nos interpela desde esa ausencia.

Lo que me permite pasar, por último, a algunas consideraciones en torno de 
una zona de las obras de Gabriela Golder —que tanto la artista como quienes 
escriben sobre su obra rotulan como net.art, pero que sin duda puede adscribirse 
a la literatura digital—, donde también memoria, lengua y localización/desloca-
lización se hacen presentes en sentido fuerte.12

Así por ejemplo Postales (2000), una obra hipermedial online que según la 
presentación inicial que hace la autora «habla de una poética de lo extranjero», y 
que nos enfrenta a una navegación en la que el desplazamiento es hilo conductor: 
desplazamiento de idiomas —la obra presenta, aleatoriamente para quien lee, 
textos tanto en español como en francés, incluso textos que al pasar por encima 
el cursor mudan al otro idioma—; de géneros discursivos —diario íntimo y de 
viaje, poesía, prosa poética— y de lenguajes —visual, sonoro, imagen movimien-
to, verbal— (Fig. 6 Postales-postal-3; Fig. 7 Postales-postal-26).

Fig. 6 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000, 
postal 3, captura de 
pantalla junio de 
2017
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Integro esta obra a lo que llamo el «corpus migrante de la literatura digital lati-
noamericana», es decir, un grupo de obras en cantidad considerable que exhibe, 
discute, disemina desplazamientos entre lenguas, desde una posicionalidad lati-
noamericana, muchas veces como comentario en relación con los procesos de mi-
gración que impulsa la misma globalización. Los artistas mismos son con frecuen-
cia migrantes. Si bien los desplazamientos de personas adquieren en contextos de 
globalización diversos matices —más o menos deseados, forzados o dramáticos se-
gún los casos—, lo que hace que en general no pueda atribuirse al desplazamiento 
de los artistas el mismo tenor que el de los desplazados de la globalización, o al me-
nos no el mismo dramatismo, la experiencia migrante deja de todos modos huella 
en las obras. Sea el desplazamiento motivado por razones personales, económicas 
o profesionales, se deja leer en las obras a partir de una serie de procedimientos 
que muchas veces asumen la extrañeza que produce la diferencia lingüística.

Postales se compone de 220 pantallas —una «postal» en cada caso—, que apa-
recen de acuerdo a recorridos interactivos que, sin embargo, quien lee/interactúa 
no puede predeterminar; aparecen por tanto en la lectura con cierto grado de 
aleatoriedad, aunque no sean completamente aleatorios. Así, a veces, algunos 
recorridos parecen conducir siempre a un callejón sin salida, es decir, a una pan-
talla desde la cual no se puede seguir adelante; a veces se producen recorridos de 
algún modo circulares; a veces aparece una ventana emergente —pop up— que 
da instrucciones de navegación, pero otras veces —cuando más se lo espera— es-
tas instrucciones no aparecen. En este sentido, la obra juega con cierta opacidad 
ya que los hipervínculos que habilitan la interacción no se muestran sino que 
quedan ocultos en muchas de las postales en zonas no necesariamente obvias, por 
lo que hay que ir en su búsqueda, con insistencia, para poder continuar. Se trata 
de un procedimiento que exhibe el «revés de la trama» de la cultura digital, al 
desacostumbrar la vinculación que tenemos con la navegación online que, en ge-
neral, tiende a la amigabilidad y la eficiencia como modo de retener al internauta. 
La irrupción de los pop ups, además, muestra de forma evidente la materialidad 
de la interfaz como modo de desnaturalizar los recorridos y la referencialidad de 

Fig. 7 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000, 
postal 26, captura 
de pantalla junio de 
2017
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la obra, ya que no solo estos pop ups pueden contener instrucciones de navega-
ción sino también notificaciones extrañadas como las ventanas emergentes de 
notificación que señalan en boca del programa ya sea «je ne parle pas français», 
ya sea «tu ne parles pas espagnol». En la interacción habitual con computadoras, 
este tipo de ventanas emergentes acostumbran a una suerte de diálogo con el 
programa que nos advierte respecto de alguna impropiedad por parte de nuestra 
interacción. En este caso, el efecto de extrañamiento se refuerza, por supuesto, 
porque las ventanas emergentes no suelen decirnos que no hablan francés o que 
nosotros no hablamos español. Cierto es que esas frases podrían ser enunciadas 
por el propio «yo» de la obra, ese sujeto del enunciado que se reconoce en una 
voz que habla constantemente del desplazamiento, el desfasaje de un sujeto en 
tránsito, la imposibilidad de ser completamente en una lengua otra o el temor al 
olvido. Pero desde el lado de la lectura de Postales, esas ventanas emergentes que, 
además, son difíciles de cerrar —se abren una y otra vez y, nuevamente, hay que 
insistir para cerrarlas— no le hablan al «vos» interlocutor interno del «yo» que 
enuncia los textos, sino a los lectores fuera de la obra, destinatarios directos de la 
interfaz (Fig. 8 Postales-pop up.1; Fig. 9 Postales-pop up.2).

Fig. 8 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000, 
pop up.1, captura 
de pantalla junio de 
2017

Fig. 9 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000, 
pop up.2, captura 
de pantalla junio de 
2017
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La estética de Postales es a la vez minimalista e intimista. Los colores son muy 
pocos: pantalla negra, letras y líneas blancas, grises o rojas, imágenes en blanco y 
negro o con colores apagados. Viejas fotos de familia, paisajes urbanos, cuerpos 
desnudos que vinculan una historia de desarraigo con una historia de amor, se 
van entramando en los recorridos. Las imágenes o los textos pueden quedar fijos, 
suspendidos en la pantalla, pero también en ocasiones tienen movimiento, se 
desplazan ya sea en sentido horizontal o vertical. El conjunto ofrece un relato de 
viaje fragmentario en tono de prosa poética algo opresiva o melancólica que, aun-
que parece centrada solamente en la historia de intimidad de un «yo» y un «vos» 
—también un «je» y un «tu», incluso «moi» y «toi» que en alguna de las postales 
se intercambian entre sí al pasar el cursor por encima del texto— habla también 
desde las imágenes y desde el dispositivo de la historia que excede lo íntimo y 
conecta el viaje, como queda ya dicho, con el desarraigo (Fig. 10, Postales-postal 
50; Fig. 11. Postales-postal 102a; Fig. 12 Postales-postal 123).

Fig. 10 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000, 
postal 50, captura 
de pantalla junio de 
2017

Fig. 11 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000, 
postal 102a, captura 
de pantalla junio de 
2017
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Fig. 12 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000, 
postal 123, captura 
de pantalla junio de 
2017

Fig. 13 Gabriela 
Golder. Rescate, 
2009, 1, captura de 
pantalla junio de 
2017

Otra obra de Golder que convierte el net.art en literatura expandida digital es 
Rescate (2009), una obra construida con palabras extraídas, rescatadas, de libros 
censurados durante la última dictadura militar en la Argentina. Las palabras van 
apareciendo aleatoriamente en la pantalla y nos interpelan a que las atrapemos 
pasando el cursor. Sobre fondo blanco, estas palabras sueltas en tipografía negra, 
de trazo regular, se mueven, se agrandan, como viniendo desde el fondo a pri-
mer plano y van armando breves poemas visuales y sonoros —solo por contigüi-
dad— que se forman y deforman, se hacen y deshacen. A poco de comenzar a 
interactuar nos damos cuenta de que es preciso estar alertas a la aparición de las 
palabras que más nos convocan, de modo de que al atraparlas vengan a primer 
plano y se modifique su sonoridad. Mientras las palabras que aparecen en panta-
lla son dichas por una voz que, al igual que la tipografía, es regular, cuando son 
«atrapadas» por el cursor, en cambio, se dicen en un susurro. Como en muchas 
otras obras de literatura digital cada texto es muchos textos, tantos como perdure 
nuestra actividad lectora/interactora. «Porque se dicen, las palabras son. Porque 
se dicen, escapan al olvido», sostiene el texto explicativo de la obra —texto cu-
ratorial de la propia autora, algo frecuente en las obras de arte digital en general 
(Fig. 13 Rescate, 1; Figura 14 Rescate, 2).
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¿Cómo hacen sentido las múltiples variaciones y combinaciones de Rescate? En 
primer lugar, el paratexto de la obra —como el texto de presentación titulado 
«Sobre el proyecto»— enmarca y da el sentido general, crea una ambientación 
marco de la que nuestra actividad lectora irá seleccionando regiones para hacer 
más visibles y audibles unas y dejar pasar otras. Pero los poemas que podríamos 
así ir creando pasan, no se fijan. Vienen a primer plano en forma momentánea 
y luego se dispersan sin que las mismas opciones de palabras se nos vuelvan a 
ofrecer en el mismo orden. Se construyen así poemas efímeros que quedarán 
resonando sólo en quien haya interactuado en ese preciso momento y lugar. La 
obra quedará como caja de resonancia en potencia.

En cuanto a las palabras específicas que se nos ofrecen en esta obra, no se expli-
cita de qué libros provienen, sólo se explica que podrían haber sido otros libros y 
otras palabras. Pero son éstas, y con ellas hacemos poemas básicamente nominales. 
Se observa en efecto que sería ésta una poesía de nombres, nominal, hecha casi 
en su totalidad de sustantivos, muy pocos adjetivos y muy pocos verbos muchos 
de ellos en infinitivo, nominalizados. Casi nada más. Rescatadas del olvido, de la 
ausencia, las palabras se dicen y por ello son. De allí que se nombren a sí mismas 
y que modulen otra voz al ser rozadas y traídas a presencia. Dar nombre, dar pa-
labra, a falta de cuerpos ausentes, desaparecidos, y de historias acalladas, es lo que 
la obra convoca. En vez de cuerpos, libros ausentes traídos al presente en palabras 
dispersas y susurros. Algo que, a falta de esos cuerpos negados violentamente, to-
davía es preciso. Que pueda hacerse desde una literatura expandida bajo el domi-
nio digital dice mucho y bien de una literatura que, parafraseando la cita de Bor-
ges con la que he iniciado este texto, sabe profetizar aquel tiempo en el que habrá 
enmudecido, encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia disolución.

Fig. 14 Gabriela 
Golder. Rescate, 
2009, 2, captura de 
pantalla junio de 
2017
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Notas
1  Se trata en tal caso de «uma literatura que se ex-

pande para o espaço expositivo não mais circunscrita à 
palavra o à comunicação linguística, mas pluridimensio-
nal. Nessa hibridação de literatura e artes visuais, surge 
uma literatura expandida» (Pato:40). Si bien incluyo en 
mi acercamiento a la literatura expandida digital obras 
que se vuelcan hacia el espacio expositivo como parte o 
todo en, por ejemplo, instalaciones, la literatura digital 
se ubica también en un fuera de sí respecto del sistema 
de las artes visuales contemporáneas.

2  Rodrigo Alonso señala que en 1968 Jack Burnham 
en su libro Más allá de la escultura moderna, consideraba 
diversas formas de ampliación del campo de la escultura 
al referirse al arte cinético, las esculturas luminosas o el 
arte cibernético, entre otros. Y sugiere que esto dio lugar 
a que se fuera gestando también la noción de cine ex-
pandido que sería retomada por Youngblood (Alonso).

3  En su breve reseña en El País del último libro de 
Graciela Speranza, Cronografías. Arte y ficciones de un 
tiempo sin tiempo, Enrique Vila-Matas atribuye esto a 
Ana Pato, con la aparición en 2012 de su libro Litera-
tura expandida. Arquivo e citação na obra de Dominique 
Gonzalez-Foerster. Sin embargo, en 2003 Mieke Bal pu-
blicó un artículo denominado «Meanwhile: Literature 
in an expanded field», que retomaba la idea de cam-
po expandido para poner a la literatura en ese contexto  
—Internet, la globalización y los estudios poscoloniales 
por ejemplo— aunque en realidad analizaba una nove-
la «no expandida». Tomando en cuenta acepciones más 
cercanas a las que aquí propongo, en 2008 se realizó en 
el Ayuntamiento de Barcelona la segunda edición del 
congreso Neo3, organizado por Eloy Fernández Porta, 
articulado explícitamente alrededor de la idea de litera-
tura expandida, como se desprende del apartado deno-
minado «Descriptor» en su programa (Neo3). En 2009 
Stefano Leoncini publicó el artículo «Expanded litera-
ture. Réflexions autour des “mots du cinéma” dans la 
prose tabucchienne». En el mundo hispanoparlante, el 
sitio Web Sociedad Lunar. Literatura expandida (http://
sociedadlunar.org/) tiene ya varios años, lo mismo que 
el ciclo Literatura expandida del Museo Universitario del 
Chopo de la UNAM en México.

4  Algunos fragmentos de este apartado y del siguien-
te, en los que desarrollo una definición de la literatura 
digital así como consideraciones acerca de su historia y 
sus géneros, presentan reelaboraciones y ampliaciones 
de lo adelantado en Kozak 2017b.

5  Espen J. Aarseth en su libro Cybertext. Perspectives 
on Ergodic Literature desarrolló el concepto de literatura 
ergódica argumentando que se trata de una literatura que, 
a diferencia de la del libro impreso, requiere del lector 
nuevas competencias relativas al trabajo (en griego, er-
gon) del cuerpo para recorrer el camino (hodos) del texto.

6  No es mi intención aquí presentar una historia ex-
haustiva del desarrollo de la literatura digital mundial o 
glocalizada, conceptos que habría por lo demás que dis-
cutir. Los ejemplos que doy son solamente ilustrativos 
en relación con la argumentación desarrollada.

7  Se habla así, por ejemplo, de poesía animada pero 
también de poesía Flash, haciendo hincapié en este caso 
en el software utilizado (el programa Flash, hoy ya bas-
tante anticuado, propiedad de la empresa Adobe). Otro 
ejemplo: tuitpoesía, poesía en 140 caracteres, a manera 
de un haiku de la era digital, absorbido por el imperati-
vo de la conexión perpetua, de la aceleración, el comen-
tario y la visibilidad mediática o, en su defecto, dirigido 
hacia una búsqueda irónica meta–mediática.

8  Desde entonces, y sólo para dar un somero pano-
rama de nombres asociados a la poesía digital —uno de 
los tipos de literatura digital más extendido en Latinoa-
mérica—, en modalidades que incluyen poesía digital 
visual, sonora, animada, hipermedial y/o generativa, 
como parte o todo de sus prácticas artísticas, vale men-
cionar a los siguientes artistas. En Argentina: Ana María 
Uribe, Belén Gache, Charly Gradin, Fabio Doctorovich, 
Gabriela Golder, Gustavo Romano, Héctor Piccoli, Iván 
Marino, Ladislao Pablo Györi, Mariela Yeregui y Milton 
Läufer; en Brasil: Alckmar Luiz dos Santos, Andre Va-
llias, Álvaro Andrade García, Chico Marinho, Eduardo 
Kac, Giselle Beiguelman, Lucio Agra, Wilton Azevedo; 
en Chile: Carlos Cociña, Martín Gubbins, Orquesta de 
Poetas; en México: Benjamín R. Moreno, Eugenio Tis-
selli, Karen Villeda; en Perú: Enrique Beó, José Aburto, 
Luis Alvarado.

http://sociedadlunar.org/
http://sociedadlunar.org/
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9  Los primeros generadores automáticos de texto, 
siendo de los años cincuenta y sesenta, no contaban con 
pantallas. Las obras generadas solo podían leerse impre-
sas en papel.

10  Agamben vincula su noción de experiencia, como 
infancia del hombre, con la del experimentum linguae 
que lee en la literatura moderna por excelencia, expe-
riencia del decir el lenguaje, que le permite además vin-
cular experiencia, lenguaje y comunidad. Para llegar a 
eso se sostiene de la aproximación a Blanchot que realiza 
Foucault en «El pensamiento del afuera», quien da una 
imagen de la literatura moderna como aquella que hace 
de la experiencia del lenguaje su objeto. Un lenguaje 
que sin embargo no es el lenguaje de tal o cual autor, 
el lenguaje de tal o cual grupo, sino el hecho de la exis-
tencia misma del lenguaje. Con todo lo lejanas que las 
literaturas expandidas puedan estar de la literatura mo-
derna, me interesan aquellas en la que podemos seguir 
diciendo, junto a Agamben (221), que «El contenido del 
experimentum es sólo que hay lenguaje y que nosotros 
no podemos representarlo, según el modelo que ha do-
minado nuestra cultura, como una lengua, un estado o 

un patrimonio de nombres y de reglas que cada pueblo 
transmite de generación en generación; más bien sería 
la inlatencia imposible de presuponer que los hombres 
desde siempre habitan y dentro de la cual, hablando, 
respiran y se mueven».

11  Mi traducción. Si bien Tisselli es mexicano el texto 
fue redactado en inglés: «So I call for a truly trans-dis-
ciplinary, cross-sector research on electronic literature: 
one that also involves a profound understanding of its 
environmental and economic effects. One that doesn’t 
ignore the social and cultural contexts which are being 
effectively destroyed for the sake of our technology. I 
am thinking specifically about Africa, and many other 
places around the world in which land is being grabbed 
and exploited, and where societies are being condemned 
to suffer».

12  Si bien en su texto de presentación de la obra en 
el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, María 
Victoria Simón señala desde un comienzos que tanto en 
Postales como en Rescate, dos obras de net.art, Gabriela 
Golder se dirige de manera notable hacia la palabra, no 
relaciona esto con la literatura digital.
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LitElat. Red de Literatura Electrónica Latinoamericana: http://litelat.net/
Lleom. Laboratorio de literaturas extendidas y otras materialidades: https://lleom.net/
Ludión. Exploratorio latinoamericano de poéticas/políticas tecnológicas: http://ludion.org/

home.php
Museo Universitario del Chopo. Literatura expandida: http://www.chopo.unam.mx/literatura 

expandida.html
Sociedad Lunar. Literatura expandida: http://sociedadlunar.org/index.html
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