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Resumen

El articulo toma como punto de partida la no-
cién de literatura expandida, que permite leer
diversos modos en que, al menos desde inicios
del siglo xx, y con fuerte impacto en décadas
recientes, una zona de la literatura se ha volcado
fuera de si. Sin desdenar la nocién de expansién
implicada en la vida misma como terreno de
experimentacién y experiencia literaria, el tex-
to focaliza en una literatura expandida como
apertura y desplazamiento hacia otros lenguajes
—mds alld del verbal— y otros medios y so-
portes —mds alld del libro—; en particular en
relacién con la literatura digital latinoameri-
cana. Asimismo, se plantea un breve recorrido
histérico y una propuesta critica para abordar
este tipo de literatura que desafia los hébitos de
la critica. Esta propuesta critica implica a su vez
una mirada latinoamericana, para la cual el es-
pesor semdntico de la metéfora dominio digital
—tanto dominio web como dominacion digi-
tal— sirve de anclaje.
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Abstract

This essay takes as a point of departure the
notion of expanded literature, which enables
reading a literary transit out of bounds, at least
since the beginning of 20™ century and, in par-
ticular, in recent decades. Even if the idea of ex-
pansion could be understood in relation to life
itself as a territory for literary experience and
experimentation, the text focus on an expended
literature as displacement and openness toward
other languages —beyond verbal— and other
media and supports —beyond the book—. In
particular, the text deals with digital literature
as a form of expanded literature. The essay pos-
es a brief historical approach and suggests how
to read a kind of literature that defies literary
criticism habits. At the same time, this ap-
proach implies a Latin American perspective,
for which the semantic density of the metaphor
digital domain —meaning web domain and
digital domination— acts as an anchor.

Key words: expanded literature + digital literature -+ out
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Expandida

La nocién de literatura expandida resulta sugerente, aunque no del todo expli-
cativa. Su amplitud y hasta vaguedad sugiere mundos posibles para la literatura
en épocas de su mutacién. Sugiere, incluso, porvenires que nos animan a seguir
diciendo literatura, aun en la incerteza. Siguiendo a Borges, sabemos desde hace
tiempo que la «literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en el que
habrd enmudecido, y encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia
disolucién y cortejar su fin» (1932:205). Con todo, a veces necesitamos rodear
tentativamente el vértigo de la sugerencia para explicarnos. De alli que, en este
caso, plantearé en particular una nocién de literatura expandida que se despega
de otras maneras de entenderla, si bien mantiene con ellas parentescos varios.

El recorte que propongo asocia la expansién literaria especificamente a la litera-
tura digital, y deja en segundo plano otras posibilidades: por un lado, la del trin-
sito de la literatura entendida como obra, o incluso texto, a la literatura entendida
como préctica (Pauls); por otro lado, la del fuera de campo (Speranza 2006) que
permite comprender la vinculacién de la literatura con otros lenguajes y medios
—el cine por ejemplo— pero sin salirse de los contornos del lenguaje, el medio
y el soporte que durante al menos quinientos afios se homologé a la literatura, es
decir, el lenguaje verbal asociado al libro (Steiner 1978, 1990); por ultimo, la del
transito de la palabra y el objeto literarios hacia las artes visuales en un sentido am-
plio, pero casi como punto de llegada —desde la pintura hasta las instalaciones,
por ejemplo—. En este tltimo caso, se trata de una literatura expandida que, aun-
que plantea la nocién de hibridacién entre literatura y artes visuales, se comprende
mejor en realidad al interior del sistema de las artes visuales, tal como la trabaja
por ejemplo Ana Pato en su andlisis de la obra de Dominique Gonzélez Foerster.*

Antes de que expandida fuera una condicién atribuida a la literatura, la nocién
se aplicé a otras zonas de las artes, en particular al cine y la escultura. Mds alld
de que en muchas de las practicas de las vanguardias de principios del siglo xx la
mixtura de lenguajes y medios se hizo presente de diversas formas, y por lo tanto
cierta difuminacién y expansién de los limites entre disciplinas artisticas, el tér-
mino expandido adquirié notoriedad hacia fines de los afios sesenta, y en particu-
lar desde 1970 con la publicacién en Estados Unidos del libro Expanded Cinema
de Gene Youngblood.” Alli el autor se basaba en la nocién de lo expandido no
s6lo, o tanto, para dar cuenta de las derivas de lo cinemadtico desde el filmico al
video y a lo computacional, o de diversas formas de intermedialidad como por
ejemplo la mixtura de cine y teatro o la migracién del cine desde el plano de la
pantalla en sala hacia diversos modos de tridimensionalidad sino que, muy espe-
cialmente, comprendia todo esto como parte de una conciencia expandida. Una
red intermedial que para el autor evidenciaba un modo de sacar la conciencia hu-
mana fuera de la mente y prometia ser portadora de nuevos mensajes al extender
las capacidades comunicativas de los seres humanos. Desde entonces, esta nocién
se ha diseminado para dar cuenta también del contacto entre cine y artes visuales,
siendo la galerfa de arte como espacio y la instalacién como formato, algunas de
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las variables a tener cuenta. Asi lo desarrollan por ejemplo Philippe Dubois y
otros autores (2010a, 2010b) al utilizar la nocién asociada de cine extendido. En
la Argentina, Jorge La Ferla ha reflexionado también sobre las derivas del cine
expandido como un cine después del cine.

Y en el campo de la escultura es en general el muy citado articulo de Rosalind
Krauss, «La escultura en el campo expandido» (1979), el texto que de algin modo
difunde la nocién de lo expandido para dar cuenta de un estado particular del
arte contempordneo desde fines de los afos sesenta en el que la concepcién tra-
dicional de escultura como monumento y la modernista de escultura como ne-
gatividad del monumento —implicando un vacio en relacién con el lugar de
emplazamiento y una fuerte autorreferencialidad— se expande hacia el paisaje
y la arquitectura, conformando un nuevo campo légicamente expandido, en el
que sobresale el elemento lgico complejo en el que la escultura puede ser a /a
vez paisaje y arquitectura, pero también a /a vez tanto paisaje y no—paisaje, como
arquitectura y no—arquitectura, en contra de la oposicién de pares binarios de la
escultura modernista que la autora entiende definida por el campo del no—paisaje
y no—arquitectura.

Aun asi, las conceptualizaciones en torno del cine expandido y de la escultura
expandida surgieron histéricamente en condiciones culturales especificas en los
afos sesenta del siglo xx. Y la literatura que se desborda de su propio lenguaje
y materialidad se ha dado desde mucho antes en paralelo a —pero en forma
discontinua— la historia hegemoénica de la literatura en su periodo moderno, es
decir, en el tiempo histérico en que literatura se defini6 en tanto tal asociada a
ciertos modos de leer —la lectura en silencio—, ciertos espacios —la bibliote-
ca particular— y ciertos objetos —los libros— (Steiner 1990). Por ejemplo, del
Tristram Shandy de Laurence Sterne en el siglo xviir a Un coup de dés de Stéphane
Mallarmé en 1897 y de alli a toda la poesia visual hasta el presente. Sefialo aqui
solamente la expansién de la literatura en el periodo letrado y libresco por anto-
nomasia, esto es también, el que se vincula con la autonomia relativa de la esfera
del arte en sentido general en la cultura moderna (Biirger), y por extensién, de
la esfera literaria, mds alld de que se pueden rastrear hibridaciones entre palabra,
imagen y sonido yendo mucho mds atrds en la historia. Lo hago porque no cabria
quizd aplicar la nocién de literatura expandida para los casos pre-modernos, en
tanto no se puede pensar para aquellos contextos un confinamiento a partir del
cual la literatura se expandiria.

sPor qué entonces recurrir a un término que nace hacia fines de los afios sesenta
para el cine y la escultura si la literatura expandida puede encontrarse en distinta
medida a lo largo de la Modernidad? Sucede que el impulso de expansién se ace-
lera desde los afios sesenta del siglo xx en adelante, por lo que el uso del término
funciona un poco a la manera en que Borges entiende lo kafkiano en «Kafka y
sus precursores» (1952). Esto es, somos capaces de ver que hubo expansiones de
la literatura avant la lettre, porque desde la dltima parte del siglo xx la literatura
expandida comenzé a proliferar y rodearnos de modo mds evidente.
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De todas maneras, literatura expandida no es un término que tenga fecha cierta
de nacimiento y, como sefialé al comienzo de este articulo, sus acepciones son tam-
bién variadas. Si bien hay quienes atribuyen a ensayos publicados hace pocos anos
haber acufiado esta expresion, en realidad se ha venido usando con alguna frecuen-
cia en los tltimos diez o quince afios, y con probabilidad desde bastante antes.?

Ya en Escrituras némades (2004) Belén Gache, quien mds adelante adoptaria el
término de literatura expandida en distintos escritos y proyectos artisticos, traza
un recorrido histérico exhaustivo de las derivas de la escritura en una perspectiva
cercana a la que aqui propongo, en particular en relacién con las secciones del li-
bro que recorren «la unién entre diferentes sistemas semidticos (lingtiistico, visual
y fénico)» (Gache 2004:11) y las maneras no convencionales de tratamiento del
signo lingiiistico y su materialidad. La literatura digital como expresién de una
literatura expandida, de la que trataré a continuacidn, se instala en efecto comoda-
mente en ese recorrido ya que en gran medida trabaja en el cruce de palabra, ima-
gen, sonido, movimiento y cédigo informdtico en contextos de dominio digital.

Digital*

La literatura digital es un tipo de literatura expandida, por lo general multimedia,
que evidencia un alto grado de implicacién —aunque no exclusiva— del lengua-
je verbal con funcidén poética, inscribiéndose marginalmente en la institucién
literaria a partir de un didlogo mds o menos especifico con la historia literaria en
general, y con la literatura tecno-experimental en particular. A diferencia de la
literatura asociada al medio libro, es literatura generada en/por/desde/hacia dis-
positivos electrénicos, actualmente digitales, es decir, por fuera de medios elec-
trénicos analégicos (la radio, la television, el video analégico grabado en cintas
magnéticas, por ejemplo). Literatura programada en c6digo binario a través de la
creacién y uso de diversos software y experimentada en vinculacién con interfa-
ces digitales. No es literatura digitalizada, como traslado de textos desde el medio
impreso a la pantalla de una computadora, sino nacida digital y en cuyos proce-
dimientos es intrinseca la creacién y utilizacién del cédigo digital informadtico.

El fuerte grado de implicacién del lenguaje verbal con funcién poética, y su
didlogo con la literatura institucionalmente considerada como tal, es lo que es-
pecifica a esta préctica en relacién con las artes digitales en sentido amplio, en las
que lo verbal podria no tener relevancia. Claro que, por su caricter multimedia,
las artes electrénicas digitales invitan a difuminar las lindes entre lenguajes, lo
que viene desde hace tiempo empujando a las distintas disciplinas artisticas a un
corrimiento de limites, a una expansién. Y sin embargo, me interesa ponderar
aqui, en este concierto, el espacio literario expandido que persiste hasta cierto
punto en tanto literario.

Dado que se trata de un fenémeno en proceso de consolidacién, aun cuando
surgi6 en los afios cincuenta del siglo xx, se suelen dar para esta préctica diversas
denominaciones: ciberliteratura, infoliteratura, literatura electrénica, literatura
digital, literatura computacional, literatura ergddica.”
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En sentido cronolégico, las primeras realizaciones de literatura digital se inte-
gran a lo que se conoce como literatura generada o, directamente, generadores
de texto.® Si se dice literatura generada se hace hincapié en el producto, es decir,
en la obra. Si se dice generadores de texto, se hace hincapié en el dispositivo de
produccién.” Esa indecisién terminoldgica es tipica de los intentos por dar con
algin modo de ordenar e incluso clasificar las realizaciones de literatura digital a
modo de busqueda de géneros. Pero los criterios para definir géneros se compli-
can, en tanto partiendo inductivamente de las diferentes obras se encuentran va-
riables que cruzan las caracteristicas del dispositivo con las de sus producciones.
Por ejemplo, existen generadores automdticos de textos que producen narrativa,
poesia 0 aun, como en el caso del primer generador conocido, Love Letters (1952)
del ingeniero informdtico inglés Cristopher Stratchey, género epistolar. Lo mds
habitual, con todo, es que los primeros generadores produjeran algo que se asocia
con la poesia en verso libre como los Poemas estocdsticos (1959), producidos por
un generador de textos creado por el alemdn Theo Lutz a partir de diez tdpicos
tomados de E/ castillo de Kafka. Lo mismo puede decirse de Zape Mark 1 (1961)
del escritor experimental italiano Nanni Balestrini, elaborado a partir de com-
binaciones métricas y unidades de sentido tomadas de Diario de Hiroshima, de
Michihito Hachiya; el 7ao te king, de Lao Tsé y El misterio del ascensor, de Paul
Goodwin. En el caso del libro Poemas vz. Poesia compuesta por una computadora
(1976), del cataldn Angel Carmona, poemas generados por computadora entre
1972 y 1976, la rima es una de las variables implicadas en el programa para gene-
rar los textos automdticamente.

Mis adelante llegaron las experimentaciones que produjeron poesia visual a
partir de la manipulacién de programas informdticos. En este campo se dieron
casos pioneros en Latinoamérica: por un lado, la serie de poemas /81 de Omar
Gancedo publicada en 1966 en la revista Diagonal Cero de la ciudad de La Pla-
ta, dirigida por Edgardo Antonio Vigo, que consistia en tres tarjetas perforadas
procesadas por una Card Intérprete 1BM, que imprimia sobre el espacio medio de
cada tarjeta el texto codificado en las perforaciones; y por otro lado, la serie de
diez poemas de Erthos Albino de Souza, Le tombeau de Mallarmé, realizados en
1972, impresos en papel por una computadora luego de la manipulacién por par-
te del artista/ingeniero de un software para medicién de temperaturas de liquidos
dentro de tuberias, accesible al autor porque trabajaba para Petrobras en Brasil.
Estos poemas visuales, que se visualizan en cédigo ascii, fueron publicados en el
apéndice del libro Mallarmé editado por Augusto y Haroldo de Campos y Décio
Pignatari. Y en 1982 otro brasilefio, el hoy muy conocido Eduardo Kac, produjo
«Nao!», un poema visual animado, proyectado en pantalla LED en el Centro Cul-
tural Candido Mendes en Rio de Janeiro en 1984.

En la misma linea, otros ejemplos pioneros latinoamericanos, referidos por
Jorge Luiz Antonio (2008a), son «Soneto s6pravé» (1982) de Daniel Santiago con
programacién de Luciano Moreira, en lenguaje 741/11; y «Universo» (1985) de
Joao Cohelo programado en Advanced Basic Language. Hacia 1986, en Argentina,
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Ladislao Pablo Gyori dio forma a uno de los fotomontajes de Grete Stern usando
un software de graficos 3D y combindndolo con un poema madi de Gyula Kosice
grabado con la ayuda de un sintetizador.®

Por fuera de Latinoamérica, un caso inicial relevante en ese campo por su uti-
lizacién de la computadora personal, incluido el monitor para visualizacién de
las obras, fue el de los poemas de First Screening (1984) del canadiense bpNichol,
programados en Apple Soft Basic.

Hacia fines de los afios ochenta se desarrollan las novelas hipertextuales en las
que la historia se rearma de forma mdltiple en funcién de la interaccién de los
lectores quienes al cliquear en una determinada /exiz habilitan ciertos recorridos
narrativos (pero no otros). Uncle Roger de Judy Malloy (versién original en Basic
de 1986-1988) y afternoon, a story de Michael Joyce (1987) son las primeras nove-
las hipertextuales referenciadas por los historiadores de la literatura digital. Tam-
bién ha sido muy leida y comentada Pazchwork girl (1995) de Shelly Jackson; las
dos altimas fueron elaboradas a partir del software Storyspace. En Latinoamérica,
algunas de las primeras novelas hipertextuales conocidas son E/ primer vuelo de
los hermanos Wright (primera versién hipertextual de 1996-1998) del escritor
y matemdtico colombiano (actualmente radicado en Estados Unidos) Juan B.
Gutiérrez, con disefio web de Carlos E. Herrera, y Gabriella Infinita (1998), del
colombiano Jaime Alejandro Rodriguez que muté luego en versién hiperme-
dial, con disefio visual e interactivo de Carlos Roberto Torres, ilustraciones de
Clara Inés Silva y adaptacién de textos, locucién y coordinacién general de locu-
cién de Andrés Loépez. Tierra de extraccién, por su parte, de Doménico Chiappe
—escritor nacido en Perd, que ha vivido en Venezuela y desde hace ya tiempo
en Espafia—, cuenta con disefio multimedia de Andreas Meyer y la colaboracién
de muchos otros artistas (musicos y artistas pldsticos por ejemplo); fue iniciada
como proyecto en 1996, aunque su primera version es del 2000.

Ya en el siglo xx1 aparecen experimentaciones que vinculan también a la litera-
tura digital con el videojuego, sobre todo cuando se trata de una apropiacién de
las légicas y dindmicas del videojuego a partir de un impulso literario. Algo que,
a mj criterio, no tiene por qué suceder con todo videojuego. Esto si se da, por
ejemplo, en Palavrador (2006) o Liberdade (2013), obras de ambiente inmersivo
en las que se realizan recorridos por espacios virtuales en los que distintos poemas
van emergiendo o, mejor, se van encontrando, como parte del juego, y que han
surgido en espacios de creacién colectiva de los que han sido protagonistas artis-
tas brasilefios como Chico Marinho, Alckmar Luiz dos Santos, Alvaro Andrade
Garcfa, entre muchos otros artistas visuales, poetas, programadores, etcétera.

De lo dicho se desprende que no es posible delimitar tipos de literatura digital
solo en funcién de su cardcter narrativo, lirico, dramdtico o ensayistico, al modo
en que se han definido los géneros literarios tradicionalmente; sino que es preciso
construir un modelo de variables cruzadas que tenga en cuenta también, ade-
mads del cardcter genérico, otras variables en funcion de: i. modalidades constructi-
vas como conectividad (on/off line), automatismo (generatividad algoritmica/no
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generatividad), interactividad (si/no); direccionalidad (linealidad/hipertexuali-
dad e hipermedialidad); autoria (individual, colaborativa en produccién, colabo-
rativa en recepcién); ii. lenguajes (verbal, visual, sonoro, imagen—movimiento) y
iii. soportes, esto es, tipo de interfaz (computadora, teléfono mévil, tablet, pantalla
en espacio publico).

Un modelo tal, que he esbozado ad hoc y es altamente perfectible, permite en
todo caso agrupar obras para, desde alli, analizar no tanto si una obra participa
de cada una de estas caracteristicas o de un género sino cémo se han dado histé-
ricamente algunos tipos de literatura digital (o cruces de variables) por encima
de otros y hasta qué punto un cruce de variables determinado permite elaborar
ciertos modos de ver, ciertas mdquinas de percepcidn que, en términos bajtinianos,
implicarfan géneros no solo como tipos de discursos o de textos sino como for-
mas de finalizacion de la realidad, como tipos de enunciados que se vinculan con
ciertas zonas de la realidad y no otras, y asumen asi un modo hasta cierto punto
especifico de acceso al sentido (Bajtin; Bajtin y Medvedev). Esto, para evitar el
riesgo de la clasificacion por la clasificacién misma, algo que se evidencia quizd
incluso més en un campo como el de la literatura digital ain en consolidacién, en
el que es necesario en muchas ocasiones explicar los objetos especificos a pablicos
no familiarizados con ellos. La clasificacién resulta asi un vehiculo de esa expli-
cacién, simplemente para hacer accesible un catdlogo de obras. Lo que podria
alejarse tanto de la reflexién por los modos de ver habilitados por las obras como
por la construccién de la mirada critica en relacién con su objeto.

Para dar solo un ejemplo de tipos de obras de literatura digital que habilitan
modos de ver especificos, es posible sostener que las obras que presentan como
modalidad la generatividad automatica instalan para la literatura digital una muy
fuerte impronta combinatoria probabilistica —dependiente de un algoritmo—
que abreva en el tecno—experimentalismo constructivista de movimientos como
OULIPO y la poesia concreta pero que, al mismo tiempo, suele aparecer en super-
ficie como tendiendo hacia el azar. Algo que viene insistiendo en la historia de
la poesia moderna al menos desde Un coup de dés de Mallamé. La tensién entre
programacién—construccién y azar da asi sentido general a esas obras, mds alld de
los sentidos particulares que podrian surgir de los textos.

Pero los sentidos particulares también tienen sentido. De lo contrario, solo
estarfamos leyendo el dispositivo. Importan por ejemplo cudles son los textos o
reservorios de textos de los que se extraen las unidades minimas combinatorias,
importan las lenguas de esos textos, su cardcter previamente literario o no litera-
rio. Importan finalmente los hallazgos que pudieran suscitarse en la generacién
automdtica, hallazgos que sobre todo en las obras generativas que utilizan inter-
faces contempordneas —pantallas tictiles 0 no, mouse, auriculares— mucho tie-
nen que ver con las decisiones de quien /ee: si la obra es interactiva, por ejemplo,
detener su funcionamiento cuando se cree encontrar algo que vale la pena leer
es atribucidn que se ubica del lado de la lectura.? Las obras, con todo, podrian
poner ex profeso obstdculos para esa lectura. Caracteristica que, como se verd mds
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adelante, entiendo como uno de los modos posibles en que una zona de la litera-
tura digital contempordnea hace un comentario al dominio de la cultura digital.

Como se lee
Lo que nos lleva a la pregunta por la lectura de esta literatura expandida. ;Son las
operaciones de la critica de la literatura digital las mismas que las de la literatura
de libros? La cuestion ha generado debates dentro del campo especifico. Pasado el
periodo en el que la critica se concentraba en sensibilizar a un publico no iniciado
acerca de la existencia de la literatura digital —algo que de todos modos se sigue
haciendo— se abren preguntas y caminos mds interesantes que los del catdlogo y
la demostracién respecto de cémo funciona el dispositivo. Aparecié por ejemplo
una linea critica que sostuvo la necesidad de ir 4 los textos, mds alld de su funcio-
namiento técnico. Esta linea critica intent6 una lectura textualista, que pudiera
dar cuenta de cada obra en particular, por lo que tiene para decir (Koskimaa).
Lo cual sigue siendo valioso a condicién de que consideremos ese muds alld del
funcionamiento como un ademds de su_funcionamiento o mejor, junto con su fun-
cionamiento, ya que no resulta convincente dejar de lado que la obra no se agota
en el transitorio observable y el texto por ver —conceptos de uno de los poetas y
teéricos del campo, el francés Philippe Bootz (2011)—, es decir, de su superficie
fenomenoldgicamente aprehensible. Subiendo la apuesta, hay una corriente de
literatura digital, en particular de poesia digital, tanto en produccién como en
recepcion critica, que hace pie en el cddigo informdtico como lenguaje especifi-
co que no se puede desatender. Poesia de cédigo, por ejemplo, es poesia escrita
incluso en su superficie observable con cédigo informdtico (Marino). Es decir, es
el cédigo informdtico lo que se presenta directamente como texto poético. Si a
su vez ese texto poético es ejecutable, mejor. Lo que no sucede en muchos casos.
En el entorno anglosajéon —y por extensién de dominio geopolitico dentro
del campo de la teoria y critica de la literatura digital mundial— se entiende la
lectura textualista bajo el concepto de close reading, metodologia de lectura critica
vinculada desde mediados del siglo xx al formalismo del New Criticism, pero que
en la actualidad incluye diversos abordajes. Esta lectura resulta viable solo si se
toma en cuenta la diferencialidad del texto en tanto texto digital. Como sostiene
Katherine Hayles, una de las fundadoras del campo de la teoria de la literatura
digital, en un articulo justamente titulado «How we read?» (2010), si se toma en
cuenta la diferencia ideoldgica que separa al texto impreso del digital. Ya que la
sola lectura de cerca corre el riesgo de trasladar sin mds un abordaje propio de
la literatura impresa a la digital. Existen sin embargo lecturas, que leyendo de
cerca, lo hacen no solo desde un punto de vista de la superficie textual sino tam-
bién desde la propia especificidad de la interfaz. Asi por ejemplo la propuesta de
Alexandra Saemmer en Francia (2008) al postular su anilisis retérico de poesia
digital tanto en términos de figuras de superficie como en los de figuras de inter-
faz. Serge Bouchardon, otro poeta, programador y critico francés, también ha
trabajado en modelos de lectura de materialidades diversas que confluyen en la
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literatura digital. Destaca asi la lectura de la materialidad del texto, de la interfaz
y del cédigo.

A todo esto se puede agregar la lectura ya no de cerca sino de lejos, la lectura
de procesos de conjunto que se visualizan cuando leemos tomando distancia
de los textos. Desde la perspectiva muy conocida y debatida de Franco Moretti
(2000, 2007), la lectura distante —distant reading—, siendo mds afin de la lectura
sociolégica, llevaria a salirse del formalismo segiin Moretti etnocentrista ya que
—sostiene— el problema con las variadas formas de textualismo, desde el zew
criticism hasta la deconstruccién serfa que depende de un canon relativamente
pequeno (Moretti 2000:57). Lo que implica una cuestién politica. En el dmbito
de la literatura digital, los integrantes de ELMCIP —quienes organizan la Electronic
Literature Knowledge Base— han desarrollado lecturas distantes del propio cam-
po. Por ejemplo, la lectura que Jill Walker Rettberg (2013) realizé del corpus tozal
de las sesenta tesis académicas sobre literatura digital producidas en todo el mundo
de 1976 a 2012, recopiladas en la base de datos de ELmcIP, resulta aclaratoria de
los modos en que el campo de estudios de la literatura digital se ha constituido
y permite dar cuenta de una politica de la literatura digital globalizada, no solo
por sus inclusiones sino también, como reconoce la autora, por sus exclusiones
debido, entre otros motivos, a barreras lingiiisticas y lejanfas geopoliticas.

Para salvar de algin modo la estrechez de algunos de estos abordajes cuando
aparecen aislados, hay criticos que estdn trabajando en una lectura colaborativa
para la que se conforman equipos de lectura en los que cada integrante aporta
sus competencias especificas: lectura de cerca, lectura de c6digo, lectura distante
(Pressman y otros).

La propuesta en la que trabajo en relacién con esto es lo que llamo lectura
cercana—distante—colaborativa—localizada. Se trata de una lectura que sin desaten-
der lo que los textos nos llevan a leer en ellos —textualista o de cerca—, atiende
también procesos mds generales en relacién con la constitucién del campo, con
sus géneros, su institucionalizacién y sus geopoliticas, y por ello es distante. Asi-
mismo, se trata de una lectura que focaliza en las distintas capas textuales —textos
de superficie, interfaces y cédigo informdatico— por lo que puede plantearse como
colaborativa, al menos en los casos en que una sola persona no posea las compe-
tencias suficientes para la lectura de c6digo, algo frecuente para quienes hacemos
critica literaria. Por dltimo, en vinculacién con las ya mencionadas geopoliticas, es
también una lectura desde acd, que permite leer la particular politizacién del cam-
po que se produce muchas veces en Latinoamérica —pero no siempre—. Con lo
cual, distante y localizada no resulta necesariamente un contrasentido.

En/desde Latinoamérica

Destaco en esta linea —cuyo anilisis he iniciado en algunas lecturas previas
(Kozak 2012, 2013, 20172)— el impulso de politizacién de la prictica en rela-
cién con la habitual naturalizacién de procesos de modernizacién tecnoldgica y
los modos en que ciertas obras de literatura digital latinoamericanas ponen en
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cuestion el desplazamiento y la migracién de los lenguajes a partir de procedi-
mientos que discuten la creacién de sentido en contextos global—digitales —dis-
cutiendo hegemonias lingiiisticas, enfatizando lenguajes desviados, politicas del
error, transito de unas lenguas a otras, legibilidades amenazadas o comprometi-
das y sinsentidos en el entorno digital.

En cuanto a la modernizacién tecnolégica, con la que la literatura digital estd
vinculada casi por defecto, me interesa leer esta literatura expandida cuando no co-
mulga necesariamente con la novedad. Separo asi la nocién de novedad, asociada
ficilmente a un recambio constante que sigue a menudo la légica del reemplazo
de mercancias en el mercado, de la nocién de lo nuevo como experiencia de un
acontecimiento (Deleuze 1987a y b, Lazzarato, Agamben).'® En ese sentido, podria
decirse, la mejor literatura ha tendido siempre hacia una experiencia tal. Hacia la
apertura de lo radicalmente nuevo e irrepresentable, que no se deja avasallar por las
novedades del dia. ;Por qué involucrarla entonces con un dmbito de produccién
de esas novedades como el de la cultura digital contempordnea? Porque al menos
parte de la literatura digital puede leerse como un modo de intervenir, interrum-
piéndolo desde dentro, el sensorium hegeménico de los dispositivos tecno—politi-
cos que dominan la vida cotidiana de una porcién importante de la poblacién del
planeta. Asumiendo asi la época desde un régimen de insumisién (Brea).

Literatura expandida latinoamericana en el dominio digital significa en muchas
ocasiones entonces —pero no siempre, lo repito— ese desvio en el corazén mis-
mo del entorno, el dmbito, el territorio y la dominacion digital. En la trama eti-
moldgica del dominio, que vincula territorio y poder —sabemos que el domine,
sefor, es quien detenta el poder en la casa y su dmbito de incumbencia—, el
dominio digital se reconoce en nuestro presente como dmbito de incumbencia de
la vida misma, si bien no para todos los habitantes del planeta, al menos si para
una amplia parte de los mismos. Vida que transcurre a la vez dentro y fuera de las
pantallas, las redes informacionales y sociales, los territorios actuales pero también
virtuales, organizados por una materialidad ubicua, aparentemente deslocalizada
e inmaterial, que sin embargo tiene residencia fija en un dominio, como identifi-
cador de una posicién localizada en el espacio virtual de Internet.

Para dar cuenta de esto, me detengo aqui en obras de dos artistas latinoame-
ricanos que pueden relacionarse —al menos en parte— con la literatura expan-
dida digital, especificamente con la poesia digital. Por un lado, algunas obras
de Eugenio Tisselli —poeta, net.artista y programador nacido en México, con
base de operaciones en Barcelona y desplazamientos varios que incluyen un re-
torno de un par de anos a México o trabajo de arte/investigacién/intervencién
en Tanzania—. Por otro lado, algunas obras de Gabriela Golder —artista aso-
ciada habitualmente a las artes audiovisuales y el formato instalacién, nacida en
la Argentina, con varias residencias artisticas en otros paises—. Debido a que
Golder es més conocida en el campo del video y las instalaciones, no siempre
se ha reparado en que muchas de sus obras exhiben una impronta y un impulso
literarios de peso.
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Uno de los primeros trabajos tecnopoéticos de Eugenio Tisselli, midipoet, de-
sarrollado entre 1999 y 2002, es un programa informdtico de manipulacién de
imagen y sonido en tiempo real que permite componer e interpretar diverso tipo
de obras, entre ellas, poesia digital. De modo general puede decirse que el pro-
grama —como muchas de las otras obras de Tisselli y de gran parte de los artistas
involucrados en el movimiento net.art— se plantea como una herramienta de
distorsion del imaginario digital al uso, al introducir «el virus de lo absurdo, de lo
lento, lo indtil» (Tisselli 2015b). Claro que para que esto sea posible es preciso
intervenir directamente en el programa, utilizando también cédigo informitico,
un tipo de lenguaje que siempre implicard un grado de eficiencia y utilidad ain
en la inutilidad. Tisselli reformula esta paradoja apelando a nociones oulipianas:

Decia Raymond Queneau, cofundador del movimiento [ouLIPO]: «sdlo se puede mandar al
lenguaje obedeciéndolo». Aqui hay una resonancia clarisima con el «<mandar obedeciendo»
de los zapatistas: todos somos subcomandantes del lenguaje. Pero lo que este mandar al
lenguaje obedeciéndolo es, segin yo, que el poeta solamente puede subvertir o sabotear el
lenguaje conociendo a fondo sus reglas, sus constricciones. De manera correspondiente, el
poeta digital puede hacer corto circuito en la miquina tecnolingiiistica si conoce sus cédigos

a la perfeccion.

En otra de sus obras, rac. Poesia asistida por computadora (2006), Tisselli trabaja
también en relacién con estas politicas de la distorsion, ofreciendo herramientas
para la creacidn poética propia o ajena. Se trata de un programa en el que a partir
de versos semilla se generan sustituciones lexicales remotas que dan origen a nuevos

versos (Fig. 1 PAC-ejemplo de verso semilla; Fig. 2 rac-ejemplo de nuevo verso).

Fig. 1 Eugenio
Tisselli. pac, 2006,
ejemplo de verso
semilla, captura de
pantalla junio de

2017
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El programa ha sido desarrollado en tres versiones lingiiisticas: espafol, cataldn

e inglés. Utilizando dicho programa, Tiselli elaboré su libro de poemas E/ drama
del lavaplatos, publicado en papel en 2010, que lleva en sus primeras pdginas la
siguiente explicacién:

1. El poeta introdujo un verso inicial (verso semilla)...

2. La computadora tradujo el verso semilla al inglés, usando un traductor automdtico alojado
en alguna parte de Internet...

3. La computadora intenté sustituir cada palabra por un sinénimo tomado de algin diccio-
nario en alguna parte de Internet...

4. La computadora tradujo de nuevo al castellano siguiendo el mismo procedimiento que en el paso 2.

5. El poeta ajust6 el poema manualmente cuando aparecian incoherencias gramaticales...

Mis alld del aspecto ladico involucrado, que lleva a Tisselli a promocionar r4ac
como el necesario remedio cuando las musas nos abandonan, la obra se inscribe
en genealogias como las de los generadores automdticos de texto, el apropia-
cionismo y las escrituras no—creativas (Goldsmith). Pero ademds, y sobre todo,
refuerza una concepcién politica de la poesia digital que discute supuestos atribu-
tos de la cultura online como transparencia y horizontalidad en las relaciones de
poder. Dado que los traductores automdticos no son necesariamente confiables,
la obra exhibe todo el peso de una incerteza que pretende habitualmente pasar
por cierta. Que el traductor automadtico utilizado esté ademds «alojado en alguna
parte de Internet», nos habla de nuestra frecuente imposibilidad de rastrear las
rutas que transitan los contenidos que consumimos online. Y aunque el espafiol
sea una lengua muy transitada en Internet, en comparacién con lenguas mucho
mds acotadas en cuanto a comunidad de hablantes, no deja de ser importante
que en la versién de rAC en inglés —en realidad car. Computer Aided Poetry— los
pasos 2 y 4, es decir, la intervencién del traductor automdtico remoto, queden
elididos. Con lo cual, en cualquier idioma que no sea el inglés la obra gana en
distorsién como comentario adicional a las politicas lingiiisticas globalizadas.

Revista del Centro de Investigaciones Teérico-literarias ~CEDINTEL- FHUC / UNL

ejemplo de nuevo
verso, captura de

pantalla junio de

Tisselli. pac, 2006,

231



El tacoren 1a brea. # 06 Dossier ® KOZAK, Literatura expandida en el dominio digital 220-245

Si bien midipoet y pac fueron desarrolladas por Tisselli hace ya tiempo, siguen
vigentes y son usadas en distintos proyectos que lleva adelante. Uno de los mds
recientes, por ejemplo, denominado La tirania del cddigo (2015) involucra a am-
bas. La obra plantea una mirada sobre el artefacto urbano contempordneo en-
tendido como un entramado de algoritmos digitales y mdquinas interconectadas.
Asi, videos grabados en caminatas por la ciudad de México son manipulados
usando midipoet y combinados con textos que surgen de la aplicacién de rac,
leidos por dos voces robdticas. En el sitio web del artista se puede ver uno de los
videos/textos distorsionados, pero también es posible descargar los programas

para intervenir la obra con nuevas distorsiones (Fig. 3 La tirania del cédigo).

Fig. 3 Eugenio
Tisselli. La tirania del
cddigo, 2015, captura
de pantalla junio de

2017

Esta politizacién de la prictica de la poesia digital se ha hecho muy evidente en las
obras que Tisselli produjo en afos recientes, tanto a partir de su residencia temporaria
en México como en la prosecucién de su proyecto en Tanzania. Como momento que
de alglin modo marca esta transicién, el autor publicé en 2011 un texto/declaracién
en el que informaba que dejaria de crear por un tiempo literatura digital, motivado
por la falta de conciencia que en general se tiene en la vida cotidiana tecno—globa-
lizada —incluida la de los propios artistas que hacen arte digital—, en relacién con
las geopoliticas de las materialidades que intervienen en los dispositivos electrénicos
—materias primas contaminantes y extraidas en lugares periféricos y precarizados del
planeta en condiciones de sojuzgamiento—. Y también, dejaria de crearla para cues-
tionar un tipo de literatura digital concebida solamente con el fin de explorar nuevos
formatos y medios. Algo que el propio Tisselli estaba quizd reconociendo implicita-
mente como —al menos— parte de su obra anterior. En ese texto, hacfa un llamado a

una verdadera investigacién en literatura electrénica intersectorial y trans—disciplinaria, que
involucre también una comprensién profunda de sus efectos ambientales y econémicos. Que
no ignore los contextos sociales y culturales que estdn siendo destruidos en favor de nuestra
tecnologfa. Pienso especificamente en Africa y muchos otros lugares alrededor del mundo

donde la tierra es apropiada y explotada y donde las sociedades estdn condenadas a sufrirlo.™*
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Esta declaracién tuvo como punto de partida la confrontacién con las condi-
ciones materiales de existencia en Africa, a partir de un viaje a Tanzania para pro-
ducir, en un trabajo colaborativo con granjeros locales de subsistencia, una base
de conocimiento online que diera cuenta de sus practicas, necesidades e innova-
ciones, y que seria una plataforma de intercambio entre ese conocimiento local e
investigadores dedicados a temas de agricultura. La decisién de frenar la creacién
de literatura digital puede leerse en realidad como una decisién de virar la di-
reccidn de esa creacion hacia la practica de escrituras colectivas en comunidades
extendidas, como forma de experimentar lo digital ez el matiz y la contradiccién.

Asi, teniendo en cuenta contextos de desarrollo geopolitico desigual, una linea sig-
nificativa de literatura digital latinoamericana es sensible a las interdependencias so-
ciales, politicas y econdmicas que conlleva el uso de nuevas tecnologias, aun cuando
los artistas —incluyendo a Tisselli— las asuman como potencias creativas. Habria
de este modo una tensién entre un adentro y un afuera de los paisajes tecnoldgicos
contempordneos globalizados y su dominio digital. A ello se agrega la problematiza-
cién que se da en algunas zonas de la literatura digital latinoamericana de realidades
interculturales que implican desasignarse de modelos artisticos hegemdnicos occiden-
talizados. En este sentido, destacan esas producciones actuales de Tisselli que pueden
recorrerse en su proyecto ojoVoz en las que, como comenta él mismo (2015), interviene
no tanto en calidad de artista sino de #nfiltrado en equipos transdisciplinarios de bié-
logos y agronomos que trabajan en comunidades en general de campesinos. Proyectos

como Sauti ya wakulima en Tanzania, o Los ojos de la milpa en la Sierra Mixe de Oaxaca,
son intentos por insertar el presente de las comunidades campesinas (que muchos moder-
nos llaman arrogantemente pasado) en nuestro propio presente urbano (...) me infiltro en
las comunidades con las que trabajo y convivo. Busco instigar asi la creacién de memorias

comunitarias digitales.

Me detengo por tltimo en una de las piezas que en el sitio web del artista apa-
recen bajo el rétulo de politica algoritmica. The 27th/El 27 es una obra de activismo
artistico algoritmico o de poesfa conceptual tecnolégica que interviene en el ne-
crocapitalismo contempordneo —concepto que Tisselli reformula a partir del de
necropolitica de Achille Mbembe— a partir de una traduccién al inglés en forma
aleatoria de fragmentos del articulo 27 de la Constitucién mexicana, luego de su
reforma neoliberal de 2013. Esta reforma entiende sobre la posesion de recursos
naturales nacionales de modo de que puedan ser derivados a manos privadas.

El algoritmo de traduccién al inglés que interviene es disparado por el merca-
do. En el dngulo izquierdo superior de la obra se lee el siguiente texto explica-
tivo: «Cada vez que el Indice Compuesto de la Bolsa de Valores de Nueva York
(Simbolo: ANYA) cierre con una variacién porcentual positiva, un fragmento del
articulo 27 de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos serd
traducido automdticamente al inglés» (Fig. 4 7he 27th/El 27, mercado en baja;
Fig. 5 The 27th/El 27, mercado en alza).
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The 27th. El 27.

[EX] Each time the New York Stock Exchange Compasite Index (Symbol: “NYA) closes
with & positive percent variation, a fragnsent of the 27th amicle of the Mexican Constitution
is automatically translated into English. (mere]

[ES] Cada ver que el fndice Compuesto de Ia Bolza de Valores de Nueva York (Sinsbolo:
“NYA) clerre con una variacion porcentual positiva, un fragmento del articulo 27 de Ia
Constituridn Politica de los Estados Unides Mexicanos serd traducide antomsiticamente al
ingés. [mds]
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The 27th. El 27.

[EX] Each timne the New York Steck Exchange Composite Index [Symbol: “NYA) closes
with a positive percent variation, a fragment of the 27th article of the Mexican Constitution
is automatically translated into English. [moze]

[ES] Cada vez que ¢ indioe Compuesto de la Bolsa de Valores de Nueva York (Simbolo: [P Change: +0,
“NYA) cierre con una variacibn porcentual positiva, un fragmento del artfeulo 27 de la
Constitueién Politica de los Extados Unbdos Mexicanos serd traducide auomdticamente al
inglés. [1mas]

ARTICLE 27.LAND PROPERTY AND FALLING WATERS WITHIN THE BOUXDARIES OF THE NATIONAL TERRITORY, ORIGINALLY CORRESPONDS TO THE KATION, WHICH
EL\S ][,\.Fl D ELU. ETHERIGHTT DTR\_\ IIT THE DOMAIN OF THESE INDIVIDUALS, COXNSTITUTING PRIVATE PROPERTY,
A : OF USEFULNESS PUBLIC L\El THROUGH COMPENSATION.

Til \T DICTATES THE INTEREST FUBLIC, AS WELL AS THE REGULAR,

THE X \T‘O WILL
10N, IN ORDER TO MAKE AN EQU ITAEJJ IIHTF‘IHIT}LS‘\ OF

SOCIAL BENEFIT, EL APRCY
\.\.L\J TH PUBLIC, CUIDA

AND TO PLAN AND
I H\IA\QE FOR T

F THE FORESTRY
HEM TO YOU THAT

5, CONSTITUTE DEPOSITS WE
[ETALS ! <'I'l'.l IN INDUSTREY; LOS Y.

La pieza fue puesta en linea dos veces: la primera vez, el 1 de enero de 2014,
a veinte anos de la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN), mds conocido por su sigla en inglés, NAFTA. La segunda vez, en febrero
de 2016 una vez que el texto de la Constitucién habia sido sustituido casi por
completo por su traduccién automadtica al inglés. A su vez, el mercado es asociado
aqui con intereses econémico—politicos como los que en México se ocultan, por
ejemplo, detrds de la desaparicién de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, mencio-
nados por Tisselli (20152) en el ensayo que acompana y —se dirfa, forma parte
de— la obra: «el verdadero poder se traslada directamente a las manos del capital,
que es ahora quien ordena quién vive y quién muere».

Visualmente, ademis, la intrusién del texto en inglés, en letras rojas, en reem-
plazo de las grises originales del texto en espafiol, se puede asociar ficilmente con
esa linea de sangre del necrocapitalismo. Aunque por otro lado, los colores de la
pieza son bdsicamente los de la bandera mexicana. Sobre un fondo de pantalla
blanco, el texto se reparte en dos grandes zonas: la inferior muestra el articulo
27 de la constitucién mexicana; la superior estd subdivida en dos paneles, el de
la izquierda incluye el titulo y el breve texto explicativo ya mencionado en letras
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Fig. s Eugenio
Tisselli. The 27th/El

27, mercado en alza,

captura de pantalla

junio de 2017
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negras; el de la derecha, un rectdngulo que muestra en tiempo real la informacién
de cierre del mercado de valores cada dia sobre un fondo rojo —si el mercado
cerr6 en baja— o verde —si cerrd en alza—. Los colores de la bandera de México
aparecen asi, inversamente, cada vez que el texto de su constitucién es invadido.

Asi, la obra puede leerse como poesia digital conceptual que discute los modos
en que tanto el capital como los lenguajes naturales y artificiales intervienen en la
cultura globalizada contemporanea. El espanol transmuta en inglés por medio de
un algoritmo que capta informacién del mercado financiero global. Y esa infor-
macién dispara una mixtura de lenguajes natural y artificial. Pero como senala Tis-
selli (20152), no se trata de proponer una inversién que nos /iberaria de la politica
algoritmica del necrocapitalismo sino por el contrario, de profundizar an mds la
direccién habitual que adopta esa politica: cuando el mercado estd en alza, la ca-
lidad del lenguaje natural decrece ya que el espafiol es reemplazado por un inglés
macarrénico «incorrecto pero eficaz» (2015a). Ninguna lengua gana: ni el espafiol
que va desapareciendo del texto ni el inglés que lo reemplaza, convertido en una
lengua robética. Hay algo del orden de la memoria de la lengua, y sus territorios,
que se diluye en la transformacién del texto y nos interpela desde esa ausencia.

Lo que me permite pasar, por ultimo, a algunas consideraciones en torno de
una zona de las obras de Gabriela Golder —que tanto la artista como quienes
escriben sobre su obra rotulan como net.art, pero que sin duda puede adscribirse
a la literatura digital—, donde también memoria, lengua y localizacién/desloca-
lizacién se hacen presentes en sentido fuerte.™

Asi por ejemplo Postales (2000), una obra hipermedial online que segin la
presentacion inicial que hace la autora «habla de una poética de lo extranjero», y
que nos enfrenta a una navegacién en la que el desplazamiento es hilo conductor:
desplazamiento de idiomas —la obra presenta, aleatoriamente para quien lee,
textos tanto en espafol como en francés, incluso textos que al pasar por encima
el cursor mudan al otro idioma—; de géneros discursivos —diario intimo y de

viaje, poesia, prosa poética— y de lenguajes —visual, sonoro, imagen movimien-
to, verbal— (Fig. 6 Postales-postal-3; Fig. 7 Postales-postal-26).

Fig. 6 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000,
postal 3, captura de
pantalla junio de

2017
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Integro esta obra a lo que llamo el «corpus migrante de la literatura digital lati-

noamericanar, es decir, un grupo de obras en cantidad considerable que exhibe,
discute, disemina desplazamientos entre lenguas, desde una posicionalidad lati-
noamericana, muchas veces como comentario en relacién con los procesos de mi-
gracién que impulsa la misma globalizacién. Los artistas mismos son con frecuen-
cia migrantes. Si bien los desplazamientos de personas adquieren en contextos de
globalizacién diversos matices —mds o menos deseados, forzados o dramdticos se-
gln los casos—, lo que hace que en general no pueda atribuirse al desplazamiento
de los artistas el mismo tenor que el de los desplazados de la globalizacién, o al me-
nos no el mismo dramatismo, la experiencia migrante deja de todos modos huella
en las obras. Sea el desplazamiento motivado por razones personales, econédmicas
o profesionales, se deja leer en las obras a partir de una serie de procedimientos
que muchas veces asumen la extrafieza que produce la diferencia lingiiistica.
Postales se compone de 220 pantallas —una «postal» en cada caso—, que apa-
recen de acuerdo a recorridos interactivos que, sin embargo, quien lee/interactiia
no puede predeterminar; aparecen por tanto en la lectura con cierto grado de
aleatoriedad, aunque no sean completamente aleatorios. Asi, a veces, algunos
recorridos parecen conducir siempre a un callején sin salida, es decir, a una pan-
talla desde la cual no se puede seguir adelante; a veces se producen recorridos de
algin modo circulares; a veces aparece una ventana emergente —pop up— que
da instrucciones de navegacién, pero otras veces —cuando mids se lo espera— es-
tas instrucciones no aparecen. En este sentido, la obra juega con cierta opacidad
ya que los hipervinculos que habilitan la interaccién no se muestran sino que
quedan ocultos en muchas de las postales en zonas no necesariamente obvias, por
lo que hay que ir en su bisqueda, con insistencia, para poder continuar. Se trata
de un procedimiento que exhibe el «revés de la trama» de la cultura digital, al
desacostumbrar la vinculacién que tenemos con la navegacién online que, en ge-
neral, tiende a la amigabilidad y la eficiencia como modo de retener al internauta.
La irrupcién de los pop ups, ademds, muestra de forma evidente la materjalidad
de la interfaz como modo de desnaturalizar los recorridos y la referencialidad de
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la obra, ya que no solo estos pop ups pueden contener instrucciones de navega-
cién sino también notificaciones extranadas como las ventanas emergentes de
notificacién que senalan en boca del programa ya sea «je ne parle pas francais»,
ya sea «tu ne parles pas espagnol». En la interaccién habitual con computadoras,
este tipo de ventanas emergentes acostumbran a una suerte de didlogo con el
programa que nos advierte respecto de alguna impropiedad por parte de nuestra
interaccién. En este caso, el efecto de extranamiento se refuerza, por supuesto,
porque las ventanas emergentes no suelen decirnos que no hablan francés o que
nosotros no hablamos espanol. Cierto es que esas frases podrian ser enunciadas
por el propio «yo» de la obra, ese sujeto del enunciado que se reconoce en una
voz que habla constantemente del desplazamiento, el desfasaje de un sujeto en
trdnsito, la imposibilidad de ser completamente en una lengua otra o el temor al
olvido. Pero desde el lado de la lectura de Postales, esas ventanas emergentes que,
ademds, son dificiles de cerrar —se abren una y otra vez y, nuevamente, hay que
insistir para cerrarlas— no le hablan al «vos» interlocutor interno del «yo» que
enuncia los textos, sino a los lectores fuera de la obra, destinatarios directos de la

interfaz (Fig. 8 Postales-pop up.1; Fig. 9 Postales-pop up.2).

Fig. 8 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000,
pop up.1, captura
de pantalla junio de

2017

Fig. 9 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000,
pop up.2, captura
de pantalla junio de

2017
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La estética de Postales es a la vez minimalista e intimista. Los colores son muy
pocos: pantalla negra, letras y lineas blancas, grises o rojas, imdgenes en blanco y
negro o con colores apagados. Viejas fotos de familia, paisajes urbanos, cuerpos
desnudos que vinculan una historia de desarraigo con una historia de amor, se
van entramando en los recorridos. Las imdgenes o los textos pueden quedar fijos,
suspendidos en la pantalla, pero también en ocasiones tienen movimiento, se
desplazan ya sea en sentido horizontal o vertical. El conjunto ofrece un relato de
viaje fragmentario en tono de prosa poética algo opresiva o melancélica que, aun-
que parece centrada solamente en la historia de intimidad de un «yo» y un «vos»
—también un «je» y un «tu», incluso «<moi» y «toi» que en alguna de las postales
se intercambian entre si al pasar el cursor por encima del texto— habla también
desde las imdgenes y desde el dispositivo de la historia que excede lo intimo y
conecta el viaje, como queda ya dicho, con el desarraigo (Fig. 10, Postales-postal
so; Fig. 11. Postales-postal 102a; Fig. 12 Postales-postal 123).

MOI

la méme personne indéfiniment multipliée
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Fig. 11 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000,
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Fig. 12 Gabriela Gol-
der. Postales, 2000,
postal 123, captura
de pantalla junio de

2017

Otra obra de Golder que convierte el net.art en literatura expandida digital es
Rescate (2009), una obra construida con palabras extraidas, rescatadas, de libros

censurados durante la tltima dictadura militar en la Argentina. Las palabras van
apareciendo aleatoriamente en la pantalla y nos interpelan a que las atrapemos
pasando el cursor. Sobre fondo blanco, estas palabras sueltas en tipografia negra,
de trazo regular, se mueven, se agrandan, como viniendo desde el fondo a pri-
mer plano y van armando breves poemas visuales y sonoros —solo por contigiii-
dad— que se forman y deforman, se hacen y deshacen. A poco de comenzar a
interactuar nos damos cuenta de que es preciso estar alertas a la aparicién de las
palabras que més nos convocan, de modo de que al atraparlas vengan a primer
plano y se modifique su sonoridad. Mientras las palabras que aparecen en panta-
lla son dichas por una voz que, al igual que la tipografia, es regular, cuando son
«atrapadas» por el cursor, en cambio, se dicen en un susurro. Como en muchas
otras obras de literatura digital cada texto es muchos textos, tantos como perdure
nuestra actividad lectora/interactora. «Porque se dicen, las palabras son. Porque
se dicen, escapan al olvido», sostiene el texto explicativo de la obra —texto cu-
ratorial de la propia autora, algo frecuente en las obras de arte digital en general
(Fig. 13 Rescate, 1; Figura 14 Rescate, 2).

Fig. 13 Gabriela
Golder. Rescate,
2009, 1, captura de
pantalla junio de

2017
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Fig. 14 Gabriela
Golder. Rescate,
2009, 2, captura de
pantalla junio de
Ve 2017
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¢Cémo hacen sentido las multiples variaciones y combinaciones de Rescate? En
primer lugar, el paratexto de la obra —como el texto de presentacién titulado
«Sobre el proyector— enmarca y da el sentido general, crea una ambientacién
marco de la que nuestra actividad lectora ird seleccionando regiones para hacer
mis visibles y audibles unas y dejar pasar otras. Pero los poemas que podriamos
asi ir creando pasan, no se fijan. Vienen a primer plano en forma momentinea
y luego se dispersan sin que las mismas opciones de palabras se nos vuelvan a
ofrecer en el mismo orden. Se construyen asi poemas efimeros que quedardn
resonando sélo en quien haya interactuado en ese preciso momento y lugar. La
obra quedard como caja de resonancia en potencia.

En cuanto a las palabras especificas que se nos ofrecen en esta obra, no se expli-
cita de qué libros provienen, s6lo se explica que podrian haber sido otros libros y
otras palabras. Pero son éstas, y con ellas hacemos poemas bdsicamente nominales.
Se observa en efecto que serfa ésta una poesia de nombres, nominal, hecha casi
en su totalidad de sustantivos, muy pocos adjetivos y muy pocos verbos muchos
de ellos en infinitivo, nominalizados. Casi nada mds. Rescatadas del olvido, de la
ausencia, las palabras se dicen y por ello son. De alli que se nombren a si mismas
y que modulen otra voz al ser rozadas y traidas a presencia. Dar nombre, dar pa-
labra, a falta de cuerpos ausentes, desaparecidos, y de historias acalladas, es lo que
la obra convoca. En vez de cuerpos, libros ausentes traidos al presente en palabras
dispersas y susurros. Algo que, a falta de esos cuerpos negados violentamente, to-
davia es preciso. Que pueda hacerse desde una literatura expandida bajo el domi-
nio digital dice mucho y bien de una literatura que, parafraseando la cita de Bor-
ges con la que he iniciado este texto, sabe profetizar aquel tiempo en el que habri
enmudecido, encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia disolucién.
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Notas

1 Se trata en tal caso de «uma literatura que se ex-
pande para o espago expositivo ndo mais circunscrita a
palavra o & comunicagao linguistica, mas pluridimensio-
nal. Nessa hibridagao de literatura e artes visuais, surge
uma literatura expandida» (Pato:40). Si bien incluyo en
mi acercamiento a la literatura expandida digital obras
que se vuelcan hacia el espacio expositivo como parte o
todo en, por ejemplo, instalaciones, la literatura digital
se ubica también en un fuera de si respecto del sistema
de las artes visuales contempordneas.

2 Rodrigo Alonso sefiala que en 1968 Jack Burnham
en su libro Mds alld de la escultura moderna, consideraba
diversas formas de ampliacién del campo de la escultura
al referirse al arte cinético, las esculturas luminosas o el
arte cibernético, entre otros. Y sugiere que esto dio lugar
a que se fuera gestando también la nocién de cine ex-
pandido que seria retomada por Youngblood (Alonso).

3 En su breve resena en E/ Pais del dltimo libro de
Graciela Speranza, Cronografias. Arte y ficciones de un
tiempo sin tiempo, Enrique Vila-Matas atribuye esto a
Ana Pato, con la aparicién en 2012 de su libro Litera-
tura expandida. Arquivo e citacio na obra de Dominique
Gonzalez-Foerster. Sin embargo, en 2003 Mieke Bal pu-
blicé un articulo denominado «Meanwhile: Literature
in an expanded field», que retomaba la idea de cam-
po expandido para poner a la literatura en ese contexto
—Internet, la globalizacién y los estudios poscoloniales
por ejemplo— aunque en realidad analizaba una nove-
la «<no expandida». Tomando en cuenta acepciones mds
cercanas a las que aqui propongo, en 2008 se realizé en
el Ayuntamiento de Barcelona la segunda ediciéon del
congreso Neo3, organizado por Eloy Ferndndez Porta,
articulado explicitamente alrededor de la idea de litera-
tura expandida, como se desprende del apartado deno-
minado «Descriptor» en su programa (Neo3). En 2009
Stefano Leoncini publicé el articulo «Expanded litera-
ture. Réflexions autour des “mots du cinéma” dans la
prose tabucchienne». En el mundo hispanoparlante, el
sitio Web Sociedad Lunar. Literatura expandida (htep://
sociedadlunar.org/) tiene ya varios anos, lo mismo que
el ciclo Literatura expandida del Museo Universitario del

Chopo de la unam en México.

# Algunos fragmentos de este apartado y del siguien-
te, en los que desarrollo una definicién de la literatura
digital asi como consideraciones acerca de su historia y
sus géneros, presentan reelaboraciones y ampliaciones
de lo adelantado en Kozak 2017b.

® Espen ]J. Aarseth en su libro Cybertext. Perspectives
on Ergodic Literature desarroll6 el concepto de literatura
ergédica argumentando que se trata de una literatura que,
a diferencia de la del libro impreso, requiere del lector
nuevas competencias relativas al #abajo (en griego, er-
gon) del cuerpo para recorrer el camino (hodos) del texto.

& No es mi intencién aqui presentar una historia ex-
haustiva del desarrollo de la literatura digital mundial o
glocalizada, conceptos que habria por lo demds que dis-
cutir. Los ejemplos que doy son solamente ilustrativos
en relacién con la argumentacién desarrollada.

7 Se habla asi, por ejemplo, de poesia animada pero
también de poesia Flash, haciendo hincapié en este caso
en el software utilizado (el programa Flash, hoy ya bas-
tante anticuado, propiedad de la empresa Adobe). Otro
ejemplo: tuitpoesia, poesia en 140 caracteres, a manera
de un haiku de la era digital, absorbido por el imperati-
vo de la conexidn perpetua, de la aceleracién, el comen-
tario y la visibilidad medidtica o, en su defecto, dirigido
hacia una busqueda irénica meta—medidtica.

8 Desde entonces, y sélo para dar un somero pano-
rama de nombres asociados a la poesia digital —uno de
los tipos de literatura digital mds extendido en Latinoa-
mérica—, en modalidades que incluyen poesia digital
visual, sonora, animada, hipermedial y/o generativa,
como parte o todo de sus practicas artisticas, vale men-
cionar a los siguientes artistas. En Argentina: Ana Marfa
Uribe, Belén Gache, Charly Gradin, Fabio Doctorovich,
Gabriela Golder, Gustavo Romano, Héctor Piccoli, Ivin
Marino, Ladislao Pablo Gyori, Mariela Yeregui y Milton
Liufer; en Brasil: Alckmar Luiz dos Santos, Andre Va-
llias, Alvaro Andrade Garcia, Chico Marinho, Eduardo
Kac, Giselle Beiguelman, Lucio Agra, Wilton Azevedo;
en Chile: Carlos Cocifia, Martin Gubbins, Orquesta de
Poetas; en México: Benjamin R. Moreno, Eugenio Tis-
selli, Karen Villeda; en Pert: Enrique Bed, José Aburto,
Luis Alvarado.
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® Los primeros generadores automdticos de texto,
siendo de los afios cincuenta y sesenta, no contaban con
pantallas. Las obras generadas solo podian leerse impre-
sas en papel.

10 Agamben vincula su nocién de experiencia, como
infancia del hombre, con la del experimentum linguae
que lee en la literatura moderna por excelencia, expe-
riencia del decir el lenguaje, que le permite ademads vin-
cular experiencia, lenguaje y comunidad. Para llegar a
eso se sostiene de la aproximacién a Blanchot que realiza
Foucault en «El pensamiento del afuera», quien da una
imagen de la literatura moderna como aquella que hace
de la experiencia del lenguaje su objeto. Un lenguaje
que sin embargo no es el lenguaje de tal o cual autor,
el lenguaje de tal o cual grupo, sino el hecho de la exis-
tencia misma del lenguaje. Con todo lo lejanas que las
literaturas expandidas puedan estar de la literatura mo-
derna, me interesan aquellas en la que podemos seguir
diciendo, junto a Agamben (221), que «El contenido del
experimentum es s6lo que hay lenguaje y que nosotros
no podemos representarlo, segin el modelo que ha do-

minado nuestra cultura, como una lengua, un estado o
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11 Mi traduccion. Si bien Tisselli es mexicano el texto
fue redactado en inglés: «So I call for a truly trans-dis-
ciplinary, cross-sector research on electronic literature:
one that also involves a profound understanding of its
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