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Resumen: A partir de una serie de textos de su poesia reunida Tener lo
que se tiene (2009), el presente trabajo aborda la trama del “mito personal”
que la poeta argentina Diana Bellessi (1946, Zavalla- Santa Fe) teje en su
produccién ensayistica y poética. Sus poemas van armando el relato de las
vivencias y la experiencia se torna en una historia para ser escuchada por
los que participan de esta comunion de la palabra, enlazando un pasado en
comun y un legado personal. Ceremonia lirica que instaura una
complicidad profunda con el lector, hecha de lenguaje cotidiano, del
mundo familiar, de la memoria de la infancia. Bellessi construye en su
poesia un refugio afectivo que restituye los lazos de su comunidad. La
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subjetividad de la poeta se enlaza en un vinculo no sélo social sino

también de amor.
Palabras clave: Diana Bellessi, poesia argentina, morada poética, relato
experiencial

Por un largo camino
mas alla del crepusculo
van nuestros rostros
enlazados.

(Diana Bellessi)

e propongo indagar a partir de una serie de textos de la poeta argentina Diana
Bellessi, la construccion imaginaria de una morada poética que reside no solo en un
habla intima y cotidiana, sino que se vincula a una “res comuin de pertenencia”
(2007: 20). El poema se transmuta en Bellessi en una “casa [posible] de lo humano”
(2007: 17) y comprende tanto el espacio de lo filial como el pueblo de la infancia,
los okupas de La Alborada, los sucesivos compaiieros de viajes, los piqueteros, los
habitantes del pago islefio. Una especie de tribu plural que se teje mediante diversos
lazos comunitarios, de solidaridad, comunidn profana y amor.

El eje que enlazara nuestro corpus de analisis es la costura del mito personal que
la poeta relata en sus poemas (y que también entrama en sus ensayos). Bellessi
sefiala:

Del campo al pueblo. De la educacion estatal a clases privadas de arte
con nifias ricas del pueblo. Del pueblo- donde no habia escuela
secundaria- a la ciudad. Una visita a Bolivia transform6 mi mirada. Seis
afios de viaje ininterrumpido por América Latina, Estados Unidos,
Europa. Dos afios en pensiones del barrio Constitucion y como ocupa en
Fuerte Apache. Seis afios de exilio en el delta del Parana. La migracion
central que marca mi vida fue desplazarme de una clase humilde
campesina a la ciudad letrada (2006: 58).

De este modo, podemos notar que el desplazamiento constituye la huella
indeleble en la poesia de Bellessi, puesto que de ser una condicion material-
biografica de su produccion creativa sera un signo permanente en su poética.

La serie textual que habremos de leer constituye una trama particular (y plausible)
“del relato de lo vivido”. Sin embargo, nuestro interés no estard en reponer
biograficamente la vida de la autora real a partir de ciertas marcas verbales
identificables. Por el contrario, este corpus se representa como una historia de vida,
“la escritura del yo poético que es siempre un sujeto retorico y ficcional” (Scarano
2007: 84).



En Danzante de doble mascara una dedicatoria a su “ascendencia de suefio y
cenizas” abre el libro. En la voz proxima del padre, el yo imaginario marca el origen
de una estirpe: “ellos inventaron el pais sin saberlo”. Fundaciéon de un linaje
diferente, propio, familiar en el modo de “alzar los ojos, el pufio y el techo” que se
reconoce como pertenencia.

No hubo guerreros
en mi familia
ni doctores ni poetas.

No tengo saga que contar
ni epopeya sostenida con la espada
en la anca briosa de una yegua.

Sélo un puiiado de historias
que ni registra siquiera
El nombre de los arboles
del rio
o de los pajaros que amanecian
los dias campesinos
en un pueblito de Italia
perdido de muerte
y la memoria de mis abuelos (Bellessi 2009: 301).
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Yo me crié
en la Pampa humeda.
Verde farallon de suefios
y de chacras.
Peones y campesinos
fueron mi ascendencia.
Palabras italianas, guaranies
quechuas
se mezclaron desde nifia
en mi alfabeto (2009: 306)

Pero si
un puiado
de historias que rescatar
donde se cuentan
para la memoria de la Aldea (Bellessi 2009: 307).

No hay gesto de grandilocuencia en Bellessi: “ni doctos ni héroes ni hazafias”
ocupan el espacio monumental de la historia. Por el contrario, su mirada poética se
detiene en los pequefios gestos cotidianos de aquellos seres anénimos que han
protagonizado “s6lo un puiiado de historias”. La memoria filial de sus abuelos que
es también la memoria de su aldea, sentida como un legado que se hace eco en el
poema. Espacio de la infancia recuperada y de la lengua propia que es el umbral “al
mundo del lenguaje con una riqueza oral tamizada por el cocoliche italiano y las



hablas mestizas de las provincias mas pobres del noroeste y noreste argentino (...).
Relatos y coplas fueron mi arsenal primero y los fundamentos de mi lengua
personal” (Bellessi 2006: 59).

Love story
Estdbamos
tomando mate en su rancho
bajo un mediodia de oro
en las riberas, San Pedro
eray ella
dofia Aurorita Lopez
Iban y venian tramos
de vida con el amargo
Los vecinos,
la miseria, el que esta
en el rio come, dijo,
Dios y Evita y qué ojos tiene
m'hijita
hasta que el relato anclo
en su hombre escuchando manso
mientras hacia el estofado
Supe ser
buenamoza dijo y aqui
amarr6 su barco un hijo
del gringo Ford. Me propuso
matrimonio
Consulté a mi padre y ¢l
que sabia yo esperaba
al que hoy es mi marido
sirviendo
de soldado all4 en el sur,
me mir6 de frente y dijo:
"Sepa usted y para siempre,
el corazén es una achura
que no se vende"(Bellessi 2009: 776).

La voz ajena se hace propia, se hace poema y se hace canto memorioso. Una
escritura que sabe escuchar las otras voces. Jorge Monteleone advierte en su estudio
preliminar a Tener lo que se tiene, que “el impulso originario de Bellessi es la
capacidad de transformacion de la palabra, transmisible en el habla colectiva por via
del canto y del relato (Monteleone 2009: 15)”.

En Mate cocido, el poema de Bellessi instaura una ronda de mates amargos y
comunicacién, donde la experiencia es un bien de intercambio entre sus
interlocutores. Dofia Aurorita cuenta y el yo imaginario escucha con placer. En este
sentido, podemos recordar la figura del “Narrador” sobre la que Walter Benjamin
apuntara algunos interesantes argumentos para pensar “el fin cercano del arte de la
narracion” (1991: 112). El filésofo evoca las estirpes narradoras con sus
representantes arcaicos, el marino mercante y el campesino sedentario. Dos modos
de introducir el intercambio de experiencias en las comunidades de oyentes a las que
Se pertenece.



El yo imaginario de los poemas de Bellessi reproduce ese gesto narrador, ain en
la escritura. Recuerda, rescata y relata tanto “la noticia de la lejania del viajero que
retorna a casa”, como “la noticia del pasado de aquellos que se han quedado”
(Benjamin 1991: 113). Pero ese yo poético no es sélo voz narradora sino, por sobre
todo, oido que escucha a pesar de ser “la oreja impropia de la hija perdida (Bellessi
2009: 515)”.

Esa escucha construida en el lenguaje del poema reconoce ademas, la autoridad
de una voz ajena que narra porque tiene consejos para ofrecer. La voz paterna
recuperada en el relato de la vieja Aurorita Lopez sella el poema con una sentencia
de clara procedencia popular. En este sentido, “el consejo es sabiduria entretejida en
los materiales de la vida vivida” (Benjamin 1991: 114). Del mismo modo, los
cuentos de la tia Asunta pertenecen a una herencia familiar enhebrada en ellos: “La
tia Asunta contaba cuentos/ llenos de viejas maldiciones y milagros, /ligados al
sudor, la justicia, el trabajo. /Polvo enhebrado a las voces/ de las cocinas y establos
de Italia (Bellessi 2009: 305). La casa propia del yo imaginario es también la palabra
paterna que se celebra en la escritura del poema:

Don Eduardo
Esos mirlitos negros
Cémo cantan mi Dios!
Mi padre les decia
Congos, congos azules
Sélo por ser tan negros
(Les veria el reverbero?

Coémo quiso también
¢l atrapar la magia
Le gustaria aqui,
sentadito en su silla
baja de junco, mate
en mano y en silencio

escucharlos a esta hora
nublada y quieta, veo
su silueta, el rostro
melancdlico dice
no quiero irme, mundo
tan hermoso. De pronto
quebraba su silencio
para ensefiarme: esos,
ves?, son congos azules,
el silbo mds hermoso
del campo. | Asi te honro?
(Bellessi 2009: 842)

A pesar de la pregunta, es notable que el poema reconstruya en la memoria una
experiencia de corte familiar y cotidiana, como tantos otros textos de Bellessi.
Recuerdo que es imagen poética: el padre sentadito (proximo) al yo que, una vez



oidas las palabras ajenas, las repite. La poeta explora una cercania, desde la escucha
atenta, de la voz (casi) susurrada del padre.

Otra vez aparece en el poema “El suefio del Tata”: “;Y si lo intento?, dice/ el Tata
tiene el suefio/ de una biblioteca/ popular en los fondos/ de su casa (...) Ahi se ata,
enigmatica/ una de tantas, bellas/ complicidades que/ nos ligan en la ronda/ del mate
compartidas (...)” (Bellessi 2009: 870). Los poemas de Bellessi también se ocupan
de restaurar la dimension esperanzada de los anhelos y fantasias en estas memorias
familiares. El poema es la ronda que comunica esa experiencia humana de seguir
pensando en plural. La “bella complicidad compartida” establece esta ronda hecha
de lenguaje y construye, en cierto modo, un efecto de familiaridad para el lector. De
modo similar, podemos leer el siguiente texto:

Milonguita
Acodadas en la barra
de un bar por la estacion
terminal de colectivos
charlamos mi hermana y
yo de bueyes perdidos...

digo algo de unos versos
que se andan escribiendo
y su cara se ilumina,

me recuerda momentos
muy antiguos, encanto

de nifia ante el relato:
asi que también de eso
puede hablar la poesia,
dice cuando le cuento
que tengo mis visitas

Si, digo, gente de antes
nitidos y vestidos
de domingo, como eran

o con lo mejor puesto
en trotecito lento

vienen a recordarme
que yo también, sabes,
me vuelvo gente de antes
Ensombrece su cara
y siento que pasa el angel

de la muerte, es decir
el tiempo, vuelto puro
resplandor y recuerdo



al principiar y después
noche, solo silencio

Mi padre me ensefio
hace ya algunos afios
a caminar tranquilos
por el pequefio y amable
cementerio del pueblo,

parandonos en frente
de las tumbas con cierta
rememoracion, era

la gente de su vida
y para mi un eco

Pero me voy volviendo
yo también, cosa tierna,
la fila de los que entran
al umbral de recuerdos
tan soleados y dulces,

no da miedo quisiera
decirle a mi joven
hermana, asi nomas

te llega con anuncios
extrafios al principio

y luego, hay una fe
que celebra el polvo
en reverbero, esto
fuimos para seguir
siendo en la inica

memoria que cuenta...,
alli donde nos dimos
como ahora, vos y yo (Bellessi 2009: 851).

A partir del refran popular citado, la poeta repite la escena de la escucha atenta en
la figura de la hermana y el yo imaginario se construye nuevamente como narradora.
El “encantamiento” hecho de palabras seduce a la oyente, de vuelta al mundo de una
nifiez rememorada. La dimension del tiempo de la memoria y de la vida se instala en
el poema. Un yo poético, mas cercano a la muerte, recuerda lo ausente y el poema
teje el lazo familiar, la cadena (o la ronda) de transmisién entre el padre, la
hija’hermana mayor y la hija/hermana menor. Pero el circulo memorioso y afectivo
se extiende a ese pueblo “pequefio y amable”, el cementerio como el lugar de los
muertos que significa también la pertenencia a una historia en comun.



La escritora expreso en el reciente Festival Internacional de poesia de Rosario al
respecto:

A menudo la poesia se encarga de que nosotros ingresemos en la
realidad anénima de la vida. Son como raspones de oro que la poesia
enhebra para que todos estemos en alguin momento. Me acuerdo que mi
papa me contaba ‘éste fue fulano’, ‘este mengano’, en el cementerio;
pequetias historias que para mi no eran las personas de mi vida, eran las
de ¢l. Como sali de mi pueblo de chica, a los 20 afios, conozco a los
viejos y no a los jovenes, y a veces siento que conozco mas a la gente
que esta en el cementerio (Pdgina 12: 2009).

Bellessi restituye en este tipo de poemas la transmision de la experiencia,
ensefanza vital ligada al mundo de lo humano y lo natural. Benjamin nos indica algo
mas en este sentido:

... se pierde el don de estar a la escucha, y desaparece la comunidad
de los que tienen oido atento. Narrar historias siempre ha sido el arte de
seguir contandolas y ese arte se pierde si ya no hay capacidad de
retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje ni se hila mientras se le
presta oido (Benjamin 1991: 118).

Asi como el yo imaginario se construye como un oidor de cuentos ajenos primero,
repite en el cuerpo de la escritura el gesto de verter los sucesos y las historias que no
son suyas sino en el momento de escucharlas [1]. El yo abre la ronda, vuelve a
transmitirlas y las convida al lector que participa de este modo, del relato de lo
vivido de otros. El poema conserva lo narrado en la posibilidad de su reproduccion y
reelaboracion [2].

Hasta aqui hemos leido aquellos poemas de Bellessi que trazan un lugar intimo de
pertenencia vinculado al mundo de los lazos familiares y vecinales. El lector tiene la
posibilidad de inventariar estos diferentes espacios que invitan al encuentro (o al
reencuentro a partir de una memoria que los entrelaza en el lenguaje): el cementerio
como lugar de los muertos y herencia de la tierra propia, los ranchitos y chacritas
que disefian ante el ojo lector el mapa de una comuna hecha de proximidad y afecto,
el paisaje en la mirada del yo poético. Monteleone advierte que se trata de una “ética
de la mirada™:

...para la poeta, la mirada no es solo lo que se estd viendo, lo
observado en la inmediacion de un ego en el autismo de su aislada
percepcion: la mirada es sobre todo una relacion sujeto y objeto, donde
no hay fijeza en ninguno de los dos polos. Bellessi sostiene que la
mirada, nombrada en el lenguaje, produce un tipo de saneamiento de la
vision, una “regeneracion” del vinculo del sujeto con lo real (Monteleone
2009: 16).

También es un yo que pertenece a los objetos que mira, toca y posee: una
maquina de escribir, el mate, “un diccionario de la muy real academia”, una guitarra,
los vestidos de domingo, un acordeén, entre tantos otros. Los objetos recordados
poéticamente en los textos de Bellessi componen una morada particular, siempre



emparentados a tiempos, espacios y gentes diferentes. Es decir, éstos constituyen un
modo afectivo de refugio para el yo que los enuncia.

Al inicio de nuestro trabajo habiamos mencionado nuestro interés en la
construccion imaginaria de una morada poética y de un espacio de pertenencia que
excede los limites filiales, a partir del zurcido lingliistico del mito personal de poeta,
que Bellessi insiste en narrar desde su produccion literaria y ensayistica.

La lectura de los poemas seleccionados a lo largo de nuestro trabajo, ha intentado
evidenciar la costura de este “relato de lo vivido” como la forma poética de escuchar
y de narrar una particular historia de vida en términos de ficcion. El contrapunto de
ciertos fragmentos de los ensayos de Bellessi no pretende reponer referencias de
datos biograficos sino mostrar otro modo de contar el mismo quehacer poético. De
esta manera, nos ocuparemos de estos dos ultimos poemas:

Martin Edén
Que vas a ser de grande
llego a la puerta un dia,
la primaria se iba y
mis viejos me miraron
de frente. Yo queria
ser actriz y escritora,
puse tregua a mi anhelo
de monja en el Africa,

(..)

Asi se fragua a veces
un destino... (Bellessi 2009: 791)

Este texto constituye, a nuestro modo de ver, la escena que funda Ia
autofiguracion de Bellessi como poeta. Un relato en forma de poema que instaura el
principio, que la desplaza de su clase social originaria, tal como habiamos
mencionado con anterioridad. Entrar al universo del lenguaje escrito significd “un
periodo de extrafezas, de cruzar el umbral hacia otro mundo (Bellessi 2006: 60)”.
La migracion de clase estard acompafiada por el traslado del campo al pueblo y de
éste a la ciudad. Distanciamiento de la lengua de la nifiez y apropiacion del codigo
escrito: “...a menudo [éste] implica también un gesto de olvido. Olvido de aquella
sintaxis primera, de aquel misterio de la lengua aprendido desde la boca de los otros
que alimentaron la infancia (Bellessi 2006: 61)”. Destino fraguado de ser poeta.

El largo adios
Yo lo vi: dinamita
o lo que sea, Fu
Man Chu lo haria
Mejor rehaciéndolo

de las cenizas. Fuerte
Apache derrumbandose
al instante, una nube
y el silencio, el clamor



acongojado. Vine
a despedirme, esa
era mi casita alma
mia en el circulo

de tiza donde brinda
el coronel, tarea
terminada la torre
demolida la infamia

asi se tapa...
... Vivi

En Fuerte Apache, alguna
vez llamado Alborada
y que nadie me cuente
yo lo sé: son vecinos

de ley. Mas de una vez
me salvaron, ;Milicos!
golpeaban la puerta
grande libros y maquina

De escribir! (Bellessi 2009: 810-811)

A diferencia de los demas textos que de un modo u otro construyen poéticamente
el espacio rural o islefio, este fragmento nos reubica en el espacio urbano y marginal.
Poema de despedida del lugar que supo ser escondite y refugio politico. El lazo
familiar en este caso (como en otros poemas de Bellessi) se muestra en el tejido
social de esos vecinos “de ley”. Otra vez la voz popular halla su espacio de
enunciacion, tal como lo hace el epigrafe “Asi esta hecha mi gente. Son de acero y
son de ley” (Bellessi 2009: 771). El vinculo social y amoroso con los otros es el
nuevo amparo que el yo encuentra y con ¢l enlaza su subjetividad, el espacio queda
atado al alma. Mientras que el poema enuncia el derrumbe de un hogar pasado,
construye una memoria hecha de lenguaje. Restaura un mundo perdido y acabado
que es el recuerdo de “su casita linda” (Bellessi 2009: 812).

Este trabajo no pretende agotar la lectura de los poemas de Bellessi. Por el
contrario, su vasta obra poética nos invita a diseminar las multiples aristas desde la
cual interpretar y analizar su escritura. Por ello, hemos definido un itinerario de
lectura que responde al gusto e interés personal. El corpus pretende ser tan s6lo una
muestra representativa de una zona poética de Bellessi, acotando el campo a través
del zurcido del mito personal como relato de lo vivido. La casa de lo humano se
construye a partir de la voz narradora del yo lirico que fue y es oido primero: “Esa
pequefia voz que la idiota de la familia escucha y que escribe poemas” es al fin y al
cabo, el resguardo del arte de seguir contando, “desde el fondo de una red comun de
pertenencia, como el vigia de fondo” (Bellessi 2007: 17). La experiencia narrada en
forma de poemas enhebra el circulo memorioso y afectivo que invita al lector a
participar de esta ronda.



Notas

[1] Diana Bellessi es una gran narradora en este sentido. El mito personal del
origen de su escritura y su condicion de poeta se repite y se reelabora
constantemente en sus poemas, en sus ensayos y sus conferencias.

[2] Sobre este punto, el critico argentino Jorge Monteleone aclara en extenso:
“Aunque la sintaxis y la elaboracion léxica tienden a alejarla de los
inmediatos efectos coloquiales de la oralidad, al menos en lo que
convencionalmente se llamé poesia coloquial o conversacional, en la poesia
de Bellessi hay una voluntaria y exigente exploracion del habla. Esa
eleccion responde menos a una creencia estética que a un programa
sociocultural: en el habla la poeta indaga los vinculos de lo individual con lo
social, transforma la radical subjetividad de lo lirico en un escenario
cambiante donde las voces colectivas lanzan ecos y resonancias (2009 6)”.
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