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Resumen: En el presente trabajo, intentaremos mostrar que la tercera novela de 
Manuel Puig, The Buenos Aires Affair, es un policial atípico por su intento de 
esconder el crimen, colocándolo en el margen de la trama y presentando 
engañosamente otro acontecimiento (un falso crimen) en su lugar. Asimismo, 
veremos que no se trata de un policial tradicional, sino más bien de lo que 
denominaremos “policial observacional”, un texto que prescinde de las jerarquías 
en su narración. Finalmente, nos ocuparemos también de la representación que 
hace el texto de la violencia, la política y el poder como elementos estrechamente 
vinculados y del modo en que la violencia privada, aquella llevada a cabo por 
individuos particulares, es una réplica de la violencia ejercida por las instituciones 
políticas, policiales y militares. 

Palabras clave: Manuel Puig – Policial negro – Violencia – Mecanismos de 
dominación – Crimen   
 
Abstract: In the present essay, we will read Manuel Puig´s The Buenos Aires Affair 
as an atypical hard-boiled story through its attempt to hide the crime by moving 
it to the margin of the plot and replacing it with a false crime. Also, we will see that 
this novel is not a traditional crime fiction story but a “policial observacional ”, a 
text without hierarchy where all the elements seem to have the same importance. 
Finally, we will study the representation of violence, politics, and power in the 
novel and the way that private violence, exercised by individuals, is a consequence 
of institutional violence.  

Keywords: Manuel Puig – Hard-boiled – Violence – Domination mechanisms – 
Crime. 
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The Buenos Aires Affair es la tercera novela de Manuel Puig, luego de su 

incursión en la narrativa argentina con La traición de Rita Hayworth (1968) y del  

éxito de Boquitas pintadas (1969). Puig, quien venía de conquistar el mercado con 

una novela sobre la cultura popular, decide darle la espalda con otra más extrema 

y radical, en la que obliga permanentemente al lector a la reconstrucción de 

sentidos dispersos (elemento presente, aunque en menor medida, en sus dos 

primeras novelas) y lo enfrenta a un caudal narrativo desjerarquizado en el que los 

núcleos de la trama conviven en aparente igualdad de condiciones con los 

elementos secundarios. A su vez, desde el punto de vista de la fábula, el autor 

abandona las historias de amores fracasados y chismes pueblerinos para pasar a 

la narración de un turbio crimen de índole sexual en un baldío y al simulacro de 

otro. Con The Buenos Aires Affair, Puig pone en juego un cambio temático al hacer 

referencia a una trama social y política argentina degradada y envilecida. El texto 

se escribe y se publica en momentos en los que se vive en el país una violencia 

política creciente, que precede y prefigura la que luego implementaría con 

sistematicidad y planificación la dictadura de 1976. La tercera novela de Puig se 

caracteriza por su abierta politicidad, ya que indaga a partir de los procedimientos 

y los recursos ficcionales el ambiente represivo y autoritario imperante. En ella, 

los sujetos son víctimas del poder tanto en la esfera pública, expuestos a la 

violencia institucional, como en la esfera privada, en donde reproducen en 

pequeña escala los mecanismos de dominación a los que se ven sometidos. 

Asimismo, la disposición formal del texto lo convierte en un objeto literario 

extraño y disonante, difícil de asimilar a los policiales negros tradicionales. 

El libro se publica en abril y junio de 1973, en su primera y segunda edición, 

respectivamente, pero en enero de 1974 es censurado, y su tercera edición se lanza 

con modificaciones. El autor no estaba en la Argentina para entonces, dado que 

había resuelto exiliarse en México en septiembre de 1973. Si La traición de Rita 

Hayworth había sido leída durante el onganiato como una novela peronista, The 

Buenos Aires Affair es interpretada desde el gobierno encabezado por Cámpora 

como antiperonista (por ciertas menciones contra el gobierno de Juan Domingo 
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Perón), y censurada bajo la acusación de “pornográfica”. 2  De este modo, el 

contexto histórico no sólo es incorporado como referente por la ficción de Puig, 

sino que además interviene en el circuito de circulación de la novela, y hasta en la 

misma vida del escritor.  

The Buenos Aires Affair, bajo el subtítulo de “novela policial”, cuenta la 

historia de Leopoldo Druscovich (Leo), un influyente crítico de arte, de 

personalidad violenta y trastornada, y de Gladys Hebe D´Onofrio, una joven artista 

algo ingenua y frívola que sueña con la fama y el éxito. La novela combina dos 

tiempos: uno, el que va de junio de 1968 hasta el 23 de mayo de 1969, “dilatado y 

confuso en su complejidad policial” (Corbatta 65), narra los hechos y las 

circunstancias que culminan en el secuestro de Gladys por parte de Leo; el otro, 

bastante más extenso, se retrotrae a 1930 y 1935, las respectivas fechas de 

nacimiento de los protagonistas, y ahonda en lo que denomina los 

“acontecimientos principales” de sus vidas. 

La trama gira en torno a dos crímenes, uno real, cometido a fines de la 

década del cuarenta, y otro simulado, en el presente de la acción, en 1969. El 

crimen real es perpetrado por Leo en su juventud al matar en un baldío a un 

muchacho con el que estaba teniendo una furtiva relación sexual, luego de que 

éste se negara a ser penetrado. El homicidio nunca se esclarece y le provoca 

remordimientos. El crimen simulado es el secuestro de Gladys, efectuado por Leo 

con el objetivo de ocultar su crimen anterior, el verdadero, ya que teme que su 

psicoanalista o María Esther Vila (una artista plástica amiga, y “rival” de Gladys en 

un concurso de pintura) lo descubran, por ciertos datos que él mismo ha 

proporcionado. 

Existen numerosos artículos críticos sobre The Buenos Aires Affair, muchos 

de los cuales analizan la relación del texto con el género policial. Así sucede, por 

ejemplo, con el estudio temprano de Juan Armando Epple, “The Buenos Aires Affair 

y la estructura de la novela policíaca” (1976). Allí, el crítico reflexiona acerca de la 

                                                                 
2  Para más datos en torno a la relación del libro con la censura, véase el artículo de Vittoria 
Martinetto: “The Buenos Aires Affair: anatomía de una censura”, en donde la autora dice, entre otras 
cosas, que “la desgracia de la novela está vinculada con el cambio de gobierno en la Argentina” 
(213).  



71 

 

Badebec - VOL. 7 N° 13 (Septiembre 2016) ISSN1853-9580 / Pablo Debussy 

configuración estética del género que propone Puig y del modo en que dicha 

configuración se aparta de la estructura tradicional. Asimismo, vale mencionar el 

trabajo de Néstor Ponce, “Compartir la vida misma: lo policial en The Buenos Aires 

Affair” (1998), en donde el autor afirma que Puig tiene un interés por el retrato 

psicológico y social en su obra, elemento que lo distancia de cualquier 

consideración del género como juego de la razón, y lo aproxima, por el contrario, 

al terreno del hard-boiled, en particular al relato de la víctima. Sin embargo, 

también sostiene que “la temporalidad de la novela la emparienta más 

directamente con el policial de enigma” (297). Lo que hay que destacar del artículo 

es su lectura de la novela en clave de género negro y, a la vez, en clave política (lo 

político está presente, aclara Ponce, como “latencia” o “elipsis”). Hay otros 

estudios críticos que se ocupan del vínculo de la novela de Puig con el policial, 

pero lo hacen desde la consideración del texto como una parodia, cuestión algo 

problemática, a nuestro modo de ver, en la justificación. Tal es el caso de Manuel 

Pérez Saiz (1996) y de Jorgelina Corbatta (2009), entre otros tantos.3 Existe, no 

obstante, una diferencia: mientras que el primero simplemente señala la operación 

paródica en la frustración de las expectativas del lector, la segunda sostiene que 

la parodia no es efectuada por Puig sino que “los referentes reales” (63) de los 

personajes ya son paródicos de por sí. Ricardo Piglia (2016) se distancia de esta 

lectura, al decir que en la novela no hay parodia,4 ya que para haberla debería 

existir una figura de narrador, cosa que no ocurre en Puig, cuya poética consiste, 

precisamente, en invisibilizarla. Curiosamente, muchos de los estudios críticos 

sobre el texto soslayan este punto. Asimismo, vale considerar el  ensayo de Graciela 

Speranza (2000), quien analiza la denominación de “caso policial” a la que la novela 

refiere desde su título, y la relaciona con el caso psicoanalítico, así como también 

con la trama social y política argentina. El estudio de José Amícola (2000), 

finalmente, sostiene que el material narrativo de la novela se enmascara como 

relato policial para expresar la disidencia de su autor con “el fascismo autoritario 

                                                                 
3 Lucile Kerr (1980) ve en la novela “una parodia estructural y estilística” (201) de las convenciones 
del policial, en tanto que José Amícola (2000) afirma que el subtítulo de la obra es de carácter 
paródico.  
4  También lo hace Jean Franco (1990) en su trabajo titulado “Pastiche in Contemporary Latin 
American Literature”.  
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que, generalizado, soplaba en muchos sectores de la sociedad argentina” (302). Por 

otra parte, otros estudios críticos ponen énfasis en aspectos diferentes de la obra, 

como sucede con el de Alberto Giordano (1996), centrado en el análisis del poder 

y las instituciones; el trabajo de Silvia Cárcamo (1990), orientado hacia la categoría 

de clase social en Puig y a las configuraciones del imaginario que sus novelas 

presentan; y el de Alan Pauls (2009), que lee los textos del escritor como 

variaciones de la historia de la divulgación de un secreto. 

Numerosos trabajos han reparado en la estructura fragmentaria de la 

novela, hablando en algunos casos de collage y en otros de pastiche (Franco [1990], 

Pérez Saiz [1996], Speranza [2000]); otros han abordado el aspecto policial (Epple 

[1976], Kerr [1980], Corbatta [1983], Amícola [2000]). Sin embargo, estas dos líneas 

de investigación han sido escasa o nulamente puestas en diálogo, y es por eso que 

aquí proponemos pensar un entrecruzamiento entre ambas. 

  

Para nuestro análisis de The Buenos Aires Affair partimos de una idea 

escasamente señalada por la crítica: la forma de la novela, su disposición narrativa 

fragmentaria y dislocada, favorece el silenciamiento del acto criminal del  

protagonista, que queda oculto dentro de una compleja estructura. De este modo, 

esa forma, al invisibilizar el crimen, termina replicando los mecanismos de control 

y de dominación ejercidos por el poder a través de las fuerzas represivas al interior 

de la novela, ya que es el poder quien tiene las herramientas para asegurarse la 

impunidad de sus actividades criminales. Si en los policiales, los asesinos intentan 

ocultar sus actos, aquí ese ocultamiento está dado, además, por el montaje, por lo 

que podemos hablar de un “montaje criminal”.  

Como además nuestro abordaje de The Buenos Aires Affair se produce desde 

la perspectiva histórica del policial negro argentino, se impone su comparación 

con otras novelas del género escritas también en el mismo período. 1973 

representa un mojón dentro de esa perspectiva. Recordemos el oportuno 

señalamiento que efectúan Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera (1977) en su libro 

Asesinos de papel, cuando rescatan cuatro novelas escritas en el ‘73 a las que ven 

como piezas clave del despegue del hard-boiled en la literatura argentina. 
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Mencionan, claro está, a la novela de Manuel Puig, pero también a Triste, solitario 

y final, de Osvaldo Soriano, a Los tigres de la memoria, de Juan Carlos Martelli, y a 

El agua en los pulmones, de Juan Martini.  

En todas ellas hay tramas que involucran crímenes y violencia, aunque con 

matices bien diferenciados. Soriano, desde un costado paródico, narra una 

investigación a cargo de un detective; también lo hace Martini, sin el elemento de 

parodia, y con un protagonista que no es técnicamente un detective, pero que 

termina por llevar adelante una investigación. El agua en los pulmones cuenta la 

lucha de un hombre común (Solís) contra el poder concentrado, asociado con la 

política y los vínculos mafiosos (la trama gira en torno de un turbio negociado 

ligado a unos terrenos que el gobierno rosarino quiere agenciarse). Aparece, al 

igual que en The Buenos Aires Affair, una escena de tortura, aplicada desde las 

fuerzas clandestinas que operan para el gobierno hacia Solís, con la idea de 

disuadirlo de sus pesquisas. En la novela de Puig, la tortura también es un 

mecanismo del poder hacia los ciudadanos, primero ejecutada por las fuerzas 

policiales del peronismo sobre Leopoldo Druscovich con el objetivo de sacarle 

información, y posteriormente, puesta en práctica por el régimen dictatorial de 

Onganía sobre un militante, quien resulta asesinado. Por su parte, la novela de Juan 

Carlos Martelli contiene también una escena en que se tortura a su protagonista, 

Cralos, y los responsables están vinculados al poder militar y policial. Los tres 

textos ponen en escena el sometimiento del cuerpo, su completa disponibilidad 

por parte de las fuerzas represivas, la posibilidad de dejar huellas en él, de 

apropiarse de los sujetos de manera discrecional. La coincidencia de estas escenas 

en novelas policiales de un mismo año marca una recurrencia siniestra, posible de 

ser relacionada con la realidad argentina de aquel momento. La tortura es leída en 

clave política porque hacia allí la lleva el contexto histórico.5  

La puesta en diálogo de estas cuatro novelas policiales argentinas permite 

comprender mejor la poética de Puig y su relación con el género. Soriano, Martelli 

y Martini inscriben sus narraciones en el policial de manera plena, esto es: son, 

                                                                 
5 Numerosos policiales negros contienen escenas de torturas (Adiós, muñeca [1940], de Raymond 
Chandler, por ejemplo) pero en muchos de ellos, este mecanismo de castigo es leído como una 
peripecia más de la propia trama. 
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ante todo, novelas policiales, ya que predominan en ellas los atributos del género, 

ubicados en un plano dominante. En el caso de Soriano, al policial se lo parodia 

apelando a la figura decadente y humorística de Phillip Marlowe en un ficticio 

encuentro con un personaje llamado Osvaldo Soriano. En Martelli y en Martini, el 

hard-boiled se hace presente en la oscura ambientación de las historias, en el 

carácter corrupto y criminal del poder estatal, y en el violento enfrentamiento con 

dicho poder por parte de los individuos que quieren conjurarlo. En la novela de 

Puig, esa ambientación sórdida y siniestra está presente y la acerca al terreno del  

hard-boiled, junto con la representación de un poder autoritario y terrorista. Sin 

embargo, como hemos mencionado con anterioridad, el texto desestima las 

expectativas del lector de hallarse frente a un policial tradicional, y le impone una 

forma anómala, heterodoxa, que perturba la estructura canónica. Puig construye 

un objeto extraño, por momentos inasible, que por su disposición narrativa resulta 

antes un texto de autor que uno de género. Si el reconocimiento que el lector hace 

de un género se produce por la detección de sus repeticiones –aunque 

configuradas en una textualidad única y original, ya que posee sus elementos 

característicos–, en The Buenos Aires Affair esta detección es problemática ya que 

lo que prevalece, antes que cualquier otra cosa, es el “estilo Puig”: invisibilización 

del narrador, forma fragmentaria de la trama, acumulación de diversos géneros 

discursivos. 

 

Un policial atípico: entre el falso crimen y el crimen oculto  

Puig construye un policial atípico para la literatura argentina. Su subtítulo 

promete y anticipa una novela policial. La indicación sugiere una pertenencia 

genérica y direcciona la modalidad de lectura. El procedimiento recuerda a aquel 

que se utilizaba en Boquitas pintadas, al emparentarla con el folletín. Allí, dicha 

etiqueta era engañosa ya que no se trataba de una novela por entregas sino de una 

novela tradicional; no había serialidad, en rigor, ni el efecto de suspenso que con 

este procedimiento lograban los auténticos folletines. Además, la novela no 

suscribía a la resolución conciliatoria y feliz típica de aquel subgénero. En ella, por 

el contrario, los conflictos se agudizaban hasta hacerse irresolubles, y las 
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diferencias de clase social, lejos de zanjarse, se acentuaban. Puig resignificaba un 

género popular por medio de algunos procedimientos propios de la literatura 

“alta”. 

En The Buenos Aires Affair hay policial, pero el modo en que éste es relatado 

lo aleja de cualquier estructura tradicional o canónica del género. El texto desarma 

y descoloca las expectativas del lector al impregnar con su propia poética una 

matriz genérica. Según afirma Ricardo Piglia, “todo su problema [se refiere al de 

Manuel Puig] es cómo estructurar una narración sobre la base de un modelo 

narrativo ya probado y con eso hacer algo más” (131). Ese “algo más” del que habla 

Piglia podríamos vincularlo con el hecho de que “la disposición narrativa y el 

desarrollo de las secuencias destruyen los esquemas deductivos del lector, 

desmitifican su conciencia estructurada sobre la base de su conocimiento del  

género” (Epple 29).  

La novela comienza con la desaparición misteriosa de Gladys de su casa de 

la localidad costera de Playa Blanca. A partir de unas pisadas de zapatos de hombre 

que su madre, Clara Evelia, observa en la alfombra, se dan indicios de que pudo 

haber sido raptada. En el segundo capítulo, Gladys ya está prisionera en el 

departamento de Leo Druscovich. El texto les hace creer a los lectores que la joven 

ha sido asesinada, cuando en verdad ha sufrido un secuestro. Ahora bien, esta 

información recién se devela en el capítulo trece; el aparente crimen es dejado de 

lado para pasar, en los capítulos siguientes, a los “acontecimientos principales de 

la vida de Gladys”, a un monólogo interior del que es la protagonista, a una llamada 

de María Esther Vila a la policía, a los “acontecimientos principales de la vida de 

Leo”, y a otros hechos que nos alejan de la escena del presunto asesinato y 

demoran su resolución. Es que, tal como afirma Epple, “en The Buenos Aires Affair 

el acontecimiento central de la novela policíaca, el crimen augurado en la primera 

parte de la obra, no se realiza, aun cuando todas las secuencias del relato apunten 

a su ejecución” (Epple 50).  

Si en el género policial, el crimen suele ocupar el centro de la narración, en 

la novela de Puig se ubica en el margen. Bien podría decirse, incluso, que se coloca 

en el margen del margen, ya que el aparente homicidio (de Gladys) no es tal, y el 

verdadero (el del homosexual en el baldío) es relegado a un segundo plano. De este 
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modo, la novela pospone y demora la explicación de un supuesto asesinato, 

mientras que el realmente acontecido es mencionado dentro de una extensa 

narración, inserto como uno más de los “acontecimientos principales de la vida de 

Leo” (Puig: 90).  

Bajo la misma lógica con la que escamotea el crimen y lo disimula, The 

Buenos Aires Affair procede con su materia narrativa, en términos generales. Sería 

adecuado definirlo como un “policial observacional”, un texto que narra y describe 

todo; todo es colocado ante la vista de los lectores, sin aparente distinción de 

importancia entre acontecimientos principales y secundarios. La organización y 

disposición de lo relatado prescinde de las jerarquías.  

Este procedimiento se observa, por ejemplo, en el capítulo dos. Gladys se 

encuentra en el departamento de Leo, secuestrada. La temporalidad pareciera 

estar suspendida por medio de una extensa y pormenorizada descripción del  

cuarto y la ausencia absoluta de acciones (una pausa narrativa). Al inicio, Leo se 

halla en medio de la habitación, atento a los posibles ruidos del exterior, cuando 

escucha de pronto el “chirrido de una puerta metálica de ascensor que se abre en 

el pasillo de ese mismo piso del edificio de departamentos” (21). Al final, la 

narración regresa a Leo y al “chirrido, ya apuntado, de la puerta metálica del  

ascensor [que] corresponde a la acción ejercida por una mujer en el momento de 

cerrarla” (24). Se trata de María Esther Vila, que ha llegado, aunque eso se sabrá 

recién con posterioridad. Entre la suspensión de la acción y su continuación se 

brindan datos relevantes que atestiguan la presencia de Gladys (“La piel de la 

mujer inmóvil es muy blanca, la mordaza de la boca ha sido improvisada con un 

pañuelo de hombre de seda multicolor pero sobria, las manos están atadas por 

detrás con una corbata de luto” [21]), y se pasa revista a distintos objetos que 

forman parte de la escena del supuesto crimen (el trozo de algodón hidrofílico 

embebido en cloroformo, una ampolla para inyectar, una aguja hipodérmica, un 

revólver Smith 38). Pero hay también, entremezclados, datos banales, 

descripciones de elementos ordinarios, carentes de valor: el yute trenzado de la 

alfombra, un cenicero de cristal francés, un jarrón de cerámica pintado a mano, el 
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cuadro de autor contemporáneo de la escuela tachista, entre otros tantos que el 

capítulo enumera.6  

Puig hace un uso singular de la descripción en el género policial, mediante 

la que nos “arroja” a una acumulación heterogénea de datos. Los objetos se 

multiplican, se nos informa de cualidades tales como su textura, su temperatura o 

su antigüedad. La novela va a contramano de un rasgo habitual en el género, ya se 

trate de su vertiente clásica o negra, que consiste en dotar a ciertos elementos de 

un valor primordial, algunos en sentido simbólico, otros en su más pura 

materialidad. A tal punto llega su importancia, que en muchas ocasiones son éstos 

los que le dan nombre a las narraciones. Pensemos, por caso, en “La carta robada”, 

de Edgar Allan Poe; La piedra lunar, de Wilkie Collins; El halcón maltés, de Dashiell 

Hammett; “Las cinco pepitas de naranja”, de Arthur Conan Doyle; “La cruz azul”, 

de G. K. Chesterton, entre otros. A diferencia del famoso postulado del cuento de 

Poe, según el cual la mejor manera de esconder un objeto o hacerlo pasar 

desapercibido es colocarlo a la vista de todos, en The Buenos Aires Affair la 

narración no lo esconde (lo que significaría admitir que se trata de un objeto 

especial), sino que lo coloca en igualdad de importancia con los demás. 

Si el tipo de descripción que efectúa Puig lo distancia de muchos policiales 

tradicionales, comparte con ellos sin embargo un punto en común. La descripción 

del capítulo dos de la novela es básicamente la de un interior burgués, sitio 

emblemático para el policial, estudiado por Walter Benjamin en su análisis del  

modo de vida del individuo particular en la sociedad moderna: 

El interior no es sólo el universo, sino también el estuche del hombre 
privado. Habitar es dejar huellas. En el interior estas huellas se acentúan. 
El hombre idea cubiertas y fundas, recipientes y estuches en 
abundancia, en los que se imprimen las huellas de los objetos cotidianos 
y de uso corriente. Incluso las huellas del habitante se imprimen en el 
interior. […] Los criminales de las novelas de detectives no son, en sus 
inicios, ni caballeros ni apaches, sino individuos burgueses en su 
aspecto privado (53). 

 

                                                                 
6 El recurso de la descripción pormenorizada ya aparecía en Boquitas pintadas (1969), por ejemplo 
en la tercera entrega, en la que se describía el cuarto de uno de los personajes, bajo el subtítulo: 
“Dormitorio de señorita, año 1937”. 
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Hay en la novela dos espacios interiores cargados de significación: el 

departamento de Leo y el chalet en el que habitan Gladys y su madre Clara Evelia 

en Playa Blanca. En el primero hay reunido un conjunto de elementos que lo 

convierten en un espacio artificioso, dado que su selección y distribución remiten 

a una puesta en escena, a una ficción vinculada con un crimen aparente, que nunca 

tiene lugar. Leo “crea y participa en la escena que eventualmente será vista sólo 

como un ejercicio artificioso. El crimen de Leo es un ‘crimen perfecto’ porque es 

una ficción perfecta; él selecciona todos los detalles correctos y los coloca en sus 

correspondientes lugares” (Kerr 219). De ahí que, como sostiene Jorgelina 

Corbatta, “Gladys, amordazada y narcotizada, el cuchillo, la tijera, el revólver y el 

resto son sólo elementos de una ‘mise-en-scene’” (66) preparada por él. Como 

crítico de arte construye una escena que es, nunca mejor dicho, la escena del  

crimen; la diseña y la arma, la configura rigurosamente con un sentido específico. 

En última instancia, Leo es el crítico que deviene artista, un artista del crimen.  

Frente a este espacio voluntariamente configurado está el otro, la casa de 

Playa Blanca, que es, por el contrario, aquel en que las huellas son verdaderas, en 

tanto funcionan como índice de algo efectivamente acontecido. Las pisadas 

barrosas de zapatos de hombre, el tapado faltante de Clara y su camisón, la pileta 

de la cocina donde no están los invariables restos sucios del desayuno; todos estos 

elementos, su ausencia o su presencia, según el caso, hablan de una situación real 

signada por la anormalidad. El espacio registra las huellas de sus habitantes, 

documenta su cotidianeidad. Su alteración es indicio de un desorden que tiene 

que ver con el ingreso de una presencia extraña. The Buenos Aires Affair retoma, 

precisamente, dicho tópico: la entrada al hogar burgués de un individuo 

amenazante, sólo que en este caso ese individuo (Leo) es un conocido de Gladys y 

es esta familiaridad la que garantiza su ingreso. 

A semejanza de lo que ocurre en “Los crímenes de la calle Morgue”, de Edgar 

Allan Poe, o en El misterio del cuarto amarillo, de Gastón Leroux, el espacio cerrado 

es testimonio fiel de lo ocurrido; habilita lecturas, conjeturas, hipótesis. Pero en el 

texto de Puig, a diferencia de los policiales mencionados, no hay cuerpo malherido 

ni hay cadáver, por lo que el crimen es tan solo una suposición, entre otras 

posibles: “¿Y si Gladys estuviese ya de vuelta en casa y todo resultara un terrible 
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papelón?” (18), se pregunta Clara Evelia camino a la comisaría. El cuerpo de Gladys 

es trasladado de un espacio interior (la casa de Playa Blanca) a otro (el 

departamento de Leo), del espacio remoto de la costa al espacio urbano, del sitio 

habitual y cotidiano al territorio artificial de la puesta en escena, en donde Clara 

es el señuelo, y en donde la denuncia policial que Clara Evelia no se atreve a hacer 

la concreta María Esther Vila. 

El espacio al que Gladys es llevada está marcado por el montaje de los 

objetos allí dispuestos, guiado por la convergencia de elementos disímiles, 

reunidos con una finalidad en un mismo escenario. Esa lógica del collage es puesta 

en marcha por Leo y puede ser comparada con la lógica productiva de Gladys, una 

artista, quien recoge “los objetos que aparecen en la arena cuando la marea se 

retira” (15). Frente al montaje planificado que se sirve de cosas artificiales, está el 

otro, que también reúne una diversidad de elementos pero en este caso bajo los 

dictámenes del azar. A su vez, la modalidad artística de Leo y de Gladys es 

equiparable a la que adopta la novela. The Buenos Aires Affair, como tantas veces 

se ha dicho, se rige fundamentalmente por el procedimiento constructivo del  

collage y del montaje, procedimiento verificable desde la estructura narrativa, 

caracterizada por la fragmentación y la discontinuidad. 

A partir de estos dos personajes, la novela expande sus significaciones y 

atraviesa lo policial, lo psicoanalítico, lo social y lo nacional. Afirma Graciela 

Speranza:  

The Buenos Aires Affair superpone […], deliberadamente, las variantes 
del caso. Explota sus analogías formales y explora sus posibilidades 
narrativas: el caso policial (con su remisión al género), el caso 
psicoanalítico (con su remisión a Freud) y el caso amoroso (Hollywood 
como casuística sentimental). Al mismo tiempo, amplía las resonancias 
del caso individual para abarcar una sintomatología social: el caso 
Buenos Aires (el campo artístico porteño) y el caso nacional (la trama 
política argentina) (154). 

  

Speranza pone el acento en la casuística de la novela, apoyándose en su 

título para prolongar, desde allí, una línea de lectura. Lo policial, lo amoroso 

(Hollywood como la idealización del universo sentimental, en contraposición a lo 

amoroso en el mundo de la novela, turbio y pesadillesco), lo psicoanalítico y lo 
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social se cruzan en el crimen: el asesinato de un joven (un amante ocasional) en el 

baldío quiere ser ocultado por Leo, borrado de su memoria, pero sobreviene, 

irrumpe como lo reprimido a través del discurso periodístico en la noticia del  

diario.  

 

Dispositivos de control, censura y mecanismos autoritarios 

María Eugenia Mudrovcic afirma que durante la década del ’70, en la 

literatura latinoamericana, “el ethos político […] virtualmente llegó a controlar la 

producción global de sentido” (447). Si hasta esa década la práctica literaria había 

convivido en una relativa armonía con la práctica política, luego la coexistencia se 

tornaría inviable. En sintonía con esta afirmación, José Amícola la traslada al 

campo práctico cuando se refiere a la escritura de Puig, Saer y Walsh. Dirá 

entonces que para los tres autores, después de la “década infame del setenta no 

es posible creer ya que lo literario sea un universo incontaminado que flota en el 

limbo de lo estético” (295), y agrega que “para ellos lo que antes se había 

considerado materia digna de entrar en lo literario ha cambiado justamente en 

cuanto que lo político (y lo social) se ve como indisolublemente unido con lo 

literario (296). 

Estas consideraciones pueden aplicarse a la lectura de The Buenos Aires 

Affair, un texto que además de vincularse con el policial negro, se conecta con la 

política. O en verdad deberíamos decir, dada la estrecha conexión entre el género 

negro argentino y la política, que The Buenos Aires Affair tiene resonancias 

políticas porque se inscribe dentro de la línea del policial negro, más allá de que 

dicha inscripción esté marcada por la singular poética de Puig, que toma el género 

para subvertirlo desde adentro, para poner en cuestión sus estructuras y sus 

mecanismos de sentido. 

La novela presenta un crimen cometido en el pasado (el del homosexual en 

el baldío), uno que sólo en apariencia va a ser cometido (el de Gladys), y una 

investigación, a cargo de María Esther Vila, quien la lleva adelante precariamente, 

sin colocarse por ello en el lugar del detective. Hay además una resolución trunca: 

la muerte de Leo en un accidente de tránsito anula la posibilidad de castigo por 
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su culpa, o por lo menos la de un castigo impulsado por las vías institucionales. En 

todo caso, se trata de una condena que es producto del azar de las circunstancias: 

Leo circula por la ruta a una velocidad mayor a la permitida, la policía comienza a 

perseguirlo por su violación de las normas de tránsito, pero él interpreta mal la 

persecución (“lo atribuyó a que el crimen del baldío había sido finalmente 

descubierto por la policía” [227]). 

En The Buenos Aires Affair, la violencia, la política y el poder se extienden 

tanto en el ámbito público como en el privado, abarcan ambas esferas, sujetas a 

los dispositivos de control y de dominación. El ámbito público en la novela nuclea 

a las instituciones políticas (el gobierno) y de control (la policía), así como también 

al espacio de la calle. Se vive en un ambiente de violencia y represión, encarnado 

inicialmente en la policía del primer peronismo y luego en el régimen de Juan 

Carlos Onganía. 

Hay dos escenas represivas que nos interesa analizar. La primera, en 

términos cronológicos, ocurre en el capítulo seis, y tiene que ver con la detención 

de Leopoldo por parte de la policía en 1950, durante la primera presidencia de 

Juan Domingo Perón. Se trata de una escena de tortura policial: 

La sesión tuvo lugar en una comisaría del barrio sur, el cuarto era 
pequeño, Leo alcanzó a ver un camastro, una mesa con radio, una 
especie de caña y un cable arrollado, en seguida cayó al suelo a 
consecuencia de un puñetazo en el vientre que sin proferir palabra le 
aplicó uno de los policías vestido de civil. La radio a todo volumen 
transmitía animadas canciones del litoral. Durante la segunda sesión se 
le amenazó con aplicar la picana eléctrica en la ingle, y el acusado 
contestó en seguida a las preguntas que se le habían estado formulando 
(106). 

 

 En su artículo “Compartir la vida misma: lo policial en The Buenos Aires 

Affair”, Néstor Ponce afirma que la novela de Puig anticipa un tratamiento 

recurrente de la novela negra argentina posterior: “colocar a la policía como 

victimaria, por su corrupción y su dependencia de un Estado autoritario” (303). 

Los representantes de la ley son los que aquí ejercen la violencia, una violencia 

clandestina, de carácter ilegal, que ocurre, significativamente, en la propia 

comisaría, pero con los agentes policiales vestidos de civil. Leo, quien al inicio del  
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texto es el secuestrador, en este caso es secuestrado. Los motivos son políticos: 

Leopoldo era militante del Partido Comunista e iba a entregar unos panfletos. La 

policía quería conocer el lugar donde iba a depositarlos y lo rapta para extraerle 

información por la fuerza. 

La segunda escena represiva en la que nos detendremos es la del militante 

asesinado, que sucede en el capítulo ocho. La escena es narrada a través de una 

noticia que Leo ve en un diario:  

Una noticia acaparó su atención: en un terreno baldío de las afueras de 
Buenos Aires se había encontrado el cadáver de un hombre. 
Desaparecido dos semanas atrás, se había temido el trágico desenlace 
dadas sus actividades políticas subversivas. Estaba vinculado a un grupo 
activista que propugnaba el regreso al país del ex presidente Perón 
como único medio de devolver el gobierno a la mayoritaria clase 
trabajadora. El cuerpo había sido abandonado entre altas matas y 
presentaba huellas de torturas (149). 
 

Al igual que la anterior, se trata de una escena en donde se visibiliza la 

violencia política, sólo que esta vez se la asocia con un gobierno de facto. De 

cualquier manera, en el texto la violencia de las instituciones de gobierno (sea la 

que corresponde al gobierno peronista o al onganiato) es autoritaria y represiva, y 

se manifiesta en la ilegalidad de los métodos y en la crueldad de su accionar. 

Hay además, en la noticia del periódico, un tipo de lenguaje que, en buena 

medida, justifica las actividades policiales. A la hora de hablar de los 

acontecimientos, por el modo que tiene de nombrarlos y de evaluarlos, parece 

simpatizar con el gobierno militar. Así, se dice que la muerte del militante era 

esperable “dadas sus actividades políticas subversivas” y se lo vincula con un 

“grupo activista” (149). De este modo, el periódico recoge y repite términos 

utilizados por la dictadura (que, por cierto, anticipan una similar utilización por 

parte de aquella encabezada por Videla a partir de 1976). 

El lenguaje periodístico aparece en la novela en otras ocasiones, por ejemplo 

cuando el oficial de policía hojea la sección “policiales” del diario, mientras habla 

telefónicamente con María Esther Vila, quien había llamado para denunciar a 

Leopoldo. A partir de este procedimiento, tenemos acceso a los titulares del diario, 

que funcionan como indicadores de una situación social violenta, atravesada por 

luchas políticas. El recurso es utilizado dos veces. La primera vez permite 
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ubicarnos en el contexto histórico argentino, bajo la presidencia de facto de Juan 

Carlos Onganía, mediante una noticia que trata sobre una reunión entre los 

gobernadores, precedida por las palabras del primer mandatario. Luego, en la 

segunda llamada de María Esther Vila, la situación vuelve a repetirse. La noticia del  

asalto en Rosario en el que se roban cuatro millones de pesos tiene una lectura 

política dado que los asaltantes pertenecen al “Comando de Acción Revolucionaria 

Popular Liliana Raquel Gelin”. Asimismo, la noticia que consigna los detenidos en 

Tucumán trata de una mujer que era “activa participante de una célula subversiva” 

y un hombre “que estuvo en prisión por integrar una guerrilla” (177). Del mismo 

modo, en el crimen del estanciero que narra el diario, se hace referencia a “un 

suceso derivado de un plan trazado por una organización política extremista” (178), 

así como en noticias posteriores se menciona el accionar de FAR y de Montoneros, 

y se narra la muerte de la anteriormente mencionada Liliana Raquel Gelin en un 

enfrentamiento con la policía cordobesa tras el intento de asalto a un Banco en la 

ciudad de Córdoba. 

La noticia que Leo ve en el diario es solamente un pequeño indicio de la 

violencia que atraviesa a la sociedad argentina; da cuenta de un cuerpo social  

altamente criminalizado, con conflictos armados entre la guerrilla y el gobierno 

militar, y con una participación de la prensa que sirve de legitimadora de las 

acciones oficiales. 

El crimen del baldío resulta significativo para Leo porque lo remite a su 

propio crimen, aún secreto, y le genera culpa. Puede trazarse entonces una 

conexión entre el asesinato político y el homicidio sexual cometido por el crítico 

de arte, ya que ambos suceden en un terreno baldío7 y cobran pública relevancia 

al ser tomados por el periódico. Por un lado, el baldío remite a un territorio 

desierto, en donde se registra cierto grado de impunidad. Nadie ve lo que allí 

sucede porque, sencillamente, allí no hay nadie, y en rigor tampoco hay nada. Ese 

terreno está, podríamos decir, en los límites de la ley. Por otra parte, la utilización 

                                                                 
7 El espacio del baldío como escenario para el crimen político tiene un peso importante en la 
tradición literaria argentina, ya en “La fiesta del monstruo” (1947), de Borges y Bioy Casares, así 
como también en Operación masacre (1959) de Rodolfo Walsh y en “El niño proletario” (1973) de 
Osvaldo Lamborghini. Al igual que en la novela de Puig, el peronismo aparece como tema en estas 
narraciones. 
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que hace el relato periodístico de los acontecimientos ocurridos en ese sitio 

expresa una complicidad con el punto de vista del poder político, siempre 

autoritario y conservador. Si el militante peronista era un “subversivo”, el 

homosexual asesinado por Leo es un “amoral”. El modo en que se denomina a los 

fallecidos instala ya una determinada mirada, un conjunto de valores que buscan 

imponerse a otros.  

La violencia pública, ejercida desde el propio gobierno militar en la 

persecución a los disidentes, se replica en la vida privada, en actos criminales 

como el de Leo con el homosexual o con el secuestro de Gladys. Leo, a su modo, 

también asesina y secuestra; su modus operandi lo vincula, en este sentido, a los 

agentes del poder. Si el gobierno persigue y asesina a quienes piensan distinto, en 

la novela, como dice Ricardo Piglia, “es el crítico el que persigue y quiere matar al 

artista” (30). Porque Leo, y aquí también subyace un punto en común, está al frente 

de una institución, no militar sino artística. En su caso, ejerce un poder, posee una 

autoridad, pero ésta se encuentra desquiciada. Sus dictámenes no están guiados 

por juicios de carácter artístico (como se esperaría de un crítico) sino que están 

sujetos a caprichos y arbitrariedades. Esto se observa, por ejemplo, cuando Leo le 

confiesa a María Esther los motivos que lo llevaron a elegir la obra de Gladys para 

la muestra de San Pablo: “La verdad es que la voté a ella porque en esos días 

teníamos una relación” (158-9). 

El crítico funciona como la punta de lanza de los valores institucionales, de 

su defensa. Pero además, en el caso de Leo, su vínculo con el poder es directo, 

dado que gracias a sus contactos con la “Revolución Libertadora” alcanza un cargo 

diplomático en Europa (tercer secretario de la Embajada argentina), donde 

permanece algunos años. 

Si Leopoldo ejerce la violencia y a la vez la sufre, Gladys solamente la padece. 

Hay dos hechos que la involucran: el secuestro por parte de Leo de su casa de 

Playa Blanca, como ya lo mencionamos anteriormente, y el episodio con el sujeto 

marginal en las calles de Nueva York. En primer lugar, se observa nuevamente la 

idea de que la calle, el espacio público, entraña ciertos riesgos; en él aparece de 

pronto la violencia y no hay alternativa posible a ella. Por otra parte, el suceso que 

vive Gladys recuerda, en cierta medida, a aquel experimentado por Leo, dado que 
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en ambos casos hay un intento de violación, es decir que el acontecimiento reviste 

un carácter sexual. Una escena relacionada con la intimidad de los sujetos, que se 

espera que transcurra en un espacio privado, ocurre en un lugar público. Sin 

embargo, ese lugar público se vuelve, al menos por algunos minutos, privado, dado 

que no hay testigos que observen lo que sucede. Esto ocurre en el baldío donde 

Leo viola al muchacho y en el jardín de una casa particular adonde Gladys es 

llevada por el marginal. 

Previamente hacíamos referencia a que en The Buenos Aires Affair los 

dispositivos de control estaban presentes tanto en la esfera pública como en la 

privada. Esto se ve con claridad en determinados usos del lenguaje que la novela 

pone en juego, en el modo en que se lo utiliza o, también, en las maneras de 

obturarlo o de reprimirlo. En el texto, en numerosas ocasiones, el poder se juega 

en el decir o no decir, y en cómo se dice aquello que se dice.  

Los discursos periodísticos, como hemos visto, evidencian una complicidad 

con el discurso oficial, repiten y acompañan sus valoraciones y su ideología. El cine 

cerrado en la localidad costera de Playa Blanca da cuenta de la censura imperante; 

si bien “el manifiesto sólo decía que se cerraba la sala por cuestiones de higiene y 

seguridad públicas”, también se menciona que “había otras proclamas 

gubernamentales pegadas a la fachada que instaban al orden público y 

recomendaban la captura de activistas allí enumerados” (19). El poder determina 

qué es lo que puede decirse, como sucede en el secuestro de Leopoldo. Si la 

censura opera como el mecanismo público para prohibir la palabra, la tortura es 

su otra cara, la cara privada, que se pone en funcionamiento para obtener una 

confesión, para que el detenido hable. 

En ese juego entre lo dicho y lo no dicho, la escena de violación (en el caso 

de Leo) y la del intento de violación (que involucra a Gladys) exponen el modo en 

que en el ámbito privado la palabra también está sometida a un control. Cuando el 

sujeto marginal sorprende a Gladys e intenta violarla, aparece implícito un 

imperativo: “no debía gritar. Gladys tumbada en el pasto prometió callarse” (50). 

Sin embargo, pese a la prohibición, lo que aparece es el grito: “Gladys 

instintivamente gritó, con todas sus fuerzas” (50). Surge, como dice el texto, desde 

el instinto, no desde la voluntad, y la respuesta a ese grito es el cachiporrazo que 
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la mujer recibe, que la dejará marcada en lo físico (el ojo que falta es la marca en 

el cuerpo) y en lo psicológico. Pese a todo, el grito salvará su vida, o al menos su 

integridad como mujer.  

En el caso de Leo y su escena con el homosexual en el baldío, la palabra de 

la víctima está prohibida. No debe hablar, no puede gritar. Sin embargo, aquí 

nuevamente se observa que el grito surge como inevitable descarga: “El sujeto no 

pudo reprimir un alarido de dolor. Leo interrumpió sus movimientos. Esperaron 

unos minutos en silencio, ambos temerosos de que un policía viniera atraído por 

el grito. Leo no pudo contenerse y recomenzó el vaivén, tapando la nuca del otro 

con una mano” (104). Si en la escena que protagonizaba Gladys, ella salvaba su vida, 

aquí el homosexual no lo logra. Leo, al igual que la mujer, también quedará 

marcado por el episodio, aunque en su caso se trate exclusivamente de una marca 

psicológica. 

 

The Buenos Aires Affair narra la convulsionada realidad argentina de 

comienzos de los setenta hablando del poder, de sus dispositivos de dominación. 

El poder violento y autoritario de las instituciones (ya bajo gobiernos democráticos 

o militares) encuentra un eco en la esfera privada, aquella en la que los que actúan 

son los individuos particulares. Así como ese poder decide lo que puede y no puede 

ser dicho, mediante la censura, el lenguaje de los medios de comunicación o la 

tortura, la novela replica esa lógica criminal a través de su estructura fragmentaria, 

en la que el crimen de Leopoldo es colocado en el margen y por eso mismo 

silenciado. El procedimiento predilecto de la literatura policial, ocultar o demorar 

el hecho de sangre, aquí es efectuado por el montaje. El crimen se oculta entre 

capas de texto, así como también se oculta en la conciencia de Leo hasta que 

irrumpe con brusquedad. 
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