
Amérique Latine Histoire
et Mémoire. Les Cahiers
ALHIM
Les Cahiers ALHIM

30 | 2015 :
La représentation des violences de l’Histoire dans les arts visuels latino-américains
(1968-2014)

La representación de la violencia
de estado en un episodio de
Buscavidas de Carlos Trillo y
Alberto Breccia
CRISTIÁN PALACIOS

Resúmenes

Español English
En el siguiente trabajo nos proponemos analizar un episodio de la historieta Buscavidas de
Carlos Trillo y Alberto Breccia como un caso particularmente significativo del modo en que la
historieta argentina intentó posicionarse frente a la violencia y dar cuenta de ella. En efecto, es en
esta obra singularmente compleja donde Breccia llevó más al extremo las implicaciones de la
premisa ¿cómo representar el horror ? a partir de la cual había producido algunos de sus trabajos
más radicalmente revolucionarios. En este artículo nos ocuparemos del último capítulo de
aquella serie, que opera como una clave de lectura de todo lo que lo antecede, al manifestar de
manera clara su posicionamiento no sólo frente a la historia, sino ante el propio lenguaje artístico
al que la obra pertenece

In this work we propose to analyse a chapter of the comic book series Buscavidas by Carlos Trillo
and Alberto Breccia as a case especially significant of the way in which the argentine comic book
search to define its position against the political violence, and to shed light on it. Is in this
particularly complex work where Breccia push over the edge the consequences of the premise
How to represent the horror? from which he has produced some of his most revolutionary works.
In this work we analyse the last chapter of the series that can operate as a key of reading of the
whole work. In this chapter Breccia take up stance not only against history but also against the
artistic language itself in which the work is placed. It is an episode especially significant of the
way in which the argentine comic book search to define its position against the political violence,
and to shed light on it

http://journals.openedition.org/alhim
https://journals.openedition.org/alhim/5285


Entradas del índice

Keywords : Alberto Breccia, argentine comic book, political violence, military dictatorship,
disappeared
Palabras claves : Alberto Breccia, historieta argentina, violencia política, dictadura militar,
desaparecidos

Texto completo

Hacia finales de los años ’60 y luego de un período de auge de la industria que había
tenido sus picos más altos, tanto comercial como artísticamente, entre las décadas del
`40 y del `50, la producción de la historieta argentina para adultos enfrenta un
momento de crisis y transformación en el que, por un lado, prestigiosos
emprendimientos editoriales van a la quiebra y por el otro, los autores más importantes
no se sienten ya satisfechos con el papel asignado a la historieta como arte de masas o
literatura de entretenimiento, especialmente en un contexto en el que esos mismos
autores comienzan a posicionarse frente a los acontecimientos políticos que estaban
sacudiendo la sociedad argentina por aquellos años. Entre ellos, destaca la figura de
Alberto Breccia, cuya obra va a transitar entonces los tortuosos caminos de la
experimentación, en la búsqueda de lo que nosotros consideramos una de las premisas
fundacionales de esta tercera etapa de su producción artística, la pregunta por la
representación artística del horror y la violencia del contexto subyacente.

1

En este trabajo nos proponemos analizar el último capítulo de la serie Buscavidas
con guión de Carlos Trillo, episodio que opera, según nuestro punto de vista, como una
clave de lectura no sólo de aquella serie, sino de toda la obra historietística de la última
etapa de Alberto Breccia. Utilizando herramientas de la semiótica de la imagen y del
análisis del discurso, entendiendo como discurso « cualquier materialidad investida de
sentido » (Verón, 2004) y no por lo tanto sólo el discurso lingüístico; nos proponemos
analizar este episodio como un caso particularmente significativo del modo en que la
historieta argentina buscó posicionarse frente a la violencia de la historia que la
circundaba.

2

Hacia comienzos de los sesenta, Alberto Breccia era ya uno de los autores más
representativos de la historieta local, reputado como uno de los mejores dibujantes de
la Argentina. Tras alcanzar una de las mayores cimas de su arte en las ilustraciones de
Mort Cinder (1962-1964), con guión de Héctor Germán Oesterheld, se retira por
algunos años para dedicarse a la enseñanza, imbuido por una crisis personal y artística.
Va a regresar sólo circunstancialmente en 1965 con Richard Long, que marca la
inauguración de algunos procedimientos formales hasta entonces inéditos y en 1969, ya
definitivamente con una segunda versión de El Eternauta también con guión de
Oesterheld, publicada por entregas en la revista Gente!, una revista frívola de
actualidad que se había visto interesada por el posible boom comercial de una obra que
hasta entonces sólo había sido leído como una historieta de ciencia ficción y aventuras.

3

Aquél proyecto fracasaría, en gran parte, debido a las contradicciones ideológicas que
implicaba publicar aquella historieta, en esa revista. Porque además, en esta ocasión,
Oesterheld iba a acentuar el contenido político de su obra, asimilando de manera acaso
demasiado explícita aquellos invasores del espacio exterior con las operaciones
imperialistas de las grandes potencias sobre América Latina. Un giro que incluso
entorpecía uno de los más brillantes guiones de la historieta local. Por el contrario
Breccia, a la hora de ilustrar aquella obra, va a utilizar una estrategia completamente
opuesta, signada por la premisa que da título a estas páginas. Allí donde Oesterheld
busca aclarar, Breccia oscurece, impulsado acaso por la convicción de que aquél horror
que el primero buscaba desenmascarar era en si mismo irrepresentable.

4

Será la primera fase de un trayecto que signará la última etapa de su obra, etapa
cuyos lineamientos generales nos han permitido hablar en otros trabajos de « el fin de
la ilusión de transparencia » (Palacios, 2012b) queriendo condensar bajo esta fórmula
cierta tendencia del dibujante a hacer todo lo contrario de lo que a la ilustración de

5

https://journals.openedition.org/alhim/5303
https://journals.openedition.org/alhim/5304
https://journals.openedition.org/alhim/5305
https://journals.openedition.org/alhim/5306
https://journals.openedition.org/alhim/5307
https://journals.openedition.org/alhim/5308
https://journals.openedition.org/alhim/5309
https://journals.openedition.org/alhim/5310
https://journals.openedition.org/alhim/5311
https://journals.openedition.org/alhim/5312


Fig. 1

historietas se le exigía entonces: ilustrar, lisa y llanamente de modo de hacer
comprensible la fábula, la historia que el guión marcaba. Breccia, muy por el contrario,
va a potenciar las posibilidades expresivas del dibujo intentando dar cuenta de la
violencia desde un discurso no verbal, echando mano a técnicas plásticas reservadas
para el « gran arte » como los efectos de collage, raspado, violentos claroscuros que lo
colocan en el extremo opuesto de lo que había hecho con El Eternauta Solano López
una década antes (fig. 1). Efectos que no hacen más que rarificar el ambiente de un
guión que para colmo, pecaba de obviedad, ideológicamente hablando. Pero además, se
invierten los parámetros habituales en los que el trazo negro del dibujo se constituye
sobre un fondo de página en blanco. Tanto en este segundo Eternauta como en muchas
de las obras producidas en los años sesenta, la sensación es, por el contrario la de una
página negra sobre la cual se recortan una serie de figuras en blanco.

Pero es en Buscavidas, publicada en la revista SuperHumo(R) desde 1981, donde se
va a evidenciar de manera más clara la superposición del periplo creativo de Breccia
con la necesidad de dar cuenta de la violencia de la coyuntura que lo rodeaba. En efecto,
si bien la obra ve la luz en un tiempo en que la dictadura militar comenzaba ya a
flaquear, su creación se produjo, según testimonio de ambos autores, durante sus años
más oscuros, según relata Guillermo Saccomanno en las páginas del prólogo a una de
las pocas ediciones completas de la obra (Saccomanno, 1994: 2)1. Es en esta obra, y más
particularmente, en el último episodio de la serie donde, según nuestro punto de vista,
Breccia lleva al extremo las estrategias plásticas que ha ido configurando con el paso de
los años, produciendo simultáneamente un pensamiento discursivo propio de la
historieta –es decir, no reductible meramente a lo pictórico o a lo lingüístico- ; una
reflexión visual artística sobre la violencia estatal y sobre los modos de representarla y
un posicionamiento político específico no sólo frente a la coyuntura que acababa de
finalizar, sino frente al lenguaje historietístico que le era propio.

6

De hecho, nuestra hipótesis aquí es que esos tres movimientos están íntimamente
relacionados en las opciones estéticas que el dibujante va adoptando. Es decir: no se
podía dar cuenta del horror sin producir, a la vez, un discurso sobre el mismo lenguaje
con el que ese horror era plasmado. Ni tampoco podía hablarse de la violencia de, por
ejemplo, la tortura y desaparición de los cuerpos sin emitir a la vez un pensamiento
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Fig. 2

político sobre lo que implicaba tomar la pluma y pronunciarse visualmente hablando
sobre una temática de la que entonces no se hablaba. El riesgo era real. Oesterheld ya se
encontraba desaparecido y lo que para ese entonces ya podía ser leído como metáfora
de la dictadura, la nevada mortal cayendo sobre Buenos Aires, se había mostrado
siniestramente certera.

Buscavidas es el personaje principal de la serie, una suerte de coleccionista de vidas
ajenas, que va atesorando por temas en un bibliorato. Vacío, blanco, extraño, como lo
define su guionista, y aún así de una obesidad deslumbrante, deambula por las páginas
de la serie operando como nexo de unión entre las diferentes historias a las que
asistimos los lectores, todas ellas horribles, todas ellas, más o menos morales, todas
ellas ligeramente humorísticas. De hecho, el humor es la estrategia principal con la que
Breccia va a elegir narrar el periplo de su protagonista a través de las diversas
vidas/historias con las que se va encontrando. Cada episodio de Buscavidas tiene la
estructura de un chiste, con su correspondiente remate casi siempre escabroso. La
segunda estrategia es lo que podríamos llamar una cierta infantilización tanto del
dibujo como del relato. Aquí, como en otros trabajos, se va a apelar a la técnica del
collage. Pero en esta obra, el collage es mucho más tosco, trozos de papel arrancados a
tiras que se van disponiendo sobre la viñeta de manera más o menos apresurada. El
efecto es de una densidad asfixiante. No en vano más de una vez, el humo negro de la
chimenea de las fábricas se confunde con el cielo para dar marco al paisaje (fig. 2).

8

La tercera estrategia es la de una cierta independencia del dibujo que va de la mano
con la crítica implícita a los límites del lenguaje verbal. Ya en algún otro trabajo (Véase
Palacios, 2012a) habíamos realizado una lectura de El Eternauta del 69 a partir de la
afirmación de Walter Benjamin de que el lenguaje no es nunca sólo « comunicación de
lo comunicable sino también símbolo de lo no-comunicable ».

9

Breccia plasma sobre la página aquello que no puede ser dicho en por lo menos dos
sentidos: en el sentido en el que está prohibido decirlo, por ser peligroso, por estar
vedado. Y en el sentido en el que no puede decirse porque es parte de una violencia en
sí inenarrable. Mientras la historia principal de cada episodio se sucede, accedemos a
través del dibujo a un sinfín de otros horrores que no nos son verbalmente
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comunicados: cuerpos mutilados, ciegos, asesinatos que ocurren a la luz del día, frente
a la risa burlona de testigos o frente a la mirada distraída de un policía. Incluso alguna
que otra vez el discurso niega lo que la viñeta muestra. Así sucede en una de las viñetas
centrales de Cero en conducta (SúperHumor, número 17, mayo de 1982), donde puede
verse en primerísimo primer plano a un bandido caracterizado con un antifaz (otro
rasgo de infantilización del dibujo) asesinando a un transeúnte. A pocos pasos, un
policía de espaldas, de manos cruzadas observa distraídamente el horizonte. Hacia el
fondo, en último nivel, se recorta la silueta del buscavidas sentado en un banco de
plaza. La voz en off narrativa afirma « no me voy en seguida de la plaza, la noche está
tan tranquila » (fig. 3).

Pues bien, no. Una segunda trama subterránea, política, puede reconstruirse a partir
de las opciones visuales que Breccia va plasmando sobre la página. La noche, la ciudad,
el país, no está tranquilo. Hay asesinatos por todas partes. Simplemente nadie los ve.
No los ve el protagonista, ni la maestra, ni el alumno, ni los policías, ni siquiera, hemos
de creer, los lectores distraídos. Y ello pese a que todas esas muertes periféricas al
argumento principal se nos brindan justo frente a nuestros ojos. Exactamente como
puede inferirse de una lectura no demasiado exagerada de la historia reciente, de la
dictadura que acababa de terminar. Breccia plasma la violencia de estado exhibiéndola
descaradamente ante nuestros ojos al tiempo que demuestra la incapacidad de los
lectores para ver aquello que estaba sucediendo justo frente a sus narices, la tortura y
desaparición de los cuerpos. La reflexión final del capítulo « nada que hacerle… toda
historia es según desde donde se la mire » adquiere un sentido nuevo: no es sólo la
doble perspectiva del relato que acaba de narrarse la que se pone en juego, sino también
la de unos lectores a los que se está forzando a mirar aquello que no quieren ver.

11

¿Cómo da cuenta, entonces, Breccia del horror? ¿Cómo logra plasmar en las páginas
de la historieta, la representación de la violencia de estado? A través de estas tres
estrategias que hemos detallado anteriormente:

12

a) A través de un dibujo de tipo humorístico que se corresponden con un tipo de relato
atravesado por el humor negro (el primer episodio de Buscavidas es, de hecho, una
versión de la Historia del joven celoso de Henri Pierre Cami, uno de los textos
indispensables en toda antología del humor negro que se precie). A través de un tipo de
montaje que adquiere la configuración de un chiste (desarrollo de una historia con un
remate que cierra y completa el sentido).
b) A través de la « infantilización » del dibujo, que se corresponde a su vez con un cierto
tono infantil de los relatos. Esta infantilización puede leerse en términos de la gratuidad
que alcanza el horror en algunos episodios. Los personajes de Buscavidas no son sólo
malignos, sino además estúpidos. Malignamente estúpidos.
c) Por la independencia del discurso visual frente al discurso lingüístico, independencia
que se constituye, tanto por medio del montaje como por la recurrencia de imágenes
que no se relacionan directamente con las sucesivas tramas.
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Si Mort Cinder es una suma con respecto a la obra de Oesterheld, también lo es en
relación a la de Breccia: ahí está cifrado su pasado –el cruce de lo popular con la
búsqueda estética, desde Vito Nervio a Sherlock Time- y su futuro: la
experimentación pura. (De Santis, 1997)

Estas estrategias responden, todas ellas, en mayor o menor medida, a un modelo de
« rodeo » en palabras de Jean-Pierre Sarrazac (Sarrazac, 2011), es decir a una
necesidad de acceder a lo real sólo a través de una serie de desvíos que se distancian del
modelo realista. Ese distanciamiento se verifica no sólo en la deriva del estilo de Breccia
hacia lo infantil y humorístico2 sino incluso en el modelo de lector que constituye su
particular poética. De hecho, una de las fórmulas que utiliza Sarrazac en aquel libro,
proviene del título del libro de Agamben Lo que queda de Auschwitz y se plantea como
una problemática del testimonio. El lector de Breccia, como su Buscavidas, se
constituyen como testigos en un mundo signado por la catástrofe: « la catástrofe ya no
es terminal » –dice Sarrazac- « ya no clausura la fábula- sino que deviene inaugural »
(Sarrazac, 2011 : 33). Breccia va a construir con su Buscavidas un dispositivo-
testimonio para observar la catástrofe desde una posición de testigo que no queda del
todo indemne, porque a diferencia de su personaje, nosotros, sus lectores, sí tenemos
historia.

13

Pero a su vez, esta búsqueda requiere un permanente cuestionamiento sobre el
propio lenguaje historieta; que ya no puede reducirse a la tradicional historia narrada
con imágenes. Algunos años antes, con la publicación de La historieta en el mundo
moderno (Masotta, 1970), el teórico Oscar Masotta había afirmado que la historieta era,
lisa y llanamente, « literatura dibujada ». El dato es relevante porque lo que Breccia va
a hacer aquí es justamente lo contrario. Más que dibujar la literatura, podríamos decir
que « literaturiza » el dibujo. Y nada menos que a partir de una serie de transposiciones
de textos literarios en los que la apuesta plástica lo es todo.

14

Si ya con El Eternauta de 1969 la imagen se revelaba frente a la letra, rarificando,
oscureciendo, todo lo que el guion por su parte parecía querer aclarar, con Los Mitos de
Ctulhú (sobre textos de Howard Lovecraft), con guión de Norberto Buscaglia ; La pata
de mono (adaptación del cuento homónimo de W.W. Jacobs) o la magistral La gallina
degollada (adaptación del cuento homónimo de Horacio Quiroga) la densidad de los
procedimientos estilísticos de Breccia se imponen por sobre una historia que parece
prevalecer sólo como excusa.

15

Pero el más singular episodio de Buscavidas lo constituye sin duda Caleidoscopio, el
último en ser publicado. En él, la dupla Breccia-Trillo va a explicitar de manera poco
habitual, lo que parecen haber estado haciendo desde el primer episodio, a través de
una serie de elementos que ponen en consonancia esta obra con las de la etapa anterior
del dibujante, más específicamente con el Mort Cinder, considerada ya entonces como
su verdadera obra maestra. Recordemos que esta serie, publicada entre los años 1962-
1964 con guión de Oesterheld, constituye la cumbre del trazo realista y marcadamente
« ilustrativo » de Breccia. Tenida por sucesivos autores como la mejor historieta
nacional (todavía más que El Eternauta) Mort Cinder cuenta la historia de un
prisionero que revive, una y otra vez, frente a los ojos cansados de Ezra Winston, un
anticuario en cuyos rasgos se pueden adivinar los del propio Breccia, las historias de las
diversas vidas que ha ido transitando. No es exacto decir que es inmortal –según afirma
Sasturain- sino al revés, « necesariamente mortal, reiteradamente mortal » (Sasturain:
1995). « ¿Está el pasado tan muerto como creemos? » –se pregunta Ezra Winston en la
última viñeta del primer episodio. Esa pregunta, puesta en relación con el episodio de
Buscavidas que aquí analizamos, va a tener un carácter profético. Porque si en Mort
Cinder cada episodio indagaba sobre las huellas que un pasado remoto (en tiempo y en
espacio: además, la tienda de antigüedades de Ezra Winston está ubicada en Londres)
lo que Buscavidas pone en consonancia, a través de « Caleidoscopio », su último
episodio, es que es la violencia de la historia reciente la que aquí nos golpea como una
bofetada.

16

En Caleidoscopio Buscavidas entra a la tienda de Ezra Winston, llevado por su deseo
de recolectar historias « una vez leí que los objetos se nutren de las historias de la gente
que los ha poseído ». Ello le permite a Breccia dibujar a Mort Cinder y a Ezra Winston
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Fig. 4

con el estilo que estaba empleando para esta historieta. La visión de Mort Cinder le
inspira al protagonista la reflexión de que es la historia la que ha dejado en su cara
« esos surcos tan hondos » y agrega: « al revés de lo que me sucede a mí que colecciono
vidas ajenas y las apilo en mi archivo, para que no me hagan mal ». Este capítulo, como
puede adivinarse, va a constituir la excepción a esa regla: hacia el final el buscavidas
saldrá expulsado de la tienda de antigüedades afirmando que por una vez « la historia
se había apoyado en mi como la mano helada de un muerto » para concluir « creo que
hoy dejo de coleccionar vidas ajenas. Nunca más ». Estas últimas palabras son, como se
sabe, las del título del informe elaborado por la Comisión Nacional sobre la
Desaparición de Personas (CONADEP), en cuyas páginas se narran los diversos
horrores debidos a la última dictadura argentina. Todavía quedará un último cierre en
donde la voz del buscavidas es sustituida por la de los dos autores dedicando el episodio
a Héctor Germán Oesterheld « que desde alguna parte nos está escuchando ». Ponían
así en evidencia, por primera vez, lo que todavía en los años ochenta era un secreto a
voces que nadie se atrevía a hacer público: que el guionista de El Eternauta engrosaba
la fila de los detenidos desaparecidos (fig. 4).

El capítulo es todo en sí un posicionamiento y una declaración por parte de Trillo-
Breccia, pero sobre todo por parte de Breccia, quien se atreve a contrastar, en esta
última página, ambos períodos de su producción, volviendo a dibujar a Mort y a Ezra,
tal y como en los setenta, mientras el primero afirma: « lo que pasa que Ezra y yo
estamos detenidos en el tiempo, como en una novela, o en un libro de historietas ». Un
poco antes, la visión de unos anteojos provenientes del futuro habían despertado la
curiosidad del buscavidas: « vienen de un futuro tan horrible que la gente los usará
para escapar a lo que ve en la realidad ». Cuando se los pone, sin embargo, no es
hermoso lo que ve, sino todo lo contrario: « sólo se vislumbran fantasmas, monstruos,
excrecencias abominables » a lo cual responde Mort Cinder : « vienen de una realidad
tan espantosa que los que se los ponían encontraban bellas las imágenes que a usted le
parecen monstruosas ».

18

Tomado como clave de lectura, este episodio vuelve a colocar sobre el tapete la
dialéctica del ver-no ver que analizábamos en la sección precedente. Una dialéctica que
atraviesa toda la serie e incluso la obra entera de Breccia en ese período. Es como si se
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nos dijera: los horrores que yo dibujo, sólo buscan esconder un horror más básico y
primario. En última instancia, remite a las decisiones que Breccia había adoptado ya en
El Eternauta de 1969, haciendo exactamente lo contrario de lo que proponía
Oesterheld, que intelectualizaba de algún modo el horror, a través de explicaciones que,
para colmo, entorpecían una trama bastante perfecta. Por el contrario, Breccia parece
demostrar aquí poniendo entre paréntesis la ilusión de transparencia comúnmente
adscripta a la historieta, la imposibilidad de explicar lo que no puede ser explicado. Del
mismo modo que los personajes de Buscavidas surgían por el contraste entre forma y
fondo como manchas blancas sobre una superficie negra, como una pura negatividad;
de esa manera elige Breccia dar cuenta de la violencia del mundo que lo rodeaba.

Es un posicionarse no sólo frente a la historia, sino ante el propio lenguaje artístico
en el que se desenvuelve. Y ello porque, como hemos demostrado aquí, no puede
arribarse a ninguna de estas conclusiones tomando imagen y texto lingüístico como
formas separadas. Como una puesta en escena que debe remitirse lo más fielmente
posible a un texto que la rige. Como si la historieta fuera, efectivamente, « literatura
dibujada ».
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Muy por el contrario, Breccia demuestra con estas páginas, que se está en el umbral
de una forma artística novedosa, poderosa, potente, que no surge de la suma de dos
partes encadenadas y que no ha dicho, aún, todo lo que está en sus posibilidades, entre
otras cosas la de efectuar un pensamiento maduro, adulto, reflexivo, sobre la violencia
de la dictadura. La de representar esa violencia, no como mero reflejo de una realidad
casi siempre esquiva ; sino como una búsqueda que rodee el núcleo duro de ese real que
había golpeado al país durante siete largos años y que aún sigue golpeándolo.
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Notas

1 En realidad, uno podría pensar que esta búsqueda es parte de un movimiento que, a partir del
fin de la dictadura, buscó pensar la historia reciente desde la historieta. Ficcionario (1983) de
Horacio Altuna y Carlos Trillo ; El último recreo (1982) de los mismos autores, o algunas de las
obras del Subtemento Óxido de la revista Fierro.

2 Esta deriva es particularmente significativa en una de sus últimas obras, cuyo título es casi una
declaración de principio, dado que descompone el nombre del texto fuente hasta transformarlo
en una interjección desdeñosa, ¿Drácula, Dracul, Vlad ? ¡Bah ! (Breccia, 1998 y 2006),
merecedora del premio mayor del IV Salón del Comic y la Ilustración Internacional. Con su
humor negro cargado de pesimismo, cierra el ciclo de las transposiciones literarias, burlándose
maliciosamente de un clásico con una exclamación cargada de cinismo.
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