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En el siguiente trabajo nos proponemos analizar un episodio de la historieta Buscavidas de
Carlos Trillo y Alberto Breccia como un caso particularmente significativo del modo en que la
historieta argentina intent6 posicionarse frente a la violencia y dar cuenta de ella. En efecto, es en
esta obra singularmente compleja donde Breccia llevd méas al extremo las implicaciones de la
premisa écomo representar el horror ? a partir de la cual habia producido algunos de sus trabajos
maés radicalmente revolucionarios. En este articulo nos ocuparemos del ultimo capitulo de
aquella serie, que opera como una clave de lectura de todo lo que lo antecede, al manifestar de
manera clara su posicionamiento no sélo frente a la historia, sino ante el propio lenguaje artistico
al que la obra pertenece

In this work we propose to analyse a chapter of the comic book series Buscavidas by Carlos Trillo
and Alberto Breccia as a case especially significant of the way in which the argentine comic book
search to define its position against the political violence, and to shed light on it. Is in this
particularly complex work where Breccia push over the edge the consequences of the premise
How to represent the horror? from which he has produced some of his most revolutionary works.
In this work we analyse the last chapter of the series that can operate as a key of reading of the
whole work. In this chapter Breccia take up stance not only against history but also against the
artistic language itself in which the work is placed. It is an episode especially significant of the
way in which the argentine comic book search to define its position against the political violence,
and to shed light on it
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Texto completo

Hacia finales de los afios ’60 y luego de un periodo de auge de la industria que habia
tenido sus picos més altos, tanto comercial como artisticamente, entre las décadas del
"40 y del ‘50, la produccion de la historieta argentina para adultos enfrenta un
momento de crisis y transformaciéon en el que, por un lado, prestigiosos
emprendimientos editoriales van a la quiebra y por el otro, los autores mas importantes
no se sienten ya satisfechos con el papel asignado a la historieta como arte de masas o
literatura de entretenimiento, especialmente en un contexto en el que esos mismos
autores comienzan a posicionarse frente a los acontecimientos politicos que estaban
sacudiendo la sociedad argentina por aquellos afios. Entre ellos, destaca la figura de
Alberto Breccia, cuya obra va a transitar entonces los tortuosos caminos de la
experimentacion, en la bisqueda de lo que nosotros consideramos una de las premisas
fundacionales de esta tercera etapa de su produccién artistica, la pregunta por la
representacion artistica del horror y la violencia del contexto subyacente.

En este trabajo nos proponemos analizar el tltimo capitulo de la serie Buscavidas
con guion de Carlos Trillo, episodio que opera, segin nuestro punto de vista, como una
clave de lectura no sélo de aquella serie, sino de toda la obra historietistica de la tltima
etapa de Alberto Breccia. Utilizando herramientas de la semi6tica de la imagen y del
analisis del discurso, entendiendo como discurso « cualquier materialidad investida de
sentido » (Verén, 2004) y no por lo tanto sé6lo el discurso lingiiistico; nos proponemos
analizar este episodio como un caso particularmente significativo del modo en que la
historieta argentina busc6 posicionarse frente a la violencia de la historia que la
circundaba.

Hacia comienzos de los sesenta, Alberto Breccia era ya uno de los autores maés
representativos de la historieta local, reputado como uno de los mejores dibujantes de
la Argentina. Tras alcanzar una de las mayores cimas de su arte en las ilustraciones de
Mort Cinder (1962-1964), con guién de Héctor German Oesterheld, se retira por
algunos anos para dedicarse a la ensenanza, imbuido por una crisis personal y artistica.
Va a regresar sblo circunstancialmente en 1965 con Richard Long, que marca la
inauguracion de algunos procedimientos formales hasta entonces inéditos y en 1969, ya
definitivamente con una segunda version de El Eternauta también con guion de
Oesterheld, publicada por entregas en la revista Gente!, una revista frivola de
actualidad que se habia visto interesada por el posible boom comercial de una obra que
hasta entonces s6lo habia sido leido como una historieta de ciencia ficcién y aventuras.

Aquél proyecto fracasaria, en gran parte, debido a las contradicciones ideologicas que
implicaba publicar aquella historieta, en esa revista. Porque ademaés, en esta ocasion,
Oesterheld iba a acentuar el contenido politico de su obra, asimilando de manera acaso
demasiado explicita aquellos invasores del espacio exterior con las operaciones
imperialistas de las grandes potencias sobre América Latina. Un giro que incluso
entorpecia uno de los mas brillantes guiones de la historieta local. Por el contrario
Breccia, a la hora de ilustrar aquella obra, va a utilizar una estrategia completamente
opuesta, signada por la premisa que da titulo a estas paginas. Alli donde Oesterheld
busca aclarar, Breccia oscurece, impulsado acaso por la convicciéon de que aquél horror
que el primero buscaba desenmascarar era en si mismo irrepresentable.

Sera la primera fase de un trayecto que signara la tltima etapa de su obra, etapa
cuyos lineamientos generales nos han permitido hablar en otros trabajos de « el fin de
la ilusién de transparencia » (Palacios, 2012b) queriendo condensar bajo esta formula
cierta tendencia del dibujante a hacer todo lo contrario de lo que a la ilustracion de
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historietas se le exigia entonces: ilustrar, lisa y llanamente de modo de hacer
comprensible la fabula, la historia que el guiéon marcaba. Breccia, muy por el contrario,
va a potenciar las posibilidades expresivas del dibujo intentando dar cuenta de la
violencia desde un discurso no verbal, echando mano a técnicas plasticas reservadas
para el « gran arte » como los efectos de collage, raspado, violentos claroscuros que lo
colocan en el extremo opuesto de lo que habia hecho con El Eternauta Solano Lopez
una década antes (fig. 1). Efectos que no hacen méas que rarificar el ambiente de un
guibén que para colmo, pecaba de obviedad, ideol6gicamente hablando. Pero ademas, se
invierten los parametros habituales en los que el trazo negro del dibujo se constituye
sobre un fondo de pagina en blanco. Tanto en este segundo Eternauta como en muchas
de las obras producidas en los afios sesenta, la sensacién es, por el contrario la de una
pagina negra sobre la cual se recortan una serie de figuras en blanco.
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Pero es en Buscavidas, publicada en la revista SuperHumo(R) desde 1981, donde se
va a evidenciar de manera mas clara la superposiciéon del periplo creativo de Breccia
con la necesidad de dar cuenta de la violencia de la coyuntura que lo rodeaba. En efecto,
si bien la obra ve la luz en un tiempo en que la dictadura militar comenzaba ya a
flaquear, su creacion se produjo, segln testimonio de ambos autores, durante sus afios
mas oscuros, segun relata Guillermo Saccomanno en las paginas del prologo a una de
las pocas ediciones completas de la obra (Saccomanno, 1994: 2)1. Es en esta obra, y mas
particularmente, en el altimo episodio de la serie donde, segiin nuestro punto de vista,
Breccia lleva al extremo las estrategias plasticas que ha ido configurando con el paso de
los anos, produciendo simultineamente un pensamiento discursivo propio de la
historieta —es decir, no reductible meramente a lo pictérico o a lo lingiiistico- ; una
reflexion visual artistica sobre la violencia estatal y sobre los modos de representarla y
un posicionamiento politico especifico no s6lo frente a la coyuntura que acababa de
finalizar, sino frente al lenguaje historietistico que le era propio.

De hecho, nuestra hipotesis aqui es que esos tres movimientos estan intimamente
relacionados en las opciones estéticas que el dibujante va adoptando. Es decir: no se
podia dar cuenta del horror sin producir, a la vez, un discurso sobre el mismo lenguaje
con el que ese horror era plasmado. Ni tampoco podia hablarse de la violencia de, por
ejemplo, la tortura y desaparicion de los cuerpos sin emitir a la vez un pensamiento
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politico sobre lo que implicaba tomar la pluma y pronunciarse visualmente hablando
sobre una tematica de la que entonces no se hablaba. El riesgo era real. Oesterheld ya se
encontraba desaparecido y lo que para ese entonces ya podia ser leido como metafora
de la dictadura, la nevada mortal cayendo sobre Buenos Aires, se habia mostrado
siniestramente certera.

Buscavidas es el personaje principal de la serie, una suerte de coleccionista de vidas
ajenas, que va atesorando por temas en un bibliorato. Vacio, blanco, extrafio, como lo
define su guionista, y atin asi de una obesidad deslumbrante, deambula por las paginas
de la serie operando como nexo de unién entre las diferentes historias a las que
asistimos los lectores, todas ellas horribles, todas ellas, mas o menos morales, todas
ellas ligeramente humoristicas. De hecho, el humor es la estrategia principal con la que
Breccia va a elegir narrar el periplo de su protagonista a través de las diversas
vidas/historias con las que se va encontrando. Cada episodio de Buscavidas tiene la
estructura de un chiste, con su correspondiente remate casi siempre escabroso. La
segunda estrategia es lo que podriamos llamar una cierta infantilizacion tanto del
dibujo como del relato. Aqui, como en otros trabajos, se va a apelar a la técnica del
collage. Pero en esta obra, el collage es mucho més tosco, trozos de papel arrancados a
tiras que se van disponiendo sobre la vifieta de manera mas o menos apresurada. El
efecto es de una densidad asfixiante. No en vano mas de una vez, el humo negro de la
chimenea de las fabricas se confunde con el cielo para dar marco al paisaje (fig. 2).

Fig. 2
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La tercera estrategia es la de una cierta independencia del dibujo que va de la mano
con la critica implicita a los limites del lenguaje verbal. Ya en algtn otro trabajo (Véase
Palacios, 2012a) habiamos realizado una lectura de El Eternauta del 69 a partir de la
afirmacion de Walter Benjamin de que el lenguaje no es nunca sblo « comunicacion de
lo comunicable sino también simbolo de lo no-comunicable ».

Breccia plasma sobre la pagina aquello que no puede ser dicho en por lo menos dos
sentidos: en el sentido en el que esta prohibido decirlo, por ser peligroso, por estar
vedado. Y en el sentido en el que no puede decirse porque es parte de una violencia en
si inenarrable. Mientras la historia principal de cada episodio se sucede, accedemos a
través del dibujo a un sinfin de otros horrores que no nos son verbalmente
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comunicados: cuerpos mutilados, ciegos, asesinatos que ocurren a la luz del dia, frente
a la risa burlona de testigos o frente a la mirada distraida de un policia. Incluso alguna
que otra vez el discurso niega lo que la vifieta muestra. Asi sucede en una de las vifietas
centrales de Cero en conducta (StiperHumor, nimero 17, mayo de 1982), donde puede
verse en primerisimo primer plano a un bandido caracterizado con un antifaz (otro
rasgo de infantilizacion del dibujo) asesinando a un transetnte. A pocos pasos, un
policia de espaldas, de manos cruzadas observa distraidamente el horizonte. Hacia el
fondo, en ultimo nivel, se recorta la silueta del buscavidas sentado en un banco de
plaza. La voz en off narrativa afirma « no me voy en seguida de la plaza, la noche esta
tan tranquila » (fig. 3).

Fig. 3

AND ME VWO EANGEGLUILYT DE LT SLFEN.
LF ADCHE ESTH TN TERITNQLYLS,

Pues bien, no. Una segunda trama subterranea, politica, puede reconstruirse a partir
de las opciones visuales que Breccia va plasmando sobre la pagina. La noche, la ciudad,
el pais, no esta tranquilo. Hay asesinatos por todas partes. Simplemente nadie los ve.
No los ve el protagonista, ni la maestra, ni el alumno, ni los policias, ni siquiera, hemos
de creer, los lectores distraidos. Y ello pese a que todas esas muertes periféricas al
argumento principal se nos brindan justo frente a nuestros ojos. Exactamente como
puede inferirse de una lectura no demasiado exagerada de la historia reciente, de la
dictadura que acababa de terminar. Breccia plasma la violencia de estado exhibiéndola
descaradamente ante nuestros ojos al tiempo que demuestra la incapacidad de los
lectores para ver aquello que estaba sucediendo justo frente a sus narices, la tortura y
desaparicion de los cuerpos. La reflexion final del capitulo « nada que hacerle... toda
historia es segin desde donde se la mire » adquiere un sentido nuevo: no es sélo la
doble perspectiva del relato que acaba de narrarse la que se pone en juego, sino también
la de unos lectores a los que se esta forzando a mirar aquello que no quieren ver.

¢Como da cuenta, entonces, Breccia del horror? ¢Como logra plasmar en las paginas
de la historieta, la representacion de la violencia de estado? A través de estas tres
estrategias que hemos detallado anteriormente:

a) A través de un dibujo de tipo humoristico que se corresponden con un tipo de relato
atravesado por el humor negro (el primer episodio de Buscavidas es, de hecho, una
version de la Historia del joven celoso de Henri Pierre Cami, uno de los textos
indispensables en toda antologia del humor negro que se precie). A través de un tipo de
montaje que adquiere la configuraciéon de un chiste (desarrollo de una historia con un
remate que cierra y completa el sentido).

b) A través de la « infantilizacion » del dibujo, que se corresponde a su vez con un cierto
tono infantil de los relatos. Esta infantilizacion puede leerse en términos de la gratuidad
que alcanza el horror en algunos episodios. Los personajes de Buscavidas no son sé6lo
malignos, sino ademas estipidos. Malignamente esttpidos.

¢) Por la independencia del discurso visual frente al discurso lingiiistico, independencia
que se constituye, tanto por medio del montaje como por la recurrencia de imagenes
que no se relacionan directamente con las sucesivas tramas.
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Estas estrategias responden, todas ellas, en mayor o menor medida, a un modelo de
« rodeo » en palabras de Jean-Pierre Sarrazac (Sarrazac, 2011), es decir a una
necesidad de acceder a lo real s6lo a través de una serie de desvios que se distancian del
modelo realista. Ese distanciamiento se verifica no sélo en la deriva del estilo de Breccia
hacia lo infantil y humoristico2 sino incluso en el modelo de lector que constituye su
particular poética. De hecho, una de las formulas que utiliza Sarrazac en aquel libro,
proviene del titulo del libro de Agamben Lo que queda de Auschwitz y se plantea como
una problematica del testimonio. El lector de Breccia, como su Buscavidas, se
constituyen como testigos en un mundo signado por la catastrofe: « la catastrofe ya no
es terminal » —dice Sarrazac- « ya no clausura la fabula- sino que deviene inaugural »
(Sarrazac, 2011 : 33). Breccia va a construir con su Buscavidas un dispositivo-
testimonio para observar la catastrofe desde una posiciéon de testigo que no queda del
todo indemne, porque a diferencia de su personaje, nosotros, sus lectores, si tenemos
historia.

Pero a su vez, esta busqueda requiere un permanente cuestionamiento sobre el
propio lenguaje historieta; que ya no puede reducirse a la tradicional historia narrada
con imagenes. Algunos afios antes, con la publicacion de La historieta en el mundo
moderno (Masotta, 1970), el tedrico Oscar Masotta habia afirmado que la historieta era,
lisa y llanamente, « literatura dibujada ». El dato es relevante porque lo que Breccia va
a hacer aqui es justamente lo contrario. Mas que dibujar la literatura, podriamos decir
que « literaturiza » el dibujo. Y nada menos que a partir de una serie de transposiciones
de textos literarios en los que la apuesta plastica lo es todo.

Si ya con El Eternauta de 1969 la imagen se revelaba frente a la letra, rarificando,
oscureciendo, todo lo que el guion por su parte parecia querer aclarar, con Los Mitos de
Ctulhti (sobre textos de Howard Lovecraft), con guion de Norberto Buscaglia ; La pata
de mono (adaptacion del cuento homoénimo de W.W. Jacobs) o la magistral La gallina
degollada (adaptaciéon del cuento homoéonimo de Horacio Quiroga) la densidad de los
procedimientos estilisticos de Breccia se imponen por sobre una historia que parece
prevalecer s6lo como excusa.

Pero el més singular episodio de Buscavidas lo constituye sin duda Caleidoscopio, el
altimo en ser publicado. En él, la dupla Breccia-Trillo va a explicitar de manera poco
habitual, lo que parecen haber estado haciendo desde el primer episodio, a través de
una serie de elementos que ponen en consonancia esta obra con las de la etapa anterior
del dibujante, méas especificamente con el Mort Cinder, considerada ya entonces como
su verdadera obra maestra. Recordemos que esta serie, publicada entre los afios 1962-
1964 con guion de Oesterheld, constituye la cumbre del trazo realista y marcadamente
« ilustrativo » de Breccia. Tenida por sucesivos autores como la mejor historieta
nacional (todavia mas que El Eternauta) Mort Cinder cuenta la historia de un
prisionero que revive, una y otra vez, frente a los ojos cansados de Ezra Winston, un
anticuario en cuyos rasgos se pueden adivinar los del propio Breccia, las historias de las
diversas vidas que ha ido transitando. No es exacto decir que es inmortal —segtin afirma
Sasturain- sino al revés, « necesariamente mortal, reiteradamente mortal » (Sasturain:
1995). « ¢Esta el pasado tan muerto como creemos? » —se pregunta Ezra Winston en la
dltima vineta del primer episodio. Esa pregunta, puesta en relacion con el episodio de
Buscavidas que aqui analizamos, va a tener un caracter profético. Porque si en Mort
Cinder cada episodio indagaba sobre las huellas que un pasado remoto (en tiempo y en
espacio: ademas, la tienda de antigiiedades de Ezra Winston esta ubicada en Londres)
lo que Buscavidas pone en consonancia, a través de « Caleidoscopio », su ultimo
episodio, es que es la violencia de la historia reciente la que aqui nos golpea como una
bofetada.

Si Mort Cinder es una suma con respecto a la obra de Oesterheld, también lo es en
relacion a la de Breccia: ahi esta cifrado su pasado —el cruce de lo popular con la
busqueda estética, desde Vito Nervio a Sherlock Time- y su futuro: la
experimentacion pura. (De Santis, 1997)

En Caleidoscopio Buscavidas entra a la tienda de Ezra Winston, llevado por su deseo
de recolectar historias « una vez lei que los objetos se nutren de las historias de la gente
que los ha poseido ». Ello le permite a Breccia dibujar a Mort Cinder y a Ezra Winston
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con el estilo que estaba empleando para esta historieta. La vision de Mort Cinder le
inspira al protagonista la reflexion de que es la historia la que ha dejado en su cara
« esos surcos tan hondos » y agrega: « al revés de lo que me sucede a mi que colecciono
vidas ajenas y las apilo en mi archivo, para que no me hagan mal ». Este capitulo, como
puede adivinarse, va a constituir la excepcion a esa regla: hacia el final el buscavidas
saldra expulsado de la tienda de antigiiedades afirmando que por una vez « la historia
se habia apoyado en mi como la mano helada de un muerto » para concluir « creo que
hoy dejo de coleccionar vidas ajenas. Nunca mas ». Estas tltimas palabras son, como se
sabe, las del titulo del informe elaborado por la Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP), en cuyas paginas se narran los diversos
horrores debidos a la tltima dictadura argentina. Todavia quedara un tltimo cierre en
donde la voz del buscavidas es sustituida por la de los dos autores dedicando el episodio
a Héctor German Oesterheld « que desde alguna parte nos esta escuchando ». Ponian
asi en evidencia, por primera vez, lo que todavia en los afios ochenta era un secreto a
voces que nadie se atrevia a hacer piblico: que el guionista de El Eternauta engrosaba
la fila de los detenidos desaparecidos (fig. 4).

El capitulo es todo en si un posicionamiento y una declaracion por parte de Trillo-
Breccia, pero sobre todo por parte de Breccia, quien se atreve a contrastar, en esta
ultima pagina, ambos periodos de su produccion, volviendo a dibujar a Mort y a Ezra,
tal y como en los setenta, mientras el primero afirma: « lo que pasa que Ezra y yo
estamos detenidos en el tiempo, como en una novela, o en un libro de historietas ». Un
poco antes, la vision de unos anteojos provenientes del futuro habian despertado la
curiosidad del buscavidas: « vienen de un futuro tan horrible que la gente los usara
para escapar a lo que ve en la realidad ». Cuando se los pone, sin embargo, no es
hermoso lo que ve, sino todo lo contrario: « sélo se vislumbran fantasmas, monstruos,
excrecencias abominables » a lo cual responde Mort Cinder : « vienen de una realidad
tan espantosa que los que se los ponian encontraban bellas las imagenes que a usted le
parecen monstruosas ».

Fig. 4
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Tomado como clave de lectura, este episodio vuelve a colocar sobre el tapete la
dialéctica del ver-no ver que analizdbamos en la secciéon precedente. Una dialéctica que
atraviesa toda la serie e incluso la obra entera de Breccia en ese periodo. Es como si se
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nos dijera: los horrores que yo dibujo, sélo buscan esconder un horror mas basico y
primario. En dltima instancia, remite a las decisiones que Breccia habia adoptado ya en
El Eternauta de 1969, haciendo exactamente lo contrario de lo que proponia
Oesterheld, que intelectualizaba de algiin modo el horror, a través de explicaciones que,
para colmo, entorpecian una trama bastante perfecta. Por el contrario, Breccia parece
demostrar aqui poniendo entre paréntesis la ilusiéon de transparencia cominmente
adscripta a la historieta, la imposibilidad de explicar lo que no puede ser explicado. Del
mismo modo que los personajes de Buscavidas surgian por el contraste entre forma y
fondo como manchas blancas sobre una superficie negra, como una pura negatividad;
de esa manera elige Breccia dar cuenta de la violencia del mundo que lo rodeaba.

Es un posicionarse no so6lo frente a la historia, sino ante el propio lenguaje artistico
en el que se desenvuelve. Y ello porque, como hemos demostrado aqui, no puede
arribarse a ninguna de estas conclusiones tomando imagen y texto lingiiistico como
formas separadas. Como una puesta en escena que debe remitirse lo mas fielmente
posible a un texto que la rige. Como si la historieta fuera, efectivamente, « literatura
dibujada ».

Muy por el contrario, Breccia demuestra con estas paginas, que se esta en el umbral
de una forma artistica novedosa, poderosa, potente, que no surge de la suma de dos
partes encadenadas y que no ha dicho, atin, todo lo que esta en sus posibilidades, entre
otras cosas la de efectuar un pensamiento maduro, adulto, reflexivo, sobre la violencia
de la dictadura. La de representar esa violencia, no como mero reflejo de una realidad
casi siempre esquiva ; sino como una bisqueda que rodee el niicleo duro de ese real que
habia golpeado al pais durante siete largos afos y que atin sigue golpeandolo.
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Notas

1 En realidad, uno podria pensar que esta bisqueda es parte de un movimiento que, a partir del
fin de la dictadura, busc6 pensar la historia reciente desde la historieta. Ficcionario (1983) de
Horacio Altuna y Carlos Trillo ; El ultimo recreo (1982) de los mismos autores, o algunas de las
obras del Subtemento Oxido de la revista Fierro.

2 Esta deriva es particularmente significativa en una de sus tltimas obras, cuyo titulo es casi una
declaracion de principio, dado que descompone el nombre del texto fuente hasta transformarlo
en una interjeccion desdefiosa, ¢Dracula, Dracul, Vlad ? iBah ! (Breccia, 1998 y 2006),
merecedora del premio mayor del IV Salén del Comic y la Ilustracion Internacional. Con su
humor negro cargado de pesimismo, cierra el ciclo de las transposiciones literarias, burlandose
maliciosamente de un clasico con una exclamacion cargada de cinismo.
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