Un Odiseo confinado en las
reminiscencias literarias

CARLOS HERNAN SOSA

“Y navegué y navegué
—pdgina a pdgina—

y Ulises fui,

no aprovechado
tejedor de astucias.
Mas, irrisoria
victima

(sin hasta el fin saberlo),
de las mias propias.
A bordo

de un boligrafo,
derrotando,

por aquellos mares”.

Leénidas Lamborghini, Odiseo confinado

Lednidas Lamborghini (1927), uno de los poetas argentinos mds importantes del
siglo XX, ha producido una obra lirica emblemdtica por su capacidad para abordar la
realidad nacional argentina y la tradicion literaria con los mismos fines de-
constructivos. Esta peculiar mirada habilita en su escritura la desarticulacién del pasado
con el fin de reconstruir una interpretaciéon vélida de la contemporaneidad —
especialmente de la historia politica argentina— y apela simultineamente al
desmenuzamiento de enraizadas discursividades literarias para inscribir una “nueva”
escritura desde la perennidad de las poéticas tradicionales.'

La escritura poética de Lamborghini estd respaldada por una indagacién de la

tradicion literaria de Occidente con especial interés en algunas matrices discursivas y

! Para repensar la ubicacién del autor y su dilatada trayectoria en la poesia argentina puede consultarse
Carlos Belvedere, Los Lamborghini. Ni “atipicos” ni “excéntricos”, Buenos Aires, Colihue, 2000;
Martin Prieto, Breve historia de la literatura argentina, Buenos Aires: Taurus, 2006, pp. 357-428;
Américo Cristéfalo y Hugo Savino, “50 afios de Solicitante”, en Lednidas Lamborghini, El solicitante
descolocado, Buenos Aires, Paradiso, 2008, pp. 3-6; y Rodolfo Alonso, “Antes y después de Poesia
Buenos Aires”, en Noé Jitrik, Director, Historia critica de la literatura argentina, Vol. 7: “Rupturas”,
Celina Manzoni directora del volumen, Buenos Aires, Emecé, 2009, pp. 71-87.



experiencias socio-histéricas puntuales, como las que se congregan en torno al
fenémeno peronista, dindose como un palimpsesto en ebullicién.”> Conforme a esta
tesitura, las reescrituras de la gauchesca y el tango, por ejemplo, aparecen imbricadas
con el discurso politico que relee el peronismo y que se ha ido construyendo desde sus
primeros poemarios: El saboteador arrepentido (1955), Las patas en la fuente (1965),
El solicitante descolocado (1971) y Partitas (1972). A diferencia de otras formas de
interdependencia intertextuales mas ortodoxas, las vinculaciones ensayadas en la poesia
de Lamborghini componen enrevesados mosaicos con citas y alusiones a textos propios
y ajenos que sobredimensionan las alternativas de significacién, bordeando
ocasionalmente la desmesura y lo criptico.’

Odiseo confinado (1992) es una de las obras mas organicas del autor; cada
poema aporta a una significacién global que particulariza todo el tomo, especialmente
desde las estrategias interdiscursivas comunes que se emplean. Nos interesa analizar el
modo en que la concepcidn dindmica de su produccidn literaria, que se piensa como
eslabon de significaciones en una cadena inseparable, explora sus posibilidades
intertextuales en este poemario, a la vez que construye un discurso autorreferencial

legitimador de las propias categorias discursivas empleadas.

II
Odiseo confinado estd compuesto por quince secciones, o cantos, que se
hilvanan a lo largo de una estructura narrativa laxa, donde modulan diversas

experimentaciones intertextuales que tienen como hipotextos especialmente al poema

* Utilizamos esta categoria conforme los postulados teéricos de Gérard Genette en: Palimpsestos. La
literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989.

? Como ejemplo discursivo desmedido puede pensarse en uno de sus dltimos textos, Carroiia iiltima
forma, donde el mismo Lamborghini, en el prélogo “Mosaico mévil”, explicita la reescritura de su propia
obra y califica el volumen como “este disimil collage de mis disimiles libros, escritos a lo largo de mas de
cuatro décadas”. Carroiia tltima forma, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2001, p. 11.



homérico y a la épera Turandot (1926) de Giacomo Puccini. Acompafan al texto
numerosos grabados de Blas Castagna, que promueven lecturas cruzadas —entre lo
discursivo y lo iconico— y refuerzan o exploran nuevas alternativas de significacién a
partir de la poesia de Lamborghini.4 El volumen tiene numerosas ilustraciones
provenientes de diferentes ambitos histéricos y culturales (la mitologia clasica
grecolatina, el culto a la muerte en México, la ilustracién y la composicion tipicas de los
periddicos y revistas, etc.), entre las que se destacan, ademds de los grabados de
Castagna, las reproducciones de tres articulos de indole periodistica: “La revolucién
francesa ;Ilusion o realidad?”, de Luis Villoro; “La salvacion del laberinto”, de Arnaldo
Nesti (sobre las festividades populares de semana santa en México) y “De frente y de
perfil”, de Myriam Moscona (sobre la poesia del mexicano Javier Molina).

La actualizacién del mito griego que emprende Odiseo confinado tiene a
Cordero como un nuevo héroe de empobrecidos privilegios. El derrotero del personaje
homérico, con numerosas aventuras y suplicios, aparece sustituido por las peripecias del
aportefiado protagonista, redactor gris de una publicaciéon periddica, donde todo halo
épico se diluye ante la materialidad vulgar propia del trabajo de oficina. Al igual que en
otras obras del autor, las recuperaciones de los textos precedentes suelen explicitarse en
un registro que funciona, en el comienzo del libro, como evidente pastiche de la poesia
épica:

...jY el vinoso Ponto,

mar de tinta azul

fluyendo de la nave misma:
un boligrafo con su capuchén!

* Entre las imdgenes figurativas, abundan las representaciones de seres mitolégicos cargados de la cuota
de inversién propia de los poemas de Lamborghini -muchos de ellos estdn literalmente invertidos y
caminan con las manos. Observamos una reactualizacion de los bestiarios, suerte de reescritura iconica de
monstruos culturales: sirena con torso de hombre, ciclope, centauro con torso de mujer, asno con piernas,
esfinge, serpientes bicéfalas, etc. Pueden apreciarse, ademds, otros hibridos como hombres con cabeza de
ave, insectos y cuadripedos con cara de hombre, peces voladores, un caballo sin cabeza, un gallo con cara
humana, una serpiente con cara de mujer, una palmera con rostro humano que, sumados a la aparicién de
parejas copulando y las numerosas reproducciones y simbolos falicos, en su conjunto, recuerdan la
inquietante imagineria de “El jardin de las delicias”, “El juicio final”, “La nave de los locos” o “El carro
de heno” pintados por El Bosco.



(...)

iY navegd -joh peripecias de la Diagramacién!-
derivando por articulos, resefias, notas

(...)

como de un mar-, a otro mar-,

atravesando cientos de tipograficas columnas,
alo largo de aquellos blancos,

apretadisimos resquicios!’

Los avatares del vencedor de Troya se reciclan en un nuevo y tnico tormento
que aflige a Cordero: la frustracion del escritor que le escatima tiempo a la labor
literaria por atender a sus obligaciones en la redaccién. Asi como Odiseo tiene en Itaca
las retribuciones merecidas por un destino adverso, Cordero deposita en la redaccion de
su libro las expectativas para el arribo a las costas compensatorias de sus postergaciones
literarias. En ese viaje hacia la creacidon poética, donde el volumen mismo parece ser un
borrador, alternan su participacidon otros personajes que a veces se hacen cargo de la
enunciacién —como es el caso de la Tipaza (una suerte de Circe arrabalera)® o de Calaf
(el reubicado protagonista de la 6pera de Puccini)-, con las secciones tituladas
“Palimpsestos”, que reproducen los ensayos literarios de Cordero.

El personaje de Puccini es recuperado esencialmente en el apartado “VIII Calaf,
el salvador”, donde se despliega la mania interdiscursiva de Lamborghini. Ademas de la
opera, de la cual se rescatan personajes (Calaf, Turandot, Lid), situaciones (la accién
que trascurre en China, las pruebas de las adivinanzas digitadas por la caprichosa
princesa) y el empleo de dos registros de habla popular —mexicano y portefio— que se
mezclan a lo largo del canto, existen importantes vinculos parddicos con las tragedias de
Shakespeare. En el inicio del apartado, parodia “to be or not to be” en “;El royo-
mondlogo/ hamletiano?” (p. 138), que deriva en el dilema de Calaf: “—;Agarrar el mazo

/o0... no/agarrar /el mazo?...” (p. 127).

5> Odiseo confinado, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 9. Todas las citas corresponden a esta
edicién y se indicardn en el texto. Respetamos las cursivas cuando corresponde.

% Nuevamente, la autorreferencia discursiva explicita los modelos mitolégicos griegos: “{Ni con Dido/ me
compares!/ {Ni con Medea o Circe,/ ni Calipso!/ ;;Y quiénes son ésas!?/ Yo, la Tipaza soy!” (p. 93).
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También es apreciable la reescritura de uno de los parlamentos maés
‘palimpsestuosos’ de Macbeth, el mismo del que extrajo William Faulkner el titulo para

The Sound and the Fury (1931):

;Y como

lo diria

el divino
Willie?

¢ Diria, diria,
“mi cabeza
es

un colmenar
atestado

de canijas
abejas

que chocan
ciegas

entre st
llenas de sonido
y de furia,
mientras

un idiota
cuenta un
cuento

que no tiene

sentido?”(pp. 142-43)"

Por otra parte, en el caso de Cordero resulta interesante apreciarlo no sélo como
contracara desvaida del astuto griego, sino también por la construccion de la delirante
figura de escritor.® En tal sentido, en el protagonista se cruza una doble vertiente que
nos remonta a la personalidad de Odiseo, paciente urdidor y victima de los desmanes
escriturarios, y al Quijote, cuya desquiciada inventiva facilita modos de vinculacién con
la tradicidn literaria. Fiel a la adscripcion de su apelativo pseudoépico —el parddico—, la
poesia de Lamborghini construye en Cordero una imagen parddica de autor, donde se

descomponen otras versiones candnicas como el romantico confesional, el mallarmiano

7 Analizando esta manipulacién polifénica del autor, advierte con agudeza Fernando Molle: “La cita en
Lednidas es creacidn. (...) No se trata tanto de mejorar o actualizar el texto original, sino de trasponer sus
componentes esenciales a otro sistema que los revive y los transforma en otra cosa (lo mismo pero
parecido)”. “La reescritura permanente”, en Carroiia tltima forma, p. 8 (Subrayado en el original).

¥ Para esta categoria remitimos a las consideraciones criticas de Marfa Teresa Gramuglio, quien establece
que los autores, con frecuencia, construyen discursivamente “figuras de escritor” donde “suelen
condensar, a veces oscuramente, a veces de manera mas o menos explicitas y atin programatica, imagenes
que son proyecciones, autoimdgenes, y también anti-imdgenes o contrafiguras de si mismos”. “La
construccion de la imagen”, en Héctor Tizén, et al., La escritura argentina, Santa Fe, Universidad
Nacional del Litoral y Ediciones de la Cortada, 1992, p. 37.



angustiado o el arltiano defensor de una literatura que violente como “un cross a la
mandibula”.

Aunque alienado también por las lecturas, Cordero no confiesa —como el
Quijote— ser un caballero, un personaje de ficcidon —“un mamarrachista de Dios” (p. 25),
segtin el texto—,” sino que aspira a imitar a los escritores, a los dioses creadores que

componen su heterogéneo pantedn de las letras:
homeros y dantes abominables, contrahechos;
y quevedos deshechos; y josé herndndez
y del campo gauchicojos; y marechales de oido;
y discépolos sin genio;
y apollinaires, y eliots, y pounds enanos,
de pacotilla; y virgilios al ras, de risa;
y macedonios simiescos;
y berndrdez groseros, y garcilasos caricaturescos;
y lugones de primaria escuela;
y borges sin maestria,
eran la prueba aquella, la evidencia (p. 27). 10

El tono jocoso en la enumeracién de esta genealogia,'' que apela a las
oximoronicas imdgenes de un Berndrdez grosero o un Garcilaso exagerado y a la afrenta
insinuada en las deformaciones —de contrahechos, gauchicojos y enanos—, organiza un
caleidoscopio de sugerentes monstruosidades olimpicas —version escrituraria del
remozado bestiario icénico que acompaiia el libro—, en cuya lectura irreverente de la

tradicion literaria se desvirtda lo establecido por el gesto antisolemne y profanador.

111
La recuperacion desacralizadora de la tradicién se refuerza a lo largo del

volumen mediante la parodia para volver a tramar —y repensar— los modos de

’ Parangondndose con el Quijote, expresa Cordero: “;Locura, que a la de aquel/ personaje recordaba/
(aquel de cuyo nombre no quiero/ acordarme)!/ jAquel que por sus caballerescas/ lecturas desquiciado,/
en su reseca mente, a figurarse vino,/ que su linaje/ a tal linaje respondia!” (pp. 16-7).

101 a version “astillada” de estas estrofas, tomadas de “II Cordero, el parddico”, puede leerse en la auto-
reescritura de Carroria iltima forma, p. 67.

" Para una mejor apreciacién reponemos los nombres de todos los autores mencionados, donde se
destacan varios escritores argentinos: Homero, Dante Alighieri, Francisco de Quevedo, José Herndndez,
Estanislao del Campo, Leopoldo Marechal, Armando y/o Enrique Santos Discépolo, Guillaume
Apollinaire, T. S. Eliot, Ezra Pound, Virgilio, Macedonio Ferndndez, Francisco Luis Bernardez, Garcilaso
de la Vega, Leopoldo Lugones y Jorge Luis Borges.



vinculacién discursiva entre textos literarios. Aun cuando la obra refuerza Ia
recuperacion de los parentescos literarios desde una prerrogativa de libertad
desjerarquizada y andrquica, enfatizada en la idea de “mescolanza” (p. 15)'? —tal como
aparece en la propia enumeracién del pantedn de “dioses literatos”—, lo cierto es que
Odiseo confinado representa una elaborada poética sobre la parodia,13 y se da como un
exquisito muestrario de las posibilidades de significacién que la misma reporta.

La parodia aparece ubicada casi como la tnica forma de vinculacién posible con
la tradicién. Concebida como “esas Voces/ en polifonico, ordenado,/ excelso Coro” (p.
16), la tradicion literaria constituye un reservorio de alternativas insoslayable para
emprender la creaci6n,'* una instancia donde se dispensa la categoria de plagio y parece
consumirse o lateralizarse el anhelo por alcanzar un viso original.

De esta manera, la definicion inicial establece como parddicos “aquellos
derivados / grotescamente / desemejantes / del Modelo” (p. 31). Sin embargo, el texto
se preocupa por desmontar los matices peyorativos que perduran en esta primera
aproximacién conceptual; por ello, con incuestionable magisterio, Lamborghini
dedicard varias paginas a reacondicionar una definicién de parodia que resulte mds
pertinente —y conciliadora— con su poética. Asi, por ejemplo, las derivaciones del

pensamiento de Cordero aclaran mds adelante:

(...) a imaginar

me di, que aquellas parodias
tangencidbanse,

con el propio Modelo.

Que no eran del Modelo
risibles, desemejantes

12 Cf. asimismo, el comienzo del canto “I Cordero, el parddico” (pp. 15-6).

13 Coincidimos, en este punto, con las apreciaciones del excelente estudio de Ana Porrda: “El Odiseo
confinado (1992) impone un protocolo de lectura (...) Un texto que se autodefine, que propone el modo
en que debe ser leido y supone la aceptacién de la idea lamborghiniana de parodia como una relacién de
semejanza y diferencia con el Modelo”. Variaciones vanguardistas. La poética de Leonidas Lamborghini,
Rosario, Beatriz Viterbo, 2001, p. 113.

4 Uso “tradicién” en el sentido propuesto por Raymond Williams, como constructo selectivo y
tendencioso del pasado, gestado con el propdsito de cubrir alguna necesidad imperiosa del presente.
Marxismo y literatura, Barcelona, Peninsula, 1980, pp. 137-42.



de toda semejanza,
contrahechos derivados.

Sino Modelos, también,
en los que el Modelo,
complacido

se miraba.

Y mads:
que al Modelo
superaban (pp. 31-2).

La percepcién que este poemario promueve sobre la parodia redefine, de este
modo, la habitual relacién de dependencia y derivacion entre texto parodiado y texto
que parodia. Las connotaciones de subordinacion, de sustrato epigonal, que parecerian
cefirse sobre los hipertextos, se anulan en la poética de Lamborghini donde la parodia

. : . . : 15
redime su imputaciéon de secuela al equipararse con el modelo, e incluso lo supera.
Mas atin, en “III Cartoon” se describe una secuencia de comic que relata la historia de
una pareja de ndufragos y las derivaciones del tridngulo amoroso con un ave, el “ufano/

13

pajarraco-porno/ de chiste/ verde” (p. 56), fruto del cual nacerd, opiparamente, “el
grotesco / producto; / mezcla burda / de partes, semihecho, / engendro / engendrado /
por engendros” (p. 77).

Bordeando claramente los margenes genéricos del absurdo'® y del grotesco, la
historia funciona como una pardbola carnavalesca sobre el nacimiento de la parodia,
apreciable especialmente durante la discusion bizarra entre los presuntos padres de la
criatura, que reconocen por igual sus propios rasgos genotipicos —humano y
ornitoldgico— en el simil de dngel recién nacido. De esta manera, en tanto narracién

bufonesca y pastiche del discurso pedagdgico y filosdfico, las reflexiones de Cordero

finalizardn adscribiendo la importancia de lo parddico a un plano trascendente:

'S En La risa canalla (o la moral del bufén) (2004), Lamborghini define las utilidades significativas para
releer los modelos que aventura la parodia: “—La verdad del Modelo, es su propia/ caricatura, y ésta
revela/ la mentira de su falsa perfeccion./ Viéndonos, asi, caricaturescos,/ nos entendemos: espejo somos,/
de lo deforme que el Modelo oculta”. Buenos Aires, Paradiso, 2004, p. 11.

' En el mismo apartado, y en un nuevo guifio autorreferencial que sefiala resonancias internas al poema,
dice: “(el absurdo,/ ese espejo/ en el que/ nuestra razén,/ desnuddndose, nos muestra/ su verdadero rostro,/
su sinrazén,/ y con risa idiota/ rie)” (p. 72).



Relacion

de semejanzas

y desemejanzas

con el modelo

(y aun de contrastes),
que es

la parodia

(la parodia

que es

lo verdaderamente
serio,

reveladora

de nuestra verdadera
tragedia:

la de ser,
precisamente, eso,
parodias) (p. 78)."7

v

Los cinco cantos donde se transcriben textos escritos por Cordero aparecen bajo
el sintomatico término “Palimpsestos”, en otra evidente complicidad con “el parddico”.
En dos de ellos, “Una oda al consumismo” y “En el estadio abandonado”, la reescritura
propone lecturas burlescas, ain cuando alude a tematicas conflictivas de orden social,
como los saqueos a los supermercados o la manipulacién operada con el espectaculo del
campeonato mundial de fitbol de 1978 durante la dictadura de Videla.

El género oda, en el primer “Palimpsestos”, parece contradictorio pues su
caricter festivo naufraga ante la inexistencia de un motivo gozoso, atento a que la
miseria, la 16gica del consumismo y los desbordes institucionales del sistema politico no
aportan razén valedera para un canto de alegria. No menos sorprendente resulta la
recepcion de “En el estadio abandonado”, donde a pesar del justificado tono elegiaco
que permite honrar indirectamente a las victimas del terrorismo de estado, la eleccion

del mismo objeto, cuya degradacion por el paso del tiempo asegura el lamento, no

'7 Para un estudio sobre estos procedimientos referidos a la variacién y su vinculacién con la parodia y
sus auto-reiteraciones, cf. Daniel Freidemberg, “Herencias y cortes. Poéticas de Lamborghini y Gelman”,
en Historia critica de la literatura argentina. Vol. 10: “La irrupcién de la critica”, Susana Cella directora
del volumen, pp. 183-212; y el citado texto de Ana Porria.



puede ocultar cierto tono grotesco que termina por convertirlo en un pastiche del

. . e e . ~ : 18
discurso elegiaco, con reconocible imitacion de la lirica espafola del Siglo de Oro:

Alfombra de yerbajos
era su campo;

potrero desolado,

lo que un tiempo,
mar de cuidada yerba
habia sido.

Y rodeando ese erial,
carcomidas gradas,
como enfermas encias,
de cariada boca

se mostraban (p. 189).

La poética de Lamborghini sugiere que hasta los temas serios pueden (y deben)
abordarse de manera burlesca. Su concepcién sobre la risa, cercana a los planteos
bajtinianos sobre la carnavalizacidn, es vista como una estrategia desjerarquizadora
propicia para la ruptura de lo establecido, y por ello que debe evaluarse como “un poder
contra el poder poh’tico—cultural”.19

Por ultimo, en “Palimpsestos — Hijos mateando en la cocina”, vuelve a revisar la
tradicién criollista argentina, donde aproxima gauchesca y nativismo, una de sus
obsesiones mds productivas. A partir de esta presencia en su poesia y en sus ensayos, la
relectura del criollismo recibe un doble aporte: por un lado, la continuacién de su
temadtica y, por otro, la interpretacién refundadora de todo el género gauchesco como
arte bufo.”

La anécdota de esta seccidn, un grupo de hijos criollos que complotan contra el

padre postrado en la habitacion contigua, es una excusa minima para introducir el topico

18 Otras reescrituras de autores del Siglo de Oro (Francisco de Quevedo, Fray Luis de Le6n, San Juan de
la Cruz, Luis de Goéngora, Garcilaso de la Vega), cuyas obras anteceden como catdlogo de textos
parodiados a los propios poemas de Lamborghini, en El jugador, el juego, Buenos Aires, Adriana
Hidalgo, 2007, pp. 21-49.

' Risa y tragedia en los poetas gauchescos. Hidalgo, Ascasubi, del Campo, Herndndez, Buenos Aires,
Emecé, 2008, p. 14.

%% Entre los textos poéticos que retoman el criollismo y la gauchesca: Las patas en las fuentes (1965), El
solicitante descolocado (1971), Odiseo confinado (1992), Tragedias y parodias 1 (1994) y Carroiia
tltima forma (2001); entre los ensayos: “El gauchesco como arte bufo” (2003) y el ya citado Risa y
tragedia... (2008).
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de la relacién padre-hijo en la cultura occidental —“(...) el tema/ de la maldicién del
nacimiento” (p. 203), dira el narrador del apartado—, repasando diferentes hitos desde el
primigenio mito canibal de Crono hasta la psicologizada y asfixiante version kafkiana
del vinculo. La impronta criolla pareceria recuperarse desde lo temdatico mediante la
continuacidn del lazo parental, presente por ejemplo en el Martin Fierro —entre Fierro y
Cruz y sus hijos—,21 un aspecto que actualiza en la reconciliacidn filial de cierre. Desde

el registro, lo criollo retorna a partir de una textura discursiva de corte nativista:

Cuando, al cabo,

el padre abri6 los ojos,

vio que sus hijos aguardaban
con dnimo benigno

junto al catre,

y un cimarrén soberbio,

recién cebado,

coronado de espumoso copete,
le estaban ofreciendo.

(Era este un suefio, mds,

mads engafioso,

como lo es, en efecto, el que vivimos
con los ojos abiertos? (p. 211)

De manera insistente, los desniveles propios del discurso parddico pueden
visualizarse en las grotescas confluencias del muy vernaculo “derrengado catre”, donde
el padre “yacia de espaldas/ envuelto en su piyama/ deshilachado y sucio” (p. 206), y las
férmulas homéricas de “los rosdceos dedos/ de la Aurora/ que acariciaban la ventana”
(p. 211). Una trama mixturada que propicia esa sensacién de atiborradas textualidades,

de collage infrecuente y desconcertante, que nos invade al transitar por este volumen.*

*! Otra intertextualidad con el texto de Hernandez aparece, por ejemplo, en la invocacién a los santos que
reitera el mondlogo de Calaf: “jPard/ pendejo/ que te/ perdés!/ ;Y vengan/ santos en/ mi ayuda!” (p. 161).
22 13 estrofa finaliza, justamente, reuniendo estas dos matrices discursivas: “y, tras ella,/ Febo sagrado, el
Astro Rey, el Sol,/ amaneciendo,/ emergiendo del mar,/ parecia un mate de oro/ que en ese parecer,
ardiendo,/ relucia” (p. 211).

11



En su relectura sobre diversos aspectos sociohistoricos, culturales y literarios de
Occidente, la poética que Lamborghini explicita y pone a prueba apuesta por una
apropiacion de la tradicién que no admite restricciones ni respeta acuerdos previos. Por
ello, esta confluencia de matrices discursivas equipara la historieta con Quevedo, el
tango con Shakespeare, el discurso operistico con el mito. Lo hace desde el tamiz que
facilita la parodia para deconstrucciones y cuestionamientos y para sostener los efectos
del extrafiamiento que movilizan las estrategias de un discurso emparentado con lo
vanguardista por la experimentacion textual y y por la participacién del lector.

Odiseo confinado puede entenderse, ademas, como metifora de los dilemas que
median entre la posibilidad de la escritura literaria y su fracaso. En este sentido, el
destino de Cordero, después de trastabillar por la pagina en blanco,” de interpretar y
autoinstituirse como eslabon en una cadena inconmensurable de proyecciones
significativas, pareceria arrojar un saldo positivo. El gesto autorreferencial, casi como
en una puesta en abismo, parece indicar que hay una reserva perdurable para las
alternativas de la creacién poética, donde la tradicion recobrada, el presente angustiante
del no poder decir y el hallazgo gratificante final son, en realidad, tres capas
superpuestas, a menudo borrosas e indescifrables, de un palimpsestos infinito por el que
se desplazan las aventuras compositivas del protagonista, que son a la vez —nueva
puesta en abismo mediante— las de cualquier escritor.

La labor poética adquiere asi la impronta de una ajustada peripecia odiseica,
pues la sugestiva imagen del héroe-escritor expatriado tiene su propio cariz
palimpsestuoso: el que estd lejos del terrufio quiere volver a la patria para recuperar lo
que no tiene y, al conseguirlo, no hace mas que ajustar una apariencia nueva con aquella

imagen que ha llevado siempre consigo en la memoria y la afioranza. No otra cosa es la

2 El apartado “VII Cordero, el parddico” escenifica el desplazamiento conflictivo por la pagina durante
la odisea de la escritura poética, por lo que también puede interpretirselo como un borrador de escritura
del personaje (pp. 123-24).
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. .. 24 . ., .
nostalgia: un viaje penoso al recuerdo.” Situaciéon equivalente parece proponer
Lamborghini: escribir es sobreimprimir un signo nuevo, amorosamente gestado, sobre

otros impuestos por la tradicién,” ante los cuales deberiamos aprender a sonrefr.

2* Debemos recordar que “nostalgia” es una derivacién de los vocablos griegos vootog (viaje) y “odyéo
(sentir dolor), por lo que ya etimolégicamente en la palabra se conjuga la idea de un recuerdo doloroso.
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