Mas y menos que “un hombre solo”. Mas y menos que “el hombre nuevo”.
La integracion de América Latinay el Che Guevara

La consideracion de la figura del Che Guevara como el héroe de la revolucidn e integracion
latinoamericanas ha sido una constante. Y Uruguay no es la excepcion. Poco después de la
noticia de la muerte del Che Guevara, desde el semanario Marcha su director Carlos
Quijano, ya reconocido antiimperialista y latinoamericanista, mencionaba las posibilidades
de integracion econdmica en América Latina. Alli afirmé que la integracion era veraz en un
marco socialista y no capitalista, en una “larga marcha” que haria de América Latina una
integrada y libre. Su escrito fue un homenaje al Che con motivo de su muerte y también un
analisis coyuntural previo a las elecciones en Uruguay, en un marco de creciente
autoritarismo. Uruguay no debia ingresar en la escalada revolucionaria, incluso en pos de la
integracion —habia hablado de que los tiempos “no estaban maduros”- pero tampoco debia
abandonarse al conformismo de acuerdos econémicos que, segun sus conocidos analisis,
perjudicaban al pais. El articulo se llamé “La larga marcha de América Latina”, y en su
titulo citaba otra “larga marcha™: la retirada del ejército rojo chino en los afios treinta. A
pesar de esa “larga marcha”, Quijano ya habia insistido en otros articulos, como en “La
nostalgia de la Patria Grande” de octubre del 66, en la heroicidad de una integracion que no
fuera la pacifica que proponia por ejemplo la Asociacion Latinoamericana de Libre
Comercio (ALALC), o las opciones de integracion econdmica manejadas por la Comision
Econémica para América Latina (CEPAL), porque a sus 0jos eran mojones del
imperialismo.

Ese mismo afio, Alberto Methol Ferré publico el ensayo EI Uruguay como problema. Quien
fue un intelectual del ruralismo, se autodenominaba de la izquierda nacional y batallaba
desde su catolicismo, discutio lo que consideraba el “mito salvador” de la revolucién con el
que operaba Quijano para pensar las integraciones econdmicas: ya como “nostalgia”, ya
como “larga marcha”. Consideraba que la revolucién como mito desconocia las realidades
de las integraciones posibles para América Latina. El intercambio polémico siguié con el
articulo “Morir oriental” del afio siguiente, donde Quijano asegurd la capacidad de la
revolucion de transformar el mundo, a la vez que era cauteloso de los tiempos y de los
espacios. No olvidaba asi la importancia que para él tenian las luchas por la liberacion
nacional, como la de Vietnam; Methol Ferré en su respuesta titulada “Vivir oriental” lo
tited diciéndole, entre otras cosas, que tuviera “mas recato con la muerte”. Entre 1967 y
1968 pesaba la ejecucion del Che en La Higuera.

Ambos habian ya cuestionado la violencia revolucionaria; aungue, sobre todo Quijano, la
comprendian en el marco de las luchas por la libracién nacional. Para Methol, el foquismo
guevarista -como afirmo en articulo controversial de 1967- era finalmente una trampa que
ademas desconocia las especificidades de cada region. Quijano insistio mas de una vez en
la importancia de la democracia uruguaya frente a las consecuencias de la violencia
politica. Que, como ha mostrado Greg Grandin, debe ser tenida en cuenta en el escenario de
la Guerra Fria y de violencia contrarrevolucionaria.

La polémica fue sobre el alcance de la integracion latinoamericana, entre modelos de
integracion economica y politica, la diferencia entre los paises de América Latina, y en
especial sobre el temor o no a los llamados en ese entonces “subimperialismos”, como el de



Brasil y Argentina bajo las dictaduras iniciadas en 1966 y 1964 respectivamente. Quijano
en este Ultimo punto era inflexible: no podia negociarse con dictaduras.

Ninguno de los dos podia desconocer las palabras del Che en 1961 en la Conferencia del
Consejo Interamericano Economico y Social (CIES) en Punta del Este, desde donde se
concret6 el proyecto formulado meses antes por JF Kennedy que se llamaria “Alianza para
el Progreso”. El Che habia criticado las opciones de integracion econdémica que no
contemplaran a la socialista Cuba. Cit6 al poeta y revolucionario cubano José Marti, y
afirmé que “Quien dice unidon econdmica dice union politica. El pueblo que compra,
manda; el pueblo que vende, sirve”, aclaraba asi que “todas las conferencias econdémicas
son politicas”. También conocian el impetu con el que Guevara confiaba en una revolucion
que expandiese sus fronteras por Ameérica Latina y esta como parte del Tercer Mundo.

Como sabemos, el Che se convirtio ain mas después de muerto en una de las banderas de la
integracion latinoamericana, antiimperialista y que guardase respeto por la soberania de las
patrias chicas. En el caso uruguayo también fue comparado con José Artigas, como si la
heroicidad de ambos los hiciera idénticos. Quijano los emparentd una vez llamandolos
“hombres solos™, y asi repitié una imagen propia de la simbologia de los héroes.

Muy diferentes aproximaciones desde la politica y la cultura han tenido al Che como
protagonista, donde el ejemplo uruguayo es uno entre muchos. En los ultimos afios, y en
funcion de diversas coyunturas, distintos trabajos revisaron quién era ese personaje antes de
ser el Che. O, también, se han ocupado en describir las imagenes y el santuario sobre el Che
para pensarlas como tradiciones selectivas: disputas concretas por la hegemonia en el
presente, en torno de las elecciones de momentos, personajes, proyectos y palabras
considerados clave del pasado.

En estos Ultimos acercamientos, se ha preguntado por la materialidad del mito, sus
claroscuros, las disputas y debates sobre el alcance de su figura, y sobre todo, por su
presencia: el insistente rezo del “hombre nuevo”. (En 1965, la carta del Che a Quijano
titulada “El socialismo y el hombre en Cuba” fue publicada en Marcha.) Lo que muestran
esos trabajos es que, en definitiva, podria haber sido de otro modo: Ernesto Guevara de la
Serna podria no haber sido el Che y si lo fue, pudo serlo en el marco de, como analiz6
Claudia Gilman, una época. En un repaso por los escritos de sus viajes por el subcontinente,
como muestran los trabajos sobre los viajes del Che del libro compilado por Paulo Drinot,
Ernesto Guevara de la Serna hizo afirmaciones sobre las sociedades que visitdé que van de
la admiracion al mas corriente de los sentidos comunes, pasando por aprendizajes variados.
Fue construyendo esa Ameérica Latina unida y socialista y rearmé sus sentidos al calor de la
lucha revolucionaria y de su gestiébn como funcionario del gobierno cubano: su América
Latina integrada también fue parte de una eleccion politica, del qué hacer politico.

Vale la pena revisar la potencia de considerarlo también el mito de algo que no es el héroe
puro de una revolucion impura, ya no un Cristo para armar, un “hombre solo”. En otras
palabras, dudar del mito del Che cuando es solo tenido en cuenta como la abstraccion de un
concreto, que finalmente difumina los hechos y sus historias. Pero, a la vez, se trata de no
anular la capacidad que tienen los mitos de hacer mover a la Historia: Che Guevara,
América Latina, integracion.



La eleccion del Che por lo que no es, por ejemplo: esas otras que, aunque expuestos sus
nombres en el Museo de la Revolucién en la Habana, no siempre estan presentes al hablar
de la revolucion y de la unién latinoamericana (0 lo estdn como excepcion, que de tan
particulares se vuelven rara avis). En otras palabras: la ordalia sacrificial ha tenido una
marca de género furiosa en la que la capacidad heroica es masculina. Discutamos esa
cualidad del heroismo por otras caracterizaciones que, sin menospreciar la singularidad,
capturen el alma colectiva de las luchas.

Elegir al Che por lo que es, he aqui la cuestion: las preguntas y los desacuerdos sobre el

lugar o los lugares de Latinoamérica. En otras palabras, pensar las inteligencias colectivas y
las amistades politicas en el reino de este mundo.
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