
Más y menos que “un hombre solo”. Más y menos que “el hombre nuevo”.  

La integración de América Latina y el Che Guevara  

 

La consideración de la figura del Che Guevara como el héroe de la revolución e integración 

latinoamericanas ha sido una constante. Y Uruguay no es la excepción. Poco después de la 

noticia de la muerte del Che Guevara, desde el semanario Marcha su director Carlos 

Quijano, ya reconocido antiimperialista y latinoamericanista, mencionaba las posibilidades 

de integración económica en América Latina. Allí afirmó que la integración era veraz en un 

marco socialista y no capitalista, en una “larga marcha” que haría de América Latina una 

integrada y libre. Su escrito fue un homenaje al Che con motivo de su muerte y también un 

análisis coyuntural previo a las elecciones en Uruguay, en un marco de creciente 

autoritarismo. Uruguay no debía ingresar en la escalada revolucionaria, incluso en pos de la 

integración –había hablado de que los tiempos “no estaban maduros”- pero tampoco debía 

abandonarse al conformismo de acuerdos económicos que, según sus conocidos análisis, 

perjudicaban al país. El artículo se llamó “La larga marcha de América Latina”, y en su 

título citaba otra “larga marcha”: la retirada del ejército rojo chino en los años treinta. A 

pesar de esa “larga marcha”, Quijano ya había insistido en otros artículos, como en “La 

nostalgia de la Patria Grande” de octubre del 66, en la heroicidad de una integración que no 

fuera la pacífica que proponía por ejemplo la Asociación Latinoamericana de Libre 

Comercio (ALALC), o las opciones de integración económica manejadas por la Comisión 

Económica para América Latina (CEPAL), porque a sus ojos eran mojones del 

imperialismo.   

 

Ese mismo año, Alberto Methol Ferré publicó el ensayo El Uruguay como problema. Quien 

fue un intelectual del ruralismo,  se autodenominaba de la izquierda nacional y batallaba 

desde su catolicismo, discutió lo que consideraba el “mito salvador” de la revolución con el 

que operaba Quijano para pensar las integraciones económicas: ya como “nostalgia”, ya 

como “larga marcha”. Consideraba que la revolución como mito desconocía las realidades 

de las integraciones posibles para América Latina. El intercambio polémico siguió con el 

artículo “Morir oriental” del año siguiente, donde Quijano aseguró la capacidad de la 

revolución de transformar el mundo, a la vez que era cauteloso de los tiempos y de los 

espacios. No olvidaba así la importancia que para él tenían las luchas por la liberación 

nacional, como la de Vietnam; Methol Ferré en su respuesta titulada “Vivir oriental” lo 

titeó diciéndole, entre otras cosas, que tuviera “más recato con la muerte”. Entre 1967 y 

1968 pesaba la ejecución del Che en La Higuera. 

 

Ambos habían ya cuestionado la violencia revolucionaria; aunque, sobre todo Quijano, la 

comprendían en el marco de las luchas por la libración nacional. Para Methol, el foquismo 

guevarista -como afirmó en artículo controversial de 1967- era finalmente una trampa que 

además desconocía las especificidades de cada región. Quijano insistió más de una vez en 

la importancia de la democracia uruguaya frente a las consecuencias de la violencia 

política. Que, como ha mostrado Greg Grandin, debe ser tenida en cuenta en el escenario de 

la Guerra Fría y de violencia contrarrevolucionaria.  

 

La polémica fue sobre el alcance de la integración latinoamericana, entre modelos de 

integración económica y política, la diferencia entre los países de América Latina, y en 

especial sobre el temor o no a los llamados en ese entonces “subimperialismos”, como el de 



Brasil y  Argentina bajo las dictaduras iniciadas en 1966 y 1964 respectivamente. Quijano 

en este último punto era inflexible: no podía negociarse con dictaduras.   

 

Ninguno de los dos podía desconocer las palabras del Che en 1961 en la Conferencia del 

Consejo Interamericano Económico y Social (CIES) en Punta del Este, desde donde se 

concretó el proyecto formulado meses antes por JF Kennedy que se llamaría “Alianza para 

el Progreso”. El Che había criticado las opciones de integración económica que no 

contemplaran a la socialista Cuba. Citó al poeta y revolucionario cubano José Martí, y 

afirmó que “Quien dice unión económica dice unión política. El pueblo que compra, 

manda; el pueblo que vende, sirve”, aclaraba así que “todas las conferencias económicas 

son políticas”. También conocían el ímpetu con el que Guevara confiaba en una revolución 

que expandiese sus fronteras por América Latina y esta como parte del Tercer Mundo. 

 

Como sabemos, el Che se convirtió aún más después de muerto en una de las banderas de la 

integración latinoamericana, antiimperialista y que guardase respeto por la soberanía de las 

patrias chicas. En el caso uruguayo también fue comparado con José Artigas, como si la 

heroicidad de ambos los hiciera idénticos. Quijano los emparentó una vez llamándolos 

“hombres solos”, y así repitió una imagen propia de la simbología de los héroes.  

 

Muy diferentes aproximaciones desde la política y la cultura han tenido al Che como 

protagonista, donde el ejemplo uruguayo es uno entre muchos. En los últimos años, y en 

función de diversas coyunturas, distintos trabajos revisaron quién era ese personaje antes de 

ser el Che. O, también, se han ocupado en describir las imágenes y el santuario sobre el Che 

para pensarlas como tradiciones selectivas: disputas concretas por la hegemonía en el 

presente, en torno de las elecciones de momentos, personajes, proyectos y palabras 

considerados clave del pasado.  

 

En estos últimos acercamientos, se ha preguntado por la materialidad del mito, sus 

claroscuros, las disputas y debates sobre el alcance de su figura, y sobre todo, por su 

presencia: el insistente rezo del “hombre nuevo”. (En 1965, la carta del Che a Quijano 

titulada “El socialismo y el hombre en Cuba” fue publicada en Marcha.) Lo que muestran 

esos trabajos es que, en definitiva, podría haber sido de otro modo: Ernesto Guevara de la 

Serna podría no haber sido el Che y si lo fue, pudo serlo en el marco de, como analizó 

Claudia Gilman, una época. En un repaso por los escritos de sus viajes por el subcontinente, 

como muestran los trabajos sobre los viajes del Che del libro compilado por Paulo Drinot, 

Ernesto Guevara de la Serna hizo afirmaciones sobre las sociedades que visitó que van de 

la admiración al más corriente de los sentidos comunes, pasando por aprendizajes variados. 

Fue construyendo esa América Latina unida y socialista y rearmó sus sentidos al calor de la 

lucha revolucionaria y de su gestión como funcionario del gobierno cubano: su América 

Latina integrada también fue parte de una elección política, del qué hacer político.  

 

Vale la pena revisar la potencia de considerarlo también el mito de algo que no es el héroe 

puro de una revolución impura, ya no un Cristo para armar, un “hombre solo”. En otras 

palabras, dudar del mito del Che cuando es sólo tenido en cuenta como la abstracción de un 

concreto, que finalmente difumina los hechos y sus historias. Pero, a la vez, se trata de no 

anular la capacidad que tienen los mitos de hacer mover a la Historia: Che Guevara, 

América Latina, integración.  



La elección del Che por lo que no es, por ejemplo: esas otras que, aunque expuestos sus 

nombres en el Museo de la Revolución en la Habana, no siempre están presentes al hablar 

de la revolución y de la unión latinoamericana (o lo están como excepción, que de tan 

particulares se vuelven rara avis). En otras palabras: la ordalía sacrificial ha tenido una 

marca de género furiosa en la que la capacidad heroica es masculina. Discutamos esa 

cualidad del heroísmo por otras caracterizaciones que, sin menospreciar la singularidad, 

capturen el alma colectiva de las luchas.  

 

Elegir al Che por lo que es, he aquí la cuestión: las preguntas y los desacuerdos sobre el 

lugar o los lugares de Latinoamérica. En otras palabras, pensar las inteligencias colectivas y 

las amistades políticas en el reino de este mundo.  
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