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Resumen. 

La obra del sueño (1984) es la primera novela escrita por Fernando Cruz Kronfly. 

Ya desde ella se pueden leer el agotamiento de las formas y la búsqueda de una 

escritura que proyecta la emotividad del desencanto. Esa búsqueda que propone 

Cruz Kronfly responde a un proyecto imaginativo, a un dispositivo imaginario que 

implica tanto el distanciamiento del realismo, particularmente del realismo mágico, 

como una obturación de los referentes temporales y espaciales, que conlleva una 

apuesta radical por la escritura como obra, por la obra como escritura. La 

estrategia de La obra del sueño propone una narración del orden de los sueños 

que opera y politiza la potencia imaginativa. 

 

Palabras clave: Literatura colombiana – Siglo XX – Cruz Kronfly – Desencanto – 

Sueños 

 

Abstract. 

La obra del sueño (1984) is a novel written by Fernando Cruz Kronfly, from which 

we can already read the exhaustion of the forms and the search for a writing that 
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project the emotion of disenchantment. That search proposed by Cruz Kronfly 

responds to an imaginative project, an imaginary device that involves the distance 

of realism, particularly of magical realism, as a seal of temporal and spatial 

references, involving a radical commitment to writing as work, for the work as 

writing. The strategy of La obra del sueño proposes a narrative of the order of 

dreams operating and politicizing the imaginative potency. 

 

Keywords: Colombian literature - XX Century - Cruz Kronfly - Disenchantment - 

Dreams 

   

 

1. Silencio autónomo 

Durante años, desde la publicación del poemario Abendland en el 2002 y de los 

ensayos de La derrota de la luz en el 2007, Cruz Kronfly se había mantenido al 

margen del mercado editorial, sumido en un prolongado “silencio autónomo”, 

eufemismo con el que, en una entrevista, califica su propio gesto (Moreno Parrado 

99). 

En realidad, durante toda su carrera de escritor, narrador, poeta y ensayista, la 

apuesta estética (y con ello política) de Cruz Kronfly lo ha mantenido vivazmente 

alejado, ausente, podría decirse, de las exigencias y los vicios del mercado. 

Mantenerse ausente, en este caso, significa estar más allá de los límites del 

mercado, esto es, mantenerse a cabo y rabo dentro de los límites que la propia 

literatura genera para sí, presente en ella. De ahí que preguntarse por lo político 

en relación al mercado editorial y la producción de Cruz Kronfly desde 1980 hasta 

ahora no sea un asunto menor. Quisiera señalar, al respecto, dos puntos que me 

parecen dignos de mención.  

En primer lugar, la relación entre el mercado editorial y la producción estética 

implica establecer la problemática de la autonomía literaria en vínculo con la 

producción y recepción de obras que, como la de Cruz Kronfly, anteponen la 

negativa (lo que él llama silencio autónomo) a la complicidad con la lógica 

mercantil de la producción literaria. La posición de autor que se identifica en esa 
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negativa conlleva, en el gesto de generar distancia con los patrones de la 

economía de consumo, un llamado a retomar críticamente los trayectos de la 

autonomía literaria. Se trata de desmarcarse de las leyes del mercado, “según las 

cuales el cliente siempre tiene la razón y hay que salir a satisfacerlo” (Moreno 

Parrado 95). Por otro lado, si se promueve y cuestiona la autonomía de la 

literatura desde la propia literatura, desde los límites que ella misma se crea y 

dentro de los cuales opera, tal y como sugiere la complejidad formal de la obra de 

Cruz Kronfly, lo político aparece ya no como opción (en el sentido de un autor que 

opta por intervenir políticamente desde la literatura), sino más bien como una 

posición (en el sentido de un autor que produce una obra donde lo político es 

parte del lenguaje en sí mismo, o aún más, donde lo político se produce allí como 

hecho del lenguaje). De ahí que Cruz Kronfly no haya sido, ni será tampoco, un 

autor exitoso.2 Y no lo será, comercialmente al menos, porque, desde los cuentos 

de Las alabanzas y los acechos y la primera edición de Falleba-Cámara ardiente 

que aparecieron en 1980, hasta Destierro y La vida secreta de los perros infieles, 

ambas del 2012 –y probablemente también aquello que vendrá-, tanto su posición 

de autor dentro del campo cultural como su escritura no han dado concesiones 

con lo que, en términos generales, el mercado editorial colombiano se satisface 

ambiciosamente en promocionar: relato, fábula, literatura anecdótica, acaso y 

ojalá relacionada con el narcotráfico, con sicarios, con mujeres de amplios 

pechos, esa literatura que Cruz Kronfly denuncia despectivamente como cometida 

por “escritores pre-pago” que no han hecho más que “ponerse al servicio de la 

racionalidad posmoderna del mercado como tirano y último amo de lo que se 

piensa y escribe” (Moreno Parrado 95).3 

Esto de ninguna manera significa que la obra narrativa de Cruz Kronfly sea ajena 

a la historia y esté desinteresada de las problemáticas que agobian las complejas 

realidades sociales del país. Muy por el contrario, su obra, una obra hecha desde 

la escritura y las principales inquietudes filosóficas de occidente, es ante todo 

crítica a la cultura mercantil de la ostentación y el vacío, de lo superficial y la 

soledad que domina, cada vez con más ímpetu, a la sociedad colombiana. La 

escritura en la obra de Cruz Kronfly se convierte en una práctica crítica hecha a 
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partir de la elaboración de la forma, y no de la fábula y el relato. “Novelas de 

lenguaje”, sí, en el sentido que Luz Mary Giraldo le otorga a una serie de obras 

producidas en las últimas décadas del siglo XX en Colombia, en las cuales la 

“vida fluye de la misma manera que el lenguaje, articulando y yuxtaponiendo 

anécdotas, acumulando formas de vida y de relato, experimentando, inventando y 

trasgrediendo, parodiando vida y literatura” (34);4 pero también novelas en el 

lenguaje, esto es, hechos del lenguaje que al materializarse bajo la forma de 

novela, y aún acudiendo al relato, evaden el afán anecdótico y sustituyen la 

reproducción y la narración de las cosas y de los sujetos por la construcción de 

sus relaciones, por el cuestionamiento, el desdoblamiento y la fractura de las 

identidades y las subjetividades que están puestas en relación.5 

El silencio autónomo y la voluntad de producir una obra en el lenguaje quizás 

expliquen una minúscula pero significativa anécdota de incomprensión crítica. En 

1984, la editorial Oveja Negra, en su colección Biblioteca de Literatura 

Colombiana, publicó la novela La obra del sueño de Fernando Cruz Kronfly.6 En el 

volumen XXII del Boletín cultural y Bibliográfico del Banco de la República, 

publicación oficial de la Biblioteca Luis Ángel Arango, apareció en los primeros 

meses de 1985 una reseña de la novela firmada por Beatriz Helena Robledo. 

Para ella, en ese entonces una joven emergente crítica y profesora, la novela de 

Cruz Kronfly fracasa en su imposibilidad de crear un mundo:  

 

Resulta la suma de historias fragmentadas -arbitraria y gratuitamente- que 

no logran conformar un universo con significación total. De ahí que los 

recursos formales se vuelvan fin en sí mismos y resulte fácil identificarlos. 

Por otro lado, la mezcla de estilos narrativos, aunada a saltos olímpicos 

dentro de los diferentes códigos estéticos (realismo, naturalismo, realismo 

mágico, costumbrismo, ficción) hacen que la obra pierda verosimilitud, y 

aunque sea válido el intento de salirse de lo convencional, el resultado es 

desigual e inconsistente. 
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No deja de ser llamativo que aquello que la reseñista señala, a mediados de la 

década de los ochenta, como un gran desacierto, hoy pueda ser leído como un 

claro gesto de voluntad creativa e imaginativa: la ausencia de verosimilitud, la 

imposibilidad de constituirse como una totalidad narrativa, los saltos arbitrarios, 

las grandes elipsis, las alternancias de estilos y de focalización, el bricolaje, la 

evidencia de los procedimientos, incluso la inconsistencia lógica, hacen de La 

obra del sueño una novela que, guardadas las proporciones, bien puede 

identificarse como proyecto de radicalidad imaginaria, eslabón de una estirpe que 

proviene de escrituras vanguardistas como las de Mario de Andrade y su 

Macunaima, o de las novelas de Vicente Huidobro o Pablo Palacios, eslabón que 

se proyecta en escritores que retoman esa tradición y apuestan por la radicalidad 

imaginaria como César Aira o Ramón Illán Bacca. 

Es sabido que en Colombia no ha sido bien recibida ni por la crítica ni por el 

público lector este tipo de escrituras rupturistas. A pesar de que la reseñista de la 

novela de Cruz Kronfly acote, a manera de consuelo, como golpeando con su 

mano la acongojada espalda del escritor frustrado, la validez del intento por 

“salirse de lo convencional”, tradicionalmente tampoco han sido vistos con buenos 

ojos los gestos autorales y las figuraciones de autor que los acompañan, y que 

convocan a salirse del molde lógico y retórico, a negarse impetuosamente a la 

repetición de una serie de fórmulas narrativas hegemónicas, como aquella en que 

devino el realismo mágico y particularmente su versión macondiana a partir de la 

década de los sesenta.  

Un hecho paradigmático de ese rechazo, de ese renegar por la aventura 

experimental de la escritura en la historia literaria, es la carencia de vanguardias 

históricas (en sentido estricto) colombianas. La falta de vanguardias en Colombia 

ha sido estudiada en relación al incipiente proceso de modernización que, durante 

las primeras décadas del siglo XX, se vivió en el país. Gilberto Loaiza apunta que 

no se trata de una carencia absoluta, sino de una extrema debilidad de la 

expresión vanguardista que es consecuente con el aislamiento de los núcleos 

intelectuales en las primeras décadas del siglo XX. Durante esos años, más que 

manifestaciones de vanguardia, lo que se dio fue un periodo de antagonismos 
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entre grupos intelectuales que se disputaron el predominio en el campo cultural. 

Estas luchas, señala Loaiza, permitieron la emergencia de grupos que, a pesar de 

las cortas dimensiones, preconizaron la autonomía en la creación artística,  

 

“la liberación formal; la reivindicación de la originalidad; la burla a las 

admoniciones clericales y a los recetarios del éxito burgués; la separación 

de cánones impuestos; la crítica al legado de la tradición; la enunciación de 

un ideal de escritor; el cuestionamiento a la institucionalidad letrada; la 

lucha por desplazar a las generaciones precedentes del dominio del campo 

cultural; el acercamiento, entre sincero y oportunista a la naciente clase 

obrera; la meditación sobre la escogencia de nuevas formas de expresión” 

(12). 

 

Estos grupos, como puede suponerse, recibieron un amplio rechazo de los 

sectores hegemónicos del campo cultural. Ese mismo rechazo lo sufrieron las 

figuras aisladas de los escritores que, más allá y más acá de las vanguardias 

históricas, y tomando no pocos riesgos, asumieron tendencias anti-retóricas, 

innovadoras, provocativas en la primera mitad del siglo XX. Poetas como Silva, 

León de Greiff, Aurelio Arturo o Jorge Gaitán Durán fueron muchas veces 

silenciados, marginados, ignorados por ir en contra de los valores sociales y 

estéticos instaurados, consecuentes con el conservadurismo clerical de la 

sociedad colombiana. 

Finalizando el siglo, todavía se podía afirmar que, con características análogas, 

narradores como Cruz Kronfly fueron también muchas veces resistidos por 

“romper la cristalería retórica de un país que no imaginaba los horrores sin 

nombre del futuro, ni cicatrizaba aún el holocausto del pasado” (García 12). 

García Aguilar señala, sin embargo, que las décadas de los cincuenta y de los 

sesenta fueron un periodo en que la literatura colombiana produjo no pocas obras 

que dinamitaron el panorama literario y artístico del país: “La insurgencia de una 

poesía irreverente con los nadaístas, el auge de las revistas Mito y Eco, el 

surgimiento de un nuevo teatro, las rupturas en las artes plásticas, y los sueños 
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latinoamericanistas provocados por la agitación social e ideológica, creaban un 

ambiente de efervescencia” (7). 

La diferencia entre el ímpetu explosivo de los cincuenta (impulsado por la 

generación de Mito) y de los sesenta (con los nadaístas arrollando las calles de 

Medellín, Cali y Bogotá), y la escritura experimental que practican algunos 

narradores de las últimas décadas del siglo XX, está no sólo determinada por 

características técnicas y formales de la escritura, sino sobre todo por la relación 

de esa escritura con las circunstancias sociales que en esa escueta literatura de 

ruptura de los años sesenta se esgrimía, al decir de Moreno-Durán, como “carta 

de salvación o anatema” (124). La ruptura de las obras del periodo de los años 

ochenta y noventa, de la que La obra del sueño hace parte, lo fue en el orden 

propio de la escritura, esto es, del orden de la literariedad y no del referente. Se 

trata de una escritura con una preocupación que ya no lo es tanto de la 

tematización del orden político y de las cuestiones inherentes a ese orden -como 

su legitimidad o su ilegitimidad-, sino que más bien está enfocada en la 

organización y distribución de la materialidad de la escritura con que ese orden 

político y esa circunstancia social se expresa. Moreno-Durán promulga, tanto en 

sus ensayos como en su obra narrativa, una formulación de la responsabilidad del 

escritor con la materia escrita, un compromiso con la textualidad de la escritura, 

con el modo de situarse, no en la acción política, sino en el lenguaje. Al igual que 

las de Cruz Kronfly, las novelas de Moreno-Durán están inscritas en este 

panorama. Juego de damas, por ejemplo, funciona como una novela de inflexión 

en momentos donde la experimentación radical pasaba de las experiencias de los 

últimos años sesenta, hacia una expansión a lo largo de los setenta hasta la 

adquisición de un ímpetu mayor en los ochenta. Esta experimentación podría 

caracterizarse como un tipo de escritura cuya relación con la realidad se 

encuentra mediada por un desprendimiento violento de aquellos elementos por 

los cuales se pretende reflejar un principio de totalidad. Esto conlleva, desde 

luego, a una búsqueda incesante de nuevas formas de narrar que encuentran, 

como señala Florencia Garramuño, en “un lenguaje incontinente, [en] la 

proliferación de una expresión que no parece encontrar límites y [que] se derrama 
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abandonando el hilo de contención de una trama o de una intriga” (21) las 

posibilidades de presentarse como una escritura desbordada que pone en riesgo 

la idea de „obra‟ o bien, como una escritura que, permaneciendo contenida, realza 

el sentido de „obra‟, haciendo de la escritura una revelación propia del artificio. 

En De la barbarie a la imaginación, hablando de la pretensión formal y de la 

búsqueda de un lenguaje que permita a la escritura latinoamericana liberarse de 

los rigores de la tradición, dice Moreno-Durán que, puesto que los objetos a los 

que atañe la escritura creativa ya están dados en la realidad y articulados en la 

imaginación,  

“al escritor correspondería sólo aprehenderlo [el universo de esos objetos], 

captarlo, comprenderlo a través de medios específicos, expresándolo en 

virtud de técnicas y formas en las que el lenguaje ha de manifestar esa 

coherencia que le da validez a la visión de un escritor sobre la realidad de 

todo aquel mundo en el que se recrea. La responsabilidad del autor, en 

este aspecto la única posible, está dada, pues, en la escritura” (73). 

 

Esto significa que existe, por parte de escritores que como Cruz Kronfly publican 

sus primeras narraciones a principios de la década de los ochenta, una conciencia 

de la dificultad de producir una literatura con criterios puramente políticos, 

pertenecientes al orden social, con lo cual su obra produce un efecto de 

despolitización y de racionalización (de la) crítica.  

La obra del sueño penetra en ese espacio cultural, literario, institucional, nacional, 

con recursos limitados (no se trata, por donde se le mire, de una gran novela, sino 

más bien, por el contrario, y también por donde se le mire, de una novela menor), 

pero irruptores. Se sitúa -móvil- allí donde la tradición había sido instalada desde 

un principio y para siempre, de manera cómoda, confortable, apegada, confiada 

en la corrección de las frases; se planta para incomodar allí donde había sido 

construido un universo tradicional, atávico si se quiere, reacio a la modernidad, 

conservador, clerical, apegado a los valores y a las formas menos 

experimentales, menos fragmentarias, menos truncadas, aquellas formas al 

servicio del relato, en las que la fábula, lo anecdótico, pudiera seguirse 
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cómodamente, donde los personajes, inamovibles, estuvieran definidos con 

claridad, por certezas y no -¡nunca! ¡horror!- por incertidumbres, sin dejar la más 

mínima posibilidad de duda; se posiciona allí donde se habían dictado normas 

que marcan que los espacios y las temporalidades no deben sobreponerse unos 

con otras, unos a otras, unos en otras, para que se produzca, en definitiva, como 

demandó en su momento la joven y atenta reseñista de la novela de Cruz Kronfly, 

un universo con significación total. 

 

2. El desencanto como forma 

Pero no. La obra del sueño no tiene, a todas luces, una significación total. Por el 

contrario, tiene una serie de significaciones variables que están materializadas en 

la propia dinámica múltiple que estructura la novela. Esta multiplicidad responde a 

la radicalidad imaginativa, a la potencia de la invención con que la escritura 

focaliza, manifiesta y manipula el agotamiento de los valores (estéticos, morales, 

sociales, políticos incluso) de la modernidad y su logos.  

El desencanto queda expuesto en la forma, una forma que se propone alejarse de 

la posibilidad de toda estabilidad del relato y de toda especificación narrativa; una 

forma en la que se produce la exposición material del desencanto. Esto permite 

reconocer que la apuesta estética de Cruz Kronfly -que se inaugura con La obra 

del sueño- no se trata tanto de un desencanto de las formas como de un 

desencanto como forma, un desencanto repartido allí donde la novela toma forma. 

En otras palabras, lo que se produce, en la constitución de La obra del sueño en 

tanto obra, es un reparto del desencanto –esa emotividad que potencia los 

vínculos que configuran la comunidad- en las formas de la novela. 

Al hablar de reparto, refiero, en primera instancia, a lo que Jean-Luc Nancy en La 

partición de las voces enuncia como la urgente necesidad de que la comunidad 

sea pensada en el reparto del logos, y, en segunda medida, a lo que Jacques 

Rancière ha denominado “el reparto de lo sensible”. La exposición de la 

comunidad, su hacerse visible, implica, para Nancy, una puesta en reparto, esto 

es, “ni la reunión, ni la división, ni la asunción, ni la dispersión” (90), sino la 

manifestación de una relación que permita comprender el sentido mismo de la 
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comunidad, que en el caso de La obra del sueño figura como una comunidad del 

desencanto. La comunidad del desencanto, propia de la emotividad que emerge y 

se visibiliza en la literatura, el cine, el teatro y las artes visuales a finales de la 

década de los setenta, es contraria a la emotividad utópica que la precede. Se 

trata de una emotividad que verifica el fracaso y la derrota del proyecto 

revolucionario de las décadas de los sesenta y setenta, así como de sus ideas de 

cultura y de representación, y que pretende repensar nuevas condiciones a partir 

de las cuales establecer modos de relación entre literatura, arte y política. La obra 

de Cruz Kronfly visibiliza dicha emotividad en la puesta en escena de las 

relaciones entre los sujetos que figuran en ellas. En la novela de Cruz Kronfly la 

relación que expone la comunidad, que le da un espacio figurado a la comunidad, 

está dada en los intervalos entre los diferentes planos narrativos que la 

estructuran, en sus vínculos no sólo anecdóticos –allí donde los personajes de un 

plano se cruzan con los de otro, allí donde aparecen en otro plano, donde se 

revelan como parte de ese otro plano, de esa alteridad narrativa- sino sobre todo 

allí donde esos vínculos potencian sus diferencias, sus distancias, allí donde no 

mantienen relación alguna, donde cada uno de los planos se desarrolla 

autónomamente, sin intervenir en los demás, sin interferirlos, allí donde esa 

relación (ausente) se instaura, puesta en suspenso, haciendo evidente su 

fragilidad, como parte de la forma, con plena relación de autonomía. Allí, en 

últimas, donde se pone en escena (en forma) el fracaso de la construcción de un 

universo con significación total.  

Por otra parte, Rancière define desde un comienzo el reparto de lo sensible como 

un sistema de “evidencias sensibles que deja ver al mismo tiempo la existencia de 

lo común y los recortes que en él definen los lugares y las partes respectivas. Un 

reparto de lo sensible fija pues al mismo tiempo un común repartido y partes 

exclusivas” (9). Esto supone, en relación a La obra del sueño, y a su estructura 

narrativa con la que el desencanto es repartido como forma, que no se trata 

solamente que la novela tome la forma del desencanto (un común repartido), sino 

que el desencanto toma la forma de la novela en cada una de sus partes. El 

desencanto es repartido allí donde la novela toma forma (esas partes exclusivas), 
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y sobre todo, toma las formas con que la novela da cuenta de sí misma, esto es, 

las formas con que la novela opera en su condición de obra (obra del sueño, por 

lo demás), así como en su condición (emotiva) de desencanto.  

Pueden reconocerse, en los nueve capítulos de La obra del sueño, por lo menos 

cuatro partes; cuatro, por decirlo de alguna manera, planos de relato. Cada uno 

de esos planos opera, o al menos simula operar, como un episodio. 

Convengamos entonces, por lo pronto, que La obra del sueño tiene cuatro 

episodios, todos ellos yuxtapuestos. Uno, el que responde más a una idea de 

relato, en donde la narración se ocupa de la llegada de Salomón Náder, 

inmigrante árabe, quien arriba a una incierta región (¿el Caribe?) de Colombia; 

otro, donde es narrado el recorrido que hace el comerciante Eloy Salamando 

desde la salida de su exilio interior hacia el encuentro con una muñeca, amante y 

prometida; un tercer episodio, en el que es narrada la aventura y desventura de 

Leopoldo Pinto por la geografía montañosa del país, escondido, por consejo de su 

padre, entre un cajón cargado a lomo de mula para escapar de una redada militar, 

país-cajón que será para Leopoldo el país del miedo; y, por último, un cuarto 

plano que corresponde al monólogo de Genoveva, viaje interior de esta viuda, 

madre de dos hijas a quienes contempla en su despertar sexual.  

El episodio donde Genoveva monologa encerrada en su casa -“como si mi casa 

fuese un espejismo” (Cruz, La Obra del sueño 197) se dice a sí misma Genoveva 

ante la indiferencia del mundo exterior-, bien podría verse como epicentro 

articulador de la obra del sueño que es en sí La obra del sueño. En el episodio de 

Genoveva, en diferentes escalas, a diferentes tiempos y con diferentes 

intensidades, confluyen los otros planos del relato. Los episodios en su 

coexistencia, como ha de esperarse, se entrecruzan en algunos momentos (más 

acertado es indicar que se entrecruzan en algunos espacios), se refieren los unos 

a los otros, se circundan, se encuentran en esa espacialidad textual que conforma 

la novela, se eslabonan, se juntan allí en una artificial puesta en común dentro de 

la obra que produce el sueño constitutivo (o que pretende serlo) de la novela. El 

colmo de esa artificialidad de la puesta en común: en un punto avanzado de la 

novela Genoveva da cuenta de que su marido, ya muerto, no es otro que el 
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mismísimo Leopoldo, aquel a quien en otro episodio lo sabemos escondido entre 

un cajón atravesando montañas en huida del ejército. Esta artificialidad de los 

entrecruzamientos, que dejan ver las costuras con que ha sido construida la obra, 

justifican la composición episódica de la novela, es decir, su estructura descosida 

de trayectorias quebradas que no conducen a ningún todo (o en todo caso, a un 

todo simulado que se cae de su propia fragilidad), más que al de componer la 

obra (del sueño).  

Entonces, cabe preguntarse, ante la incompletud de la forma, ante el fracaso de la 

significación total, ante la estructura descosida, producto de la radicalidad 

imaginativa con que Cruz Kronfly experimenta con las formas de narrar, ¿cuál es 

–de haberlo- el munus que da a la obra la posibilidad misma de una comunidad, 

de una figuración de la comunidad en la novela? Porque si bien la autonomía de 

los episodios le otorga a la novela una zona de opacidad, un espacio para la 

plena indeterminación del sentido, no determina un sentido, pero sí adquiere la 

capacidad de producirlo. Cada uno de estos episodios tiene como eje narrativo, 

como relato autónomo, un viaje.  

Salomón Náder viaja desde tierras lejanas a Colombia, pero también su llegada 

se convierte muy pronto en la prolongación de la travesía, pues ni bien pasa la 

noche en un hotel, el recién venido se enruta hacia alguna ciudad (¿andina?) al 

otro lado de la cordillera. Todos con quienes se cruza allí son personajes 

figurantes que se encuentran, tal como él, igualmente en tránsito. También Eloy 

Salamando realiza un viaje. El suyo es desde su local de comercio, donde 

permanece recluido desde hace años, hacia el edificio de la Aduana, acompañado 

por dos peones que lo ayudarán a cargar la caja que va a buscar con la 

misteriosa muñeca amada en su interior. Por su parte, Leopoldo Pinto viaja hacia 

Jericó en huida del ejército. Durante los preparativos de su travesía “como una 

verdadera condena, continuaba sonando la radio con sus canciones de siempre” 

(Cruz, La Obra del sueño 44). Esa canción de siempre –temporalidad de la 

permanencia que escenifica el ambiente onírico de los episodios- que sonaba de 

fondo y aumentaba la angustia de la madre de Leopoldo era el popular bolero de 

Javier Solís titulado “Despedida”. Finalmente, Genoveva realiza un viaje interior, 
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por lo largo de la casa que habita y a lo ancho de sus propios pensamientos y 

recuerdos, un viaje que se dirige hacia su pasado tanto como hacia su futuro, un 

viaje metafórico hacia el fracaso de sus propios deseos. La casa de Genoveva es 

el territorio que hilvana los episodios de La obra del sueño, pero al mismo tiempo 

es el espacio donde esos episodios se diluyen, se descosen, se dislocan. Es, por 

ello, un espacio de indeterminación, o mejor aún, el espacio donde se produce 

(donde obra, diríamos) la indeterminación (la de los cuerpos, la de las 

subjetividades, la del relato), donde esa indeterminación del sueño cobra carácter 

de relato.  

Es notable el hecho de que otro reseñista de la época – Ciro Roldán, este menos 

obtuso que la profesora Robledo- hiciera hincapié en que La obra del sueño, 

“heredera del surrealismo”, contiene un gran poder evocador en ese círculo de 

viajes que relata. Para el reseñista, “estos viajes sirven de pretexto para narrar el 

encuentro de dos culturas; la oriental que se contrasta con la nuestra, occidental, 

desfilando ante los ojos del emigrante”. Pero en definitiva, el viaje como motivo, 

como metáfora incluso, es en La obra del sueño la acción que posibilita la puesta 

en común, aquella que otorga la posibilidad de la relación, aún de la ausencia de 

relación. Es el motivo del viaje lo que los relatos tienen en común y lo que permite 

que los personajes de cada uno de los episodios puedan desplazarse de uno a 

otro, no tanto respondiendo a una lógica causal, a un ordenamiento de acción y 

consecuencia, un ordenamiento cartesiano, sino más bien dando saltos 

arbitrarios, inventivos, siguiendo la lógica correspondiente a una serie de 

imágenes oníricas que se suceden unas a otras arbitrariamente.  

Cada relato es propio de sí, cada episodio se desarrolla como una forma 

autónoma, cada uno de los personajes asume un destino y un rol diferente, 

escindido al de los demás: uno huye (Leopoldo) y otro llega (Salomón), uno sale 

(Eloy) y otro se recluye (Genoveva). De esta manera, aquello que se engendra en 

la estructura descosida que configura La obra del sueño posibilita la producción 

de una puesta en relación de lo propio y lo común al adquirir la forma de una obra 

del sueño, asumiéndose como la exposición de la obra en tanto sueño. De ahí, de 

esa función onírica que condiciona la estructura descosida de la novela, es que se 
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desprende el hecho de que las distancias y fracturas expuestas entre los 

episodios potencien las desviaciones ingeniosas en que derivan cada una de las 

historias y sus elementos provoquen el extrañamiento de lo imaginado. Esos 

espacios (¿vacíos?, fracturados) que se generan entre historia e historia, entre 

episodio y episodio, pueden entenderse como instancias de fricción y como zonas 

de contacto que potencian el espaciamiento onírico de la novela. 

El espaciamiento onírico con que se estructura la novela, y que confiere el 

carácter descosido con el cual se entretejen (fallidamente) cada una de las partes 

que la componen, se corresponde hasta cierto punto con aquello que determina 

Freud en el capítulo VI de La interpretación de los sueños como procesos 

necesarios para la configuración del sueño, a saber, el desplazamiento y la 

condensación.7 Para explicar las características de la labor de condensación con 

que aparecen las ideas latentes en los sueños, Freud repone, entre otros (incluido 

el famoso sueño de la inyección de Irma), el sueño de la “monografía botánica” y, 

tras haber hilado la serie de ideas latentes que se desprenden del motivo 

“monografía botánica”, apunta -acudiendo, como hiciera tantas veces, al Fausto 

de Goethe- que “[n]os encontramos aquí en medio de una fábrica de 

pensamientos en la cual, como en la obra maestra del tejedor, « ...un golpe del 

pie mil hilos mueve, mientras vienen y van las lanzaderas y mil hilos discurren 

invisibles y a un solo golpe se entrelazan miles»” (291). El espacio que se genera 

en el entrecruzamiento de los hilos, en esa ilación metafórica que, hecha de 

desplazamiento y condensación, constituye el trabajo onírico y configura el sueño, 

es lo que, en La obra del sueño (cuyo obrar bien puede equivaler al trabajar 

freudiano del sueño), corresponde al espaciamiento onírico, potenciado por 

instancias de fricción y zonas de contacto entre los diversos episodios.8 Dicho a la 

inversa, la función onírica de La obra del sueño corresponde a la formación del 

espaciamiento descosido y entreverado (nodal) en el cual se entrecruzan –

deformada, fallidamente: Freud usa la palabra Entstellung, que ha sido traducida 

como deformación- los distintos episodios que constituyen la novela, dándole 

cuerpo, haciéndola obra. En La interpretación de los sueños, a través de una 

explicación sistemática, Freud elabora una serie de reglas cuyo destino es el de 
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traducir gráficamente lo que sucede en el “trabajo del sueño” (que otras veces ha 

sido traducido como “elaboración onírica”), la cual, según Paul Ricoeur, es sólo 

accesible a través del trabajo de la interpretación. Es sobre la elaboración onírica, 

basándose en ella, que Freud enunciará el carácter múltiple de la estructura de 

los sueños, característica que, como ha sido dicho, explora fallidamente la 

conformación episódica de la novela de Cruz Kronfly. Freud señala que  

 

“no sólo los elementos del sueño están determinados de manera múltiple 

por los pensamientos oníricos, sino que los pensamientos oníricos 

singulares están también subrogados en el sueño por varios elementos. De 

un elemento del sueño, la vía asociativa lleva a varios pensamientos 

oníricos, y de un pensamiento onírico, a varios elementos del sueño. La 

formación del sueño no se cumple entonces como si cada pensamiento 

onírico singular o cada grupo de ellos brindara una abreviación para el 

contenido del sueño, y después el pensamiento que sigue ofreciera otra 

abreviación en calidad de subrogación, a semejanza de un electorado que 

designase un diputado por distrito, sino que toda la masa de pensamientos 

oníricos es sometida a una cierta elaboración después de la cual los 

elementos que tienen más y mejores apoyos son seleccionados para 

ingresar en el contenido onírico; valga como analogía la elección por listas” 

(292). 

 

Esto permite pensar que la potencia de la novela de Cruz Kronfly, aquello que la 

hace ser una obra del sueño, no cesa cuando fracasa en conformar un universo 

con significación total; al contrario, la obra se potencia, generando esas zonas de 

contacto, esas instancias de fricción, allí donde el fracaso se visibiliza, allí donde 

la forma (desencantada) se hace evidente, donde salen a la luz las costuras 

descosidas. Poner en evidencia el procedimiento, hacer visibles las costuras, 

puede ser entendido como una forma del fracaso. A su vez, acudir al fracaso, por 

lo demás, hace parte de la dinámica constitutiva de la emotividad del desencanto. 

De cierta manera, el desencanto es la conciencia del fracaso, su puesta en obra. 
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La serie de episodios -forma desencantada- con la que se narra en La obra del 

sueño es una serie del fracaso, del fracaso de la obra como obra; y ese fracaso 

está puesto en evidencia –no tanto narrado- de la misma manera en que están 

puestos en evidencia (material, procesual, recursiva) los defectos de la obra: se 

ven allí donde se hacen visibles los procedimientos –en ellos, en su visibilidad, 

toman cuerpo- y el desencanto que los posibilita, que les da ese impulso –

desencantado- para hacerse obra, para emerger en cuanto obra.9  

La obra de Fernando Cruz Kronfly, una, hasta hoy, obra del sueño enmarcada en 

los postulados modernos, expresa una crítica profunda a la modernidad, al 

falseamiento con que los valores de la razón han sido alterados, a la banalidad en 

que se han desvirtuado. Para esa expresión, adopta muchas veces una posición 

de desesperanza que implica una profunda y, paradójicamente, activa resignación 

frente a una época en descomposición. La expresión desesperanzada de esta 

crítica –moderna- a la modernidad, su materialidad, aquello que la hace ser un 

ente concreto, aquello que le da forma, es la exhortación del lenguaje y la 

deformación de la forma. Es allí donde queda volcada toda la suerte de la 

comunidad, es allí donde está cifrado su destino.  

La primera novela escrita por Fernando Cruz Kronfly supone un agotamiento de 

las formas (las de las subjetividades, las de los cuerpos, las de la comunidad, las 

de los relatos y las narraciones de esa subjetividad, de esos cuerpos, de esa 

comunidad, etc.) y la búsqueda de otras formas ligadas al desencanto. Esas 

formas que propone Cruz Kronfly responden a un proyecto imaginativo, a un 

dispositivo imaginario que implica el distanciamiento del realismo, particularmente 

del realismo mágico, y una obturación de los referentes temporales y espaciales, 

así como una apuesta radical por la escritura como obra, por la obra como 

escritura, esto es, una estetización de la forma inclinada a romper el 

ordenamiento lógico del relato. La estrategia de La obra del sueño propone una 

narración del orden de los sueños (una obra del sueño) que opere y politice esa 

potencia imaginativa: la novela se compone de una serie de episodios puestos en 

relación, en una relación, como hemos dicho, fallida. En esas evocaciones 

oníricas y fragmentadas puestas en relación que conforman La obra del sueño se 
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produce un desafío a la forma, y se propone e instala una forma particular, una 

forma fallida, fracasada, descosida, o mejor aún, una forma de lo fallido, de lo 

fracasado, de lo descosido. Esa forma, consciente de sí, es la que reconocemos 

como desencanto, la que hace del desencanto una forma y la que, a la vez, le da 

al desencanto una forma, la que reparte el desencanto allí donde la novela toma 

forma, y la que, en definitiva, nos permite hablar del desencanto como forma. 
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2
 En esto, la producción literaria de Cruz Kronfly y su figura de autor pueden caracterizarse como 

aquello que Damián Tabarovsky denomina un “escritor sin público”, aquel que “escribe para nadie, 
en nombre de nadie, sin otra red que el deseo loco de novedad” (16). Esta es, en definitiva, una 
literatura dirigida al lenguaje, que ocupa un lugar que no es ni el de la academia ni el del mercado, 
ocupa, pues, un lugar inexistente, “o mejor dicho, existe, pero no es visible, ni nunca lo será. 
Instalado en la pura negatividad, la visibilidad es su atributo ausente. Fuera del mercado, lejos de 
la academia, en otro mundo, en el mundo del buceo del lenguaje, en su balbuceo, se instituye una 
comunidad imaginaria, una comunidad negativa, la comunidad inoperante de la literatura” (15-17).  
3
 Desde sus ensayos, Fernando Cruz Kronfly ha dedicado varios esfuerzos a hacer una crítica a la 

lógica de la posmodernidad, acusándola de frívola, vacua y, a pesar de secularizar la cultura, 
sacralizadora del mercado. Basado en lo que llama un “nihilismo positivo de la desesperanza” 
(Cruz, La sombrilla planetaria, 202) Cruz Kronfly, lector de Habermas, hace una valoración de la 
razón ilustrada de la modernidad a la que señala de instaurar una permanente cultura 
racionalizada, y atribuye a la posmodernidad un “escueto prohijamiento de la técnica, los 
instrumentos, las modas, la información y todo aquello que pueda incorporarse por imitación y 
dejar al sujeto con la sensación de estar al día y actualizado, sin que por ello el sujeto deba 
cambiar dramáticamente su mentalidad, sus creencias, sus tradiciones ni sus mitos” (Cruz, La 
tierra que atardece 26). En un ensayo a propósito de la figura del lector en la transición de la 
modernidad, Cruz Kronfly señala a la posmodernidad como “la imagen histórica del mundo en la 
cual el capitalismo se ha sacudido de encima el proyecto letrado e ilustrado moderno, para 
reemplazarlo por una cultura “mass-mediática” de la cual ha sido expulsado el pensamiento y 
donde el receptor del arte literario ha quedado convertido en simple clientela que deglute lo light” 
(Cruz, Fuerza estética 60).  
4
 Bajo la categoría de “novelas de lenguaje”, Giraldo agrupa algunas novelas de Fernando Vallejo, 

Fernando Cruz Kronfly, Roberto Burgos Cantor, Jaime Echeverri, R.H. Moreno-Duran, Boris 
Salazar, Rodrigo Parra Sandoval y Fanny Buitrago.  
5
 La concepción de la literatura como hecho del lenguaje y su contraposición, a saber, la literatura 

concebida y producida como fábula, como relato de anécdotas, de la cual el mercado ha hecho la 
mayor promoción, tiene su matriz en la pregunta de la que parte Maurice Blanchot en “La literatura 
y la experiencia original”: “¿Qué se ha hecho del arte, qué se ha hecho de la literatura?” (187). 
Según sostiene Blanchot, la búsqueda de una respuesta a esta pregunta que se reitera, que se 
repite constantemente, consiste en mantener las oposiciones, en continuar, como en efecto 
propone Cruz Kronfly -vía Heidegger- oponiendo el arte a la comunicación. 
6
 Se trata de la segunda novela publicada por Cruz Kronfly, pero de la primera, en términos 

cronológicos, en ser escrita. Según señala Michel Palencia-Roth, La obra del sueño empezó a ser 
escrita en 1972 con el sugestivo título Zaguanes adentro, mientras Cruz Kronfly se desempeñaba 
como juez en la ciudad de Cartago, en el Valle del Cauca. En esos mismos años escribió los 
cuentos que hacen parte del volumen Las alabanzas y los acechos. En 1979 terminó de escribir la 
novela Falleba, publicada en 1980 en Colombia y en 1981 en España con el subtítulo Cámara 
ardiente. 
7
 Recuérdese que para Freud la constitución esencial del sueño no es el pensamiento latente sino 

que es el trabajo de los mecanismos de desplazamiento y condensación, así como la figuración de 
los contenidos de palabras o sílabas, lo que le confiere la forma al sueño. Apunta Freud que “[e]l 
desplazamiento y la condensación oníricos son los dos maestros artesanos a cuya actividad 
podemos atribuir principalmente la configuración del sueño” (313). Estos procedimientos, por su 
parte, como señala Paul Ricoeur, son comparables a procedimientos retóricos:  
 

Freud mismo compara la condensación con un giro abreviado, lacónico, con una expresión 
lacunar; al mismo tiempo sería una formación de expresiones compuestas que pertenecen a 
varias cadenas de pensamientos. En cuanto al desplazamiento, lo compara con un 
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descentramiento del polo organizador o incluso con una inversión de acento o de valor; las 
diversas representaciones cambian sus "intensidades psíquicas" del contenido latente al 
contenido manifiesto. Ambos procesos [condensación y desplazamiento] testifican, en el 
plano del sentido, la existencia de una "sobredeterminación" que reclama justamente la 
interpretación (83) 

8
 “En el fondo, el sueño no es más que una forma particular de nuestro pensamiento, posibilitada 

por las condiciones del estado del dormir. Es el trabajo del sueño el que produce esa forma, y sólo 
él es la esencia del sueño, la explicación de su especificidad” (Freud 502). 
9
 Cabe anotar que en la edición que la editorial Oveja Negra hizo de la novela –única edición 

realizada hasta el momento- el uso de los signos de interrogación no utiliza el signo que abre la 
pregunta y sólo está impreso el que la cierra. Esto es así en toda la novela, que por lo demás, está 
plagada de erratas de tipeo que materializan, aún más, el carácter de obra que tiene la novela, o 
para compaginar con la reseñista Robledo, de obra envuelta en fracaso. Es significativo el hecho 
de que La obra del sueño, cuya forma es la forma del desencanto, se materialice como un resto de 
esa fuerza pulsional. Y si la obra es el resultado de un fracaso pulsional, el del desencanto, ella 
misma no puede más que ofrecerse y que erigirse como un fracaso, como obra del fracaso. Nicolás 
Rosa recuerda que para Freud, el fracaso no es un hecho de fortuna sino un efecto de estructura. 


