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Lorenzo Rustighi

Du barbare au sauvage :
la vérité historique chez Rousseau

Dans Qu'est-ce que le Tiers-Etat ?, & propos de 'argument qui explique la supré-
matie de la noblesse par la conquéte, Sieyés écrit :

Il faut en convenir, ce sera vouloir remonter un peu haut. Mais le tiers ne doit pas
craindre de remonter dans les temps passés. Il se rapportera 2 ’année qui a précédé la
conquéte ; et puisqu’il est aujourd’hui assez fort pour ne pas se laisser conquérir, sa
résistance sans doute sera plus efficace. Pourquoi ne renverrait-il pas dans les foréts de
la Franconie toutes ces familles qui conservent la folle prétention d’étre issues de la
race des conquérants ? [...] Mais [...] tout est mélé dans les races, [...] le sang des
Francs [...] coule confondu avec celui des Gaulois. !

Je pars d’ici au moins pour deux raisons. Premiérement, je vois dans ces mots
I'aboutissement d'une longue tradition historique sur la race, que Michel
Foucault a étudiée dans son cours de 1975-1976. L’inflexion nouvelle que Sieyés
donne a ce débat ancien prolonge, me semble-t-il, la transformation du para-
digme racial opérée auparavant par Rousseau. Deuxiémement, chez Sieyés on
voit a 'ceuvre une conception de I’histoire qui avait commencé de s’imposer au
long du XVIIIesiecle et dont la pensée de Rousseau est I'un des laboratoires
privilégiés. Dans les pages qui suivent, j'analyserai la relation entre écriture de
Ihistoire et vérité a travers linterrogation roussecauiste. Mon objectif sera de
montrer que chez Rousseau cette relation se traduit en un registre de véridiction
historique qui neutralise la capacité de Thistoire de fonctionner comme un acte
parrésiastique. A cet effet, il sera nécessaire d’examiner une série de réductions
conceptuelles.

On pourrait objecter que Rousseau n’est pas un historien. Il est philosophe,
romancier, dramaturge, musicien, mais il n’a jamais vraiment fait ni voulu faire
de I’histoire au sens propre (exception faite de I’ Histoire du gouvernement de Genéve et
autres fragments). Il est vrai pourtant que d’une part il a beaucoup réfléchi sur le
récit historique et sur son statut : I'historien met en jeu sa personne, on le voit

1 E.J. Sieyes, Quest-ce que le Tiors-Eiat ?, Genéve, Droz, 1970, p. 127-128.
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180 Lorenzo Rustighi

par exemple dans U'introduction au Premier discours ou dans la préface du Narcisse,
ot le registre est celui du courage et de la franchise?. D’autre part, le Genevois a
produit une sorte trés particuliére d’histoires, qui n’appartiennent pas a
Phistoriographie mais plutdt a la « généalogie®», comme il Pexplique a
Beaumont. Je me référe évidemment aux deux Discours et a ' Essai sur Corigine des
langues, publié de fagon posthume en 1781. 1l faut alors comparer ces deux
postures, celle du théoricien de Thistoire et celle du généalogiste, afin d’en
mettre en lumiére 'unité et les stratégies.

L’histoire : vérité ou fiction ?

Je commence par signaler ce qui apparait d’abord comme une contradiction
incontournable. D’une part Rousseau nous offre un éloge des biographies, le
seul type de récit historique qu’il accorde a Emile et quil pratique d’ailleurs
dans Les Confessions ; mais d’autre part il nous oblige & prendre au sérieux la
méthode de ses généalogies, ou il faut, dit-il dans le Second discours, « écarter tous
les faits* ». Comment la biographie et la généalogie peuvent-elles coexister dans
la méme philosophie de Ihistoire ? Il sagirait de rapprocher une narration
ancrée dans la contingence des faits et un discours ot la contingence est sub-
sumée sous une constellation conceptuelle générale.

La méme contradiction se retrouve dans I'Emile : Rousseau y expose une
doctrine de I’histoire comme fiction, mais soutient en méme temps le primat
historiographique des actions concrétes. Partons de la fiction :

Les anciens historiens sont remplis de vues dont on pourrait faire usage, quand
méme les faits qui les présentent seraient faux. [...] Les hommes sensés doivent
regarder I’histoire comme un tissu de fables, dont la morale est trés appropriée au
ceeur humain.b

Comme on le voit, ici la nécessité d’écarter les faits semble aller de pair avec la
nécessité du récit fictif. Dans Les Réveries du promeneur solitaire, seize ans plus tard, il
reprend cette idée quand il établit une différence fondamentale entre « ’homme
du monde » et « Phomme vrai». Les deux auraient selon Rousseau deux fagons
distinctes de raconter les choses. Le premier,

[s)il ne ment pas dans le fait, il ment contre la vérité morale, cent fois plus respectable
que celle des faits [...]. La différence done qu’il y a entre mon homme vrai et Pautre,
est que celul du monde est trés rigoureusement fidéle a toute vérité qui ne lui cofite

2 Voir J. Neidleman, Rousseau’s Ethics of Truth: 4 Sublime Science of Simple Souls, New York-
Londres, Routledge, 2017, p. 48-72.

3 J.-J. Rousseau, Letire & Mgr Christophe de Beaumont, Lettres, éd. J.-D. Candaux, R. Trousson et
Fr. Eigeldinger, Buvres complétes, éd. du tricentenaire, Geneve, Slatkine, 2012, t. 8, p. 1186.
Sauf mention contraire, toutes les références & Rousseau sont tirées de cette édition.

4 Id., Second discours, Euvres completes, t. 5, p. 96.

5 Id., Emile ou de Péducation, Buvres complétes, t. 7, p. 504.
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rien, mais pas au-dela, et que le mien ne la sert jamais si fidélement que quand il faut
s’immoler pour elle.6

La « vérité morale » est donc plus vraie que la vérité factuelle. « Mon désir »,
poursuit-il,

serait bien d’y substituer au moins 4 la vérité des faits une vérité morale ; c’est-a-dire
d’y bien représenter les affections naturelles au cceur humain.?

C’est pourquoi entre I’histoire et la fable il n’y a pas de véritable différence :
Phistoire ne doit étre finalement qu’un conte morals.

Rousseau parait réhabiliter ainsi la fonction de Ihistoire au sens cicéronien et
polibien, domaine de la rhétorique visant & persuader et & donner des exempla.
La cible de Rousseau est le scepticisme de Fontenelle et de Voltaire, qui avaient
contesté L'objectivité de I'histoire biblique, classique et ecclésiastique. Dans
Particle « Histoire » de I'Encyclopédie, Voltaire écrivait que « Phistoire est le récit
des faits donnés pour vrais, au contraire de la fable qui est le récit des faits
donnés pour faux?». Selon une certaine tradition, notamment celle de Ihisto-
ricisme allemand, Voltaire serait le pére de lhistoire moderne, non seulement
parce qu’il la fonde sur ce qu’il appelle « pyrrhonismel® », mais aussi, ajouterais-
je, parce qu'il définit déja en quelque sorte le champ de la Geschichte analysé par
Reinhart Koselleck!!. Comme le remarque Marc Crépon, il s’agit d’une histoire
qui suppose I'unité du changement et de la permanence, puisqu’elle pense a la
fois le progres de ’humanité et 'identité de sa nature morale!2, Histoire, donc,
en tant que rationalité générale des actions humaines. Peter Gay, pour sa part, a
repéré ici un processus inédit de subordination de Ihistoire a la philosophie et
donc a sa méthode!3.

Il y a donc un premier passage a considérer, celui des Historiae a ’histoire
entendue comme un mouvement cohérent. Car 'opposition de Rousseau a

6 1d., Les Réveries du promeneur solitaire, (Buvres complétes, t. 3, p. 509.

7 Ibid,p.511.

8  Sur la complexe relation entre vraisemblance et fiction au XVIIIe siécle, voir S. Tindal
Kareem, Eighteenth-Century Fiction and the Reinvention of Wonder, Oxford University Press, 2014.

9 Voltaire, article « Histoire », Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
Paris, Le Breton, 1765, t. VIII, p. 220.

10 Comme le rappelle P. Hazard, Pexpression avait été utilisée de fagon polémique par Jacob
Perizonius en 1702 dans son discours inaugural & 'Université de Leyde (La Crise de la conscience
européenne (1680-1715), Paris, Fayard, 1961, p. 31).

11 Voir R. Koselleck, Le Futur passé : contribution @ la sémantique des temps listoriques, Paris, EHESS,
1990.

12 Voir M. Crépon, «La double philosophie de I'Histoire de Voltaire », dans B. Binoche et
F. Tinland (éd.), Sens du devenir et pensée de Uhisiotre au temps des Lumiéres, Paris, Champ Vallon,
2000, p. 76-84.

13 Voir P. Gay, The Enlightenment. An Interpretation. II : The Science of Freedom, New York, Knopf,
1969, p. 372-379.
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Voltaire n’est, a bien regarder, que superficielle. En réalité, me semble-t-il,
Rousseau fait une opération de filtrage et de réappropriation du discours vol-
tairien lorsqu’il construit son alliance entre fiction et histoire. II suffit d’observer
la fonction qu’il assigne a Phistoire dans I’éducation des enfants :

On s"imagine que Phistoire est & leur portée, parce qu’elle n’est qu’un recueil de
faits. [...] Croit-on que la véritable connaissance des événements soit séparable de
celle de leurs causes, de celle de leurs effets, et que Ihistorique tienne si peu au moral
qu’on puisse connaitre 'un sans Pautre ?1*

1l ne s’agit pas d’éliminer les faits, mais d’instituer une hiérarchie ou la sphére
morale devient la forme rationnelle de la sphére factuelle. Rousseau poursuit en
fait :

Si vous ne voyez dans les actions des hommes que les actes extérieurs et purement
physiques, qu’apprenez-vous dans ’histoire ? Absolument rien.13

(Pest encore contre Voltaire qu’il écrit ici. Dans I"Essai sur les meurs Voltaire
avait explicitement associé Ihistoire a la physique : « N’admettons en physique
que ce qui est prouvé, et en histoire que ce qui est de la plus grande probabilité
reconnue!. » En déplacant I'historique vers le moral, Rousseau en fait une
logique immanente & la vérité intime des processus humains. C’est au fond la
transformation que dénonce Hannah Arendt dans la crise de la « vie active » a
époque moderne!”. Selon la philosophe allemande, en effet, le domaine moral
se détache de I’action concréte et se traduit en une dimension autonome : Pagir
devient ainsi intelligible grace & un systéme de valeurs mais apparait a la fois
ontologiquement subalterne par rapport a celui-cl.

Ici émerge d’ailleurs le mécanisme que Jacques Derrida voit a Peeuvre chez
Rousseau!® : dans Phistoire, le physique n’est que le supplément du moral
(inessentiel, historiquement muet), de la méme maniere que la parole écrite est
le supplément de la voix vivante. Et c’est précisément ainsi que fonctionne
Pépistémologie de la Geschichte, dont la racine se trouve déja dans la
physicalisation voltairienne mais que Rousseau dégage définitivement de
1"Historie, & savoir de ancienne conception de I’histoire comme recueil de bons
exemples et d’enseignements en vue de la sagesse. On verra chez Kant
Paccomplissement de cette tendance. L’historien rousseauiste peut donc écarter
tous les faits parce qu’il est devenu un « prophéte a P'envers », comme le dira

14 J.-J. Rousseau, Emile ou de Péducation, Buvres complétes, t. 7, p. 429.

15 Ibd., p. 141.

16 Voltaire, Essai sur les maws et Pesprit des nations, éd.B. Bernard, J. Renwick, N. Cronk et
J. Godden, BEuvres complétes, Oxford, Voltaire Foundation, 2009, t. 22, p. 16.

17 H. Arendt, Condition de Phomme moderne [The Human Condition, Chicago, 1958], Paris, Calmann-
Lévy, 1961.

18 Voir]. Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967.
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Friedrich Schlegel!9, c’est-a-dire qu’il dispose d’instruments herméneutiques qui
lui permettent de connaitre la cohérence globale des événements du moment
que le passé n’est quune prémisse logique du futur. Cette transformation
s’inscrit selon Reinhart Koselleck dans la disqualification progressive du discours
prophétique qui accompagne la formation de la science politique entre le XVIIe
et le XVIIIe siécle, remplacé par une forme de pronostic rationnel qui investit a
la fois le passé et le futur. Ce n’est pas par hasard que dans I’Emile Rousseau
bannit résolument la prophétie : « aucune prophétie ne saurait faire autorité
pour moi?0 ».

L’histoire désarmée

Toutes ces questions peuvent étre mieux saisies si 'on se focalise sur un
probléme central chez Rousseau, celui de la guerre. Il me semble que la mise a
I’écart des faits se dirige en réalité contre un autre ennemi, & savoir le registre
historico-politique nobiliaire exploré par Michel Foucault. La séparation entre
«vérité morale » et « vérité des faits », il faut la relire a la lumiére de la sépa-
ration entre droit et force présentée au début du Conirat social. Car celle-ci est un
dispositif de dépolitisation de la guerre, ou pour micux dire de la bataille,
comme on le verra. La force, dit Rousseau, est un événement purement
extérieur, dépourvu de toute moralité. Moral, en effet, n’est autre chose que
volontaire : la force qui contraint n’est pas la volonté qui choisit. Or, & bien
regarder, dans Du contrat social aussi bien que dans les passages de I'Emile qu’on
vient de citer, donc au niveau politique aussi bien qu’historiographique,
I'objectif de Rousseau n’est pas seulement de se distancier de Hobbes ou de
Grotius mais de neutraliser 'archive militaire qui constituait le noyau du
discours anti-monarchique de la noblesse2!. Dans I’Enmile cette position est mani-
feste :

On trouve souvent dans une bataille gagnée ou perdue la raison d’une révolution
qui, méme avant cette bataille, était déja devenue inévitable. La guerre ne fait guére
que manifester des événements déja déterminés par des causes morales que les
historiens savent rarement voir.2?

La guerre, autrement dit, n’ajoute rien a I'histoire, elle n’explique rien. Face
a la guerre, I'emporte toujours Pintelligibilité des « causes morales » — des
volontés — qui la mettent en marche. On est aux antipodes de la thése nobiliaire.

19 «Ein riickwirts gekehrter Prophet » (Fr. Schlegel, Der Historiker als riickwdrts gekehrter Prophet,
Leipzig, Reclam, 1991, p. 161).

20 J.-J. Rousseau, Ewmile ou de Péducation, (Euvres complétes, t. 8, p. 738.

21 Voir O. Tholozan, Henri de Boulainvilliers. L'anti-absolutisme aristocratique légitimé par Uhistoire, Aix-
en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 1999, p. 179-181.

99 J.-J. Rousseau, Emile ou de Péducation, (Euvres complétes, t. 7, p. 632.
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La conquéte armée n’est plus qu'un phénomeéne physique qui ne fonde aucun
droit, aucune obligation morale, ni enfin aucune vérité historique.

L’originalit¢ de Rousseau émerge & mon avis en ce quil réussit non
seulement 4 semparer du discours aristocratique contre la monarchie, mais
aussi & le retourner contre Iaristocratic elle-méme et contre son appareil de
vérité. Et il le fait, notamment, en définissant un couplage exclusif entre guerre
et Etat. Cela lui permet d’une part de lier la force militaire du chef a la seule
volonté des gouvernés, au droit public :

On peut demander encore si les Rois qui dans le fait sont indépendants de toute
puissance humaine, pourraient établir entre eux des guerres personnelles
indépendantes de celles de 'Etat. C’est 1a certainement une question oiseuse. 23

D’autre part Rousseau peut délégitimer toute forme de combat qui ait lieu en
dehors de ces parameétres :

$’il 0’y eut jamais et qu’il ne puisse y avoir de véritable guerre entre les particuliers,
qui sont donc ceux entre lesquels elle a lieu et qui peuvent s'appeler réellement
ennemis ? Je réponds que ce sont les personnes publiques. Et qu’est-ce qu'une
personne publique ? Je réponds que c’est cet étre moral qu’on appelle souverain.?*

Seul Paffrontement entre deux corps souverains est une guerre. Le reste n’est
que conflit particulier entre groupes ou, a la limite, sédition armée : les « guerres
privées » sont « des abus du gouvernement féodal?® ». Rien de politique en cela.
Rousseau se débarrasse ainsi de deux questions soulevées par le discours
militaire, par exemple chez Boulainvilliers. Pour celui-ci, en premier lieu, la
guerre et PEtat ne sont pas la méme chose. Au contraire, la ot quelque chose
comme I'Btat souverain apparait, la guerre se tait. La machine absolutiste se
donne avant tout comme marginalisation de la noblesse d’épée. En second lieu,
selon Boulainvilliers le droit ne met pas fin aux rapports de domination. La force
continue de s’exercer méme au ceeur de la souveraineté, dans I'espace fictif de la
liberté et de I’égalité, sauf que maintenant les hiérarchies qu’elle produit sont
rendues invisibles : elles ne sont plus représentées au niveau politique comme
elles Pétaient dans la constitution féodale, o il y avait, « des regles inviolables et
réciproques entre les supérieurs et les inférieurs?0 ». On peut dire qu’ici le droit
n’est pas la négation du gouvernement de ’homme sur 'homme. Alors que pour
le Genevois, gouverner ne peut plus signifier commander, mais seulement
matérialiser dans le monde physique la volonté des gouvernés, concrétiser une
vérité qui demeure extérieure a la force de ceux qui, en gouvernant, se limitent a

23 J.-]. Rousseaw, Jugement sur la patx perpéiuelle, (Euvres complétes, t. 6, p. 83.

24 Ibid., p. 89.

25 J.J. Rousseau, Du contrat social, (Buvres complétes, t. 5, p. 472-473.

96 H. de Boulainvilliers, Lettres sur les anciens Parlemens de France que Uon nomme Etats Généraux. par M. le
comte de Boulainvilliers, Londres [Rouen], T. Wood and Palmer, 1753, t. IV, p. 127.
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une simple exécution. Les droits ne sont donc plus Particulation de rapports de
commandement spécifiques ; & Uinverse, le seul commandement possible (le
gouvernement du prince) est devenu lapplication du seul droit possible (la
souveraineté du peuple), c’est-a-dire qu’il n’est pas un commandement.

Donc premiérement, chez Boulainvilliers, différence entre I’Etat et la guerre ;
et deuxiémement, accord entre droit et force. Rousseau renverse ces deux
principes quand il dit que la guerre n’est quune bataille organisée par des Etats.
Il peut dire cela, bien évidemment, parce qu’en dehors de I'Etat il ne voit plus
que des individus, tandis que Boulainvilliers y voit des classes, des nations qui
saffrontent et qui ne sont réductbles a aucune unité formelle : I’Etat n’est pas
Pespace privilégié du politique ni la source du juridique. La fonction de IEtat au
contraire, Boulainvilliers le voit trés bien, est de détricoter le tissu constitutionnel
des parties, des classes, des nations, en le transformant en une multitude de
sujets égaux.

C’est ce double renversement qui habilite la lutte de Rousseau a la fois contre
la couronne et contre la noblesse, qui chez Boulainvilliers (mais aussi chez les
historiens royalistes comme Cujas?’) demeuraient inconciliables. La violence de
la conquéte est pour Jui la marque de Paristocratie féodale aussi bien que du roi,
autant que le pouvoir de ce dernier sera indépendant de la volonté du peuple.
On assiste alors a un autre procédé d’unification ou de réduction, a savoir le
passage des batailles particuliéres a un modéle militaire unique, monopolisé par
IEtat. Eliminer la possibilité logique dune guerre particuliéere — qui devient
désormais un paradoxe — veut dire aussi, on le voit bien, délégitimer toute ré-
sistance a l'intérieur du corps souverain. Du contrat social formalisera d’ailleurs la
suppression des corps intermédiaires.

Une nation sans races

Jen viens alors au passage du barbare au sauvage qui donne son ftitre a cette
étude. La question raciale que j’ai mentionnée au début n’est plus pour
Rousseau une question pertinente :

11 faut avouer [...] que les caractéres originaux des peuples, s’effagant de jour en
jour, deviennent en méme raison plus difficiles & saisir. A mesure que les races se
mélent, et que les peuples se confondent, on voit peu a peu disparaltre ces différences
nationales qui frappaient jadis au premier coup d’ceil.28

La race, comme la guerre, ne serait donc pas un élément de perspicacité his-
torique. Sieyes dira a peu pres la méme chose en 1789. Clest pourquoi Rousseau
refuse le modele du barbare guerrier repris par Uhistoriographie nobiliaire et
valorise plutét la figure du sauvage. Ce que je vois a 'ceuvre dans la sauvagerie

27 Voir H. A. Ellis, Boulainvilliers and the French Monarchy. Aristocratic Politics in Early Eighteenth-Century
France, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1988, p. 31-39.
28 ].7J. Rousseau, Emile ou de Iéducation, (Euvres complétes, t. 8, p. 972.
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rousseauiste est en fait un dispositif capable d’incarner la déliaison des nations et
des lignages qui produit la crise définitive du monde féodal, dont le barbare
représente 4 ses yeux la matrice. Pour Rousseau, cette déliason sociale va de pair
avec l'urbanisation, la ville étant la premiére fabrique de ’égalité et donc du
paradigme moderne du pouvoir :

Les villes sont le gouffre de espéce humaine. Au bout de quelques générations les
races périssent ou dégénérent.29

Il faut par conséquent « un sauvage fait pour habiter les villes®0 », et ce sauvage,
c’est précisément Emile.

Il y a alors, dans ce sauvage, encore deux réductions & analyser. La premiere
est la réduction des anciennes lberfates & un concept universel de liberté en tant
que qualité humaine. La seconde est le passage des nations a la nation. Michel
Foucault rappelle justement que pour la féodalité la nation n’a pas de territoire
ni d’Ftat, ce n’est pas un concept juridique univoque comme il le sera pour
Sieyeés. I me semble que chez Rousseau le passage du barbare au sauvage
autorise précisément cette reconfiguration des savoirs sur le peuple, puisqu’il
désactive le vieux corps a corps entre la noblesse et le roi, entre la constitution
des états et la souveraineté de Etat, qui se déroulait précisément autour des
libertés, des priviléges et des nations.

Le sauvage, qui se charge de lintégration politique d’individus égaux et
libres, lui permet déja de penser quelque chose comme la souveraineté de la
nation qui était impensable dans les termes de Boulainvilliers. Il s’agit donc
d’une traduction du corps politique en corps indifférencié, en agrégation de
volontés radicalement équivalentes. Mais cela veut dire aussi en finir une fois
pour toutes avec la possibilité d’une histoire pour ainsi dire dynastique, et
assumer la généalogie comme un discours qui porte sur le mouvement général
des formations humaines. Le sauvage est en ce sens le vecteur d’une vérité
historique tout a fait nouvelle.

Confession et biographie

Il reste & parler du réle de la biographie. Aprés avoir clarifié I'enjeu de la
mise 2 ’écart des faits dans Ihistoire, la centralité du récit biographique ne
constitue plus une contradiction. Au contraire, elle se situe dans la méme série
conceptuelle qui avait permis la neutralisation du discours racial. C’est encore
dans I’Emile que Rousseau écrit :

Je laisse & part Phistoire moderne, non seulement parce qu’elle n’a plus de
physionomie et que nos hommes se ressemblent tous, mais parce que nos historiens,

99 Ibid, t. 7, p. 349.
80 Ibid., p. 581.
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uniquement attentifs 4 briller, ne songent qu’a faire des portraits fortement coloriés, et
qui souvent ne représentent rien.3!

Ici Rousseau semble donner la priorité aux faits en y subordonnant I'élément
narratif et fictif, et cela serait strictement lié a la confusion moderne des moeurs
et des nations. Dans un autre passage on lit :

Les pires historiens pour un jeune homme sont ceux qui jugent. Les faits ! les faits !
et qu’il juge lui-méme.3?

Et pourtant, il s’agit en premier lieu de comprendre a quelle typologie de faits
on a réellement affaire, parce qu’il y a 1a aussi, me semble-t-il, une hiérarchie
entre le cdté spirituel et moral de I’agir et son coté extérieur et matériel. 11 est en
fait des actions meilleures que d’autres pour la représentation historique, c’est-a-
dire des actions qui expriment mieux la vérité de I'étre humain. Cela explique
exactement la méfiance de Rousseau envers I'historiographie et sa préférence
pour la biographie :

L’histoire montre bien plus les actions que les hommes {...]. Elle n’expose que
I’homme public qui s’est arrangé pour étre vu : elle ne le suit point dans sa maison,
dans son cabinet, dans sa famille, au milieu de ses amis ; elle ne le peint que quand il
représente : ¢’est bien plus son habit que sa personne qu’elle peint.33

C’est toujours intimité du ceeur qui lui intéresse. « La conscience est la voix de
I'ame, les passions sont la voix du corps3* », dit le Vicaire savoyard.

Ce ne sont donc pas les actions publiques mais les Ames des hommes qui font
la vérité morale dont I'histoire a besoin. Je vois alors une derniére réduction, qui
d’une part travaille encore, semble-t-il, contre la noblesse, mais d’autre part met
en marche une attaque virulente contre la société des salons. Il s’agit de la
réduction, pour ainsi dire, des maniéres aux meeurs. Rousseau a été parfols
rapproché de Montesquieu a4 cause de son intérét pour les meeurs dans la
politique®. Mais chez Montesquieu les moeurs tiennent encore aux maniéres,
aux codes sociaux, aux lois coutumieres, et doivent étre comprises dans le cadre
d’une composition/communication entre les parties constitutives du corps
politique®s, Tandis que dans la société des individus de Rousseau les coutumes

31 Ibud., p. 630-631. Dans une note Rousseau ajoute : « Voyez Davila, Guicciardini, Strada, Solis,
Machiavel, et quelquefois de Thou lui-méme. Vertot est presque le seul qui savait peindre sans
faire de portraits ».

32 Ibid.,t. 7,p. 630.

33 Ibid.,p. 632.

34 Ibid.,t. 8,p.710.

35 Voir B. de Negroni, « Opinion publique, mceurs, esprit du gouvernement : Rousseau lecteur
de Montesquieu ? », dans B. Bachofen et B. Bernardi (éd.), Rousseau, politique et esthétique. Sur la
Lettre @ d’Alembert, Paris, ENS éditions, 2011, p. 93-109.

36 Voir P. Slongo, Il movimento delle loggi. L'ordine dei costumt in Montesquieu, Milan, Fr. Angeli, 2015.
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sont devenues un phénoméne négatif, li¢ au mensonge du monde policé et aux
vices de la civilité. 11 faut noter d’ailleurs qu’a la dégénérescence des maniéres
appartiennent, selon Rousseau, « duels, défis, cartels, appels en combat
singulier » qui sont «un abus illégitime et barbare d’une constitution toute
militaire38 ». La noblesse militaire, en effet, est dans le méme temps la noblesse
de la courtoisie, de la civil conversazione, et ensuite de la politesse. Une fois de plus,
alors, le sauvage de Rousseau doit prendre la place du barbare. Car une
subjectivité tout 2 fait nouvelle doit se substituer a cet assemblage entre barbarie
en armes et courtoisie : c’est la singulicre gross1erete d’Emile, comme le re-
marque Roger Chartier, ce sauvage urbain qui ne sera considéré par les gens du
monde que comme un « aimable étranger », puisqu’il ne connait pas les bonnes
maniéres ni les hiérarchies qu’elles sont censées surligner. Par contre, dit
Rousseau, « ’homme du monde est tout entier dans son masque3?», il est
complétement absorbé par un habitus. Ici, sans doute, résonne toute la polé-
mique contre les gens d’esprit de la République des Lettres?0.

Ceci étant, les meeurs dont parle Rousseau dans I Emile et dans le Contrat social
sont autre chose, & savoir le champ pour ainsi dire robinsonien d’une expérience
morale intime et authentique, capable d’exprimer une vérité individuelle et non
pas partielle, affranchie du jeu des jugements mutuels et des distinctions sociales.
Parce que

le plus str moyen de s’élever au-dessus des préjugés et d’ordonner ses jugements sur les
vrais rapports des choses, est de se mettre 2 la place d’un homme isolé, et de juger de
tout comme cet homme en doit juger lui-méme.#!

Les meeurs, en d’autres termes, deviennent le lieu a la fois caché et transparent
du récit confessionnel qui les investit ; elles sont la condition essentielle de 'aveu
d’une vérité mystérieuse et solitaire, inscrite dans les caeurs et pourtant
parfaitement lisible par la prévoyance rationnelle du législateur.

Tout cela a des conséquences décisives sur la conception rousseauiste de
I’histoire, en tant que discours capable de dire la vérité sur les hommes. Si 'on
veut faire de ’histoire,

il faut commencer par étudier Phomme pour juger les hommes, et [...] qui connaitrait
parfaitement les penchants de chaque individu pourrait prévoir tous leurs effets com-
binés dans le corps du peuple.+2

37 Sur les métamorphoses du concept de « civilité » du XVIe au XVIII¢ siécle, voir R. Chartier,
The Cuitural Uses of Print in Early Modern France, Princeton University Press, 1987, p. 71-106.

38  J.-J. Rousseau, Jugement sur la paix perpétuclle, Euvres complétes, t. 6, p. 83.

39 Id., Emile ou de Péducation, Euvres complétes, t. 7, p. 616.

40 Sur ’engagement de Rousseau contre les salons, voir D. Goodman, The Republic of Letlers : a
Cultural History of the French Enlightenment, Tthaca / Londres, Cornell University Press, 1994.

41 J.-J. Rousseau, Emile ou de Péducation, (Buvres complétes, t. 7, p. 548.

42 Ibid, p. 633.
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Loin d’étre comparables & I'histoire du sang et des nations, les meeurs sont
maintenant pour ainsi dire la conscience d’un peuple dont histoire n’est que la
biographie. Autrement dit, comme le remarque Hannah Arendt, les meeurs de
Rousseau expriment la norme statistique d’une conduite collective, une
tendance sociale 4 connaitre et a réglementer®3. C’est 1a que la proximité du
généalogiste et du biographe se manifeste : ils ont pour objet cette méme vérité
de la conscience qui s'impose contre le pyrrhonisme de Voltaire, contre la
dynastique de la noblesse, contre la conversation des salons, enfin contre la
narration du pouvoir royal. Car dans les biographies Rousseau ne cherche pas le
bios au sens ancien, les exemples de la bonne vie, U'listoria magistra vitae. Il cherche
plutdt une vérité profonde qui se dérobe aux yeux et aux Aabilus mais qui ne
cesse de s’offrir au regard de la rationalité, de faire "objet d’une nouvelle volonté
de savoir.

Rousseau fait de I'histoire une partie essentielle de sa science de ’homme.
Dans I’ Emule il écrit :

J'aimerais mieux la lecture des vies particuliéres pour commencer Pétude du cceur
humain ; car alors ’homme a beau se dérober, I’historien le poursuit partout ; il ne lui
laisse aucun moment de reliche, aucun recoin pour éviter Peeil percant du
spectateur.**

Le récit biographique est I'instrument privilégié d’une connaissance qui
pénétre les ames. Il s’agit par conséquent de réorganiser les formes de
Papparition publique qui caractérisent la société d’Ancien Régime, o les iden-
tités auraient fini par se confondre, en y opposant une visibilité plus précise,
méthodique, efficace. C’est pourquoi chez Rousseau autobiographie est le
moyen pour dire une vérité autre, que le pouvoir ne peut pas s’approprier. Mais
dans le méme temps il en va d’une histoire ot la fiction et la réalité finissent par
se méler dans les aventures du cceur, pendant que la confession et la parrésia
deviennent indiscernables.

Dans la polis grecque, Iarché politique supposait une différence concréte entre
le gouvernant et le gouverné, ce que Michel Foucault appelle la « différenciation
éthique® ». Clest pourquoi le polités peut étre parresiaste. Il peut dire la vérité
avec courage précisément parce qu'il est gouverné. Et cet acte implique un
danger, une mise en question du rapport de gouvernement en tant que tel,
tandis que chez Rousseau le gouvernement s’exerce sur une pure relation de soi

43 Voir H. Arendt, L’Humaine condition, éd. Ph. Reynaud, Paris, Gallimard, 2012.

44 J.-J. Rousseauw, Emile ou de I4ducation, op. cit., p. 632.

45 Voir M. Foucault, Le Courage de la vérité. Cours au Collige de France (1983-1984), éd. Fr. Gros,
Paris, Gallimard / Seuil, 2009, p. 54-66.
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a soi qui ne peut plus étre questionnée, qui se fait logiquement irrésistible
puisqu’enraciné dans l'identité de la volonté qui veut. Dire la vérité¢ au pouvoir
revient ici, tout simplement, & dire la vérité du pouvoir. Car ’homme, comme le
disait Buffon, est devenu un véritable « tableau vivant®6 ».

Lorenzo Rustighi
Université de Buenos Aires

CONICET

46 G.-L. de Buffon, Histoire naturelle de Ihomme, (Euvres complétes, éd. S, Schmitt et C. Crémiére,
Paris, Champion, 2007, vol. I, p. 237.
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