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1. Lecturas

Existen innumerables maneras de leer a Spinoza. Y lo que qui-
siera tratar de pensar aquí es la manera en que lo lee la filósofa 
brasileña Marilena Chauí1 . Pero como toda lectura es nece-
sariamente situada, es decir, se realiza desde ciertos cruces de 
textualidades e intereses que son, justamente, los que definen 
la perspectiva de cada lector, partimos aquí (para delimitar 
nuestro propio sesgo) de la precisa descripción que realiza 
Pierre Macherey del efecto que la lectura de Spinoza es capaz 
de provocar: “Spinoza nos obsesiona y nos acecha a la manera 
de un inconsciente teórico que condiciona y orienta una gran 
parte de nuestras elecciones intelectuales y nuestros compro-
misos efectivos, en la medida en que nos permite reformular 
una gran parte de los problemas que nos planteamos”2. 

Marilena Chauí, 
lectora de Spinoza

Mariana de Gainza*

1  En particular, en su gran libro A nervura do real. 
Imanência e liberdade em Espinosa. Volume I, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1999 –un tomo de más 
de mil páginas, donde condensa el trabajo de déca-
das de estudio de la filosofía spinoziana. Una buena 
parte del libro será lanzado en breve por Fondo de 
Cultura Económica (M. Chauí, La nervadura de lo real, 
traducción de Mariana de Gainza, Buenos Aires, FCE, 

en prensa). Además, dentro de poco saldrá editado 
en Brasil el volumen II de la obra: A nervura do real 
II. Imanência e liberdade em Espinosa. Libertade, São 
Paulo, Companhia das Letras, 2016.

2  Pierre Macherey, “Spinoza au présent”. En: Avec 
 Spinoza, Études sur la doctrine et l’histoire du spino-
zisme, París, PUF, 1992, p. 7. 
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Puesto que de esa experiencia me asumo partícipe, me permito tomarla 
como punto de partida, para sostener, entonces, que un amplio campo de 
lecturas contemporáneas de la filosofía spinoziana puede ser reunida bajo 
esa acepción del “spinozismo” que delinean las palabras de Macherey:
el spinozismo como respuesta a algo que el nombre de Spinoza con-
densa, que obsesiona, acecha, condiciona; algo que orienta opciones 
intelectuales y compromisos prácticos, que otorga una forma peculiar a 
inquietudes que son simultáneamente ético-políticas y teóricas. 

A la vez, si quisiéramos distinguir al interior del campo spinozista 
circunscripto de esa manera algunos estilos de lecturas, podríamos dis-
tribuirlas a lo largo de un eje que pondere en qué grado o de qué modo 
esa acechanza es asumida, esto es, cuál es el tipo de relación que determi-
nado pensamiento sostiene con el pensamiento de Spinoza. En primer 
término, es posible señalar lo que sería la forma pura en que un pen-
samiento susceptible de ser concebido como un “inconsciente teórico” 
ha de manifestarse: como ausencia explícita, o bien, presencia sólo im-
plícita. De suerte que existe una forma de “pensar en Spinoza”, donde 
“Spinoza”, en vez de ser un objeto al que se dirige el pensamiento para 
examinarlo, constituye una suerte de elemento especulativo, un terreno, 
suelo, o medio, en el cual se piensa. Esta forma de leer se expresa bien 
en la afinidad spinozista revelada por Freud, cuando señala en una car-
ta: “Admito de buen grado mi dependencia de la doctrina de Spinoza. 
Nunca hubo razones para que mencionara expresamente su nombre, 
pues concebí mis hipótesis más a partir de la atmósfera creada por él que 
del estudio de su obra”3. En el polo opuesto a lecturas de este tipo, situa-
ríamos a aquellas que se llevan a cabo, en general, desde la perspectiva de 
la historia de la filosofía, y que dieron lugar a una enorme cantidad de 
investigaciones susceptibles de ser identificadas con el rótulo de estudios 
spinozianos. En estos casos, Spinoza es el objeto explícito de la pesquisa, 
y la acechanza u obsesión con la que su nombre interpela al investigador 
se manifiesta en la minuciosidad con la que trata de reconstruirse el an-
damiaje conceptual de su obra.

Entre esos dos tipos de lecturas extremos (Spinoza como objeto explíci-
to de la investigación, y Spinoza como elemento especulativo ausente, 

3 Carta a Lothar Bickel, 28 de junio de 1931, en Siegfried 
Hessing, “Freud et Spinoza”, Revue Philosophique, 

 nº 2, 1977, p. 168.
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sin embargo, de la investigación) ubicaríamos la lectura de Althusser. 
El filósofo francés reivindica explícitamente la perspectiva spinoziana 
como aquella en la que se apoya su propia intervención teórica, pero lo 
hace sin extenderse en los detalles de dicha identificación. Realiza alu-
siones más o menos enigmáticas, o bien, invocaciones precisas a ciertas 
ideas spinozianas clave, sin que las implicancias de dicha asociación sean 
exhaustivamente explicadas. En cuanto se reconoce un modo de “ser 
spinozistas” consistente en “tomar del autor del Tratado teológico-político 
y de la Ética ciertas tesis que él nunca hubiera proclamado, pero que 
autorizaba”4, esas coordenadas spinozianas son perceptibles a lo largo 
y ancho de los textos de Althusser, funcionando como una especie de 
dique direccionador del discurso, que así discurre (sostenido por esa es-
tructura inmanente) sobre otras cosas vitales.

La lectura de Deleuze también responde a la interpelación que el nombre 
de Spinoza produce, haciendo de él el interlocutor explícito de una con-
versación filosófica que produce un suelo discursivo común. Mediante 
el recurso a lo que llamaríamos una analítica plástica que busca destilar 
lo que hay de conceptual en las cosas, formula los términos de su propia 
filosofía. Dicha formulación se produce como un juego de composición 
con otras voces (entre las que resuenan, especialmente, la de Spinoza 
y la de Nietzsche), cuyas inflexiones originales adoptan, en virtud del 
diálogo, una modulación propiamente deleuziana. O para decirlo con 
mayor precisión: de la contaminación recíproca surgen, sin dudas, un 
Spinoza deleuziano y un Nietzsche deleuziano (así como un Deleuze spi-
noziano/nietzscheano); pero surgen también un Spinoza nietzscheano y 
un Nietzsche spinoziano. Enfocando las cosas desde otro ángulo: si la 
lectura de Deleuze es más filosófica que política, una lectura que abreva 
de la suya, como la de Toni Negri, se revela más política que filosófica. 
Y se muestra capaz de inspirar, además, toda una serie de usos contem-
poráneos de la obra de Spinoza, que tratan de actualizarla como una 
suerte de pócima para la acción política presente. Este spinozismo sui 
generis responde al carácter de urgencia que suele impregnar las inter-
venciones ideológico-políticas en las coyunturas, y tiende a esgrimir su 
nombre como garantía ontológica de la emancipación de la humanidad.

4 Louis Althusser, “Sobre Spinoza”. En: Elementos de au-
tocrítica, Barcelona, Laia, 1975, p. 44.
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En fin, allí donde la obra spinoziana actúa como atmósfera especulativa 
que favorece la producción de ideas, o como estructura subyacente que 
explica una serie de movimientos argumentativos, o como foco de una 
interlocución que acompaña permanentemente la construcción concep-
tual, o como inspiración teórico-política de la imaginación que confía 
en horizontes precisos de felicidad colectiva, se despliegan distintos tipos 
de actualización de la idea de inmanencia. Nuestra pregunta sería enton-
ces: ¿Cuál es la noción de inmanencia que se produce en una lectura de 
Spinoza como la que elabora Chauí, esto es, una lectura que –según el 
esquema provisorio que acabamos de diseñar– entraría dentro del cam-
po de obras que hacen de Spinoza el objeto explícito de la investigación? 
En la secuencia de una argumentación a la vez densa y leve, que se orien-
ta por la convicción de que historia y los textos filosóficos se iluminan 
recíprocamente, la experiencia intelectual que pauta la vida de Spinoza 
aparece como expresiva de una configuración histórico-cultural que la 
excede, y frente a la cual ella también se recorta como exceso. Pero si esa 
experiencia puede singularizarse y desprenderse del fondo de su época, 
ello sólo es así en virtud de la actuación de una hipótesis ético-política 
de lectura (la misma que habilita a la obra de un pensador europeo del 
siglo XVII a abrirse a preguntas e inquietudes formuladas desde nuestro 
presente). Planteadas así las cosas, y puesto que los esquemas sólo son 
productivos si los sostenemos un momento, para luego dejarlos caer, 
¿se encuentra, en verdad, la lectura histórica de Chauí en el polo opuesto 
del peculiar spinozismo de Freud?

2. El spinozismo como imagen
¿Cómo alcanzar el sentido de textos escritos en una lengua que ha 

perdido palabras, expresiones idiomáticas y ornatos, una lengua que 
contiene numerosos vocablos cuyo sentido se tornó incomprensible y 
de la cual ‘no poseemos ni diccionario, ni gramática, ni retórica’? ¿Con 
qué fuerzas venceremos ‘al tiempo voraz que todo borra de la memoria 
de los hombres’? Con estas indagaciones que parecen remitirnos a un 
pasado inaccesible y bajo las cuales se adivinan los versos de Ovidio, 
Spinoza inaugura un camino para acceder al pensamiento de los escri-
tores antiguos5.

5 Chauí, A nervura do real, p. 19.



Nervadura

P A P E L M Á Q U I N A 1 1

19  |

Así comienza el libro de Chauí sobre Spinoza. La pregunta por los mo-
dos en que la memoria puede sobreponerse al paso devorador del tiempo 
es una pregunta sobre los textos de la experiencia humana y la actividad 
de la interpretación. Al ensayar la formulación de una respuesta a ese in-
terrogante, Spinoza inaugura la exégesis propiamente moderna; y son los 
temas subyacentes al esfuerzo spinoziano de elucidación del “secreto” de 
las Escrituras en el Tratado Teológico Político los que constituyen el mar-
co y la condición del trabajo de lectura y de escritura que desarrolla en 
su Ética (así como constituyen también el marco del despliegue teórico 
de Chauí). ¿Qué es leer? ¿Qué es escribir? ¿Qué límites y posibilidades, 
inherentes a la misma naturaleza del lenguaje, constituyen la relación 
de los hombres con su historia? ¿Qué tipos de libros requieren lecturas 
diferenciadas, qué lectores se configuran en su ser reclamados por deter-
minadas escrituras?

La lectura no consiste en la inspección intelectual de una idea o de un 
hecho, ni es una epifanía. Es, como dijo Merleau-Ponty, “reflexión en 
otro”. A su vez, la escritura comienza en el momento en que el discurso 
del otro escritor nombra aquello que es objeto de las interrogaciones de 
su lector y que, siendo nombrado por otro, abre una vía para la reflexión 
de quien lo lee, permitiéndole también escribir: su propia reflexión pue-
de expresarse gracias a la escritura ajena que le dio a pensar y le permitió 
decir lo que sin ella no podría ni pensar ni decir6.

En la “reflexión en Spinoza” de Chauí, la lectura es recuperada como 
acto creativo y político, que asumiendo el poder separador de la historia 
inhabilita la identificación inmediata de experiencias distantes y la re-
capitulación literal de discursos remotos, aún reconocidos por su fuerza 
disruptiva. Es la precisa medida de esa distancia, entonces, la que con-
vierte al escritor clásico y al lector contemporáneo en dialogantes. Y la 
que a su vez posibilita que las cuestiones más actuales sean iluminadas 
de modo nuevo gracias a la acogida de un pasado reflexionado ya trans-
currido, pero susceptible de ser diversamente revisitado.

En todo caso, esa modalidad de la lectura se ve solicitada por la obra de 
un filósofo que hizo de su escritura el modo particular de su interven-
ción política. Spinoza, dice Chauí, enfrentó al saber constituido como 

6 Ibid., p. 40.
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un no saber necesario, cuyos cimientos arraigan en las relaciones entre los 
hombres que, en la turbulencia de sus conflictos, edifican la imaginaria 
invulnerabilidad de los poderes reales que requieren de la impotencia 
colectiva para su existencia. El discurso de Spinoza es el del excluido que 
se pregunta por el sentido de la exclusión y, al hacerlo, cuestiona las bases 
mismas de todo poder excluyente revelando los mecanismos imaginarios 
que colaboran para su conservación. La crítica de la trascendencia y de 
la racionalidad finalista, que permiten a los hombres en lucha forjar la 
ilusión de una comunidad reconciliada justificadora de la vida servil, 
resulta de la constitución del orden geométrico y la crítica histórico-filo-
lógica como “máquinas de guerra cuya eficacia no pasa por la posesión 
de armas más numerosas o mejores que las de los adversarios, sino por 
lograr alcanzarlos allí donde los engranajes de sus máquinas se atascan, y 
acaban por estallar, permitiendo que algo nuevo se exprese”7.

Spinoza enfrenta la experiencia misma de los hombres reales para cons-
truir la ontología capaz de comprender los infinitos modos de ser del 
ser. Los hombres son cuerpo y son pensamiento, y eso hace a la riqueza 
de la modalidades del pensar que generan: imaginaciones, formas del 
entendimiento, intuiciones. Los hombres son apetito y deseo, albergan 
pasiones al mismo tiempo que pueden ser causa adecuada de sus accio-
nes. Pues bien, la comprensión de la riqueza y complejidad de lo real 
exige saber acerca de las múltiples vías en que el conatus se expresa, sin 
despreciar y sin jerarquizar experiencias que no son comparables pues se 
desarrollan según lógicas diferenciales. Si llegar al saber acerca de lo que 
los hombres pueden, si la lucha por el despliegue máximo de la potencia 
individual y colectiva exige, podríamos decir, “atravesar la fantasía” que 
organiza la vida ideológica de las sociedades y el modo humano imagi-
nario espontáneo de vivir, ello no quiere decir que las imágenes con las 
que los hombres se relacionan inmediatamente con el mundo hayan de 
ser descartadas o negadas.

De la misma manera en que Spinoza avanza desde la imágenes de las 
cosas hacia la idea verdadera de la cosas, Chauí se acerca al pensamiento 
spinoziano desde su conformación borrosa y distorsiva en el marco de la 
relación que con él establecieron sus contemporáneos y los lectores suce-
sivos de su obra. De ahí que en los primeros capítulos de La nervadura de 

7 Ibid., pp. 40-41.
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lo real se dedique a desentrañar los elementos que fueron configurando
el “bosquejo” o el proceso de construcción de algo llamado “spinozis-
mo”, para luego contemplar a ese spinozismo ya constituido como una 
imagen polifacética tejida con el concurso de distintos y divergentes hi-
los. Imagen que, como Spinoza había señalado, nos da más pautas acerca 
de la constitución de quienes se han visto afectados por un cuerpo teó-
rico extraño a ser exorcizado o incorporado, que de la propia naturaleza 
de ese “cuerpo” afectante. El hecho de que la palabra de Spinoza, que 
escribía pidiendo a sus interlocutores sólo el esfuerzo intelectual de com-
prensión, pudiera generar, en cambio, odio y desprecio, nos indica que 
el lector que sus meditaciones solicitaban –impulsado, sobre todo, por 
el deseo de conocer y abierto a una escucha lo más alejada posible del 
prejuicio– no era (no es) un tipo de lector fácil de encontrar. Es, en todo 
caso, un lector que se deja afectar por el propio trabajo del pensamien-
to que lo interpela y lo construye como aquel efectivamente capaz de 
acompañarlo en su movimiento. El esmero de Spinoza en la definición 
y demostración de sus ideas buscaba colaborar en la conformación de 
ese lector; construcción que se sostenía sobre una indicación más ge-
neral sobre el modo en que deseaba ser leído (con atención, sin odio ni 
rencor), esto es, sobre el reclamo explícito de una lectura amistosa que, 
de esta forma, recortaba a cierta porción del público como destinataria 
privilegiada de su obra.

Pero entonces, intentar comprender el pensamiento de Spinoza exige 
enfrentar en primera instancia la paradoja de que ese esfuerzo por de-
sarrollar las mejores condiciones para la inteligibilidad de su discurso 
produjo, en cambio, una de las obras más controvertidas de la historia de 
la filosofía. Como un caleidoscopio, nos dice Chauí, la obra spinoziana 
se multiplica infinitamente en diversos puntos de vista, impidiendo la 
adopción de una perspectiva completa y definida. Leída siempre de mo-
dos divergentes, ha parecido esquivar los sucesivos intentos de efectuar 
su identificación. Objeto de un siempre renacido rechazo, fue acusada 
de fatalismo, ateísmo, materialismo y entusiasmo durante el siglo XVII; 
de deísmo y exceso metafísico durante el siglo XVIII; de panteísmo, 
dogmatismo y acosmismo en el siglo XIX; y fue criticada como monista,
determinista y mística en el siglo XX. También encontró recurrente-
mente defensores que resaltaron su “radicalidad”: cartesianismo radical, 
hobbesianismo radical; orientalismo, neoplatonismo o marranismo, 
siempre radicales. La singularidad de la obra spinoziana queda en todo 
caso señalada oblicuamente por todas aquellas imágenes contrapuestas; 
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se recorta negativamente a través de los sucesivos fracasos de las tentativas 
de asimilación e integración de sus ideas al terreno de lo ya pensado, o 
retrospectivamente, a lo que más tarde hubo de ser pensado y ella habría 
sabido anticipar.

Frente a ello, el desafío que Chauí plantea es el de enfrentar el peso 
de la extrañeza que el pensamiento spinoziano produce, sin obturar en 
nosotros la actuación de un necesario desconcierto y resistiendo al im-
pulso de encasillarlo en lo conocido. Protegiendo, así, cierta inocencia 
que toda verdadera lectura podría defender como su primer ser, y que 
sólo una lectura culpable –es decir, capaz de admitir su sesgo– sabe re-
conocer. Es esa distancia (nuevamente, pero de otro modo) resguardada 
la que permite la determinación positiva del pensamiento spinoziano, 
el encuentro con su singularidad. Distancia gracias a la cual Chauí, en-
tonces, puede reconstruir el discurso de aquel filósofo como el discurso 
subversivo de quien, simultáneamente, realiza la crítica del conjunto de 
los pensamientos con los que debate, e introduce una diferencia en el 
mundo al hablar con voz propia sobre lo nuevo, al decir lo nuevo. La obra
spinoziana es reconstruida así como contradiscurso que desmantela la tra-
dición teológico metafísica y, en ese mismo movimiento, se afirma como 
discurso instituyente de un pensamiento inédito.

3. Partir de la experiencia
La filosofía de Spinoza ha sido leída por toda una tradición interpre-

tativa con los lentes de su representación construida, sin que la historia 
de esa construcción fuera considerada. De ahí que la serie de epítetos 
con los que su obra fue designada a lo largo de los años cobraran la 
consistencia de un sistema de conceptos atemporales. El atravesamiento 
de la imagen del “spinozismo” exige, por lo tanto, la historización de 
sus componentes. Es decir, realizar el intento de comprender cómo y 
por qué aquellos términos –fatalismo, determinismo, ateísmo, deísmo, 
etc.– fueron utilizados, más o menos virulentamente, para referirse a su 
filosofía, penetrando el sentido que tenían en el momento de su uso. 
La inmersión en el conjunto de los debates teológicos, filosóficos y 
científicos que se desenvolvieron antes y durante la vida de Spinoza, 
entonces, es algo estrictamente requerido por la “idea” que organiza el 
abordaje de Chauí (y que, por eso, puede felizmente combinar cierto 
afán de exhaustividad de especialista con la relevancia e interés de cada 
momento de la argumentación).
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Si Spinoza tematiza y describe el campo de la experiencia de los hombres 
en sus tratados, mientras que la “lógica de lo real” es deducida en y por la 
génesis geométrica, se entiende que una reconstrucción del pensamiento 
spinoziano como la que emprende Chauí (que, como dijimos, asume 
la misma estrategia –los mismos principios desplegados– de ese pen-
samiento mentor) comience por el Tratado Teológico Político, obra con 
la que Spinoza interviene, interfiere, y asienta su posición corrosiva en 
el ámbito en que su propia experiencia de pensamiento se conformó. 
La exégesis bíblica es el modo particular en que Spinoza polemiza con 
la tradición que conoció como miembro de la Sinagoga de Amsterdam 
(de la que fue excomulgado), y simultáneamente, el camino para la ex-
presión de los nuevos rumbos adoptados por su reflexión. A la vez, las 
reacciones despertadas por la difusión de ese escrito se revelan como 
medio indispensable para la comprensión del amplio campo cultural en 
que la intervención spinoziana se operaba. El campo de la experiencia 
práctica de los hombres en su vida común (eso a lo que toda religión 
refiere) es el tema de la intrusión política de Spinoza. Y la experiencia de 
aquella reflexión intrusa en un campo de pensamiento reacio a acom-
pañar sus razones es lo que Chauí tematiza en primera instancia, y lo 
que le permite realizar la presentación en profundidad de las formas en 
que aquella Europa del seiscientos pensaba sus acaeceres. Una presen-
tación crítica que resulta habilitada de modo privilegiado por la misma 
perspectiva teórica: el posicionamiento desde el discurso del que se situa-
ba precisamente en la falla de todos los discursos instituidos.

Además, ese comienzo por la experiencia cobra aún más fuerza en “La ner-
vadura de lo real” en tanto se analizan en primer término las cartas que 
Spinoza intercambió con varios de sus contemporáneos preocupados 
por las ideas que el Tratado hacía circular. Allí el “intercambio de ideas” 
aparece como una verdadera batalla, con la fisonomía y las sutilezas que 
a esa lucha le imprimen el género epistolar y el trabajo con la materia 
indócil de las palabras. El uso de los mismos términos, recubriendo, 
sin embargo, conceptos incomparables, manifiesta en varios casos una 
distancia insuperable entre los interlocutores, mientras que los malos 
entendidos resultan expresivos de posiciones en pugna que Chauí trata 
de expandir en todas sus implicaciones. La estructura retórica de los 
textos spinozianos nos es presentada movilizando los lugares comunes 
de la época y devolviéndolos a sus opositores, a la vez que tenemos la 
oportunidad de ver allí a Spinoza como cultor de un arte del desvío de-
finicional, su práctica subversiva al interior del lenguaje.
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Ahora bien, el comienzo por la experiencia no es más que el modo nece-
sario de penetrar el propio corazón de la experiencia, esto es, de seguir en 
ella procurando construir las armas y los caminos para ser su saber. Y es en 
esa indagación que la filosofía se realiza como praxis. Como señala Chauí,

las dos puntas extremas del conocimiento (la imaginación y la ciencia in-
tuitiva) son designadas por Spinoza con el término experientia: la primera 
punta es la experiencia de la existencia de las cosas singulares corpóreas, 
la segunda es la experiencia de nuestra eternidad en cuanto conocimiento 
de la esencia singular de una cosa singular. En el recorrido que conduce 
de la imagen corpórea de la existencia singular a la idea de la esencia sin-
gular, la obra spinoziana se deja leer como filosofía, es decir, experiencia 
de pensamiento8.

Pues bien, ese es, precisamente, el trayecto que la filósofa brasileña 
procura reproducir en su libro, conduciéndonos desde la imagen del 
spinozismo, hasta la “esencia” del pensamiento spinoziano, es decir, la 
compleja articulación de ideas que constituye su singularidad.

4. Juegos de luces. Historia y apuesta interpretativa
El comienzo, en el caso de la elaboración spinoziana de la lógica de 

lo real, es Dios. ¿Cuál sería, entonces, el recorrido que realiza el pensa-
miento que comienza por Dios? Hay toda una tradición interpretativa, 
comenta Chauí, que, iniciándose con un comentario de Leibniz e in-
spirándose en la asociación de la Ética con cierta concepción panteísta, 
responde: partiendo desde Dios, Spinoza llega a su vez a Dios. Lectura 
circular del pensamiento spinoziano que, en realidad, pasa por alto que 
el verdadero movimiento interno de su lógica geométrica está constitui-
do por el pasaje de lo absolutamente infinito (la substancia, Dios o la 
Naturaleza) a lo finito (los seres humanos, modificaciones de la sustan-
cia). Y que a la vez ignora el doble movimiento que la obra spinoziana 
expresa: por un lado, la acción del intelecto finito que, partiendo de su 
propia experiencia individual y colectiva hacia el saber sobre su génesis 
y su esencia, llega a conocerse en cuanto conoce el entramado de la rea-
lidad de la que es parte; por otro lado, el trabajo de conocimiento que, 
elaborado por el intelecto finito como “verdadera lógica”, constituye el 
autoconocimiento de la substancia misma.

8 Ibid., 46.
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Pues bien, nuevamente Chauí parte de la experiencia para reconstruir la 
referencia adecuada para una lectura de la obra de Spinoza. Si la lectura 
circular busca puntos de apoyo en el emanantismo de la Cábala judía, 
o en versiones del panteísmo del Renacimiento, en cambio la lectura 
de Chauí se asienta sobre la consideración de la práctica del hombre 
Spinoza. Y resulta que Spinoza era pulidor de lentes. A tal punto que su 
interés por éste, su oficio, no sólo permea gran parte de las discusiones 
teóricas que sostiene con sabios amigos, sino que también aparece bajo 
la forma de referencias metafóricas y ejemplos dispersos en toda su obra. 
De ahí, la elección de Chauí: la referencia epistemológica y ontológica 
fundamental para la lectura de la obra spinoziana ha de ser la teoría 
de la luz. Con esa referencia sí es posible advertir el doble movimiento 
de comprensión de lo real que su pensamiento realiza.

Pero también, nuevamente el campo de las imágenes resulta “revelador”, 
pues la revolución óptica kepleriana constituye una vía para dilucidar, al 
mismo tiempo, la singularidad de la filosofía de Spinoza y las particula-
ridades de la pintura holandesa de la época. El campo pictórico, de esa 
manera, es transformado por Chauí en el contrapunto descriptivo que 
nos acerca positivamente tanto a la verdad spinoziana como a la verdad 
de la imagen, esto es, al modo en que la imaginación, reconociendo y 
desplegando la potencia que le es propia, se constituye como medio tam-
bién fundamental del saber sobre el ser, y no sólo como aproximación 
falsa, por incompleta y parcial. 

¿De qué manera Chauí se acerca al pensamiento spinoziano a través de 
la óptica y la pintura? Vale la pena reseñarlo rápidamente. Si en el ca-
non pictórico italiano, la posición del pintor, punto de vista externo 
y preexistente, es tomado como medida y representación del mundo, 
en cambio, la pintura holandesa rechaza ese paradigma. Esa decisión 
pictórica es reforzada por la difusión de los descubrimientos de Kepler, 
que inauguran la óptica moderna: el ojo pasa a ser considerado como 
instrumento y mecanismo óptico, a partir del cual la visión es pensada 
como la formación de una pintura que, en la superficie retiniana, inde-
pendientemente del observador, representa la imagen de las cosas.

La pintura italiana, en cambio, encontraba fundamento en las teorías de 
la visión previas a la revolución kepleriana. Primero, en la antigua teoría 
griega del rayo visual, y más tarde en la teoría del rayo luminoso, el ojo 
era considerado (en cuanto emisor del rayo visual que se dirigía a las 
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cosas para captarlas, o bien, en cuanto receptor del rayo luminoso pro-
veniente de las cosas) como el órgano psíquico y sensorial responsable 
de la mediación entre el espíritu y el mundo: aquel donde la transfor-
mación de las especies físicas de las cosas en los espíritus inmateriales de la 
visión tenía lugar. Lo que se suponía, en todo caso, es que existía un rayo 
principal, rectilíneo y perpendicular a la retina, que era el responsable 
de la buena visión, de la visión correcta. Y ese supuesto fundamental, 
precisamente, es el que sostiene la posición de la escuela pictórica italia-
na: el pintor, situado desde el punto de vista soberano y valiéndose de la 
perspectiva como la construcción geométrica de esa soberanía, domina 
al mundo, que a su vez es representado según la medida y las proporcio-
nes del cuerpo humano masculino.

El cambio que se opera en el campo de la óptica, con Kepler, se expresa 
sugestivamente en la pintura holandesa. El ojo pasa a ser considerado 
un dispositivo óptico en el que penetra el haz de rayos luminosos cuya 
convergencia justifica la composición de la imagen retiniana. El ojo ke-
pleriano, instalado en el medio del mundo, es un mecanismo que par-
ticipa de él, según sus leyes, y no el punto de vista que lo transforma en 
el objeto de su representación. El mundo es entonces inmediatamente 
pintura, sin requerir de una mirada mediadora que lo constituya, y la lo-
calización del “observador” se torna indefinida. La pintura holandesa de 
la mano del ojo kepleriano –nos dice Chauí– se sumerge en la profun-
didad del espacio en su movilidad infinita, donde reina, ya no la mirada 
soberana del pintor, sino el trabajo mismo de la luz, que se realiza por 
el contraste de los colores y la variación de sus intensidades. Inmerso en 
un mundo que lo precede, el ojo lo presupone y lo recorre en diferentes 
sentidos y direcciones, en función de lo cual el movimiento tiene más 
relevancia que el punto de vista. Se trata de un ojo móvil y ubicuo, 
que multiplica los puntos de vista y las perspectivas simultáneamente 
presentes, dando lugar a la experiencia de la profundidad y la infinitud. 
Al mismo tiempo, el uso de lentes (como artificio que colabora con la 
visión natural) amplía las dimensiones del mundo y sus contexturas, 
reforzando la distancia respecto al canon italiano: los telescopios y los 
microscopios incorporan al universo perceptivo a lo infinitamente gran-
de y a lo infinitamente pequeño, esas dimensiones supra e infrahumanas 
que inhabilitan el privilegio del cuerpo humano como medida.

La tensión entre la pintura italiana y la holandesa, sugiere Chauí, puede 
encontrarse también en la filosofía de Spinoza, en la relación de proxi-
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midad y distancia que mantiene con la perspectiva de Descartes (sobre 
todo en sus tempranos Principios de la filosofía de Descartes y Tratado de 
la Reforma del Entendimiento). Si el “lugar del rey” que asume el pintor 
en la perspectiva italiana puede ser homologado al Cogito cartesiano, en 
Spinoza, en cambio, a la vez que se mantiene la fuerza del entendimiento 
sostenida por Descartes, ésta resulta fundamentalmente transfigurada, al 
pasar a considerarse el pensamiento en medio del mundo e indisociable 
de él. El alma es la idea del cuerpo, y el sum cogitans (soy pensante) de 
la lectura spinoziana de Descartes no es el cogito, ergo sum (pienso, luego 
existo) cartesiano. La distancia entre ellos es, en este caso, la que perfilan 
dos movimientos opuestos: del ser al conocimiento, en Spinoza; del co-
nocimiento al ser, en Descartes. Sólo desde aquel lugar interior al ser del 
mundo se produce el conocimiento de ser parte entre partes de un todo 
articulado por sus relaciones.

Pero hay otra tensión, una tensión que atraviesa a la propia pintura ho-
landesa, y que encuentra asimismo su correlato en la filosofía spinoziana. 
Se trata de una tensión que surge del punto más alto de la innovación 
kepleriana: la consideración de la óptica no como teoría de lo visible sino 
como teoría de la luz, y que se manifiesta en el contraste entre la pin-
tura de Vermeer y la pintura de Rembrandt. Una diferencia metafísica, 
expresiva de sus respectivas indagaciones sobre órdenes distinguibles de 
la realidad: la placidez y el equilibrio vermerianos resultarían así de su 
exploración de la potencia del ojo, mientras que la dramaticidad rem-
brandtiana podría asociarse a su tematización de la potencia misma de 
la luz:

Lo que hace de la luminosidad peculiar de los cuadros de Rembrandt –en 
particular, los de la madurez y la vejez– algo único, es el modo en que la 
luz se irradia desde las propias figuras humanas, los objetos y los lugares, y, 
al mismo tiempo, se origina en la propia atmósfera, llegando desde todas 
partes y ninguna parte, condensándose en fulguraciones que deshacen los 
contornos del diseño, imponiendo regiones totalmente oscuras o semi 
oscuras como si estuviesen a la espera de iluminarse y de iluminar, en 
la inminencia de una visibilidad que no depende sólo del ojo, sino de la 
conjunción entre él, como potencia de ver, y una fuerza interna a las cosas 
que las hace visibles por sí mismas9.

 

9 Ibid., p. 54.
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Ambas perspectivas –nos indica Chauí– se reúnen en Spinoza, conju-
gándose en la unidad compleja que conforman sus obras gracias a un 
estilo expositivo que presenta, como en un juego de luces, ciertos ar-
gumentos revulsivos sobre el fondo de los sentidos aceptados; y, a la 
vez, ilumina alternativamente las fuentes que lo constituyen, para pre-
sentarse como el encuentro de la multiplicidad de miradas que funda 
su decir autónomo. Se trata, entonces, de la tensión al interior de una 
filosofía que se construye como el contrapunto entre las demostraciones 
geométricas (en cuanto visión del ojo matemático y acción serena del 
entendimiento) y las argumentaciones retóricas (en cuanto diálogo po-
lémico con la imaginación y los prejuicios que, puesto que reconoce la 
fuerza y la ambivalencia de las pasiones, puede tematizarlas y asumirlas 
como experiencia constitutiva).

Luego del despliegue de los varios aspectos que presenta esa asociación 
peculiar entre la filosofía spinoziana y la pintura holandesa –una relación 
sobredeterminada por los descubrimientos ópticos de Kepler– Chauí 
advierte que la referencia kepleriana, sin embargo, no es suficiente para 
la consideración de la presencia de la luz como marco ontológico y epis-
temológico en Spinoza. Pues cabría descubrir similares influencias, en 
todo caso, en la filosofía de Leibniz. De manera que, para reorientar lo 
que podría considerarse como un neoplatonismo kepleriano (suscepti-
ble de conducir a la concepción de una armonía universal, como com-
posición simétrica y proporcional), hay que adicionar la influencia en 
Spinoza del mecanicismo geométrico de Huygens. Son los desarrollos 
científicos de Huygens (un interlocutor asiduo de Spinoza), y no tanto 
los de Descartes –enfatiza Chauí–, los que se encuentran más significa-
tivamente conectados con el pensamiento spinoziano. Su teoría sobre la 
propagación ondulatoria de la luz, más precisamente, es la que permite 
precisar la relación entre la substancia, los atributos y los modos que 
articula la Ética: 

La luz, como el sonido, se expande a través de superficies en ondas esféri-
cas semejantes a las que vemos que se forman en el agua cuando lanzamos 
en ella una piedra. La luz no sólo es una energía continua e indivisible (no 
es transporte de materia, y sí la impresión de movimiento en una materia 
etérea, insiste Huygens), sino que además se propaga uniformemente y sin 
pérdida. Es de esa manera –demuestra Spinoza– que la substancia absolu-
tamente infinita, constituida por infinitos atributos infinitos en su género, 
se irradia al infinito infinitamente, propagándose continua, sin división y 
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sin pérdida; y es exactamente por eso que puede demostrar que “en el mis-
mo sentido” en que es causa de sí, es también causa eficiente inmanente 
de todas las cosas o de infinitos modos producidos de infinitas maneras1 0.

En fin, la geometría de la luz del amigo de Spinoza también colabora 
en la comprensión de los géneros del conocimiento. La diferencia entre 
la imaginación y la intuición es la que existiría entre la refracción y la 
reflexión de la luz, esto es, entre los efectos de su propagación que se 
distinguen según el ángulo de incidencia del rayo luminoso. Y la razón, 
a su vez, se entendería como las “reflexiones internas” provocadas por 
la refracción de los rayos, que al no poder penetrar en otro medio, se 
concentran en un cuerpo puntual donde se produce, así, la reflexión 
concentrada que lo ilumina en su interior. Si en el caso del conocimiento 
racional, entonces, el saber se produce en el campo de la luz refractada 
(el campo de lo determinado, el conjunto de los saberes que reconstru-
yen la causalidad de la naturaleza naturada), el conocimiento intuitivo 
participa de la reflexividad estructural que ilumina la misma fuente natu-
rante, causa inmanente productiva de lo real: 

Así, los dos trayectos inseparables realizados por el intelecto finito (…) 
efectúan rigurosamente la reflexión: no se trata, sin embargo, de una re-
flexión de la conciencia de sí (ni del Espíritu, evidentemente), sino de una 
reflexividad propiamente estructural, ya que la reflexión –entendida no 
como actividad de un sujeto, sino como conexión interna de la idea de la 
idea– es la actividad que se realiza en nosotros porque se realiza en el atri-
buto pensamiento, y que se realiza en él porque se efectúa en nosotros1 1 .

Este comienzo de Chauí por la experiencia y por las imágenes, decimos 
nosotros entonces, es la que reúne toda la fuerza de penetración que lue-
go se expande en las múltiples direcciones que allí ya están presentes; las 
cuales van configurando desde los “prolegómenos” hasta su constitución 
articulada –y como si se registrara el movimiento de una focalización 
progresiva– la filosofía de la inmanencia spinoziana: inmanencia como 
nervadura o estructura de lo real que no es más que la respuesta spinozia-
na a la cuestión del origen, al necesario comienzo por la causa.

10 Ibid., p. 60.
11 Ibid., p. 62.



Nervadura

P A P E L M Á Q U I N A 1 1

30  |

5. Los debates que heredamos
Decíamos al comienzo que elegíamos organizar nuestra exposi-

ción considerando un arco de lecturas que podían distribuirse según los 
matices que asumía la respuesta a una pregunta sobre la tensión en-
tre presencia/ausencia de Spinoza en ellas. Podríamos ahora tensionar 
nuevamente las lecturas spinozianas contemporáneas, haciéndoles la 
pregunta sobre la manera en que ellas se situaron en relación al debate 
filosófico y político en torno al marxismo durante la segunda mitad del 
siglo pasado. Ya que, en general, esos spinozismos que nos interesan for-
maron parte de una respuesta general (“de época”) a la hegemonía de 
la filosofía hegeliana1 2 en la teoría crítica –es decir, en la teoría que, de 
muy diversos modos, se vio afectada por la revolución teórica de Marx. 
En este nuevo eje “virtual” que señalamos, y que “corta” el previamente 
esbozado, la polaridad relevante que podríamos identificar sería aquella 
que distingue dos posiciones frente a la dialéctica hegeliana: el abierto 
rechazo, o los intentos de llevar adelante una reconsideración crítica.

Deleuze fue quien más decididamente asumió la exigencia de apartar la 
negatividad dialéctica, afirmando como concepto articulador de su pro-
yecto el concepto de diferencia. Frente a las potencialidades auguradas 
por una política de la diferencia, el concepto de contradicción revelaba 
su alma conservadora, al mostrarse tributario de una constelación de pa-
siones tristes asociadas a la interiorización de la sujeción, de una cultura 
dominada por la dinámica especular del resentimiento, y de una lógica 
del pensamiento cómplice de la capitalización de los conflictos socia-
les para la acumulación de poder del Estado. Althusser, en cambio, fue 
más cauteloso a la hora de cuestionar la dialéctica, y termina finalmente 
reconociendo en sus textos de autocrítica que “un marxista no puede 
dar el rodeo por Spinoza sin pagarlo. Porque la aventura es peligrosa, y 
hágase lo que se haga Spinoza siempre carecerá de lo que Hegel ha dado 
a Marx: la contradicción”1 3. Puesto que se encontraba explícitamente 

12 Recordemos que Spinoza había sido retomado en 
aquel entonces como inspiración para ensayar una 

 crítica a la dialéctica marxista en su configuración 
(hegeliana) dominante, que había sido movilizada a 
lo largo del siglo para pensar la unidad de la expe-
riencia histórica y la unidad de la teoría y de la praxis, 
en cuanto esa unidad era marcada por la lucha y por 
la resolución de esa lucha, esto es, por el “trabajo de 
lo negativo”. La crítica de los años 60 vio en la “for-

ma dialéctica” un principio que, aplicado a la historia, 
actuaba simplificando la complejidad, o reduciendo la 
existencia de una formación social a una contradicción 
o antagonismo fundamental –cuya resolución, se es-
peraba, inauguraría los tiempos felices de la sociedad 
futura. Un subterfugio, de hecho, para evitar pensar la 
verdadera diferencia histórica.

13 Louis Althusser, “Elementos de autocrítica”. En: La sole-
 dad de Maquiavelo, Madrid, Akal, 2008, p. 200.
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comprometido en un esfuerzo de renovación del pensamiento marxista, 
realizó una crítica incisiva de sus versiones contemporáneas (sobre todo, 
de aquellas que respondían a la asfixia determinista de las “leyes de la 
historia” a través de un voluntarismo subjetivista, demasiado inclinado 
a confiar en el fin de la opresión), sin dar por descontado, no obstante, 
que el pensamiento dialéctico debería ser abandonado. La complejidad 
de la causalidad inmanente fue movilizada contra el carácter simplifica-
dor y homogeneizador de la contradicción hegeliana, siendo el objeto 
de la crítica las estructuras específicas de la dialéctica idealista (la negación 
simple, la negación de la negación, la identidad de los contrarios, la 
transformación de la cantidad en calidad, la lógica de la superación); 
pero sin que la noción de contradicción quedara eliminada del horizonte 
conceptual, pues seguía siendo requerida para pensar la política en su 
constitutiva conflictividad1 4. 
  
Ahora bien, ¿cómo se ubica la lectura spinoziana de Chauí frente a esta 
otra manera de tensionar el campo spinozista contemporáneo? Podemos 
sintetizar su posición con la siguiente fórmula: su modo explícito de ser 
spinoziana es un modo implícito de ser marxista. Si consideramos el 
propio pensamiento filosófico de Chauí según el modo en que, según 
dijimos, ella aborda el pensamiento de Spinoza, sería lícito usar las mis-
mas palabras que empleamos, y decir que su obra “es expresiva de una 
configuración histórico cultural que la excede”, a la vez que “se recorta 
del fondo de su época”, gracias al peculiar modo de expresar la singula-
ridad de una situación, de una mirada y de ciertos compromisos. Así, la 
forma en que se fueron configurando sus búsquedas intelectuales debe 
ser, sin dudas, asociada no sólo a las luchas por la democratización social, 
cultural y política en el Brasil de los años sesenta en adelante, sino tam-
bién, al clima de ideas en el contexto del cual, en aquellos mismos años 
sesenta y sobre todo en Francia (donde Chauí estudió), se gestó aquel 
“giro spinoziano” que permitió pensar de otra manera el legado de Marx. 
Y precisamente, en relación a esto, encontramos en un artículo suyo de 
1 983 un posicionamiento claro frente al debate que nos ocupa:

14 Y es precisamente ese permanecer en la contradicción 
el que les valió a los althusserianos un señalamiento 
crítico del propio Deleuze en Diferencia y Repetición: 
“no alcanza con pluralizar la oposición o sobredeter-
minar la contradicción, distribuirlas en figuras diversas 
que conservan todavía, a pesar de todo, la forma de lo 

negativo”, pues hay “un descubrimiento más profundo, 
el de la diferencia, que denuncia lo negativo y la opo-
sición como apariencias en relación al campo proble-
mático de una multiplicidad positiva”. Gilles Deleuze, 
Diferencia y repetición, Buenos Aires, Amorrortu, 2002, 
pp. 307-308.
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La búsqueda de una tradición de pensamiento no hegeliana para la obra 
de Marx puede tener como consecuencia la anulación del papel decisivo 
de la dialéctica de y en Marx, pudiendo conducir, por ejemplo, a aban-
donar la contradicción por la oposición real kantiana (como en Colletti)
o por la “causalidad estructural” supuestamente spinoziana (como en 
Althusser). Además, tal procedimiento corre el riesgo de neutralizar el 
trabajo del pensamiento de Marx conquistando su propio campo de 
expresión, substituyéndolo por un mosaico mecánico de “influencias” 
variadas1 5.

Pese a lo cual, Chauí reconoce que, aunque no le interese “transformar 
a Marx en un spinoziano”, es posible “registrar la presencia de algunas 
ideas spinozianas en la elaboración de la crítica política realizada por el 
joven Marx”, bajo la suposición cierta, además, de que para alguien que 
“se encontraba, por entonces, interesado en captar la base teológica del 
poder político y en defender una perspectiva democrática, la compañía 
de las ideas spinozianas no es imposible”1 6.

Comprobamos, entonces, cierta incumbencia en cuanto a aquella po-
lémica en torno a la relación entre el marxismo y el spinozismo, que 
Chauí, sin embargo, no coloca como eje articulador de su propia lectura 
de Spinoza. Por las razones concretas que se esgrimen en estos mismos 
párrafos que acabamos de citar: la búsqueda de otra antecedencia para 
Marx que no sea la de Hegel puede conducir a anular el papel decisivo de 
la dialéctica en Marx; y puede conducir también a neutralizar el trabajo 
del pensamiento de Marx, el modo en que él mismo conquista su propio 
campo de expresión. Esos riesgos apuntados por Chauí delimitan negati-
vamente lo que ella entiende como “comprensión de una obra filosófica”.
Se trata –como hemos tratado de mostrar en las páginas previas– de 
poner en movimiento una pluralidad de recursos interpretativos, filoló-
gicos e históricos (aquellos, justamente, que Spinoza habría aportado en 
su pionera lectura de las Escrituras bíblicas), para no borrar la distancia 
que separa lo escrito por un autor en cierto contexto histórico y la si-
tuación actual del lector. En la consideración de que sólo el respeto de 

15 Marilena Chauí, “Marx e a democracia: o jovem Marx 
leitor de Espinosa”, En: Eurico de Lima Figueiredo, 
Gisálio Cerqueira Filho, Leandro Konder, (orgs.), 

 Por que Marx?, Rio de Janeiro, Edições Graal, 1983, pp. 
257-292.

16 Ibid.
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esa distancia es la que permite evitar diversos anacronismos y distorsio-
nes conceptuales y, al mismo tiempo, favorecer la fuerza expresiva de la 
obra del pasado en su acogida por un presente capaz de ver en ella algo 
del carácter universal de ciertos dilemas humanos. Ese es el “método”, 
entonces, que Chauí aplica en su lectura de Spinoza. El mismo método 
que le permite alertar sobre la pérdida del papel decisivo de la dialéctica 
en Marx en caso de ceder a la tentación de transformarlo en spinozista, 
es el que la hace investigar el papel decisivo de la inmanencia en Spinoza,
sin ceder a la tentación de dialectizarlo; buscando, por el contrario, re-
construir “el trabajo de pensamiento” de Spinoza “conquistando su cam-
po proprio de expresión”.

Y sin embargo, ese interés, el interés por Spinoza, responde también en 
Chauí, suponemos, a aquel gran llamado de atención sobre su obra que 
se produjo desde el campo del pensamiento crítico y político, cuyos res-
ponsables más eminentes fueron Althusser y Deleuze. De esta manera, 
la obra de Chauí puede ser leída también como respuesta peculiar a la 
interpelación de un gran programa teórico: aquel que Althusser formuló 
como una búsqueda en Spinoza de la filosofía ausente en Marx. Si la filo-
sofía spinoziana puede ser vista, entonces, y según ese programa, como 
aquella que mejor expresa los deseos de emancipación que orientaron los 
análisis histórico críticos de Marx del modo de producción capitalista, 
se entiende mi afirmación de que hacer de Spinoza el objeto explíci-
to de una investigación filosófica rigurosa y de largo aliento, como la 
de Chauí, puede ser un modo peculiar de ser implícitamente marxista. 
Con lo cual, tal vez podamos hacerle decir a Chauí algo homólogo a lo 
que dijo Freud cuando se refirió a su relación con Spinoza como algo 
que no requería ser explicitado en sus investigaciones psicoanalíticas. 
Diría Chauí: “No hay razón para mencionar expresamente el nombre de 
Marx en mis pesquisas sobre Spinoza, puesto que concebí mis hipótesis 
a partir de la atmósfera creada por él”.


