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Resumen 
En este artículo, se interroga la manera en la que el autor argentino Jorge 
Luis Borges puede y debe ser leído no como un escritor político sino como 
un escritor de lo político (así como muchas veces un artista conceptual no es 
un artista político sino un artista de lo político)—esto es, no un escritor o un 
artista que interviene en los conflictos visibles de su tiempo (a pesar de que 
esto Borges también lo hizo, mayormente con resultados poco interesantes y 
hasta profundamente desagradables) o un escritor o un artista que describe 
procesos políticos visibles de su y de otros tiempos (aunque esto también 
Borges lo hizo, con resultados mucho más lúdicos y sugerentes), sino un 
escritor o un artista que interroga el enigma de la institución de la sociedad, 
el enigma que está en el centro de la preocupación del pensamiento y la 
filosofía política en su lidiar con lo invisible de lo visible, con el sentido de 
aquello que aparece, desaparece o reaparece, que es invisibilizado o revelado 
como visible, en la vida colectiva. Esta lectura política de Borges se hace en 
diálogo con la teorización que Carl Schmitt, Hannah Arendt y Claude Lefort 
hicieran del concepto de lo político.
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Abstract: 

This article interrogates the possibility of reading the Argentine author 
Jorge Luis Borges not as a political writer but as a writer of the politic 
(just like sometimes a conceptual artist is not a political artist but an artist 
of the political) –that is, not a writer nor an artist who intervenes in the 
visible conflicts of his time (although Borges also did this, mostly with not 
interesting and even deeply unpleasant results) or a writer or an artist that 
describes the political process of his time and other times (although Borges 
also did this, with suggestive and playful results), but a writer or an artist 
who questions the enigma of the institution of society, the enigma that is 
at the center of the preoccupation of political philosophy, in its constant 
dealing with the invisible of the visible, with the meaning of that which ap-
pears, disappears or re-appears, which is invisible or revealed as visible, in 
the collective life. This political analysis of Borges is made in a dialogue with 
the theories around the concept of the politic developed by Carl Schmitt, 
Hannah Arendt and Claude Lefort.

Keywords: Borges, politics, philosophy, aesthetics, society 
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 ¿Qué es una sociedad? ¿Cuáles son sus límites, sus contornos, su elemento, 
su consistencia? ¿Cómo es que una multiplicidad puede ser también una sin-
gularidad? ¿Qué es la forma de una sociedad? ¿Qué es lo que la determina? 
¿Qué hace que ella adquiera el sentido de ser esta y no aquella sociedad? 
¿Ante quién es que ella adquiere esta forma, este sentido o esa diferencia 
con respecto a aquella otra sociedad? ¿Cómo podríamos siquiera comenzar 
a responder a estas preguntas...? Hay, de todos modos, una respuesta que 
funciona más bien como presupuesto, y que es el punto de partida impen-
sado –es decir, que no es sometido a la reflexión– de los estudios encarados 
mayormente por la ciencia política, y que es revelado en las subdivisiones de 
la disciplina en, por ejemplo, relaciones internacionales, política comparada, 
etc. Este punto de partida es el que está predicado en la ilusión universalista 
–“pluriversalista” digamos mejor, para crear un neologismo con la ayuda de 
dos pensadores, uno de ellos alguna vez invocado por Borges, William James 
y otro, Carl Schmitt, en quién nos detendremos un poco más adelante– del 
estado-nación. Pero las sociedades son, qué duda cabe, agrupamientos hu-
manos solo relativamente delimitados y estables. ¿De dónde es que proviene 
la “unidad de una entidad política” (Schmitt, 2008, p. 5), como se pregun-
ta el mencionado Schmitt en El leviatán en la teoría del estado de Thomas 

Hobbes? Este es el enigma que enfrentamos aquí y que Borges –a pesar de 
los distintos énfasis que suelen hacerse al leer su obra y que obsesivamente 
eluden esta dimensión– no dejó de interrogar.

En fin, volviendo a la cuestión de cómo podríamos siquiera comenzar a res-
ponder aquellas preguntas, permítanme arriesgar la sugerencia de que han 
sido dos –o más bien tres, como veremos en un segundo– las respuestas más 
usualmente dadas a la pregunta por la institución de la sociedad: digamos, 
para simplificar, que una de esas respuestas es dada desde “adentro” y la otra 
desde “afuera” de esta entidad elusiva que es la entidad política. La segunda, 
la respuesta desde afuera, ha sido históricamente tan dominante, de todos 
modos, que algunos piensan que es la única posible: esta es la respuesta teo-

lógico-política. La primera –una respuesta menos frecuente, y probablemente 
más reciente si abordamos la cuestión desde un punto de vista histórico– es, en 
cambio, la respuesta epistémico-política, aquella que sostiene que la unidad 
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de la sociedad es plenamente inmanente y puede ser conocida en su totalidad, 
o casi en su totalidad, por el saber científico o filosófico de lo social.

Estas respuestas, de todos modos, como resultado de, entre otras cosas, 
meramente contraponerse una a la otra –todos sabemos de, y nos son más 
que familiares, las disputas entre la ciencia y la religión o entre la fe y el 
conocimiento–, parecieron a veces insuficientes y, por lo tanto, sugirieron 
la posibilidad de una imposibilidad: la posibilidad de que la pregunta por la 
entidad de la sociedad pueda ser, después de todo, una pregunta imposible 
de responder; o, para decirlo de otro modo, la muy alta probabilidad de 
que la determinación de la unidad de la sociedad pueda muy bien ser un 
enigma irresoluble con el que siempre tendremos que lidiar y, por lo tanto, 
sería mejor si pudiésemos crear modos que nos hagan posible vivir con ese 
enigma, dado que todos y cualquiera, quienquiera que se lo proponga, está 
capacitado para participar en su formulación.

Esta probabilidad –la tercera respuesta que mencioné hace unos segun-
dos– es, también me gustaría sugerir, un acontecimiento de relevancia filo-
sófica y sin duda también histórica. Este acontecimiento es el advenimiento 
de la respuesta estético-política a la pregunta por la forma de la sociedad, 
una respuesta que sugiere la posibilidad de que la sociedad no sea accesi-
ble, ni completamente ni en simultaneidad (es decir, ni espacial ni tempo-
ralmente como totalidad) ni “desde adentro” ni “desde afuera”; es decir, 
que la sociedad sea una entidad de la que todos sus integrantes, no importa 
cuán sabios, cuán creyentes o cuántos sean, siempre tendrán una perspectiva 
parcial; perspectiva que, además, siempre entrecruzará su mirada con la de 
otras perspectivas para las cuales la sociedad tampoco nunca será accesible 
ni completamente ni en simultaneidad.

Sea cual fuere la respuesta –teológica, epistémica, estética o cualquier 
combinación de dos o más de ellas–, la cuestión de lo político es la cuestión 
de la institución de la sociedad y lo que querría plantear aquí es que es pre-
cisamente esta cuestión la que probablemente sea la clave que nos autorice 
a hacer una lectura verdaderamente política de Borges.
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Interrogando lo invisible

Borges es, por muy buenas razones, considerado un escritor profundamen-
te filosófico. Estas razones, por supuesto, no están basadas en la asunción de 
que practicar filosofía es buscar respuestas definitivas a preguntas metafísi-
cas. Ni en sus poemas ni en sus cuentos y ensayos Borges ofreció soluciones o 
aseveraciones definitivas para problemas de la forma estética, la coexistencia 
política o la investigación epistemológica. Lo que Borges ofreció son inte-

rrogaciones. Tomando prestado de las reflexiones de Claude Lefort acerca 
de la relación entre la escritura filosófica y la ficción, podríamos decir que el 
filósofo –o al menos el filósofo que ha abandonado el pensamiento de so-
brevuelo, como diría Merleau-Ponty– no es alguien del todo distinto del es-
critor de ficción. Tanto el escritor como el filósofo son escritores-pensadores, 
cuya escritura, y cuyo pensamiento, no están solamente entrelazados y son, 
efectivamente, inseparables, sino que también emprenden, laboriosamente, 
la tarea de adquirir la capacidad de “pensar aquello que busca ser pensa-
do. [...] El [escritor-pensador] no abandona la caverna”, dice Lefort, lo que 
simplemente trata es de “avanzar en la oscuridad”. (1992, p. 13) Y Borges 
–de alguna manera inesperadamente, si creemos lo que dicen muchos de sus 
devotos admiradores– efectivamente ofreció un buen número de interroga-
ciones que se propusieron simplemente avanzar en la oscuridad, reflexionar 
sobre aquello que hoy solemos llamar la cuestión de lo político.

Permítanme entonces incursionar muy esquemáticamente en lo que po-
dríamos llamar el arte político, esbozando una tipología rudimentaria, ba-
sada en tres formas usuales, pero diferentes, de abordar estas cuestiones: 
estas formas serían los abordajes de 1) la acción política, 2) la ciencia política 
y 3) la filosofía política. Estos abordajes –1) el de la intervención (lo que hace 
la acción), 2) el de la descripción o la explicación (lo que intenta ofrecer la 
ciencia) y 3) el de la interrogación (con lo que se compromete la filosofía)– 
son usualmente presentados en términos oposicionales, como si interven-
ción e interrogación, acción y pensamiento, fuesen prácticas mutuamente 
excluyentes; como si no hubiese pensamiento en la acción e interrogación 
en la intervención, o no hubiese agencia en el pensamiento y no se intervi-
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niese al adoptar una actitud interrogativa; en breve, como si no hubiese un 
componente activo en la pasividad del pensamiento o sensibilidad pasiva 
en la actividad de la intervención. Si en vez de oponer acción y pensamien-
to, o el participar y el juzgar, considerásemos más bien su entrelazamiento 
y su reversibilidad, entonces la interrogación y la intervención devendrían 
polos ideal-típicos de un continuo más que opuestos incompatibles –y la 
pseudoobjetividad del saber (la ciencia), una objetividad que usualmente se 
propone dar fin a las incertidumbres, los desacuerdos y las ambivalencias de 
la acción y la interrogación, se convertiría más bien en un abordaje más, uno 
que contribuiría informativamente, moderando las propensiones más bien 
voluntaristas y anárquicas de la intervención y la interrogación–.

A pesar de que, como ya sugerí, es indudable que Borges produjo las tres 
formas de literatura política de acuerdo a la tipología sugerida –intervino en 
los conflictos de su tiempo, describió explícitamente acontecimientos políticos 
e interrogó la cuestión de la institución de la sociedad– es en el último terreno 
que creo hizo sus contribuciones más permanentes a la cuestión de lo político.

Permítanme nuevamente referirme al trabajo de Merleau-Ponty. En uno 
de sus más sutiles ensayos estéticos –“La duda de Cézanne”– Merleau-Ponty 
presentó a este como un fenomenólogo de lo visible y de la visión; y luego, 
en “El ojo y el espíritu”, hizo lo mismo con Paul Klee. Según Merleau-Ponty, 
en su pintura, Cézanne formuló las siguientes preguntas: ¿qué significa que 
el mundo sea visible?, ¿qué significa que en él haya visión?, ¿qué significa 
ver? El pintor interroga el enigma de la visión (esta suerte de “locura”, como 
decía Merleau-Ponty, en la que puedo estar donde no estoy y en la que pue-
do tocar-a-distancia) y la visibilidad. El enigma de la visión es entonces el 
enigma del estar-a-distancia y el de un vidente que pertenece a lo visible, 
siendo él o ella mismos un visible. En esta dialéctica del vidente y lo visible 
en la que ambos ven y son vistos, lo visible también mira al pintor, como un 
espejo, y como el cuerpo, que también se ve a sí mismo mirando. La pintura, 
las artes visuales en general, interrogan así lo visible. ¿Qué es lo que el escri-
tor, o incluso el artista conceptual, interrogan? Lo que el escritor y el artista 
conceptual interrogan es lo invisible.
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En su inconcluso Lo visible y lo invisible, Merleau-Ponty reinició el gesto –
un gesto ya intentado desde su temprana La estructura del comportamiento 
y su masiva Fenomenología de la percepción– de desmantelar las dicotomías 
mente/cuerpo y esencia/apariencia dominantes en el pensamiento occiden-
tal. En su último trabajo, este gesto estaba encontrando una formulación 
más precisa –solo para verse interrumpido por su repentina muerte a la edad 
de 53–. Debido a este acontecimiento, sabemos con más claridad de la usual 
(aunque esto siempre así) que lo efectivamente dicho no era todo lo que 
estaba a punto de decirse o podría haberse dicho; y esto podemos hasta 
físicamente percibirlo al leer su manuscrito. Lo dicho, de todos maneras, 
igualmente logra capturar el movimiento del decir y al hacerlo se las arregla 
para sugerir la siguiente intuición: lo invisible –las ideas, los conceptos, la ac-
tividad de nuestro pensamiento, la capacidad de a veces copensar, al mismo 
tiempo o en tiempos diferentes, por parte de dos o más cuerpos– todas estas 
formas de la invisibilidad no son de otro orden que el de lo visible; lo invisible 
no es otro mundo, paradójicamente localizado en otro y en ningún lugar al 
mismo tiempo. Lo invisible es lo invisible de lo visible (o de los “visibles”), 
es su desprendimiento, su emanación, su eco (la carne, dice Merleau-Ponty 
en Lo visible y lo invisible, está hecha del mismo elemento que el vidrio o el 
metal, es tan sonoro como ellos, e incursiona en lo invisible). (1964, p. 190)11.

En definitiva, lo invisible es lo invisible de lo visible y no tiene otra locali-
zación que la de los acontecimientos y los fenómenos, que la de las “cosas 
mismas”, que la de la carne del mundo y la carne de sus cosas. Si el cuerpo 
–ese ser autoanimado que mueve las cosas y se mueve a sí mismo– es carne, 
entonces la extensión del cuerpo que es su sonido, su lenguaje, sus concep-
tos, es la incursión de la carne visible en lo invisible– ahora, este mismo de-
venido carne.

La carne del lenguaje, ese ser autoanimado que mueve las cosas y se mueve 
a sí mismo, es entonces el cuerpo de lo invisible –las ideas, los conceptos, la 

1 Dice Merleau-Ponty: “Comme le cristal, le métal et beaucoup d’autres subs-
tances, je suis un être sonore, mais ma vibration à moi je l’entends du de-
dans...”
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actividad de nuestro pensamiento, la capacidad de a veces copensar, al mismo 
tiempo o en tiempos diferentes, por parte de dos o más cuerpos– y esto es lo 
que el escritor-pensador y el artista conceptual interrogan. Es en este sentido 
que Borges era no un escritor político, sino un escritor de lo político (así como 
muchas veces un artista conceptual no es un artista político, sino un artista de 
lo político)– esto es, no un escritor o un artista que interviene en los conflictos 
visibles de su tiempo (a pesar de que esto Borges también lo hizo, mayormente 
con resultados poco interesantes y hasta profundamente desagradables) o un 
escritor o un artista que describe procesos políticos visibles de su y de otros 
tiempos (aunque esto también Borges lo hizo, con resultados mucho más lú-
dicos y sugerentes), sino un escritor o un artista que interroga el enigma de la 
institución de la sociedad, el enigma que está en el centro de la preocupación 
del pensamiento y la filosofía política en su lidiar con lo invisible de lo visible, 
con el sentido de aquello que aparece, desaparece o reaparece, que es invisibi-
lizado o revelado como visible, en la vida colectiva.

Por supuesto, también podría decirse, de una manera algo más modesta, 
que Borges meramente interrogó al lenguaje y la escritura del mismo modo 
en que Cézanne interrogó a lo visible y a la visión –esto es, que Borges fue 
un fenomenólogo de la carne de lo invisible (el lenguaje) del mismo modo 
en que Cézanne lo fue de lo visible–. Una formulación como esta, de todos 
modos, tiende a circunscribir a las preocupaciones borgeanas por lo invisible 
a la “materialidad” de lo invisible, y este reduccionismo de algún modo re-
plica a aquel que no ve en Borges nada político –ni sus intervenciones, ni sus 
observaciones, ni su interrogación– solo que esta vez el prejuicio en juego 
no sería el de una hostilidad antipolítica, sino el de un lugar común estético 
que concibe al arte como un hacer exclusiva y narcisísticamente preocupado 
con el material de su propia práctica. Borges, en cambio, fue mucho más 
allá de la materialidad de lo invisible que es el lenguaje; Borges interrogó las 
emanaciones de las cosas mismas, como tan espectacularmente demostró en 
su texto sobre la obra invisible de Pierre Menard; Borges interrogó el enigma 
de lo invisible –el enigma del concepto de tiempo, el de la inmortalidad tanto 
como el del infinito, el enigma de la contingencia tanto como la posibilidad de 
una necesidad, el enigma del azar y el de la identidad, el enigma de la historia 
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y el de la lectura–. Y, mientras interrogaba lo invisible, e instigado por los 
acontecimientos de su tiempo, Borges enfrentó el enigma que más concierne 
a la sociedad: el enigma de su propia institución, el enigma de lo político.

El concepto de lo político

Tres son los pensadores contemporáneos que, creo, han identificado con más 
claridad aquellas dimensiones de la institución de la sociedad que Borges inte-
rrogó en sus cuentos, poemas y ensayos: Claude Lefort, Hannah Arendt y Carl 
Schmitt. Hoy simplemente mencionaré una vez más al primero, esbozaré breve-
mente unas referencias a la segunda y me detendré un poco más en el último. 

La interrogación de lo político como una interrogación del enigma de la 
institución de la sociedad está presente en los tres autores mencionados. 
Para Lefort, interrogar lo político significa interrogar el modo en que la so-
ciedad pone en escena, configura y otorga sentido a sí misma –esto es, la 
reversibilidad de la sociedad, la autoinstitución de la sociedad como resul-
tado de ser tanto objeto como sujeto de sí misma, como consecuencia de su 
ser carne y por lo tanto de ser autoesquematizante o autogenerativa–. La 
institución de la sociedad en la obra de Arendt es igualmente generativa, 
solo que el foco se desplaza en ella hacia la centralidad de la acción humana 
en el proceso instituyente del advenimiento de la sociedad. Es en este con-
texto que, para Arendt, tanto las premisas como los principios comparten 
una referencia a lo generativo –solo que distanciándose crucialmente en 
cuanto a qué es lo que estos generan. Las premisas, inscritas como están 
en la constelación discursiva de la verdad racional y el razonamiento lógico, 
contienen en ellas mismas la certeza de un despliegue necesario –y sabemos 
que, en su pensamiento, esta es la forma de estructuración de las ideologías 
y de los totalitarismos–. Los principios, por otro lado, inscritos como están 
en la constelación discursiva y plural de la interacción humana, son incapa-
ces de imprimir un despliegue necesario a las acciones que inspiran, dado 
que las acciones que los principios generan colisionan con –y se inscriben 
ellas mismas en– un universo de pluralidad (un pluriverso más jamesiano que 
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schmittiano) en el que otros principios y otras acciones limitan, confrontan o 
radicalizan las posibilidades originalmente implícitas en la acción original. El 
número de cuentos en los que Borges interroga estas dos maneras de abor-
dar la cuestión de la institución de la sociedad es larguísimo, permítanme 
hoy simplemente sugerirles la lectura, o el recuerdo, de textos como “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius”, “La biblioteca de Babel”, “La lotería en Babilonia”, “El 
jardín de senderos que se bifurcan” o “Emma Zunz”.

El otro, el mismo es un libro de poemas que Borges publicó en 1964. El tí-
tulo condensa con precisión uno de los temas centrales de Borges, el escritor-
pensador. Y uno de los terrenos en los este incursionó en la cuestión de lo 
político fue, en efecto, aquel de la reflexión sobre la alteridad –un aspecto 
crucial para el pensamiento político desde que Schmitt definiera a lo político 
como la forma más extrema que un conflicto humano pueda alcanzar–. Cual-
quier diferencia entre lo bello y lo feo (para él, la esfera de lo estético), de lo 
correcto y lo incorrecto (el campo de la moral), de lo rentable o no rentable 
(el de la economía) puede convertirse, para Schmitt, en una cuestión política 
solo cuando alcanza su más extrema manifestación, esto es, cuando se con-
vierte en un conflicto existencial. Y un conflicto existencial es un conflicto 
que uno tiene con un enemigo –no con un adversario, no con un oponente, 
ni siquiera con alguien inconmensurablemente diferente–, un conflicto con 
un Otro concebido como una amenaza existencial. Para Schmitt, estos otros 
que son identificados como el enemigo son simplemente aquellos con los 
que nuestra vida se ha vuelto incompatible y aquellos en contra de quienes 
nuestra identidad se forja como resultado de esta misma incompatibilidad.

Como dice Chantal Mouffe, en su intento, en mi opinión insatisfactorio, 
por adoptar lo que ella llama la “ontología política” shmittiana para luego 
morigerar el antagonismo entre enemigos convirtiéndolo en agonismo entre 
adversarios:

Una vez que comprendemos que toda identidad es relacional y que la 
afirmación de una diferencia es la precondición para la existencia de 
toda identidad –esto es, la percepción de algo ‘otro’ que constituye su 
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‘exterior’– podemos comprender por qué la política, que siempre lidia 
con identidades colectivas, trata de la constitución de un ‘nosotros’ que 
requiere como su condición misma de posibilidad, la demarcación de un 
‘ellos’ (Mouffe, 2013 p. 5)

Lo que de todos modos Borges nos ayuda a contraponer a esta aparente 
simpleza en la constitución de las identidades políticas es que estas no son 
constituidas por exterioridades mutuas, sino que esta misma condición de 
posibilidad, una vez interrogada, muestra a la vez ser una condición de im-

posibilidad –esto es, la imposibilidad de una clara demarcación de un ‘ellos’ 
que constituiría una negatividad radical. No hay tiempo para analizarlos 
aquí, pero me gustaría, en este caso, sugerir la lectura o el recuerdo de tex-
tos como “Historia del guerrero y la cautiva”, “El etnógrafo” o “Informe de 
Brodie” como interrogaciones borgeanas que contribuyen a complicar esta 
lógica de constitución –que yo prefiero llamar de institución, por permitirme 
este vocablo evitar la exterioridad y radicalidad usualmente invocadas por la 
noción de “lo constituyente”– de las identidades políticas.

Como podemos ver, la cuestión de lo político es, para los tres pensadores 
antes mencionados –Lefort, Arendt y Schmitt– tan semejante como diferen-
te. Es semejante en el sentido de que, para los tres, lo político se refiere a 
la dimensión generativa de la vida colectiva, su ontogénesis. Sus posiciones 
son distintas, de todos modos, en el sentido de que para cada uno de ellos 
la dimensión central de la autoinstitución de lo social es la cuestión de la 
forma de sociedad, de la entrada de lo imaginario en lo real y de la distinción 
amigo/enemigo respectivamente. Es mi intención terminar mi exposición con 
una referencia algo más específica a la interrelación de estas dos últimas 
concepciones de lo político.

Para Arendt, el carácter autogenerativo de la sociedad estaba fundamen-
talmente asociado con la capacidad humana de actuar y de actuar colectiva-
mente; la capacidad de dar nacimiento a aquello que no existe aún, pero que 
resulta imaginable, primero para algunos y luego para “los muchos”, como 
solía decir ella; al hecho de que, en breve, para los humanos, las cosas siempre 
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podrían ser de otro modo y por lo tanto actúan para que así lo sean. Esta for-
ma de comprender el carácter autogenerado y autoinstituido de la sociedad 
tiene sus raíces en lo que Arendt sostuvo era “la ley de la tierra”. En Los oríge-

nes del totalitarismo, Arendt usa esta expresión por primera vez de este modo: 

El antisemitismo (no meramente el odio a los judíos), el imperialismo 
(no meramente la conquista), el totalitarismo (no meramente la 
dictadura) –uno después del otro, uno más brutalmente que el otro– 
han demostrado que la dignidad humana requiere una nueva garan-
tía que solo puede ser encontrada en un nuevo principio político, en 
una nueva ley de la tierra, cuya validez esta vez debe comprender a 
la totalidad de la humanidad mientras que su poder debe permane-
cer estrictamente limitado, basado en, y controlado por, novedosas 
entidades territoriales (Arendt, 1963, p. ix. Énfasis añadido)2.

Esta nueva ley de la tierra que necesitamos, según Arendt, era una que debe 
institucionalizar, a nivel global, la pluralidad que es la humanidad –un pluriver-
so, no un universo, para usar nuevamente la expresión ya anticipada–.

Efectivamente, Arendt y Schmitt coinciden sin ambigüedad en este punto: 
la ley de la tierra es una ley de pluralidad y su nomos, su división y subdivi-
sión, su partición y su organización, siempre reflejará o debería reflejar ese 
hecho –o, si no siempre, al menos hasta la segunda llegada del mesías, creo 
que agregaría Schmitt...–. Pero eso es todo o casi todo en lo coincidirían, me 
parece, dado que la pluralidad implícita en este nomos, a pesar de ser po-
lítica para ambos, no podría estar basada en una concepción más diferente 
de lo que esta alteridad/pluralidad implica. Para Arendt, el hecho de que 
la pluralidad es la ley de la “tierra” significa que esta es también la ley del 
“mundo” –y tierra y mundo no son lo mismo–. La tierra es la tierra: el espacio 
natural que nos contiene a todos, tanto humanos como animales, tanto a 

2 Aquí Schmitt trata de su concepción del judaísmo y pluralidad como ame-

nazas interiores.
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animales como a lo demás. La tierra es nuestro entorno natural, el lugar en 
que la vida es tanto originada como preservada. El mundo, por otro lado, es 
otra cosa: el mundo es el hábitat que los humanos –y, permítanme aventurar, 
también otros animales “culturales”– crean por y para sí mismos para vivir en 
la tierra, es su cultura y sus sentidos, es sus leyes y sus redes de relaciones, es 
la carne de su existencia social.

De este modo, para Arendt, la pluralidad caracteriza tanto las relaciones 
interculturales o intersociedades –el así llamado “estado de naturaleza”, 
para invocar otra tradición de pensamiento– tanto como las relaciones in-
traculturales o intrasociedades. Pero esto no es de ninguna manera así para 
Schmitt. Para él, la pluralidad debe dejarse a la entrada de las entidades 
políticas; la pluralidad es más bien negatividad radical y solo se puede lidiar 
con ella teniendo a la guerra como horizonte. Para que ese horizonte no sea 
transferido al interior de las entidades políticas –lo que llevaría a la guerra 
civil– las sociedades deben entones rechazar la pluralidad interior y abrazar 
en cambio la homogeneidad social.

Solo como ejemplo de este punto, permítanme referirme al Capítulo V de su 
Leviathan en la teoría del estado de Thomas Hobbes. Allí Schmitt, habiendo 
llegado a discutir el punto cúlmine del intento hobbesiano por restablecer la 
cohesión de las entidades políticas ante la destrucción de la unidad “original 
y natural entre religión y política” (Schmitt, 2008, p. 10) –unidad que precisa-
mente es la que garantiza la homogeneidad interior y expulsa la pluralidad 
del pluriverso humano al espacio natural de lo intercultural–; allí, Schmitt se 
pregunta si el mito hobbesiano del Leviatán constituyó una restauración fiel y 
efectiva de la unidad original de la vida (Schmitt, 2008, p. 53-54). La respuesta 
es, podemos intuirlo, negativa: el símbolo del Leviatán fracasa debido a que 
escoge la figura mitológica equivocada –el Leviatán en vez del Behemoth– y 
por abrir esa “fisura apenas reconocible” de la separación entre el fuero priva-
do y el público, entre lo interior y lo exterior al individuo, entre la creencia ínti-
ma y la acción estatal; una fisura apenas reconocible, pero capaz de introducir 
la pluralidad al interior del cuerpo político. Justo en el momento en el que 
Hobbes parecía entonces ser capaz de lograr la reunificación más completa de 
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religión y política, dice Schmitt, la ruptura ocurre y emerge así el estado neu-
tral y agnóstico: la obra de Hobbes, concluye el pensador alemán, “contenía la 
semilla mortal que destruyó al poderoso leviatán desde adentro y causó el fin 
del dios mortal” (Schmitt, 2008, p. 57. Énfasis añadido).3

Y, para Schmitt, será Spinoza y su principio de libertad de pensamiento, 
percepción y expresión lo que convertirá a la fisura en grieta y transmutará 
la posibilidad de las creencias de mantenerse privadas en la imposibilidad 
del Estado de prohibir su expresión pública. Explícitamente, Schmitt dirá 
que entonces la “libertad de pensamiento” se desplegó así como el “prin-
cipio configurador”4 que socavará la homogeneidad política requerida, una 
homogeneidad que solo es posible cuando la soberanía política es ejercida 
incluso en el fuero íntimo, cuando el estado “es total”, para usar sus palabras 
de aquel mismo texto.

Las implicancias de esta forma de concebir el entrelazamiento entre alte-
ridad e identidad pueden ser rastreadas en muchos de los trabajos de Sch-
mitt, desde la matriz teológica preservada para toda forma de organización 
política a su definición del concepto de lo político en términos de la distin-
ción amigo/enemigo. Schmitt, de todos modos, objetó la interpretación que 
sostendría que la suya sería la posición más radical posible con respecto a 
la cuestión del Otro. En una defensa hecha en forma de ataque, Schmitt 
planteó repetidamente que no es su posición acerca de la distinción amigo/
enemigo, sino aquella de los que se autoatribuyen el lado de la humanidad 
la que en realidad deshumaniza al Otro. Repetidamente, Schmitt defendió 
un concepto “no-discriminante” de guerra, esto es, un concepto que rechaza 
la idea de que pueda haber guerras justas o injustas, o posiciones justas o 
injustas a adoptar en la prosecución misma de la guerra. La razón para este 
rechazo es simple: cuando una guerra es emprendida en nombre de la justi-
cia, es allí cuando la guerra deviene total; cuando una guerra es emprendida 
en nombre de la humanidad, es entonces cuando el Otro es deshumanizado 

3  Aquí Schmitt trata de su concepción del judaísmo y pluralidad como amena-
zas interiores.

4  Form-giving principle.
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y, por lo tanto, corre el riesgo de ser exterminado. Contra esta posición, Sch-
mitt sostuvo que una noción de guerra que concibe a todos y cada una de 
las partes beligerantes como enemigos legítimos pone límites a lo que los 
contendientes son capaces de hacerse los unos a los otros.

Por razones de espacio y de tiempo, dejaré la consideración detallada de 
este argumento para otra oportunidad. Permítanme por ahora terminar di-
ciendo que la combinación de la denuncia de la fisura introducida por Hob-
bes en su Leviatán y la identificación de los judíos como aquella identidad 
colectiva que se constituyó en el enemigo natural de la constitución de enti-
dades políticas homogéneas y unidas en Europa continental son reveladoras 
de los problemas implícitos en esta concepción de lo político como predicado 
en una idea de negatividad radical. Para decirlo brevemente, estos son los 
problemas implícitos en una concepción dicotómica de lo mismo y lo otro y 
en una noción objetificante de las relaciones intersubjetivas (tanto de sujetos 
individuales como colectivos); los problemas que surgen de un modelo en el 
que los sujetos no son carne y por lo tanto demandan una noción purificada 
de un sujeto que nunca es objeto de sí mismo y de un Otro al que no le 
queda traza alguna de subjetividad una vez que es objetivado por el Mismo 
–y esta es la razón por la cual Schmitt no pudo concebir una posición capaz 
de atribuirse el lado de la justicia y de la humanidad sin, al mismo tiempo, 
radicalmente des-humanizar al Otro–.

Hablando de Spinoza, Judith Butler dice lo siguiente: “Para saber si Levinas 
está en lo correcto al afirmar que no hay un Otro en y para Spinoza, quizá sea 
primero necesario comprender que la misma distinción entre uno y Otro es 
dinámica y constitutiva; una distinción, en efecto, de entrelazamiento de la 
que uno no puede escapar...” (Buttler, 2015, p. 80). A lo que agrega: “El Otro 
no es radicalmente e inconcebiblemente Otro para Spinoza”, de lo que esta-
mos hablando, dice Butler, es de una “diferencia no-absoluta” (Buttler, 2015, 
p. 83). Y es precisamente esta diferencia no-absoluta la que Borges –nuestro 
escritor-pensador, y también lector de Spinoza– efectivamente subraya en su 
interrogación sutil y multidimensional de la cuestión del otro. (Continuará) 
post(s)
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