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Tal vez el retrato más apropiado que podría hacerse de 
Papel Máquina. Revista de cultura, sea aquel que Louis 
Althusser reservó para su amado materialista aleatorio. 
Así, podríamos decir que la edad de una revista no tiene 
ninguna importancia. Puede ser muy vieja o muy joven. 
Eso en última instancia es irrelevante para quienes hacen 
uso de ella. Lo esencial es que no sepa dónde está y que 
tenga ganas de ir a cualquier parte. Pues, como recuerda 
Althusser, lo importante  siempre es tomar el tren en 
marcha. Como en los antiguos westerns americanos, 
la historia comienza tomando un tren en movimiento: 
“sin saber de dónde viene (origen) ni a donde va (fin)”. 
Papel Máquina quisiera ser esta máquina de pensamiento. 
Siempre en movimiento, siempre a la intemperie, siempre 
errante, siempre pasando a otra cosa. A medio camino 
entre la agitación y el estremecimiento, a medio camino 
entre la conmoción y el temblor, la revista quisiera 
ser ese vagón en marcha que sirve transitoriamente de 
morada y refugio a escrituras y pensamientos sin destino 
programado.

Portada/contraportada: reisepass_rio_Prestes (2017), cgm.

Archivo: Olga Benário, fotografía de prisión en 1936. 

Arquivo do Estado do Rio de Janeiro
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Dedicamos este número al trabajo de Marilena Chauí. 
Leer a Chauí significa adentrarse en una reflexión cruzada 
por dos ejes fundamentales: Baruch de Spinoza y crítica de la 
ideología. Spinoza disectado con precisión, en equilibrio entre 
república y multitud. Crítica de la ideología como permanen-
te interrogación del cambio histórico. Filosofía no limitada
a su reducción disciplinar sino abierta al análisis político, 
histórico, social y cultural. Chauí, arriesgando una hipótesis 
diagonal al conjunto de su trabajo, traduce la pregunta ¿Hegel
o Spinoza? rehusando a identificarla con la opción forzada 
entre Estado o sociedad. ¿No es esta disyuntiva entre Estado 
o sociedad la que incesantemente se genera en la región a pro-
pósito de las transformaciones políticas y económicas de las 
últimas décadas? El Estado actuó como protagonista principal 
en las reformas impulsadas por dictaduras militares, gobier-
nos progresistas social-demócratas o como parte de la recons-
titución de las derechas políticas. La clave del éxito: violencia 
estatal combinada con un amplio consenso social. El segundo 
aspecto, subrayado por Chauí tempranamente, sigue siendo 
clave en el sostenimiento, prolongación y profundización de 
dichos programas de acción estatal. Para tener una imagen 
compleja de los cambios a nivel estatal no se puede dejar de 
considerar el cómo llegan a constituirse importantes niveles 
de consenso social y también sus fluctuaciones.

La trayectoria de Chauí está marcada por una práctica inte-
lectual involucrada profundamente en la actividad pública. 
Chauí actualmente es profesora de la filosofía en la Universi-
dad de São Paulo. Fue miembro activo del Centro de Estudos 
de Cultura Contemporânea y en la Comissão Teotônio Vilela 
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de Direitos Humanos. Militó en el Partido dos Trabalhadores 
y dirigió la secretaría de cultura de la ciudad de São Paulo 
entre 1989 y 1992.

Su extensa producción puede dividirse en cuatro grupos.
El primero comprende problemas y autores de la tradición 
filosófica. Destacan los dos extensos volúmenes titulados 
A nervura do real. Imanência e liberdade em Espinosa (1999, 
2016). El segundo grupo reúne variados ensayos e interven-
ciones sobre crítica de la ideología y teoría cultural. Pertenecen
al grupo textos como O que é ideologia (1980) y otros sobre 
teoría y práctica de la democracia cultural. En tercer lugar se 
encuentra un conjunto artículos sobre las transformaciones 
de la universidad y el capitalismo contemporáneo desde los 
años de la dictadura militar. Por último está la serie de libros 
sobre la historia de la filosofía concebidos como material de 
apoyo para docentes de educación media. Estos materiales 
didácticos surgieron como parte del movimiento que logró 
frenar la política de eliminación de la enseñanza de la filosofía 
en los colegios brasileños.

El lector castellano no es ajeno a sus publicaciones. Tres libros 
han sido publicados y dos más están por aparecer: Merleau-
Ponty: la experiencia del pensamiento (Colihue, 1999), Política 
en Spinoza (La Gorla, 2004 y 2012), Ciudadanía cultural: El 
derecho a la cultura (RGC Libros, 2013), La ideología de la 
competencia (Futuro Anterior, por aparecer), La nervadura de 
lo real (Fondo de Cultura Económica, 2017). Además hay un 
pequeño corpus de textos en libros publicados por el Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales y editados por Atilio 
Borón: “Spinoza y el poder de la libertad”, en: La filosofía 
política moderna. De Hobbes a Marx (2000), pp. 111-141; 
“Fundamentalismo religioso: la cuestión del poder teológico-
político” en: Filosofía política contemporánea. Controversias so-
bre civilización, imperio y ciudadanía, (2003), pp. 117-134; y 
“La historia en el pensamiento de Marx” en: 
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La teoría marxista hoy. Problemas y perspectivas (2006), pp. 
149-174. El extenso ensayo “Amistad: rehusarse a servir” 
apareció en el volumen Discurso de la servidumbre voluntaria 
(Las Cuarenta, 2011), pp. 67-159. Puede agregarse una 
muestra de artículos en revistas: “Notas sobre la crisis de la 
izquierda en Brasil”, Nueva Sociedad, 61, Julio-Agosto 1982: 
pp. 67-80; “Ética y violencia”, Nueva Sociedad, 163, Septiem-
bre-Octubre 1999: pp. 31-43; “El retorno de lo teológico-
político”, Nombres. Revista de filosofía XV.19. Abril 2005: 
pp. 5-22; “El discurso competente”, Nombres. Revista de filoso-
fía XXII. 28. Noviembre 2014: pp. 113-125.

Un episodio de la cercanía entre Chauí y el lector castellano 
tiene relación con la biografía y bibliografía del exilio. Horacio 
González residió, estudió y trabajó en São Paulo hacia fines de 
los setenta y principios de los ochenta. González publicó seis 
libros con la Editora Brasiliense: O que é subdesenvolvimen-
to (1980), O que são intelectuais (1980), A comuna de Paris. 
Os Assaltantes do Céu (1981), Albert Camus. A libertinagem do 
sol (1982), Evita. A militante no camarim (1982) y Karl Marx. 
O apanhador de sinais (1984). Un séptimo libro, A revolução 
russa (1986), fue publicado por Editora Moderna también en 
São Paulo. No es casualidad que la misma Brasiliense publica-
ra el libro más popular de Chauí, O que é ideología, y tampoco 
que años después Chauí participara en el comité de la tesis 
doctoral de Eduardo Rinesi, traductor de Merleau-Ponty: la 
experiencia del pensamiento. La experiencia de González como 
director de la Biblioteca Nacional argentina puede leerse 
como una extensión de la ciudadanía cultual desarrollada por 
Chauí. 

Esta intensa relación, especialmente fuerte entre Córdoba, 
Buenos Aires y São Paulo, provee el contexto de amistad 
institucional y reflexión conjunta cuyo trasfondo han sido las 
profundas transformaciones políticas en la región desde el fin 
del último ciclo de dictaduras militares. Al irrumpir gobiernos
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de base popular hacia fines de los años noventa se abre un 
ciclo que intenta superar las agendas mínimas de redistribu-
ción, ajuste y libre comercio. Los reveses de la denominada 
marea rosada y la actual reacción electoral y golpista de la de-
recha autoritaria y corporativa, el narco-estado, la violencia y 
el desplazamiento forzados y las nuevas exclusiones imponen 
la necesidad de recalibrar las diversas líneas de reflexión sobre 
la democracia, el Estado y la izquierda. El trabajo de Marilena
Chauí viene siguiendo el tranco de estas transformaciones 
desde fines de los años setenta.

En “Apontamentos para uma crítica da Ação Integralista 
Brasileira” (1978) Chauí indaga las bases conceptuales de la 
derecha brasileña durante los años veinte y treinta. El texto 
expone una definición de crítica de la ideología en tanto es-
tablecimiento histórico y conceptual de las formas en que la 
ideología sirve para ocultar las divisiones sociales. La crítica 
de la ideología opera desmontando la ideología como no pen-
samiento, como reducción del no pensamiento a las represen-
taciones. “Apontamentos...” muestra cómo los intelectuales 
de la derecha brasileña se inspiraron en una lectura específica 
de Hegel realizada por sectores del fascismo italiano para dia-
gramar un programa de reforma social. Las consecuencias de 
esta alianza teórica complican la herencia del hegelianismo 
en las tradiciones de izquierda, en especial su consideración 
respecto del Estado. El texto critica la incapacidad analítica 
tanto de la izquierda tradicional como de la militarizada fren-
te al éxito de la revolución capitalista impulsada por la dicta-
dura iniciada en 1964. La dictadura militar fue capaz de lle-
var a cabo las reformas económicas prometidas por el Estado 
desarrollista y simultáneamente establecer una alianza de las 
diversas tendencias de la derecha política y social en base al 
discurso integralista.

La crítica iniciada en “Apontamentos...” continúa durante la 
década del ochenta. En uno de sus primeros artículos publica-
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dos en castellano Chauí argumenta que la izquierda en Brasil 
tenía un problema político de raíz teórica. El dogmatismo de 
sus marcos de comprensión y análisis le impedían a la izquier-
da reconocer las nuevas dinámicas políticas, en particular la 
emergencia de los movimientos sociales. Chauí identifica este 
problema con la aplicación mecánica del marxismo al análisis 
social. La crítica apuntaba a que la izquierda había mutado su 
comprensión del marxismo hacia una versión doctrinaria lejos 
de una “comprensión concreta y continua de los fenómenos 
históricos”1. Chauí no llama al abandono del marxismo sino 
precisamente al estudio de las transformaciones sociales, cul-
turales, políticas y económicas en su especificidad histórica. 
“Los efectos –dice en A nervura do real–, sean los que fueran, 
en cada circunstancia nueva y diferente indican y experimen-
tan la presencia total de la misma causa activa de diferentes 
maneras, desde su fundación. En otras palabras, los efectos no 
se encuentran contenidos potencialmente en la causa, espe-
rando su maduración y momento, sino que en cada nueva cir-
cunstancia, nuevos efectos se revelan producidos por la misma 
causa”2. La importancia del trabajo de Chauí radica en la in-
terrogación fundamental tanto de las bases conceptuales de la 
modernidad política como en el registro intermedio crítico, 
donde la filosofía se abre a nuevas circunstancias y efectos.

En el ámbito especializado se puede destacar la importante 
labor del Grupo de Estudios Spinozistas de Córdoba en el 
conocimiento de la obra de Chauí en castellano. Este colec-
tivo de trabajo, del que Diego Tatián es activo impulsor y 
participante, ha sido capaz de organizar más de una docena de  
anuales y un casi igual número de publicaciones con las actas 
de las presentaciones. La presencia de Chauí en esos colo-
quios y publicaciones ha sido una referencia no solamente por 

1	 Marilena Chauí, “Notas sobre la crisis de la izquierda en 
Brasil”, Nueva Sociedad, 61, Julio-Agosto 1982, p. 80.

2	 Marilena Chauí, A nervura do real. Imanência e liber-

dade em Espinosa. Volume I, Imanência, São Paulo, 
Companhia das letras, 1999, p. 84.
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sus contribuciones sino también por la colaboración con el 
grupo nucleado alrededor suyo en São Paulo, Grupo de Estu-
dos Espinosanos - Estudos sobre o século XVII. El grupo pau-
lista edita la revista Cadernos Espinosanos y también produce 
traducciones de textos donde destaca una nueva versión por-
tuguesa de la Ética de Spinoza (Editora da Universidade de 
São Paulo, 2015).

Con este número de Papel Máquina buscamos un Efecto Chauí. 
Los contribuyentes tratan diversos aspectos de los escritos de 
Chauí atestiguando su amplio rango de preocupaciones e 
intervenciones. Mariana de Gainza y María Jimena Solé 
exploran la profunda relación de Chauí con la filosofía de 
Spinoza, mientras que Leonardo Eiff reflexiona sobre las vi-
cisitudes de la intersección entre intelectuales, política e 
izquierda. Raúl Rodríguez Freire tradujo un texto crucial de 
Chauí sobre el joven Marx y Spinoza. Incluimos una entrevista
 con Chauí realizada por Homero Santiago y Paulo Henrique 
Fernandes Silveira en que revisan partes importantes de su 
trayectoria. Cecilia Abdo Ferez indaga las conexiones entre 
nación, mito y autoritarismo, Mariana Larison se pregunta 
por la noción de experiencia de pensamiento y André Rocha 
interroga el rol clave del término ideología. Concluimos con 
un texto de Geoffrey Waite sobre el concepto de “Nietzsche/
anismo” y Spinoza. Agradecemos la colaboración de Mariana 
de Gainza, Mary Luz Estupiñán Serrano y Karen Benezra en 
la corrección de las traducciones.
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* Instituto de Investi-
gaciones Gino Germani, 
CONICET, Universidad 
de Buenos Aires

1. Lecturas

Existen innumerables maneras de leer a Spinoza. Y lo que qui-
siera tratar de pensar aquí es la manera en que lo lee la filósofa 
brasileña Marilena Chauí1. Pero como toda lectura es nece-
sariamente situada, es decir, se realiza desde ciertos cruces de 
textualidades e intereses que son, justamente, los que definen 
la perspectiva de cada lector, partimos aquí (para delimitar 
nuestro propio sesgo) de la precisa descripción que realiza 
Pierre Macherey del efecto que la lectura de Spinoza es capaz 
de provocar: “Spinoza nos obsesiona y nos acecha a la manera 
de un inconsciente teórico que condiciona y orienta una gran 
parte de nuestras elecciones intelectuales y nuestros compro-
misos efectivos, en la medida en que nos permite reformular 
una gran parte de los problemas que nos planteamos”2. 

Marilena Chauí, 
lectora de Spinoza

Mariana de Gainza*

1  En particular, en su gran libro A nervura do real. 
Imanência e liberdade em Espinosa. Volume I, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1999 –un tomo de más 
de mil páginas, donde condensa el trabajo de déca-
das de estudio de la filosofía spinoziana. Una buena 
parte del libro será lanzado en breve por Fondo de 
Cultura Económica (M. Chauí, La nervadura de lo real, 
traducción de Mariana de Gainza, Buenos Aires, FCE, 

en prensa). Además, dentro de poco saldrá editado 
en Brasil el volumen II de la obra: A nervura do real 
II. Imanência e liberdade em Espinosa. Libertade, São 
Paulo, Companhia das Letras, 2016.

2 	 Pierre Macherey, “Spinoza au présent”. En: Avec 
	 Spinoza, Études sur la doctrine et l’histoire du spino-

zisme, París, PUF, 1992, p. 7.	
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Puesto que de esa experiencia me asumo partícipe, me permito tomarla 
como punto de partida, para sostener, entonces, que un amplio campo de 
lecturas contemporáneas de la filosofía spinoziana puede ser reunida bajo 
esa acepción del “spinozismo” que delinean las palabras de Macherey:
el spinozismo como respuesta a algo que el nombre de Spinoza con-
densa, que obsesiona, acecha, condiciona; algo que orienta opciones 
intelectuales y compromisos prácticos, que otorga una forma peculiar a 
inquietudes que son simultáneamente ético-políticas y teóricas. 

A la vez, si quisiéramos distinguir al interior del campo spinozista 
circunscripto de esa manera algunos estilos de lecturas, podríamos dis-
tribuirlas a lo largo de un eje que pondere en qué grado o de qué modo 
esa acechanza es asumida, esto es, cuál es el tipo de relación que determi-
nado pensamiento sostiene con el pensamiento de Spinoza. En primer 
término, es posible señalar lo que sería la forma pura en que un pen-
samiento susceptible de ser concebido como un “inconsciente teórico” 
ha de manifestarse: como ausencia explícita, o bien, presencia sólo im-
plícita. De suerte que existe una forma de “pensar en Spinoza”, donde 
“Spinoza”, en vez de ser un objeto al que se dirige el pensamiento para 
examinarlo, constituye una suerte de elemento especulativo, un terreno, 
suelo, o medio, en el cual se piensa. Esta forma de leer se expresa bien 
en la afinidad spinozista revelada por Freud, cuando señala en una car-
ta: “Admito de buen grado mi dependencia de la doctrina de Spinoza. 
Nunca hubo razones para que mencionara expresamente su nombre, 
pues concebí mis hipótesis más a partir de la atmósfera creada por él que 
del estudio de su obra”3. En el polo opuesto a lecturas de este tipo, situa-
ríamos a aquellas que se llevan a cabo, en general, desde la perspectiva de 
la historia de la filosofía, y que dieron lugar a una enorme cantidad de 
investigaciones susceptibles de ser identificadas con el rótulo de estudios 
spinozianos. En estos casos, Spinoza es el objeto explícito de la pesquisa, 
y la acechanza u obsesión con la que su nombre interpela al investigador 
se manifiesta en la minuciosidad con la que trata de reconstruirse el an-
damiaje conceptual de su obra.

Entre esos dos tipos de lecturas extremos (Spinoza como objeto explíci-
to de la investigación, y Spinoza como elemento especulativo ausente, 

3	 Carta a Lothar Bickel, 28 de junio de 1931, en Siegfried 
Hessing, “Freud et Spinoza”, Revue Philosophique, 

	 nº 2, 1977, p. 168.
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sin embargo, de la investigación) ubicaríamos la lectura de Althusser. 
El filósofo francés reivindica explícitamente la perspectiva spinoziana 
como aquella en la que se apoya su propia intervención teórica, pero lo 
hace sin extenderse en los detalles de dicha identificación. Realiza alu-
siones más o menos enigmáticas, o bien, invocaciones precisas a ciertas 
ideas spinozianas clave, sin que las implicancias de dicha asociación sean 
exhaustivamente explicadas. En cuanto se reconoce un modo de “ser 
spinozistas” consistente en “tomar del autor del Tratado teológico-político 
y de la Ética ciertas tesis que él nunca hubiera proclamado, pero que 
autorizaba”4, esas coordenadas spinozianas son perceptibles a lo largo 
y ancho de los textos de Althusser, funcionando como una especie de 
dique direccionador del discurso, que así discurre (sostenido por esa es-
tructura inmanente) sobre otras cosas vitales.

La lectura de Deleuze también responde a la interpelación que el nombre 
de Spinoza produce, haciendo de él el interlocutor explícito de una con-
versación filosófica que produce un suelo discursivo común. Mediante 
el recurso a lo que llamaríamos una analítica plástica que busca destilar 
lo que hay de conceptual en las cosas, formula los términos de su propia 
filosofía. Dicha formulación se produce como un juego de composición 
con otras voces (entre las que resuenan, especialmente, la de Spinoza 
y la de Nietzsche), cuyas inflexiones originales adoptan, en virtud del 
diálogo, una modulación propiamente deleuziana. O para decirlo con 
mayor precisión: de la contaminación recíproca surgen, sin dudas, un 
Spinoza deleuziano y un Nietzsche deleuziano (así como un Deleuze spi-
noziano/nietzscheano); pero surgen también un Spinoza nietzscheano y 
un Nietzsche spinoziano. Enfocando las cosas desde otro ángulo: si la 
lectura de Deleuze es más filosófica que política, una lectura que abreva 
de la suya, como la de Toni Negri, se revela más política que filosófica. 
Y se muestra capaz de inspirar, además, toda una serie de usos contem-
poráneos de la obra de Spinoza, que tratan de actualizarla como una 
suerte de pócima para la acción política presente. Este spinozismo sui 
generis responde al carácter de urgencia que suele impregnar las inter-
venciones ideológico-políticas en las coyunturas, y tiende a esgrimir su 
nombre como garantía ontológica de la emancipación de la humanidad.

4	 Louis Althusser, “Sobre Spinoza”. En: Elementos de au-
tocrítica, Barcelona, Laia, 1975, p. 44.
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En fin, allí donde la obra spinoziana actúa como atmósfera especulativa 
que favorece la producción de ideas, o como estructura subyacente que 
explica una serie de movimientos argumentativos, o como foco de una 
interlocución que acompaña permanentemente la construcción concep-
tual, o como inspiración teórico-política de la imaginación que confía 
en horizontes precisos de felicidad colectiva, se despliegan distintos tipos 
de actualización de la idea de inmanencia. Nuestra pregunta sería enton-
ces: ¿Cuál es la noción de inmanencia que se produce en una lectura de 
Spinoza como la que elabora Chauí, esto es, una lectura que –según el 
esquema provisorio que acabamos de diseñar– entraría dentro del cam-
po de obras que hacen de Spinoza el objeto explícito de la investigación? 
En la secuencia de una argumentación a la vez densa y leve, que se orien-
ta por la convicción de que historia y los textos filosóficos se iluminan 
recíprocamente, la experiencia intelectual que pauta la vida de Spinoza 
aparece como expresiva de una configuración histórico-cultural que la 
excede, y frente a la cual ella también se recorta como exceso. Pero si esa 
experiencia puede singularizarse y desprenderse del fondo de su época, 
ello sólo es así en virtud de la actuación de una hipótesis ético-política 
de lectura (la misma que habilita a la obra de un pensador europeo del 
siglo XVII a abrirse a preguntas e inquietudes formuladas desde nuestro 
presente). Planteadas así las cosas, y puesto que los esquemas sólo son 
productivos si los sostenemos un momento, para luego dejarlos caer, 
¿se encuentra, en verdad, la lectura histórica de Chauí en el polo opuesto 
del peculiar spinozismo de Freud?

2. El spinozismo como imagen
¿Cómo alcanzar el sentido de textos escritos en una lengua que ha 

perdido palabras, expresiones idiomáticas y ornatos, una lengua que 
contiene numerosos vocablos cuyo sentido se tornó incomprensible y 
de la cual ‘no poseemos ni diccionario, ni gramática, ni retórica’? ¿Con 
qué fuerzas venceremos ‘al tiempo voraz que todo borra de la memoria 
de los hombres’? Con estas indagaciones que parecen remitirnos a un 
pasado inaccesible y bajo las cuales se adivinan los versos de Ovidio, 
Spinoza inaugura un camino para acceder al pensamiento de los escri-
tores antiguos5.

5	 Chauí, A nervura do real, p. 19.
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Así comienza el libro de Chauí sobre Spinoza. La pregunta por los mo-
dos en que la memoria puede sobreponerse al paso devorador del tiempo 
es una pregunta sobre los textos de la experiencia humana y la actividad 
de la interpretación. Al ensayar la formulación de una respuesta a ese in-
terrogante, Spinoza inaugura la exégesis propiamente moderna; y son los 
temas subyacentes al esfuerzo spinoziano de elucidación del “secreto” de 
las Escrituras en el Tratado Teológico Político los que constituyen el mar-
co y la condición del trabajo de lectura y de escritura que desarrolla en 
su Ética (así como constituyen también el marco del despliegue teórico 
de Chauí). ¿Qué es leer? ¿Qué es escribir? ¿Qué límites y posibilidades, 
inherentes a la misma naturaleza del lenguaje, constituyen la relación 
de los hombres con su historia? ¿Qué tipos de libros requieren lecturas 
diferenciadas, qué lectores se configuran en su ser reclamados por deter-
minadas escrituras?

La lectura no consiste en la inspección intelectual de una idea o de un 
hecho, ni es una epifanía. Es, como dijo Merleau-Ponty, “reflexión en 
otro”. A su vez, la escritura comienza en el momento en que el discurso 
del otro escritor nombra aquello que es objeto de las interrogaciones de 
su lector y que, siendo nombrado por otro, abre una vía para la reflexión 
de quien lo lee, permitiéndole también escribir: su propia reflexión pue-
de expresarse gracias a la escritura ajena que le dio a pensar y le permitió 
decir lo que sin ella no podría ni pensar ni decir6.

En la “reflexión en Spinoza” de Chauí, la lectura es recuperada como 
acto creativo y político, que asumiendo el poder separador de la historia 
inhabilita la identificación inmediata de experiencias distantes y la re-
capitulación literal de discursos remotos, aún reconocidos por su fuerza 
disruptiva. Es la precisa medida de esa distancia, entonces, la que con-
vierte al escritor clásico y al lector contemporáneo en dialogantes. Y la 
que a su vez posibilita que las cuestiones más actuales sean iluminadas 
de modo nuevo gracias a la acogida de un pasado reflexionado ya trans-
currido, pero susceptible de ser diversamente revisitado.

En todo caso, esa modalidad de la lectura se ve solicitada por la obra de 
un filósofo que hizo de su escritura el modo particular de su interven-
ción política. Spinoza, dice Chauí, enfrentó al saber constituido como 

6	 Ibid., p. 40.
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un no saber necesario, cuyos cimientos arraigan en las relaciones entre los 
hombres que, en la turbulencia de sus conflictos, edifican la imaginaria 
invulnerabilidad de los poderes reales que requieren de la impotencia 
colectiva para su existencia. El discurso de Spinoza es el del excluido que 
se pregunta por el sentido de la exclusión y, al hacerlo, cuestiona las bases 
mismas de todo poder excluyente revelando los mecanismos imaginarios 
que colaboran para su conservación. La crítica de la trascendencia y de 
la racionalidad finalista, que permiten a los hombres en lucha forjar la 
ilusión de una comunidad reconciliada justificadora de la vida servil, 
resulta de la constitución del orden geométrico y la crítica histórico-filo-
lógica como “máquinas de guerra cuya eficacia no pasa por la posesión 
de armas más numerosas o mejores que las de los adversarios, sino por 
lograr alcanzarlos allí donde los engranajes de sus máquinas se atascan, y 
acaban por estallar, permitiendo que algo nuevo se exprese”7.

Spinoza enfrenta la experiencia misma de los hombres reales para cons-
truir la ontología capaz de comprender los infinitos modos de ser del 
ser. Los hombres son cuerpo y son pensamiento, y eso hace a la riqueza 
de la modalidades del pensar que generan: imaginaciones, formas del 
entendimiento, intuiciones. Los hombres son apetito y deseo, albergan 
pasiones al mismo tiempo que pueden ser causa adecuada de sus accio-
nes. Pues bien, la comprensión de la riqueza y complejidad de lo real 
exige saber acerca de las múltiples vías en que el conatus se expresa, sin 
despreciar y sin jerarquizar experiencias que no son comparables pues se 
desarrollan según lógicas diferenciales. Si llegar al saber acerca de lo que 
los hombres pueden, si la lucha por el despliegue máximo de la potencia 
individual y colectiva exige, podríamos decir, “atravesar la fantasía” que 
organiza la vida ideológica de las sociedades y el modo humano imagi-
nario espontáneo de vivir, ello no quiere decir que las imágenes con las 
que los hombres se relacionan inmediatamente con el mundo hayan de 
ser descartadas o negadas.

De la misma manera en que Spinoza avanza desde la imágenes de las 
cosas hacia la idea verdadera de la cosas, Chauí se acerca al pensamiento 
spinoziano desde su conformación borrosa y distorsiva en el marco de la 
relación que con él establecieron sus contemporáneos y los lectores suce-
sivos de su obra. De ahí que en los primeros capítulos de La nervadura de 

7	 Ibid., pp. 40-41.
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lo real se dedique a desentrañar los elementos que fueron configurando
el “bosquejo” o el proceso de construcción de algo llamado “spinozis-
mo”, para luego contemplar a ese spinozismo ya constituido como una 
imagen polifacética tejida con el concurso de distintos y divergentes hi-
los. Imagen que, como Spinoza había señalado, nos da más pautas acerca 
de la constitución de quienes se han visto afectados por un cuerpo teó-
rico extraño a ser exorcizado o incorporado, que de la propia naturaleza 
de ese “cuerpo” afectante. El hecho de que la palabra de Spinoza, que 
escribía pidiendo a sus interlocutores sólo el esfuerzo intelectual de com-
prensión, pudiera generar, en cambio, odio y desprecio, nos indica que 
el lector que sus meditaciones solicitaban –impulsado, sobre todo, por 
el deseo de conocer y abierto a una escucha lo más alejada posible del 
prejuicio– no era (no es) un tipo de lector fácil de encontrar. Es, en todo 
caso, un lector que se deja afectar por el propio trabajo del pensamien-
to que lo interpela y lo construye como aquel efectivamente capaz de 
acompañarlo en su movimiento. El esmero de Spinoza en la definición 
y demostración de sus ideas buscaba colaborar en la conformación de 
ese lector; construcción que se sostenía sobre una indicación más ge-
neral sobre el modo en que deseaba ser leído (con atención, sin odio ni 
rencor), esto es, sobre el reclamo explícito de una lectura amistosa que, 
de esta forma, recortaba a cierta porción del público como destinataria 
privilegiada de su obra.

Pero entonces, intentar comprender el pensamiento de Spinoza exige 
enfrentar en primera instancia la paradoja de que ese esfuerzo por de-
sarrollar las mejores condiciones para la inteligibilidad de su discurso 
produjo, en cambio, una de las obras más controvertidas de la historia de 
la filosofía. Como un caleidoscopio, nos dice Chauí, la obra spinoziana 
se multiplica infinitamente en diversos puntos de vista, impidiendo la 
adopción de una perspectiva completa y definida. Leída siempre de mo-
dos divergentes, ha parecido esquivar los sucesivos intentos de efectuar 
su identificación. Objeto de un siempre renacido rechazo, fue acusada 
de fatalismo, ateísmo, materialismo y entusiasmo durante el siglo XVII; 
de deísmo y exceso metafísico durante el siglo XVIII; de panteísmo, 
dogmatismo y acosmismo en el siglo XIX; y fue criticada como monista,
determinista y mística en el siglo XX. También encontró recurrente-
mente defensores que resaltaron su “radicalidad”: cartesianismo radical, 
hobbesianismo radical; orientalismo, neoplatonismo o marranismo, 
siempre radicales. La singularidad de la obra spinoziana queda en todo 
caso señalada oblicuamente por todas aquellas imágenes contrapuestas; 
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se recorta negativamente a través de los sucesivos fracasos de las tentativas 
de asimilación e integración de sus ideas al terreno de lo ya pensado, o 
retrospectivamente, a lo que más tarde hubo de ser pensado y ella habría 
sabido anticipar.

Frente a ello, el desafío que Chauí plantea es el de enfrentar el peso 
de la extrañeza que el pensamiento spinoziano produce, sin obturar en 
nosotros la actuación de un necesario desconcierto y resistiendo al im-
pulso de encasillarlo en lo conocido. Protegiendo, así, cierta inocencia 
que toda verdadera lectura podría defender como su primer ser, y que 
sólo una lectura culpable –es decir, capaz de admitir su sesgo– sabe re-
conocer. Es esa distancia (nuevamente, pero de otro modo) resguardada 
la que permite la determinación positiva del pensamiento spinoziano, 
el encuentro con su singularidad. Distancia gracias a la cual Chauí, en-
tonces, puede reconstruir el discurso de aquel filósofo como el discurso 
subversivo de quien, simultáneamente, realiza la crítica del conjunto de 
los pensamientos con los que debate, e introduce una diferencia en el 
mundo al hablar con voz propia sobre lo nuevo, al decir lo nuevo. La obra
spinoziana es reconstruida así como contradiscurso que desmantela la tra-
dición teológico metafísica y, en ese mismo movimiento, se afirma como 
discurso instituyente de un pensamiento inédito.

3. Partir de la experiencia
La filosofía de Spinoza ha sido leída por toda una tradición interpre-

tativa con los lentes de su representación construida, sin que la historia 
de esa construcción fuera considerada. De ahí que la serie de epítetos 
con los que su obra fue designada a lo largo de los años cobraran la 
consistencia de un sistema de conceptos atemporales. El atravesamiento 
de la imagen del “spinozismo” exige, por lo tanto, la historización de 
sus componentes. Es decir, realizar el intento de comprender cómo y 
por qué aquellos términos –fatalismo, determinismo, ateísmo, deísmo, 
etc.– fueron utilizados, más o menos virulentamente, para referirse a su 
filosofía, penetrando el sentido que tenían en el momento de su uso. 
La inmersión en el conjunto de los debates teológicos, filosóficos y 
científicos que se desenvolvieron antes y durante la vida de Spinoza, 
entonces, es algo estrictamente requerido por la “idea” que organiza el 
abordaje de Chauí (y que, por eso, puede felizmente combinar cierto 
afán de exhaustividad de especialista con la relevancia e interés de cada 
momento de la argumentación).
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Si Spinoza tematiza y describe el campo de la experiencia de los hombres 
en sus tratados, mientras que la “lógica de lo real” es deducida en y por la 
génesis geométrica, se entiende que una reconstrucción del pensamiento 
spinoziano como la que emprende Chauí (que, como dijimos, asume 
la misma estrategia –los mismos principios desplegados– de ese pen-
samiento mentor) comience por el Tratado Teológico Político, obra con 
la que Spinoza interviene, interfiere, y asienta su posición corrosiva en 
el ámbito en que su propia experiencia de pensamiento se conformó. 
La exégesis bíblica es el modo particular en que Spinoza polemiza con 
la tradición que conoció como miembro de la Sinagoga de Amsterdam 
(de la que fue excomulgado), y simultáneamente, el camino para la ex-
presión de los nuevos rumbos adoptados por su reflexión. A la vez, las 
reacciones despertadas por la difusión de ese escrito se revelan como 
medio indispensable para la comprensión del amplio campo cultural en 
que la intervención spinoziana se operaba. El campo de la experiencia 
práctica de los hombres en su vida común (eso a lo que toda religión 
refiere) es el tema de la intrusión política de Spinoza. Y la experiencia de 
aquella reflexión intrusa en un campo de pensamiento reacio a acom-
pañar sus razones es lo que Chauí tematiza en primera instancia, y lo 
que le permite realizar la presentación en profundidad de las formas en 
que aquella Europa del seiscientos pensaba sus acaeceres. Una presen-
tación crítica que resulta habilitada de modo privilegiado por la misma 
perspectiva teórica: el posicionamiento desde el discurso del que se situa-
ba precisamente en la falla de todos los discursos instituidos.

Además, ese comienzo por la experiencia cobra aún más fuerza en “La ner-
vadura de lo real” en tanto se analizan en primer término las cartas que 
Spinoza intercambió con varios de sus contemporáneos preocupados 
por las ideas que el Tratado hacía circular. Allí el “intercambio de ideas” 
aparece como una verdadera batalla, con la fisonomía y las sutilezas que 
a esa lucha le imprimen el género epistolar y el trabajo con la materia 
indócil de las palabras. El uso de los mismos términos, recubriendo, 
sin embargo, conceptos incomparables, manifiesta en varios casos una 
distancia insuperable entre los interlocutores, mientras que los malos 
entendidos resultan expresivos de posiciones en pugna que Chauí trata 
de expandir en todas sus implicaciones. La estructura retórica de los 
textos spinozianos nos es presentada movilizando los lugares comunes 
de la época y devolviéndolos a sus opositores, a la vez que tenemos la 
oportunidad de ver allí a Spinoza como cultor de un arte del desvío de-
finicional, su práctica subversiva al interior del lenguaje.
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Ahora bien, el comienzo por la experiencia no es más que el modo nece-
sario de penetrar el propio corazón de la experiencia, esto es, de seguir en 
ella procurando construir las armas y los caminos para ser su saber. Y es en 
esa indagación que la filosofía se realiza como praxis. Como señala Chauí,

las dos puntas extremas del conocimiento (la imaginación y la ciencia in-
tuitiva) son designadas por Spinoza con el término experientia: la primera 
punta es la experiencia de la existencia de las cosas singulares corpóreas, 
la segunda es la experiencia de nuestra eternidad en cuanto conocimiento 
de la esencia singular de una cosa singular. En el recorrido que conduce 
de la imagen corpórea de la existencia singular a la idea de la esencia sin-
gular, la obra spinoziana se deja leer como filosofía, es decir, experiencia 
de pensamiento8.

Pues bien, ese es, precisamente, el trayecto que la filósofa brasileña 
procura reproducir en su libro, conduciéndonos desde la imagen del 
spinozismo, hasta la “esencia” del pensamiento spinoziano, es decir, la 
compleja articulación de ideas que constituye su singularidad.

4. Juegos de luces. Historia y apuesta interpretativa
El comienzo, en el caso de la elaboración spinoziana de la lógica de 

lo real, es Dios. ¿Cuál sería, entonces, el recorrido que realiza el pensa-
miento que comienza por Dios? Hay toda una tradición interpretativa, 
comenta Chauí, que, iniciándose con un comentario de Leibniz e in-
spirándose en la asociación de la Ética con cierta concepción panteísta, 
responde: partiendo desde Dios, Spinoza llega a su vez a Dios. Lectura 
circular del pensamiento spinoziano que, en realidad, pasa por alto que 
el verdadero movimiento interno de su lógica geométrica está constitui-
do por el pasaje de lo absolutamente infinito (la substancia, Dios o la 
Naturaleza) a lo finito (los seres humanos, modificaciones de la sustan-
cia). Y que a la vez ignora el doble movimiento que la obra spinoziana 
expresa: por un lado, la acción del intelecto finito que, partiendo de su 
propia experiencia individual y colectiva hacia el saber sobre su génesis 
y su esencia, llega a conocerse en cuanto conoce el entramado de la rea-
lidad de la que es parte; por otro lado, el trabajo de conocimiento que, 
elaborado por el intelecto finito como “verdadera lógica”, constituye el 
autoconocimiento de la substancia misma.

8	 Ibid., 46.
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Pues bien, nuevamente Chauí parte de la experiencia para reconstruir la 
referencia adecuada para una lectura de la obra de Spinoza. Si la lectura 
circular busca puntos de apoyo en el emanantismo de la Cábala judía, 
o en versiones del panteísmo del Renacimiento, en cambio la lectura 
de Chauí se asienta sobre la consideración de la práctica del hombre 
Spinoza. Y resulta que Spinoza era pulidor de lentes. A tal punto que su 
interés por éste, su oficio, no sólo permea gran parte de las discusiones 
teóricas que sostiene con sabios amigos, sino que también aparece bajo 
la forma de referencias metafóricas y ejemplos dispersos en toda su obra. 
De ahí, la elección de Chauí: la referencia epistemológica y ontológica 
fundamental para la lectura de la obra spinoziana ha de ser la teoría 
de la luz. Con esa referencia sí es posible advertir el doble movimiento 
de comprensión de lo real que su pensamiento realiza.

Pero también, nuevamente el campo de las imágenes resulta “revelador”, 
pues la revolución óptica kepleriana constituye una vía para dilucidar, al 
mismo tiempo, la singularidad de la filosofía de Spinoza y las particula-
ridades de la pintura holandesa de la época. El campo pictórico, de esa 
manera, es transformado por Chauí en el contrapunto descriptivo que 
nos acerca positivamente tanto a la verdad spinoziana como a la verdad 
de la imagen, esto es, al modo en que la imaginación, reconociendo y 
desplegando la potencia que le es propia, se constituye como medio tam-
bién fundamental del saber sobre el ser, y no sólo como aproximación 
falsa, por incompleta y parcial. 

¿De qué manera Chauí se acerca al pensamiento spinoziano a través de 
la óptica y la pintura? Vale la pena reseñarlo rápidamente. Si en el ca-
non pictórico italiano, la posición del pintor, punto de vista externo 
y preexistente, es tomado como medida y representación del mundo, 
en cambio, la pintura holandesa rechaza ese paradigma. Esa decisión 
pictórica es reforzada por la difusión de los descubrimientos de Kepler, 
que inauguran la óptica moderna: el ojo pasa a ser considerado como 
instrumento y mecanismo óptico, a partir del cual la visión es pensada 
como la formación de una pintura que, en la superficie retiniana, inde-
pendientemente del observador, representa la imagen de las cosas.

La pintura italiana, en cambio, encontraba fundamento en las teorías de 
la visión previas a la revolución kepleriana. Primero, en la antigua teoría 
griega del rayo visual, y más tarde en la teoría del rayo luminoso, el ojo 
era considerado (en cuanto emisor del rayo visual que se dirigía a las 
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cosas para captarlas, o bien, en cuanto receptor del rayo luminoso pro-
veniente de las cosas) como el órgano psíquico y sensorial responsable 
de la mediación entre el espíritu y el mundo: aquel donde la transfor-
mación de las especies físicas de las cosas en los espíritus inmateriales de la 
visión tenía lugar. Lo que se suponía, en todo caso, es que existía un rayo 
principal, rectilíneo y perpendicular a la retina, que era el responsable 
de la buena visión, de la visión correcta. Y ese supuesto fundamental, 
precisamente, es el que sostiene la posición de la escuela pictórica italia-
na: el pintor, situado desde el punto de vista soberano y valiéndose de la 
perspectiva como la construcción geométrica de esa soberanía, domina 
al mundo, que a su vez es representado según la medida y las proporcio-
nes del cuerpo humano masculino.

El cambio que se opera en el campo de la óptica, con Kepler, se expresa 
sugestivamente en la pintura holandesa. El ojo pasa a ser considerado 
un dispositivo óptico en el que penetra el haz de rayos luminosos cuya 
convergencia justifica la composición de la imagen retiniana. El ojo ke-
pleriano, instalado en el medio del mundo, es un mecanismo que par-
ticipa de él, según sus leyes, y no el punto de vista que lo transforma en 
el objeto de su representación. El mundo es entonces inmediatamente 
pintura, sin requerir de una mirada mediadora que lo constituya, y la lo-
calización del “observador” se torna indefinida. La pintura holandesa de 
la mano del ojo kepleriano –nos dice Chauí– se sumerge en la profun-
didad del espacio en su movilidad infinita, donde reina, ya no la mirada 
soberana del pintor, sino el trabajo mismo de la luz, que se realiza por 
el contraste de los colores y la variación de sus intensidades. Inmerso en 
un mundo que lo precede, el ojo lo presupone y lo recorre en diferentes 
sentidos y direcciones, en función de lo cual el movimiento tiene más 
relevancia que el punto de vista. Se trata de un ojo móvil y ubicuo, 
que multiplica los puntos de vista y las perspectivas simultáneamente 
presentes, dando lugar a la experiencia de la profundidad y la infinitud. 
Al mismo tiempo, el uso de lentes (como artificio que colabora con la 
visión natural) amplía las dimensiones del mundo y sus contexturas, 
reforzando la distancia respecto al canon italiano: los telescopios y los 
microscopios incorporan al universo perceptivo a lo infinitamente gran-
de y a lo infinitamente pequeño, esas dimensiones supra e infrahumanas 
que inhabilitan el privilegio del cuerpo humano como medida.

La tensión entre la pintura italiana y la holandesa, sugiere Chauí, puede 
encontrarse también en la filosofía de Spinoza, en la relación de proxi-
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midad y distancia que mantiene con la perspectiva de Descartes (sobre 
todo en sus tempranos Principios de la filosofía de Descartes y Tratado de 
la Reforma del Entendimiento). Si el “lugar del rey” que asume el pintor 
en la perspectiva italiana puede ser homologado al Cogito cartesiano, en 
Spinoza, en cambio, a la vez que se mantiene la fuerza del entendimiento 
sostenida por Descartes, ésta resulta fundamentalmente transfigurada, al 
pasar a considerarse el pensamiento en medio del mundo e indisociable 
de él. El alma es la idea del cuerpo, y el sum cogitans (soy pensante) de 
la lectura spinoziana de Descartes no es el cogito, ergo sum (pienso, luego 
existo) cartesiano. La distancia entre ellos es, en este caso, la que perfilan 
dos movimientos opuestos: del ser al conocimiento, en Spinoza; del co-
nocimiento al ser, en Descartes. Sólo desde aquel lugar interior al ser del 
mundo se produce el conocimiento de ser parte entre partes de un todo 
articulado por sus relaciones.

Pero hay otra tensión, una tensión que atraviesa a la propia pintura ho-
landesa, y que encuentra asimismo su correlato en la filosofía spinoziana. 
Se trata de una tensión que surge del punto más alto de la innovación 
kepleriana: la consideración de la óptica no como teoría de lo visible sino 
como teoría de la luz, y que se manifiesta en el contraste entre la pin-
tura de Vermeer y la pintura de Rembrandt. Una diferencia metafísica, 
expresiva de sus respectivas indagaciones sobre órdenes distinguibles de 
la realidad: la placidez y el equilibrio vermerianos resultarían así de su 
exploración de la potencia del ojo, mientras que la dramaticidad rem-
brandtiana podría asociarse a su tematización de la potencia misma de 
la luz:

Lo que hace de la luminosidad peculiar de los cuadros de Rembrandt –en 
particular, los de la madurez y la vejez– algo único, es el modo en que la 
luz se irradia desde las propias figuras humanas, los objetos y los lugares, y, 
al mismo tiempo, se origina en la propia atmósfera, llegando desde todas 
partes y ninguna parte, condensándose en fulguraciones que deshacen los 
contornos del diseño, imponiendo regiones totalmente oscuras o semi 
oscuras como si estuviesen a la espera de iluminarse y de iluminar, en 
la inminencia de una visibilidad que no depende sólo del ojo, sino de la 
conjunción entre él, como potencia de ver, y una fuerza interna a las cosas 
que las hace visibles por sí mismas9.

 

9	 Ibid., p. 54.
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Ambas perspectivas –nos indica Chauí– se reúnen en Spinoza, conju-
gándose en la unidad compleja que conforman sus obras gracias a un 
estilo expositivo que presenta, como en un juego de luces, ciertos ar-
gumentos revulsivos sobre el fondo de los sentidos aceptados; y, a la 
vez, ilumina alternativamente las fuentes que lo constituyen, para pre-
sentarse como el encuentro de la multiplicidad de miradas que funda 
su decir autónomo. Se trata, entonces, de la tensión al interior de una 
filosofía que se construye como el contrapunto entre las demostraciones 
geométricas (en cuanto visión del ojo matemático y acción serena del 
entendimiento) y las argumentaciones retóricas (en cuanto diálogo po-
lémico con la imaginación y los prejuicios que, puesto que reconoce la 
fuerza y la ambivalencia de las pasiones, puede tematizarlas y asumirlas 
como experiencia constitutiva).

Luego del despliegue de los varios aspectos que presenta esa asociación 
peculiar entre la filosofía spinoziana y la pintura holandesa –una relación 
sobredeterminada por los descubrimientos ópticos de Kepler– Chauí 
advierte que la referencia kepleriana, sin embargo, no es suficiente para 
la consideración de la presencia de la luz como marco ontológico y epis-
temológico en Spinoza. Pues cabría descubrir similares influencias, en 
todo caso, en la filosofía de Leibniz. De manera que, para reorientar lo 
que podría considerarse como un neoplatonismo kepleriano (suscepti-
ble de conducir a la concepción de una armonía universal, como com-
posición simétrica y proporcional), hay que adicionar la influencia en 
Spinoza del mecanicismo geométrico de Huygens. Son los desarrollos 
científicos de Huygens (un interlocutor asiduo de Spinoza), y no tanto 
los de Descartes –enfatiza Chauí–, los que se encuentran más significa-
tivamente conectados con el pensamiento spinoziano. Su teoría sobre la 
propagación ondulatoria de la luz, más precisamente, es la que permite 
precisar la relación entre la substancia, los atributos y los modos que 
articula la Ética: 

La luz, como el sonido, se expande a través de superficies en ondas esféri-
cas semejantes a las que vemos que se forman en el agua cuando lanzamos 
en ella una piedra. La luz no sólo es una energía continua e indivisible (no 
es transporte de materia, y sí la impresión de movimiento en una materia 
etérea, insiste Huygens), sino que además se propaga uniformemente y sin 
pérdida. Es de esa manera –demuestra Spinoza– que la substancia absolu-
tamente infinita, constituida por infinitos atributos infinitos en su género, 
se irradia al infinito infinitamente, propagándose continua, sin división y 
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sin pérdida; y es exactamente por eso que puede demostrar que “en el mis-
mo sentido” en que es causa de sí, es también causa eficiente inmanente 
de todas las cosas o de infinitos modos producidos de infinitas maneras10.

En fin, la geometría de la luz del amigo de Spinoza también colabora 
en la comprensión de los géneros del conocimiento. La diferencia entre 
la imaginación y la intuición es la que existiría entre la refracción y la 
reflexión de la luz, esto es, entre los efectos de su propagación que se 
distinguen según el ángulo de incidencia del rayo luminoso. Y la razón, 
a su vez, se entendería como las “reflexiones internas” provocadas por 
la refracción de los rayos, que al no poder penetrar en otro medio, se 
concentran en un cuerpo puntual donde se produce, así, la reflexión 
concentrada que lo ilumina en su interior. Si en el caso del conocimiento 
racional, entonces, el saber se produce en el campo de la luz refractada 
(el campo de lo determinado, el conjunto de los saberes que reconstru-
yen la causalidad de la naturaleza naturada), el conocimiento intuitivo 
participa de la reflexividad estructural que ilumina la misma fuente natu-
rante, causa inmanente productiva de lo real: 

Así, los dos trayectos inseparables realizados por el intelecto finito (…) 
efectúan rigurosamente la reflexión: no se trata, sin embargo, de una re-
flexión de la conciencia de sí (ni del Espíritu, evidentemente), sino de una 
reflexividad propiamente estructural, ya que la reflexión –entendida no 
como actividad de un sujeto, sino como conexión interna de la idea de la 
idea– es la actividad que se realiza en nosotros porque se realiza en el atri-
buto pensamiento, y que se realiza en él porque se efectúa en nosotros11.

Este comienzo de Chauí por la experiencia y por las imágenes, decimos 
nosotros entonces, es la que reúne toda la fuerza de penetración que lue-
go se expande en las múltiples direcciones que allí ya están presentes; las 
cuales van configurando desde los “prolegómenos” hasta su constitución 
articulada –y como si se registrara el movimiento de una focalización 
progresiva– la filosofía de la inmanencia spinoziana: inmanencia como 
nervadura o estructura de lo real que no es más que la respuesta spinozia-
na a la cuestión del origen, al necesario comienzo por la causa.

10	 Ibid., p. 60.
11	 Ibid., p. 62.
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5. Los debates que heredamos
Decíamos al comienzo que elegíamos organizar nuestra exposi-

ción considerando un arco de lecturas que podían distribuirse según los 
matices que asumía la respuesta a una pregunta sobre la tensión en-
tre presencia/ausencia de Spinoza en ellas. Podríamos ahora tensionar 
nuevamente las lecturas spinozianas contemporáneas, haciéndoles la 
pregunta sobre la manera en que ellas se situaron en relación al debate 
filosófico y político en torno al marxismo durante la segunda mitad del 
siglo pasado. Ya que, en general, esos spinozismos que nos interesan for-
maron parte de una respuesta general (“de época”) a la hegemonía de 
la filosofía hegeliana12 en la teoría crítica –es decir, en la teoría que, de 
muy diversos modos, se vio afectada por la revolución teórica de Marx. 
En este nuevo eje “virtual” que señalamos, y que “corta” el previamente 
esbozado, la polaridad relevante que podríamos identificar sería aquella 
que distingue dos posiciones frente a la dialéctica hegeliana: el abierto 
rechazo, o los intentos de llevar adelante una reconsideración crítica.

Deleuze fue quien más decididamente asumió la exigencia de apartar la 
negatividad dialéctica, afirmando como concepto articulador de su pro-
yecto el concepto de diferencia. Frente a las potencialidades auguradas 
por una política de la diferencia, el concepto de contradicción revelaba 
su alma conservadora, al mostrarse tributario de una constelación de pa-
siones tristes asociadas a la interiorización de la sujeción, de una cultura 
dominada por la dinámica especular del resentimiento, y de una lógica 
del pensamiento cómplice de la capitalización de los conflictos socia-
les para la acumulación de poder del Estado. Althusser, en cambio, fue 
más cauteloso a la hora de cuestionar la dialéctica, y termina finalmente 
reconociendo en sus textos de autocrítica que “un marxista no puede 
dar el rodeo por Spinoza sin pagarlo. Porque la aventura es peligrosa, y 
hágase lo que se haga Spinoza siempre carecerá de lo que Hegel ha dado 
a Marx: la contradicción”13. Puesto que se encontraba explícitamente 

12	 Recordemos que Spinoza había sido retomado en 
aquel entonces como inspiración para ensayar una 

	 crítica a la dialéctica marxista en su configuración 
(hegeliana) dominante, que había sido movilizada a 
lo largo del siglo para pensar la unidad de la expe-
riencia histórica y la unidad de la teoría y de la praxis, 
en cuanto esa unidad era marcada por la lucha y por 
la resolución de esa lucha, esto es, por el “trabajo de 
lo negativo”. La crítica de los años 60 vio en la “for-

ma dialéctica” un principio que, aplicado a la historia, 
actuaba simplificando la complejidad, o reduciendo la 
existencia de una formación social a una contradicción 
o antagonismo fundamental –cuya resolución, se es-
peraba, inauguraría los tiempos felices de la sociedad 
futura. Un subterfugio, de hecho, para evitar pensar la 
verdadera diferencia histórica.

13	 Louis Althusser, “Elementos de autocrítica”. En: La sole-
	 dad de Maquiavelo, Madrid, Akal, 2008, p. 200.
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comprometido en un esfuerzo de renovación del pensamiento marxista, 
realizó una crítica incisiva de sus versiones contemporáneas (sobre todo, 
de aquellas que respondían a la asfixia determinista de las “leyes de la 
historia” a través de un voluntarismo subjetivista, demasiado inclinado 
a confiar en el fin de la opresión), sin dar por descontado, no obstante, 
que el pensamiento dialéctico debería ser abandonado. La complejidad 
de la causalidad inmanente fue movilizada contra el carácter simplifica-
dor y homogeneizador de la contradicción hegeliana, siendo el objeto 
de la crítica las estructuras específicas de la dialéctica idealista (la negación 
simple, la negación de la negación, la identidad de los contrarios, la 
transformación de la cantidad en calidad, la lógica de la superación); 
pero sin que la noción de contradicción quedara eliminada del horizonte 
conceptual, pues seguía siendo requerida para pensar la política en su 
constitutiva conflictividad14. 
  
Ahora bien, ¿cómo se ubica la lectura spinoziana de Chauí frente a esta 
otra manera de tensionar el campo spinozista contemporáneo? Podemos 
sintetizar su posición con la siguiente fórmula: su modo explícito de ser 
spinoziana es un modo implícito de ser marxista. Si consideramos el 
propio pensamiento filosófico de Chauí según el modo en que, según 
dijimos, ella aborda el pensamiento de Spinoza, sería lícito usar las mis-
mas palabras que empleamos, y decir que su obra “es expresiva de una 
configuración histórico cultural que la excede”, a la vez que “se recorta 
del fondo de su época”, gracias al peculiar modo de expresar la singula-
ridad de una situación, de una mirada y de ciertos compromisos. Así, la 
forma en que se fueron configurando sus búsquedas intelectuales debe 
ser, sin dudas, asociada no sólo a las luchas por la democratización social, 
cultural y política en el Brasil de los años sesenta en adelante, sino tam-
bién, al clima de ideas en el contexto del cual, en aquellos mismos años 
sesenta y sobre todo en Francia (donde Chauí estudió), se gestó aquel 
“giro spinoziano” que permitió pensar de otra manera el legado de Marx. 
Y precisamente, en relación a esto, encontramos en un artículo suyo de 
1983 un posicionamiento claro frente al debate que nos ocupa:

14	 Y es precisamente ese permanecer en la contradicción 
el que les valió a los althusserianos un señalamiento 
crítico del propio Deleuze en Diferencia y Repetición: 
“no alcanza con pluralizar la oposición o sobredeter-
minar la contradicción, distribuirlas en figuras diversas 
que conservan todavía, a pesar de todo, la forma de lo 

negativo”, pues hay “un descubrimiento más profundo, 
el de la diferencia, que denuncia lo negativo y la opo-
sición como apariencias en relación al campo proble-
mático de una multiplicidad positiva”. Gilles Deleuze, 
Diferencia y repetición, Buenos Aires, Amorrortu, 2002, 
pp. 307-308.
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La búsqueda de una tradición de pensamiento no hegeliana para la obra 
de Marx puede tener como consecuencia la anulación del papel decisivo 
de la dialéctica de y en Marx, pudiendo conducir, por ejemplo, a aban-
donar la contradicción por la oposición real kantiana (como en Colletti)
o por la “causalidad estructural” supuestamente spinoziana (como en 
Althusser). Además, tal procedimiento corre el riesgo de neutralizar el 
trabajo del pensamiento de Marx conquistando su propio campo de 
expresión, substituyéndolo por un mosaico mecánico de “influencias” 
variadas15.

Pese a lo cual, Chauí reconoce que, aunque no le interese “transformar 
a Marx en un spinoziano”, es posible “registrar la presencia de algunas 
ideas spinozianas en la elaboración de la crítica política realizada por el 
joven Marx”, bajo la suposición cierta, además, de que para alguien que 
“se encontraba, por entonces, interesado en captar la base teológica del 
poder político y en defender una perspectiva democrática, la compañía 
de las ideas spinozianas no es imposible”16.

Comprobamos, entonces, cierta incumbencia en cuanto a aquella po-
lémica en torno a la relación entre el marxismo y el spinozismo, que 
Chauí, sin embargo, no coloca como eje articulador de su propia lectura 
de Spinoza. Por las razones concretas que se esgrimen en estos mismos 
párrafos que acabamos de citar: la búsqueda de otra antecedencia para 
Marx que no sea la de Hegel puede conducir a anular el papel decisivo de 
la dialéctica en Marx; y puede conducir también a neutralizar el trabajo 
del pensamiento de Marx, el modo en que él mismo conquista su propio 
campo de expresión. Esos riesgos apuntados por Chauí delimitan negati-
vamente lo que ella entiende como “comprensión de una obra filosófica”.
Se trata –como hemos tratado de mostrar en las páginas previas– de 
poner en movimiento una pluralidad de recursos interpretativos, filoló-
gicos e históricos (aquellos, justamente, que Spinoza habría aportado en 
su pionera lectura de las Escrituras bíblicas), para no borrar la distancia 
que separa lo escrito por un autor en cierto contexto histórico y la si-
tuación actual del lector. En la consideración de que sólo el respeto de 

15	 Marilena Chauí, “Marx e a democracia: o jovem Marx 
leitor de Espinosa”, En: Eurico de Lima Figueiredo, 
Gisálio Cerqueira Filho, Leandro Konder, (orgs.), 

	 Por que Marx?, Rio de Janeiro, Edições Graal, 1983, pp. 
257-292.

16	Ibid.
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esa distancia es la que permite evitar diversos anacronismos y distorsio-
nes conceptuales y, al mismo tiempo, favorecer la fuerza expresiva de la 
obra del pasado en su acogida por un presente capaz de ver en ella algo 
del carácter universal de ciertos dilemas humanos. Ese es el “método”, 
entonces, que Chauí aplica en su lectura de Spinoza. El mismo método 
que le permite alertar sobre la pérdida del papel decisivo de la dialéctica 
en Marx en caso de ceder a la tentación de transformarlo en spinozista, 
es el que la hace investigar el papel decisivo de la inmanencia en Spinoza,
sin ceder a la tentación de dialectizarlo; buscando, por el contrario, re-
construir “el trabajo de pensamiento” de Spinoza “conquistando su cam-
po proprio de expresión”.

Y sin embargo, ese interés, el interés por Spinoza, responde también en 
Chauí, suponemos, a aquel gran llamado de atención sobre su obra que 
se produjo desde el campo del pensamiento crítico y político, cuyos res-
ponsables más eminentes fueron Althusser y Deleuze. De esta manera, 
la obra de Chauí puede ser leída también como respuesta peculiar a la 
interpelación de un gran programa teórico: aquel que Althusser formuló 
como una búsqueda en Spinoza de la filosofía ausente en Marx. Si la filo-
sofía spinoziana puede ser vista, entonces, y según ese programa, como 
aquella que mejor expresa los deseos de emancipación que orientaron los 
análisis histórico críticos de Marx del modo de producción capitalista, 
se entiende mi afirmación de que hacer de Spinoza el objeto explíci-
to de una investigación filosófica rigurosa y de largo aliento, como la 
de Chauí, puede ser un modo peculiar de ser implícitamente marxista. 
Con lo cual, tal vez podamos hacerle decir a Chauí algo homólogo a lo 
que dijo Freud cuando se refirió a su relación con Spinoza como algo 
que no requería ser explicitado en sus investigaciones psicoanalíticas. 
Diría Chauí: “No hay razón para mencionar expresamente el nombre de 
Marx en mis pesquisas sobre Spinoza, puesto que concebí mis hipótesis 
a partir de la atmósfera creada por él”.
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Filosofía 
sive emancipación: 
Spinoza según Chauí

María Jimena Solé *

Leer a Spinoza a través de Marilena Chauí es una experiencia 
iluminadora. Sus escritos nos presentan un Spinoza enérgico, 
defensor de ideas lúcidas y, por sobre todo, audaces. Es un 
filósofo que piensa a contracorriente. Regularmente, como 
instalando mojones que sirven para orientar al lector en el ca-
mino que sus textos proponen, Chauí señala las subversiones 
que Spinoza practica frente a la tradición filosófica. De este 
modo, elige resaltar aquellos aspectos del sistema spinoziano 
en los que se puede ver al filósofo de Ámsterdam liberándose 
a sí mismo de doctrinas aceptadas en su época y reemplazán-
dolas por otras, que no sólo las contradicen sino que además 
desenmascaran la génesis imaginaria de tales doctrinas falsas.

Las próximas páginas están dedicadas a exponer dos aspectos 
del pensamiento spinoziano que Chauí señala como rupturas 
radicales con la tradición. Estos quiebres, que se dan en el 
plano de la teoría ontológica y en ámbito de la institución del 
campo político, se conectan íntimamente, según mi modo de 
ver, con una determinada concepción de la filosofía. Una con-
cepción en la que Chauí y Spinoza confluyen y que implica 
entender la tarea de la filosofía misma como un ejercicio rup-
turista, como una práctica fundamentalmente emancipatoria.

* Universidad de 
Buenos Aires
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Una ontología de lo necesario
Marilena Chauí sostiene que la ontología de Spinoza es una onto-

logía de lo necesario y que esta posición representa una ruptura respecto 
de la tradición filosófica cristiana que instaura y defiende una ontología 
de lo posible. Esta lectura se encuentra plasmada, entre otros lugares 
de su vasta obra, en una conferencia que Chauí ofreció en el año 2007, 
en el Cuarto Coloquio Internacional Spinoza, que cada año organiza el 
Profesor Diego Tatián en Córdoba (Argentina) y que reúne a estudio-
sos del spinozismo de toda Latinoamérica y también de otros países del 
mundo. El título de su conferencia, que leyó en portugués y se encuentra 
publicada en las actas del evento, es “O fim da metafísica: Espinosa e a 
ontologia do necessário”1.

La metafísica de lo posible es presentada por Chauí como el resultado de 
la postulación del concepto de creación ex nihilo, que implica a su vez 
determinada concepción de la divinidad. La creación, explica la autora, 
es concebida según el modelo del señorío que interpreta el Fiat divino 
como una orden y logra dar cuenta así del surgimiento del mundo a 
partir de la nada. Dios, responsable de la creación, se revela como el 
señor de la naturaleza a cuyos designios ésta obedece. La creación es un 
acto de la voluntad libre de Dios. La realidad creada está, de este modo, 
marcada con el sello de la contingencia. El mundo es el resultado de 
un poder voluntario absoluto que elije entre diferentes posibilidades. 
Esta divinidad dotada de inteligencia y voluntad, se separa de su crea-
ción pero la regula como su legislador. Así pues, según esta tradición, el 
mundo es un cosmos ordenado jerárquicamente que existe en virtud de 
un acto electivo arbitrario. 

El núcleo central de esta metafísica de lo posible, explica Chauí, es la 
distinción en Dios entre potentia y potestas. En tanto que facultad, la vo-
luntad divina es una potestas que puede ejercerse o no; y es gracias a su 
potentia absoluta que actualiza lo que su voluntad le presenta.  De esta 
manera, lo que Dios crea es un mundo contingente, pues podría haber 
elegido otro mundo diferente. La Filosofía Moderna, sostiene Chauí, de 
determinación cristiana, se ve obligada a operar al interior de esta arqui-

	  

1	 Marilena Chauí, “O fim da metafísica: Espinosa e a onto-
	 logia do necessário”. En: Diego Tatián (comp.), Spinoza. 

Cuarto coloquio, Córdoba, Editorial Brujas, 2008. La tra-
	 ducción de los fragmentos citados es nuestra.
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tectura teológico-metafísica. En efecto, tanto Descartes como Leibniz, 
son fieles ejemplos. “La única ruptura conocida” escribe Chauí, “es la de 
un cartesiano fiel en su infidelidad: Espinosa”2.

Chauí dedica el resto de su conferencia a recorrer los momentos fun-
damentales de la primera parte de la Ética demostrada según el orden 
geométrico –obra principal de Spinoza que fue publicada póstuma en 
1677– a lo largo de los cuales se opera esta ruptura. Apegándose a la letra 
pero poniendo en evidencia, en cada tramo del recorrido, el espíritu vivo 
del texto, Chauí expone, explica y exprime la fuente para que su lector 
comprenda.

El primer signo de quiebre, señala la autora, se encuentra en las palabras 
inaugurales de la Ética. La primera definición, que afirma que causa de sí 
es aquello cuya esencia implica la existencia, realiza ya la ruptura con la 
tradición. Ser causa de sí es existir en virtud de la propia esencia. Usando 
un lenguaje anacrónico, dice Chauí, podemos entender este concepto 
como la autoposición del ser. Lo que es causa de sí mismo se pone a 
sí mismo necesariamente en la existencia, sin recurrir a nada externo. 
Al combinar esta definición con el primer axioma, que afirma que todo 
lo que es, o es en sí o es en otro –axioma al que la autora refiere como “el 
gran operador lógico y ontológico de la filosofía spinoziana”– se com-
prende que lo que es en sí es necesariamente causa de sí. La sustancia, 
que se define como lo que es en sí y se concibe por sí será también ne-
cesariamente causa de sí. Los modos, en cambio, que son en otro y se 
conciben por otro, tendrán la causa de su ser fuera de sí. Precisamente, 
todo el tramo inicial de la primera parte de la Ética que culmina en la 
proposición 16, está dedicado a demostrar que únicamente hay una sus-
tancia absolutamente infinita, que Spinoza denomina “Dios”. Ese Dios, 
que existe necesariamente en virtud de su sola esencia, es, además, causa 
necesaria de un mundo, un mundo compuesto por infinitos modos, que 
son en Él y se conciben por Él. Dios es causa del universo, pero Spinoza 
da precisiones: Dios es causa eficiente, causa por sí y causa primera del 
universo.

Es claro que este Dios spinoziano excluye todas las características propias 
del Dios implicado por una metafísica de lo posible. No posee voluntad 

2	 Chauí, “O fim da metafísica: Espinosa e a ontologia do 
necessário”, p. 17.
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ni entendimiento, no elige crear un mundo de manera arbitraria, no se 
distingue de su creación, no se comporta como un gobernante extrínseco 
que promulga leyes para la naturaleza y para los hombres que él mismo 
no está obligado a cumplir. El Dios de Spinoza existe necesariamente en 
virtud de su propia esencia y produce un mundo en virtud de esa misma 
necesidad. La posibilidad, la contingencia son explicadas por Spinoza 
como fenómenos exclusivamente humanos que revelan, en definitiva, 
una profunda ignorancia de las verdaderas causas.

Esta revolucionaria ontología de lo necesario, muestra Chauí, se comple-
ta con otras dos afirmaciones, igualmente rupturistas. Primero, que este 
Dios necesario es, sin embargo, causa libre. Segundo, que es causa in-
manente del mundo que produce. Spinoza postula una concepción de la 
libertad que se aleja visiblemente del libre arbitrio y una concepción de 
la producción del universo que desafía la noción cristiana de creación a
partir de la nada.

La producción del mundo por parte de Dios se realiza, según la propo-
sición 17 de la primera parte de la Ética, en virtud de las solas leyes de 
su naturaleza, sin ser constreñido por nadie ni nada. Ni el bien, ni la 
justicia, ni la misericordia motivan la creación. No es tampoco en vistas 
a su gloria ni para que el ser humano lo utilice en su provecho. Dios no 
crea por exceso. Tampoco por defecto. No se trata de causas intrínsecas 
ni extrínsecas, explica Chauí. De la necesidad de la naturaleza divina y 
en virtud de las solas leyes de esa naturaleza divina, se sigue el universo 
modal.  Spinoza concluye de allí que “sólo Dios es causa libre”3. Además 
de ser causa necesaria, Dios es causa libre. Chauí nos obliga así a enfren-
tarnos a uno de los grandes desafíos que el sistema de Spinoza impone 
al lector: dejar de lado la idea de la libertad como elección arbitraria 
sin condicionamientos, reconocerla como una ficción y comprender la 
libertad verdadera de un modo diferente. Spinoza explicita su concep-
ción de la libertad en la séptima definición de la primera parte de la 
Ética. Ser libre es obrar en virtud de las leyes de la propia naturaleza sin 
ser forzado ni constreñido por nadie ni nada exterior. La libertad no se 
opone, pues, a la necesidad sino a la pasividad. Ser libre es actuar y ser 

3	 Baruch de Spinoza, Ethica ordine geometrico demons-
trata en, Opera Posthuma, Ámsterdam, 1677. Baruch 
de Spinoza, Ética demostrada según el orden geomé-
trico, traducción de de Vidal Peña, Madrid, Editorial 
Orbis Hyspamérica, 1980, Parte I, proposición 17, coro-

lario 2. Cito siempre según esta traducción, indicando 
simplemente la letra E, la parte en números romanos y 
la proposición, definición, escolio o la sección que co-
rresponda en números arábigos.
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activo significa seguir las leyes de la propia esencia sin coacción exte-
rior. Contra una larga tradición que entendió la libertad divina como 
la posibilidad de ejercer arbitrariamente su voluntad, Spinoza reivindica 
una noción de libertad que se apoya en la necesidad y la presenta como 
auto-determinación.

Revelándose también contra la tradición que entiende la causa eficiente 
según el modelo artesanal o según el modelo del señorío, como una 
causa externa que crea o bien a partir de materiales dados o bien a partir 
de la nada, Spinoza la concibe como una causa interna, que crea en sí, 
sin salir de sí. Inmanencia que se resume en el conocido lema Deus sive 
natura, Dios o la naturaleza.

La causa eficiente inmanente se opone, según Spinoza, a la causa transi-
tiva, pues ésta implica la separación y la desemejanza entre el efecto y la 
causa. La causalidad eficiente inmanente, en cambio, presenta la causa y 
el efecto como inseparables. Con pocas palabras y gran claridad, Chauí 
expresa el sentido profundo del concepto de inmanencia que caracteriza 
la ontología spinoziana. Que la causa y el efecto no se separan significa, 
sostiene, que el efecto es la propia causa modificada, que la expresa y 
la implica. “La permanencia de la causa en el efecto significa que éste 
no es un mero paciente, sino una causa también y que producirá sus 
propios efectos inmanentes”4, concluye. Efectivamente, los modos fini-
tos, efectos de la potencia de Dios, son también esencialmente potencia. 
La naturaleza es activa, está viva, vivificada por la potencia universal.

Nuevamente enfrentándonos a otro de los aspectos más complejos y ma-
linterpretados del sistema spinoziano, Chauí aclara que inmanencia no 
significa indiferencia. “Deus sive Natura significa que lo real es la estruc-
tura absolutamente infinita como ordenación infinita de co-presencia 
entre los naturados y de la presencia de lo naturante en lo naturado, 
auto-diferenciación interna de un ser que produce en sí y por sí mis-
mo sus diferencias sin fragmentarse ni separarse de ellas”5. Inmanencia 
significa diferenciación originaria del ser en sustancia –causa de sí libre– 
y modos –efectos necesarios de la potencia divina que en su singularidad
perseveran en su existencia–. Para explicar mejor esta idea, la autora 

4	 Chauí, “O fim da metafísica: Espinosa e a ontologia do 
necessário”, p. 25.

5	 Chauí, “O fim da metafísica: Espinosa e a ontologia do 
necessário”, p. 34.
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recurre, por única vez en toda su conferencia, a la autoridad de otro 
lector de Spinoza: “Como escribió Borges, ‘El infinito, mapa de todas 
sus estrellas’”6.

De este modo, Marilena Chauí expone la compleja ontología spinoziana 
de lo necesario que representa el principal acto de rebeldía del filósofo 
de Ámsterdam respecto de la tradición moderna cristiana. Ontología 
de la necesidad que destruye la ontología de lo posible pero que, sin 
embargo, no excluye la libertad, no aniquila lo particular ni tampoco 
transforma el universo en una sustancia muerta. Lo que sí excluye por 
completo, explica Chauí, es la posibilidad de que la contingencia invada 
la necesidad. Según Spinoza, Dios es causa necesaria de la existencia de 
los modos, de su esencia y también de su manera de obrar; pero además 
afirma que en la medida en que una cosa ha sido determinada por 
Dios a obrar algo, “no puede convertirse a sí misma en indeterminada” 
(E I, prop. 27). Así pues, sostiene Chauí, Spinoza demuestra que la 
necesidad causal que rige las cosas particulares, finitas, que existen en 
la duración, “constituye una red causal infinita y eterna de cosas finitas 
y duraderas”7. La determinación necesaria de las cosas no puede trans-
formarse en indeterminación, explica un poco más adelante la autora, 
porque no se refiere a cosas aisladas sino a series causales que operan 
como totalidad y porque la causa no es transitiva sino que permanece 
en su efecto y lo constituye. Es por ello que Spinoza puede afirmar, en 
la proposición 29, que “en la naturaleza no hay nada contingente, sino 
que, en virtud de la necesidad de la naturaleza divina, todo está determi-
nado a existir y obrar de cierta manera” (E I, 29).

La absoluta necesidad que rige todo el universo, el Dios que es causa 
eficiente inmanente, la libertad como necesidad de la propia esencia, la 
identidad de la potencia y la esencia. Estos conceptos constituyen los 
pilares sobre los que se sostiene la ontología spinoziana de lo necesario, 
que rompe con la ontología de lo posible y que denuncia como ficticio 
al Dios trascendente y creador postulado por los defensores de la posi-
bilidad y la contingencia. Chauí cumple con lo prometido y pone en 
evidencia de este modo el carácter revolucionario de la ontología spi-
noziana desarrollada en la primera parte de su Ética. Sin embargo, su 

6	 Ibid.
7	 Chauí, “O fim da metafísica: Espinosa e a ontologia do 

necessário”, p. 29.



Nervadura

P A P E L M Á Q U I N A 1 1

41  |

retrato de un Spinoza rupturista se complejiza, va más allá y nos lleva 
con ella al ámbito del discurso político.
 

Un nuevo campo político
En otra conferencia, pronunciada en un congreso en Francia en 

1988 y publicada en español en 2004 como parte del libro Política en 
Spinoza Chauí sostiene que “una de las más sorprendentes innovaciones 
del discurso político aportada por la filosofía spinoziana” es que su texto 
ontológico más importante, la primera parte de la Ética, es también “el 
texto político más importante de Spinoza”8.

Efectivamente, Chauí pone en evidencia que la primera parte de la Ética 
en la que, como acabamos de ver, se instituye una ontología de lo necesa-
rio basada en una divinidad inmanente en la que potestas y potentia no se 
distinguen, tiene como su principal consecuencia “la demolición de los 
cimientos del poder teológico-político y, por consiguiente, las condiciones 
para la determinación del campo político sin las balizas de la teología”9.

La demostración de un Dios que es la única sustancia absolutamente 
infinita, que es causa de sí mismo, que produce en sí mismo necesaria-
mente un universo compuesto de infinitos modos finitos y que, al ejercer 
su potencia infinita regida únicamente por la necesidad de su esencia, 
es plenamente libre, excluye la noción cristiana tradicional de Dios. 
La divinidad spinoziana no sólo no es antropomórfica sino que pone en 
evidencia la falsedad de esa concepción. De hecho, toda la argumenta-
ción del conocido Apéndice a la primera parte de la Ética explicita esta 
consecuencia de la doctrina de la divinidad spinoziana y explica, además, 
cómo es que la imaginación humana llega a la postulación de un Dios 
personal y trascendente, que crea el universo a partir de la nada en virtud 
de una libre elección voluntaria, y al que los seres humanos se sienten 
inclinados a alabar y rendir culto. De este modo, señala Chauí, Spinoza 
“libera el campo político de la referencia al imperium Dei como «espejo 
del príncipe», que permitía a los teólogos, en cuanto juristas, presentar la 
posición del gobernante como majores singulis y majores universis, o sea, 
superior a cada súbdito y superior al cuerpo político”10.

8	 Marilena Chauí, “La institución del campo político”. En: 
Política en Spinoza, traducción de Florencia Gómez, 
Buenos Aires, Editorial Gorla, 2004, p. 92.

9	 Chauí, “La institución del campo político”, pp. 101-102.

10	Chauí, “La institución del campo político”, p. 113.
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La consecuencia de esta operación conceptual es que Spinoza cancela la 
posibilidad de que en el campo político se apele a imágenes del gober-
nante que dependen de la referencia especular a la divinidad. Y Chauí 
pasa a enumerar cuáles son esas imágenes que la ontología de Ética I 
excluye: para los católicos romanos, la figura del papa como vicario de 
Dios; en el Sacro Imperio, la imagen del emperador como ungido del 
Señor; entre los ingleses, la imagen de los dos cuerpos del rey como 
persona física mortal y persona política mística inmortal y, luego de la 
Revolución de 1640, la imagen del protector como quien responde al 
llamado de Dios; entre los franceses, la imagen del rey como Petit Phénix 
Eternel; en los Países Bajos, la imagen del clero calvinista como reno-
vación de los Jueces de Israel encargados de elegir, guiar y censurar al 
magistrado; y “en todas partes, la figura del gobernante cuya voluntad 
es guiada por la razón, esto es, la figura del Buen Consejero, espejo de la 
Providencia, que opera teniendo en vista el bien común”11. La ruptura 
es radical. Nada queda en pie de la teología política –la doctrina según 
la cual el poder es un favor divino que emana de Dios al gobernante– si 
se aceptan los argumentos de la primera parte de la Ética. Es que, según 
Spinoza, la teología no ha de volverse política.

Para explicar por qué la teología no podría ser fuente legítima de estabili-
dad del poder en una sociedad cristiana, Chauí apela al Tratado teológico-
político12. En primer lugar, basándose en el método de interpretación 
de la Biblia adoptado y defendido en esa obra, Chauí señala que según 
Spinoza el contenido de la fe verdadera está expuesto con simplicidad 
en las Sagradas Escrituras, de modo que es inmediatamente accesible 
a todos los seres humanos, incluso al gobernante. La verdadera piedad, 
escribe Spinoza al final del capítulo VII, se enseña con palabras corrien-
tes, porque son fáciles de comprender. El teólogo como intérprete del 
texto, como mediador necesario para conocer los decretos divinos en la 
institución del orden político, continúa Chauí, “es dispensable e incluso 
inútil”13. De allí se desprende una segunda razón para comprender por 
qué la teología jamás es fuente de estabilidad política: las enseñanzas 
bíblicas son universales, comprensibles inmediatamente para todos los 

11	 Chauí, “La institución del campo político”, p. 114.
12	 Baruch de Spinoza, Tractatus theologico-politicus, 

Hamburgo, Henricum Künraht, 1670. El libro apareció 
anónimo y con pie de imprenta falso. Sin embargo, 
se supo inmediatamente que su autor era Spinoza. 

	 Spinoza, Tratado teológico-político, traducción, notas 

e introducción de Atiliano Domínguez, Madrid, Alianza, 
1986.

13	 Chauí, “La institución del campo político”, p. 100.
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seres humanos, mientras que la teología es siempre particular. El teólogo 
impone su interpretación de las Escrituras por su sola autoridad y esto 
conduce a disputas, enfrentamientos y conflictos.

Según Spinoza, la teología tiene como objetivo la obediencia a la ley 
divina plasmada en las Sagradas Escrituras. Esta ley, sin embargo, es uni-
versalmente accesible para todos. Por lo que la teología es, finalmente, 
inútil para la verdadera fe. La única función de la teología es la de in-
terpretar los textos de una manera particular, en vistas a la obediencia 
de determinado grupo de seres humanos. En este sentido, es siempre 
sectaria y, por eso, dice Chauí, es peligrosa para la política y perjudicial 
para la filosofía14.

Librado de las constricciones de la teología política, Spinoza instituye un 
campo político novedoso, que desafía a los presupuestos del contractua-
lismo moderno al no ver en el pacto fundacional del Estado una transfe-
rencia total de derechos sino un acuerdo mutuo –pues la identificación 
de los conceptos de derecho natural y poder implica la imposibilidad de 
alienar la soberanía–, que concibe el sujeto político como unión de los 
cuerpos y mentes que constituyen un individuo colectivo y que señala 
a la democracia como el fundamento de la política, porque en ella la 
soberanía permanece en el individuo colectivo.

De este modo, Chauí propone leer la primera parte de la Ética como 
una ruptura radical respecto de la tradición filosófica, tanto en el plano 
ontológico como en el plano político. Ruptura con la ontología de lo 
posible que dominaba los sistemas de la filosofía moderna e imponía una 
teología que postulaba una divinidad personal, creadora y trascendente. 
Ruptura con la tesis central de la teología política, al afirmar que la única 
divinidad cuya existencia se puede demostrar racionalmente es un ser 
que es causa de sí y causa inmanente de un mundo necesario. Desman-
telado así el Dios del cual provendría el poder del gobernante, Spinoza 
propone una novedosa manera de instituir el campo político. A estas dos 
rupturas con la tradición, se añade una más: un quiebre total respecto de 
cómo comprender la filosofía misma.

14	 Chauí, “La institución del campo político”, p. 101.
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Filosofía y emancipación
En otro texto, titulado “Política y profecía”, también publicado en 

español en la compilación Política en Spinoza, Chauí señala que, tal como 
lo afirma Spinoza en su Tratado de la reforma del entendimiento, “pensar 
es una subversión efectuada por el deseo de vencer el dolor mortal de los 
conflictos interiores”15. En efecto, en ese libro inconcluso dedicado prin-
cipalmente a la cuestión del método, Spinoza comienza indicando, en 
primera persona, cuáles fueron los acontecimientos que los condujeron 
a la filosofía16. Fue la búsqueda de un bien verdadero y la constatación 
de que aquello que usualmente los seres humanos consideraban como 
un bien –las riquezas, el placer, la fama– eran, en realidad, males cier-
tos ya que a menudo ponían en peligro las vidas de quienes se dirigían 
únicamente a ellos. Esta experiencia de la contradicción, la búsqueda de 
un bien verdadero y la decepción ante lo encontrado, es lo que, según 
Chauí, constituye el momento inaugural del pensar y el actuar, y que ella 
denomina “la ruptura”17.

Filosofar es realizar una ruptura. ¿Una ruptura con qué, con quién? En el
Tratado de la reforma del entendimiento, se trata de una ruptura con el 
modo vulgar de vivir, que deposita la felicidad en la posesión de bienes, 
en el disfrute sensorial y el honor dispensado por los otros hombres. 
Filosofar es distanciarse de un modo de vida pernicioso, liberarse de las 
pasiones que impiden el libre pensamiento y bloquean la acción. Porque 
en la medida en que los seres humanos se guían según sus pasiones, sos-
tiene Spinoza en la tercera parte de la Ética, no son libres, sino esclavos. 
En el Tratado teológico-político la ruptura exigida es con la superstición, 
que es el arma invisible con la que los teólogos y los déspotas dominan 
a los seres humanos, reduciéndolos a una esclavitud que aparenta ser 
elegida por ellos mismos.

La filosofía exige realizar un quiebre. Exige desprenderse de los errores, 
prejuicios y preconceptos que dominan la mente de los hombres y los 
reducen a la obediencia. En este sentido, Chauí ilumina una vez más la 
letra del texto spinoziano al poner en evidencia que la diferencia entre 
filosofía y teología no reside en el contenido de sus verdades sino en la 

15	 Marilena Chauí, “Política y profecía”. En: Política en 
	 Spinoza, p. 16.
16	 Baruch de Spinoza, Tractatus de Intellectus Emen-
	 datione, en, Opera Posthuma, Ámsterdam, 1677. 
	 Baruch de Spinoza, Tratado de la reforma del enten-

dimiento, traducción, introducción y notas de Atiliano 
Domínguez, Madrid, Alianza, 1988.

17	 Chauí, “Política y profecía”, p. 16.
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actitud diferente que exigen de nosotros: “la teología exige obediencia y 
sumisión intelectual; la filosofía es el ejercicio libre del pensamiento”18. 
Si bien esta diferencia debería conducir a una convivencia pacífica entre 
ambas, lo cierto es que por su misma definición la teología es y será siem-
pre enemiga de la filosofía, pues aunque sea únicamente para motivar la 
obediencia a la ley divina del amor y la piedad, exigirá que el ser humano 
deponga su razonamiento y acepte el dogma sin cuestionamientos. Esta 
exigencia es un obstáculo para el pensar sin ataduras que es el filosofar. 
“Si pensar es entregarse al trabajo espontáneo del intelecto, que tiene su 
propio ser en el movimiento interno y espontáneo de la producción, afir-
mación y articulación de las ideas, entonces saber es pensar libremente”, 
escribe Chauí. “En esa medida”, continúa, “un pensar que busque apoyo 
en certezas decretadas desde el exterior no es propiamente un pensar, 
sino más bien un imaginar”19. La teología es un no saber. Sólo la filosofía 
es saber, porque es el ejercicio libre de la propia razón –libre en el mismo 
sentido en que, como vimos al comienzo, Dios es libre: no por el hecho 
de elegir arbitrariamente entre diferentes opciones sino porque obra sin 
condicionamiento exterior según las leyes de su sola naturaleza.

La filosofía es un discurso libre que cuestiona constantemente sus pro-
pios fundamentos, que busca la verdad sin ser detenida por obstáculos 
externos y que no se conforma con medias verdades. La teología, por el 
contrario, es la que se revela incapaz de dar cuenta de sus principios, de 
explicar su origen y su génesis. Es por ello que, señala Chauí, la filosofía 
se constituye en Spinoza como un “contradiscurso de la teología” que, a 
su vez, nos permite detectar el carácter teológico de muchas otras doc-
trinas profanas.

Tal vez así podamos comprender qué es la libertad de pensamiento de-
finida por Spinoza. Lejos de ser la vaga aceptación de la multiplicidad 
de opiniones que pueblan lo social, lejos de confundirse con la noción 
de tolerancia defendida por las sectas religiosas del siglo XVII y por los 
philosophes del XVIII, la libertad de pensamiento spinoziana, que exige 
la plena visibilidad de la práctica política, es simplemente poder pensar y 
poder actuar sin obediencia a ideas, preceptos, mandamientos y decretos 
trascendentes20.

18	 Chauí, “Política y profecía”, p. 17.
19	 Chauí, “Política y profecía”, p. 20.
20 Chauí, “Política y profecía”, pp. 21-22.
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Pero, según Chauí, filosofía y teología no sólo exigen actitudes diferentes 
en los seres humanos. También producen prácticas diferentes. La teología 
produce sumisión a la autoridad, aceptación de una supuesta verdad 
revelada, obediencia a dogmas que no se comprenden por sí mismos. 
La filosofía exige una ruptura con la tradición, con la autoridad externa, 
con las enseñanzas aceptadas de manera acrítica. “No es sorprendente”, 
sentencia Chauí, “que, en el campo teológico-político y en el campo 
teológico-metafísico, la libertad sólo pueda manifestarse como insubor-
dinación y revuelta, como pecado y herejía”21.

La filosofía es, pues, esencialmente subversiva y herética. Es subversiva
porque exige al poder político libertad de pensamiento. Es herética por-
que necesariamente desafía los dogmas que la teología pretende imponer.
La filosofía –y la spinoziana es en este sentido un caso ejemplar– es 
acción. Acción que se traduce en acciones concretas tendientes a la 
emancipación tanto intelectual como política.

Al acentuar las diferentes rupturas que Spinoza opera respecto de la 
tradición, Chauí nos enseña a filosofar. Spinoza es un ejemplo: hacer 
filosofía es librarse de las ataduras mentales, es detectar los prejuicios y 
preconceptos que acechan en lo más oscuro de la propia mente. Pensar 
es ser libre. Y es precisamente ese aspecto del sistema spinoziano, esa li-
bertad que es el pensar y esa libertad que el pensar requiere, lo que Chauí 
reivindica, página tras página.

A lo largo de la historia ha habido muchos Spinozas. Los teólogos orto-
doxos de finales del siglo XVII vieron en él a un ateo. Los enemigos de 
la ortodoxia luterana, un aliado en la lucha contra el despotismo. Los 
ilustrados lo consideraron un peligro para la moral y la religión, pero al 
mismo tiempo admiraron el rigor de su sistema. Lessing llegó incluso 
a declarar al spinozismo como la única filosofía y los románticos vi-
eron en Spinoza a un hombre ebrio de Dios. Marilena Chauí nos brinda 
un Spinoza que se revela como un maestro de la emancipación: de los 
prejuicios, de las tradiciones, de los poderes políticos y religiosos que 
oprimen al hombre. Su explicación de Spinoza no sólo ilumina con-
ceptos y argumentos complejos. Explica también qué es –o qué aspira a 
ser– la auténtica filosofía. Evidenciando la operación de subversión que 
Spinoza realiza con sus ideas, nos enseña qué es hacer filosofía, nos invita 
a comprometernos con el pensamiento y la acción.

21	 Chauí, “Política y profecía”, p. 21.
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La prosa 
y el mundo

Leonardo Eiff *

“La historia no es forastera en la conciencia intelec-
tual. Si esta desea ‘transformarla’, aquella lo obliga a 
pensar sin abarcar nunca las opacas eventualidades 
que harán inútil su pensamiento”

Horacio González, Perón: reflejos de una vida

Quiasmos
Leer a Marilena Chauí supone el vértigo de adentrarse en un 
sendero intelectual que combina la erudición filosófica con 
una potente voz pública que pugna por la democratización 
de la sociedad brasileña. Pero la combinación no es ofrecida 
al lector a partir del consabido ensayismo latinoamericano; 
por el contrario, en el comienzo yace la partición o segmen-
tación. Una aparente división de trabajo entre los “textos 
filosóficos” y los “textos públicos de intervención”, como si 
existiera un corte entre los estudios sobre Spinoza y la críti-
ca al nacionalismo autoritario de la élite brasileña. En algún
sentido, el corte se hace sentir cuando, por ejemplo, salta-
mos, de los escritos spinozianos, pertenecientes a la ratio 
universal de la filosofía, a los textos “marxistas” en torno a la 
contraposición entre autoritarismo y democracia o la crítica 
a la Universidad operacional. Entonces, la feliz concertación 
muda a interrogación. Se trata de ensayar la pregunta por el 
quehacer intelectual en un contexto histórico, el nuestro, que 
entraña una paradoja: la democracia posibilita la expansión de 
las prácticas intelectuales y de conocimiento, sin embargo, la 
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empobrecedora profesionalización académica y la persistente masmedia-
tización (incluidas las redes sociales) del debate público amenaza –si es 
que ya no consiguió liquidarla, más allá de aparentes resurrecciones– con 
neutralizar la vida intelectual. La supuesta expansión del espacio públi-
co contrajo –a pesar de la breve euforia de los inicios de la transición
democrática1– a una de sus figuras prominentes, hija de esa propaga-
ción, como rezan los estudios acerca del nacimiento y consolidación 
del intelectual. Pues bien, sobre esa paradoja opera el pensamiento de 
Marilena Chauí, quien actualiza una “herencia sin testamento”. Pero 
no solo eso. También la lectura –aunque sea algo apresurada, como la 
nuestra– conlleva el desafío de asir un problema humeante: cómo ensam-
blar trayectorias de pensamientos ligadas a filosofías de la emancipación 
–La Boétie, Spinoza y Marx, por caso– con la defensa y promoción de 
los gobiernos populares que irrumpieron en la región a comienzos de 
siglo –y ahora se están progresivamente descascarando. En la Argentina 
el debate fue intenso. Lo interesante es que Chauí permite una ojeada 
retrospectiva, porque ella arrastra el intríngulis desde antes; así lo cons-
tatamos en la solapas de sus libros: profesora de la USP, especialista en 
Spinoza y Merleau-Ponty y unas de las fundadoras del Partido dos Tra-
balhadores. Sucesos que no tienen por qué deparar ninguna sorpresa, a 
condición de olvidar el contexto de profesionalización y masmediatiza-
ción. En cambio, si los tenemos presente, es factible imaginar una aven-
tura intelectual a menudo acechada. En principio, podemos husmear 
el derrotero de Marilena Chauí en cuanto irradiación de un conjunto 
de preocupaciones que pretenden calibrar “la revolución democrática”, 
“sujetos políticos movimientistas” y “gobiernos populares en el Estado”; 
esto es, para decirlo rápido y fácil, hurgar en las tensiones entre dichos 
campos de acción y pensamiento.

En rigor, nos gustaría escudriñar una doble cuestión: por un lado la re-
lación entre escritura filosófica y voz pública (cuestión intelectual) y por 
el otro lado el cruce entre revolución democrática y gobiernos populares 
(cuestión política), o, para decirlo de manera spinozista, la ocasión de 
configurar una institucionalidad inmanente capaz de alojar la potencia 
de lo común. En este sentido, vamos a tomar algunos textos de Chauí 

1	 Para Brasil, o para la intelectualidad paulista, obser-
var la transformación de la revista Lua Nova de una 
publicación de fuerte impronta intelectual, caja de re-
sonancia de la democratización en ciernes y “núcleo 
ideológico” del naciente Partido de los trabajadores, a 

una de artículos académicos en ciencias sociales. Ver: 
Amilcar Salas Oroño, Ideología y democracia. Intelec-
tuales, partidos políticos y representación partidaria en 
Argentina y Brasil desde 1980 al 2003, Buenos Aires, 
Pueblo heredero, 2012, pp. 132-52.
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como disparadores –no nos proponemos realizar una lectura exhaustiva 
de su obra ni un análisis minucioso de su trayectoria–, en parte, también 
(debemos confesar de qué lectura somos culpables), para iluminar de 
otra manera el debate argentino y regional en este clima de “fin de ciclo”. 
Por otra parte, cabe destacar que las relaciones esbozadas se revelan, no 
pocas veces, como quiasmos; síntesis imposibles que corroen las estables 
posiciones de enunciación –usted habla cómo profesora, militante, fun-
cionaria, intelectual emancipada o cooptada– y tornan áridos los periplos 
de la “intervención”. La escritura “merleau-pontyana” de Chauí pro-
duce quiasmos –no puedo dejar de pensar en su afinidad con Horacio 
González– entre la filosofía y la no-filosofía o entre la crítica marxista 
–el deseo de socialismo– y el reformismo “realista” del PT. Pero los 
quiasmos no se desarman, como no se supera la dialéctica negativa, ni 
es dable esperar que adquieran una forma clara y distinta; constitutiva-
mente entrelazados, forjan un “pensamiento sucio”, de frontera. Muro 
y porosidad: las identidades político-partidarias como “domicilio exis-
tencial” y una ética intelectual cuya estrella es la emancipación. Horacio 
González, apelando en un sentido promisorio a uno de los argumentos 
de la condena del viejo Lukács al joven Lukács, moviliza la idea de una 
ética de izquierda capaz de adentrarse en los quiasmos de la historia ob-
viando la calesita intelectual hecha de entusiasmos, rezongos, pasajes o 
reclamos para los movimientos políticos populares por sus vericuetos y 
cabildeos intrínsecos y problemáticos. Es una ética de lectura, es decir: 
weltanschauung. Un modo humanista de auscultar los rompientes civili-
zatorios o de instituir un lenguaje filosófico y político en el cogollo de la 
tragedia histórica. Aventuramos la posibilidad –será el enfoque “gonza-
liano” de nuestro trabajo– de inscribir el pensar de Marilena Chauí en la 
saga de las éticas de izquierda.

Conexión en Francia
La cuestión intelectual remite, casi inexorablemente, a la patria de 

“les hommes de lettres” –lugar de nacimiento de la palabra–, que cobijó 
un conjunto de debates cadentes alrededor de la figura de marras. Tanto
es así que Michel Winock pudo escribir El siglo de los intelectuales2, omi-
tiendo que se trataba de una reconstrucción de perfiles y trayectorias 
intelectuales francesas, y, más allá del clásicamente falso universalismo 

2	 Michel Winock, El siglo de los intelectuales, Barcelona, 
Edhasa, 2010.
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francés, el “descuido” casi que puede pasar desapercibido porque exis-
te un correlato, que nadie pone en duda, entre Francia e intelectuales. 
Incluso en Gramsci, quien es presentado a menudo como alternativa al 
“afrancesamiento” de la cuestión, el razonamiento no deja de rastrear 
el correlato. Chauí3, si bien advierte en torno a la singularidad de la 
tradición ibérica en la urdimbre de la ciudad letrada latinoamericana 
en relación al legado ilustrado de autonomía racional como suelo de 
germinación de la práctica intelectual (volveremos sobre ello), dedica 
una sutil atención al nudo de la cuestión intelectual francesa en la se-
gunda mitad del siglo XX. No obstante, contra la extendida vulgata que 
se ciñe al pasaje del intelectual como voz universal que toma partido 
(Sartre) al intelectual específico que hace de la teoría una caja de herra-
mientas (Foucault-Deleuze), junto a, o en paralelo con, la aceptación 
de la democracia liberal como el horizonte insuperable de nuestro tiem-
po (triunfo póstumo de Aron, quien, ahora lo sabemos, tenía razón), 
Chauí construye otro itinerario a partir de la cuña merleau-pontyana. 
Merleau-Ponty como camino alternativo al corredor que va de Sartre 
a Foucault –que sigue siendo el modo de encarnar la cuestión en au-
tores como Alain Badiou o en el libro clásico de Vincent Descombres 
Lo mismo y lo otro4– y como iniciador de una saga, continuada en Lefort
y Abensour, que socava la oposición entre revolución y democracia. 
Así, en el plano filosófico la lectura de Merleau-Ponty desarticula la 
novedad “post-estructuralista” –sustentada en la crítica del humanismo5–
y en el político-intelectual desarma la prístina transición del sartrismo 
a la aceptación aroniana de la democracia. Pues bien: esbozos merleau-
pontyanos como crítica a las servidumbres del compromiso y como 
ariete contra el conformismo democrático.

Merleau-Ponty se trenza con Sartre (Chauí reconstruye las aristas del 
debate6) a fin de polemizar por la justa política de los intelectuales. 
El término “intelectuales”, cuyo sentido no es otro que la intervención 

5	 Para todo ello ver el notable Merleau-Ponty, la expe-
riencia del pensamiento, Buenos Aires, Colihue, 1999. 
Publicado en portugués en 1981, antes del revival 
merleau-pontyano de fines de los 80 y comienzos de 
los 90 que acompañó la reedición de sus obras y las 

	 sucesivas publicaciones de sus cursos, conserva la 
frescura de sus puntos de vista y la fuerza de un lla-
mado a realizar la experiencia filosófica de la lectura 
contra las modas que todo lo inundan.

6	 El mismo tiene como disparador los giros inversos de los
	 contendientes: hacia el comunismo en Sartre, apoyo

3	 Tomamos como referencia un artículo suyo titulado 
“Intelectual engajado: una figura em extinçâo?”.

4	 Vincent Descombres, Lo mismo y lo otro. Cuarenta 
años de filosofía francesa, Madrid, Cátedra, 1983. El li-
bro sigue siendo una inmejorable introducción al asun-
to; sin embargo, la periodización, avara en diagonales 
y cruces, se vuelve demasiado teleológica. Ocurre que 
dicho modo de iluminar el itinerario de las controver-
sias intelectuales francesas fraguó un sentido común 
algo empobrecedor, que, lamentablemente, aun per-
sistente.



Nervadura

P A P E L M Á Q U I N A 1 1

51  |

qua intelectuales en el espacio público para promover una crítica del 
poder, no está en discusión. Sí lo están los modelos de intervención. 
Merleau-Ponty encuentra en “Los comunistas y la paz” el locus proble-
mático que cifra la incapacidad de los intelectuales para concebir una 
política a partir de las tradicionales filosofías de la historia. En una de las 
cartas le señala a Sartre lo siguiente:
 

El compromiso tomado con cada acontecimiento aislado se convierte, en 
un período de tensión, en un sistema de ‘mala fe’ (...) Al comprometerte 
con cada acontecimiento, como si fuera un test de moralidad, al hacer 
tuya una política, sin darte cuenta o sin decírselo a los lectores, te niegas a 
ti mismo a sabiendas un derecho de rectificación al cual no renuncia ningu-
na acción seria, y sobre todo la de los gobernantes comunistas7.

Es decir, el compromiso total que alienta Sartre se transforma en una 
acción moral y se aleja de la política. ¿Por qué? Pues porque no sabe 
distinguir entre la acción de gobierno y la acción de develamiento. 
La primera es propia de la política; la segunda, del intelectual. Al no 
poder, o no querer, diferenciarlas, la política sartreana transcurre en lo 
imaginario. Esto es, en un derrotero que trastoca todo acontecimiento 
en un juicio universal. El dirigente político está obligado por las exigen-
cias de su práctica a apresuradas tomas de posición ante cada aconteci-
miento, pero éste no extrae de cada hecho un juicio universal; mejor: su 
acción no se ve contaminada a cada paso por la historia universal. Por lo 
tanto, se guarda siempre la posibilidad de la rectificación, ya que puede 
permitirse acoplar las diversas opciones coyunturales al inmodificable 
principio universal. En cambio, la acción intelectual sartreana, al juzgar 
cada hecho con la vara de lo universal, petrifica al acontecimiento, lo 
vuelve decisivo, y hace de él un motivo de guerra social. La acción de 
develamiento es la que puede separarse de las exigencias del aquí y ahora 
más perentorio, no con el objetivo de apartarse del mundo público, sino 
con el afán de aprovechar al máximo el handicap distintivo del intelec-
tual: la perspectiva de conjunto.

 	 al PCF y a la URSS, que quiere la paz, y hacia el exa-
men crítico de la anterior “simpatía sin adhesión” 
respecto al movimiento revolucionario por parte de 

	 Merleau-Ponty. Sartre escribe “Los comunistas y la 
paz” para explicitar su posición, Merleau-Ponty se pro-
pone discutir el ensayo en Les temps modernes, Sartre 
clausura esa posibilidad, se suscita un intercambio de 
cartas que concluye en la partida de Merleau-Ponty 
de la revista, quien, a su vez, publicita su posición 

“anti-sartreana” en Las aventuras de la dialéctica. 
	 El intercambio epistolar tuvo una edición francesa, 

Maurice Merleau-Ponty, “Sartre, Merleau-Ponty: les 
lettres d’une ruptura”, en Parcours deux 1951-1961, 

	 París, Verdier, 2000. Hay traducción castellana publica-
da en Nombres. Revista de filosofía, año V, n°6, 1995, 
pp. 9-36. Las citas pertenecen a la traducción.

7	 “Sartre, Merleau-Ponty: las cartas de la ruptura”, pp. 
20-21.
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Esta es la razón por la que muchas veces sugerí hacer en la revista, antes 
que apresuradas tomas de posición, estudios de conjunto; en una palabra, 
apuntar a la cabeza más bien que al corazón del lector, lo que además está 
más acorde con nuestra forma de ser y con la de la revista. Entreveía así 
una acción de escritor que consiste en procurar una ida y vuelta entre los 
acontecimientos y la línea general, y no en encarar (en el imaginario) cada 
acontecimiento como si fuese decisivo, único e irreparable. Este método 
está más próximo a la política que tu método de compromiso continuo8.

Observamos en este párrafo merleau-pontyano el bosquejo de otra polí-
tica intelectual, que se hilvana en el entrevero con el sartrismo. Es cierto
que la transformación de Les temps modernes en una publicación ideo-
lógica cada vez más distanciada de la especificidad de la indagación 
intelectual había comenzado a perfilarse desde el inicio de la guerra fría 
(1947) y el consecuente estallido de la política francesa, pero esta veta 
convivía con la otra que ahora Merleau-Ponty recomienda adoptar deci-
didamente. En rigor, acontece la explosión de una diferencia acerca del 
papel del intelectual, de la acción de escritor, como dice Merleau-Ponty. 
Y, justamente, nuestro autor pesca la laguna sartreana en la confusión 
entre lo intelectual y lo político que sólo se “resuelve” en el plano de lo 
imaginario; esto es, en una mirada ideológica que focaliza en el corsi e 
ricorsi de la política comunista el avance o el retroceso de la Revolución.

Para suplir dicha carencia y ensayar una acción intelectual cercana a la 
política, Merleau-Ponty propone distinguir –y, al mismo tiempo, enla-
zar– la acción de des-cubrimiento y la acción de gobierno. Distinguir 
ambas acciones es imprescindible porque una lleva en sí, primordial-
mente, una exigencia de verdad y la otra una exigencia de eficacia. Sin 
embargo, ambas están imbricadas, porque las dos acciones remiten tan-
to al acontecimiento como a la línea general. El método que ensaya 
Merleau-Ponty está más cercano a la política porque logra atisbar la dis-
tinción y la contaminación de los dos órdenes, evitando caer en “el mito 
del mandarín que reúne a los fantasmas del saber total y la acción pura”. 
Y también en el mito que hace de cada acción del partido comunista o 
de los jefes soviéticos un pujar hacia la Revolución o hacia la edificación 
del comunismo.

8	 Ibid. p. 21.
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Pues bien, de la discusión merleau-pontyana con Sartre emerge la posi-
bilidad de una relación entre intelectuales y política que no dependa de 
la garantía filosófica de la revolución. Se trata de constituir perspectivas 
de conjunto que no escamoteen, sin embargo, la diferencia entre la acción 
política y la acción intelectual. En efecto, ni voz universal ni caja de he-
rramientas, compromiso, sí; es decir: “virtù sin resignación”9.

La virtù sin resignación cifra, con sus resonantes ecos maquiavelianos, el 
quehacer intelectual tras el crepúsculo de la revolución (en 1960 advierte 
Merleau-Ponty dicha decrepitud). Considero que las obras de Claude 
Lefort y Miguel Abensour expanden el círculo maquiaveliano de la frase 
y que Chauí dialoga con esa conexión francesa, cuyo transcurrir subte-
rráneo le permite esquivar los fastos del derrumbe sartreano –ídolo caído 
y pisoteado en los bacanales de la restauración liberal– o los fuegos arti-
ficiales del nomadismo anti-edipico (a propósito, dice nuestra filosofa, 
que la “política” post-moderna despliega tres inversiones: 1) substitución 
de la lógica de producción por la de circulación –micropoderes, noma-
dismo de las singularidades–; 2) substitución de la lógica del trabajo por 
la de la información –la realidad como narrativa o juegos de lenguaje–; 
3) substitución de la lucha de clases por la satisfacción/insatisfacción del 
deseo; las tres conectan al post-estructuralismo con el “nuevo espíritu 
del capitalismo”). La democracia es el cable que conecta y abriga la re-
creación de la interrogación intelectual, pero ¿qué democracia? Citamos 
a Abensour, en su polémica con Marcel Gauchet y la política normal, 
quien logra condensar un enfoque compartido:

La democracia no es una forma cristalizada, o en vías de cristalización 
o autonomización, que suscita una organización de los poderes y de las 
reglas de juego; la democracia es, antes bien, un movimiento continuo, 
una acción política cuya propia manifestación impulsa la disolución de 
la forma-Estado, interrumpiendo su lógica (dominación, totalización, 
mediación, integración) y sustituyéndola por la del pueblo soberano, en 
lucha contra las reconciliaciones mitificantes y las integraciones falaces. 
La democracia es la institución determinada de un espacio conflictual, 
un espacio contra, una escena agonal, en la cual se enfrentan dos lógicas 
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9	 Con esta cita merleau-pontyana concluye Chauí su 
texto, el que nos viene guiando, sobre la vigencia del 
intelectual comprometido. La frase pertenece al prólo-
go de Signes, París, Gallimard, p. 49.
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antagónicas: la de la autonomización del Estado como forma y la de la 
vida del pueblo como acción, praxis política concertada10.

Se trata de una democracia elucidada en la línea de Maquiavelo, Spinoza,
Marx y la tocquevilliana “revolución democrática”, que confronta con 
la visión oligárquica de la democracia, sustentada en las lógicas del 
contrato, la representación y el mercado político de selección de candi-
datos. La disputa por los sentidos de la democracia regenera la condición 
intelectual y permite complejizar o tensionar la univocidad del tránsito 
“de la revolución a la democracia” comenzado a fines de los años 70. 
Por otra parte, la frase de Abensour, palmariamente lefortiana, interviene 
en el debate por el modo de leer la obra de Lefort (es uno de los nudos de 
la polémica con Gauchet), que condesa un fructífero desacuerdo dentro 
de la teoría política contemporánea. Tanto Abensour como Chauí pug-
nan por conservar “la herencia marxista” incrustada en el pensamiento 
lefortiano para obturar la recuperación institucionalista de su labor in-
telectual, es decir, destacan la insurgencia democrática y su ser-contra. 
Es notorio en La democracia contra el Estado y en Pour une philosophie 
politique critique11 y en los colindantes perfilamientos de la democracia 
ofrecidos por Chauí, quien logra ensamblar una perspectiva lefortia-
na con una crítica marxista a la dominación de clase en democracia12. 
La virtù sin resignación escruta y asume la radicalidad de la democracia 
en un contexto hostil para los pensamientos salvajes o para cualquier 
acción político-democrática capaz de horadar el devenir capitalista del 
mundo. Así, la saga francesa –o en su conexión, desde el punto de vista 
de nuestra lecturas, con este lado del atlántico– que postulamos reniega 
del enlace consecutivo entre el fin del sartrismo y la aceptación sumi-
sa de la ineludible congruencia entre la democracia y el capitalismo; 
para decirlo, otra vez, con Abensour: produce la crítica del “efecto 
Furet” en el campo intelectual. No hay resignación por el penoso final de 
la aventura revolucionaria y hay virtù para confrontar los designios 
de la fortuna y no cejar en la labor crítica, que es la única que da sentido 
a la palabra intelectual.

10	 Miguel Abensour, Lettre d’un “révoltiste” à Marcel 
Gauchet converti à la “politique normale”, París, Sens 
& Tonka, 2008, pp. 21-22 (traducción nuestra).

11	 Miguel Abensour, La democracia contra el Estado, 
Buenos Airess, Colihue, 1999. Pour une philosophie 
politique critique, París, Sens & Tonka, 2009.

12	 Marilena Chauí, Cultura e democracia, Clasco, 2008. 
“A Universidade na sociedade”. En: Escritos sobre a 
Universidade, São Pablo, Unesp, 2000. Democracia e 
sociedade autoritária, en Goiânia, 14/ Marzo/ 2013, 
Espaço Oscar Niemayer, Café de Idéias.
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Por supuesto, la conexión francesa tiene sus bemoles, ya lo veremos en 
lo que hace a la democracia. Pero antes, atisbemos los vericuetos de la 
condición intelectual en su contexto específico de producción. Chauí 
rechaza la filiación francesa para el intelectual latinoamericano quien se 
inscribe en una tradición jerárquica y autoritaria13; puede ser, de acuerdo 
a las transformaciones históricas del modo de producción capitalista, 
letrado, burócrata estatal, vanguardista político o artístico, profesor uni-
versitario, pero siempre repone un saber qua ornamento, instrumento 
de diferenciación que profundiza las desigualdades, o un discurso com-
petente que silencia las voces subalternas –insistente preocupación en 
los trabajos de la filósofa, que reenvía a Spivak y a su pregunta medular: 
¿Puede hablar el subalterno? El intelectual en Brasil no es producto de la 
automatización de campos (tal como lo estudia Bourdieu) sino un atri-
buto de las clases dominantes, que, con sus saberes distintivos, refuerzan 
las lógicas de la desigualdad. En consecuencia, en la propia definición 
del intelectual se produce el desgarramiento, o mejor: el combate por 
la democracia es, al mismo tiempo, el combate por la autonomía del 
pensar, que, a su vez, da sentido público a la figura –los Escritos sobre a 
Universidade auscultan los recovecos de esta aventura en el contexto ad-
verso de la Universidad operacional concebida como factor productivo 
del Capital, que suscita la proletarización espiritual y material de los sa-
beres, resuelve de facto la escabrosa distinción entre trabajo intelectual y 
trabajo manual y transforma la crítica del conocimiento en una corriente 
que repercute de lleno en el campo del poder económico. Lo que Chauí 
explicita es el entrelazamiento entre la movilización democrática y la crí-
tica intelectual –cruce que ilumina su modo de leer los debates franceses 
que antes recogimos. En Brasil, se trata de parir al intelectual democrático. 
Amilcar Salas Oroño, en el libro ya citado, estudió la trayectoria colec-
tiva –en la que está inserto el pensar político de Chauí– de un conjunto 
de intelectuales ligados a la experiencia partidaria del PT (en sistemática 
y favorable comparación con sus hermanos argentinos seducidos por el 

13	 Tulio Halperín Donghi en diversos estudios confirma 
la hipótesis. Ver: El espejo de la historia, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1987. Letrados y pensadores. El perfila-
miento del intelectual latinoamericano, Buenos Aires, 
Emece, 2013. No obstante, se impone matizar entre, 
por ejemplo, los tres países más grandes de América 
Latina: de un lado la tradición estatal dominante en 
México y Brasil (en la que piensa Chauí, va de suyo) y el 
singular anti-estatismo del intelectual en la Argentina, 
quien tiende a intervenir desde la sociedad; aunque 
para el caso de la Argentina habría que dar cuenta de 

la “generación del ochenta”, momento excepcional de 
fusión entre intelectuales y Estado que forjaron una 
poderosa “coalición cultural”, así la bautiza Josefina 
Ludmer. Para seguir las diferencias entre Argentina 
y Brasil, en la perspectiva, algo dicotómica, estatal / 
anti-estatal, de las intervenciones intelectuales, ver: 
Amilcar Salas Oroño, Ideología y democracia: Intelec-
tuales, partidos políticos y representación partidaria en 
Argentina y Brasil desde 1980 al 2003, Buenos Aires, 
Pueblo Heredero Editorial, 2012. 
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polo no peronista del espacio político), quienes a comienzos de los 80’ 
produjeron una serie de “metáforas políticas” –la principal y distintiva 
fue: la revolución democrática– que se transformaron en bienes colectivos 
e insumos ideológico-programáticos para el Partido dos Trabalhadores. 
El libro, por supuesto, pone el foco en las relaciones fructíferas entre in-
telectuales y democracia y afirma la vigencia de la fuerza de las ideas en la 
política contemporánea. Sin embargo, la lectura de los textos de Chauí, 
por ejemplo los ensayos reunidos en Escritos sobre a Universidade, estro-
pea la evidencia de la relación entre intelectuales y democracia o la eficaz 
conformación de un intelectual democrático (en el sentido del intelectual 
colectivo pergeñado por Bourdieu); es que la llegada de la democracia 
política no rompe con la sociedad autoritaria, a la que deben sumarse las 
transformaciones del capitalismo (neoliberalismo) que convergen y em-
pinan el autoritarismo de las élites brasileñas. En suma, como venimos 
sugiriendo, el advenimiento de la democracia coincide con el réquiem 
del intelectual –suceso estructural que Salas Oroño tiende a pasar por 
alto, lo que no le impide recorrer con sapiencia el singular momento 
público-ideológico de los años eufóricos de la transición, pero es apenas 
un tris, un mojón que se diluye a manos de la tendencia estructural–; 
por eso, en fin, lo que resta, o se impone, es la virtù sin resignación.

Contraposiciones
Marilena Chauí piensa la democracia a partir de un doble antagonis-

mo. El primero refiere a los sentidos de la democracia, cuya discrepancia 
medular gira en torno a los grados de compatibilidad con la sociedad de 
mercado capitalista, y el segundo alude a su complejo enraizamiento en 
una sociedad como la brasileña, históricamente estructurada de forma 
autoritaria. En ambos casos se cuelan sus escritos spinozianos y la frase 
que se desprende de la lectura del Discurso de la servidumbre voluntaria: 
amistad, rehusarse a servir14.

Roberto Da Matta indagó el “dilema brasileiro”15 en sus múltiples face-
tas, pero sin duda condensado en una estructuración social que alberga 
una dimensión igualitaria y una jerárquica. “Diferentes, mas juntos”, 

14	 Marilena Chauí, “Amistad: rehusarse a servir”. En: 
Étienne de la Boétie, Discurso de la servidumbre vo-
luntaria, Buenos Aires, Las cuarenta, 2010.

15	 Roberto Da Matta, Carnavais, malandros e herósi. Para 

uma sociología do dilema brasileiro, Rio de Janeiro, 
Zahar, 1978.
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aparece escrito imaginariamente en el frontispicio del universo jerárqui-
co brasileño. El clásico, por lo notable y minucioso, ensayo alrededor de 
la extendida frase Você sabe com quem esta falando? Sintetiza el cogollo 
de una sociedad atravesada por el autoritarismo. Se trata de una res-
puesta-pregunta que pretende reponer una diferenciación esencial que 
se ve amenazada por el desconocimiento del lugar social que le corres-
ponde a cada uno. Es una crítica al prejuicio igualitario que trae consigo 
la modernidad democrática con sus códigos anónimos e impersonales, 
individualistas. Ritual autoritario (recordemos que el libro es un sesu-
do estudio sociológico y antropológico de los rituales que iluminan la 
formación y la dinámica de la sociedad brasileña) que no es patrimonio 
exclusivo de las clases dominantes, antes bien, la frase expande su radio a 
casi todas las capas sociales, que la emplean en nombre de otro (soy hijo 
de tal, la esposa de tal, trabajo para tal), para imponerse en una disputa 
entre iguales o como apelación al orgullo personal que se percibe afecta-
do. Da Matta destaca su sentido moral –heredero de la ética aristocrática 
del honor–, que inscribe lealtades e identidades verticales, más allá de la 
esfera económica de las clases. Una moral y una estética de los cuerpos 
–en este sentido es crucial la referencia a Gilberto Freyre y su Casa gran-
de y Senzala– que hacen primar las relaciones personales por sobre las 
impersonales, a pesar de que estas últimas también circulan –el universa-
lismo de la igualdad ante la ley–; y por eso exigen la respuesta indignada, 
el llamado al orden, que revela toda una dramaturgia social o, como 
apunta Da Matta, una dialéctica entre individuo y persona; el primero 
producto de la racionalidad moderna universalizante y el segundo fruto 
de una estructura social cuyo núcleo son las relaciones de parentesco que 
clasifican y particularizan el trato. La existencia de normas impersonales 
para zanjar conflictos no está en entredicho, si lo está la universalidad 
de su aplicación, que depende de la persona; así, en determinados casos, 
existe un divorcio entre norma y persona. Pero en otros, la ausencia de 
normas –que podría paralizar relaciones sociales acostumbradas a regirse 
por ellas– permite la resolución de conflictos a través de los vínculos 
personales, incluso en un sentido igualitario, hacedor de comunidad. 
Se trata de un mundo social compartido, plagado de pasajes del indivi-
duo a la persona y viceversa, que, en consecuencia, no puede ser anali-
zado con la pareja de opuestos atraso / modernidad o apostando a una 
transición lineal de la persona –atavismo social propio de una cultura 
señorial– al individuo, moderno y racional; en principio, como revela
frankfurtianamente Da Matta, porque el mercado de consumo capita-
lista produce diferenciaciones sociales de carácter moral atribuibles a 
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las personas VIP o al “ beautiful people”. En fin, estamos frente a dos 
máscaras representativas del juego social –aquella en la que prevalece lo 
impersonal y otra en que rigen las relaciones personales–, intercambia-
bles y entrelazadas, temporal y políticamente contiguas. Sin embargo, 
Da Matta no deja de destacar el modo singular de su enraizamiento en 
Brasil, cuya estructura social fue moldeada a partir de la ampliación de lo 
privado, relaciones filiales, y del encogimiento de lo público: “a casa do-
mina a rua”16. Aquí aparecen todos los rasgos de una forma de sociedad 
que no deja de reproducir y expandir el autoritarismo como vehículo 
para organizar lo social o como, aunque resulte paradójico, válvula de 
escape frente a una crisis de dicha organización.

Pero trajimos a escena el ensayo de Da Matta porque –además de que el 
enfoque de nuestra filósofa es solidario en términos generales con el del 
antropólogo– este revela un doble revés de trama, claves para el pensar 
de Chauí. En primer lugar, Você sabe com quem esta falando? pone en 
entredicho el mito fundador del nacionalismo brasileño: la democracia 
racial y el hombre cordial. Sugiere Da Matta que la cordialidad ante 
cualquiera es un ardid para evitar tratar de manera equivocada a la per-
sona equivocada, es una interiorización de la opresión o un savoir-faire 
de los dominados antes que una simpática muestra del carácter nacional; 
por otra parte, la frase –pregunta que reprende al otro que no sabe con 
quién está hablando y clama obediencia– anuncia las dificultades de la 
democracia entendida como creación de derechos. En rigor, la crítica 
democrática del autoritarismo requiere demoler el mito fundador de la 
nacionalidad.

Las meditaciones brasileñas de Chauí contraponen, una y otra vez, 
la democracia y el autoritarismo, pero no en el sentido politológico, 
transicional, dominantes en los años ochenta, sino a través del socava-
miento spinoziano del edificio teológico-político, la perspectiva marxia-
na de la lucha de clases y el enfoque lefortiano para inteligir la revolución 
democrática (condensado en la frase de Abensour antes citada). Ahora 
bien, la contraposición, para ser eficaz, debe enfrentar a la Esfinge brasi-
leña, su mito fundador17.

16	 Da Matta, Carnavais, malandros e herósi, p. 187. En 
cambio, en el carnaval –rito compensatorio, tregua 
entre los dominantes y los dominados–, que acontece 
a través de la inversión del fluir cotidiano de la vida 

	 –O mundo de ponta-cabeça–, prima la Rua.

17	 Seguimos tres textos: “Apontamentos para uma critica 
da ação integralista brasileira”. En: Ideologia e mobi-
lização popular, São Pablo, Cedec, 1978. Brasil, mito 
fundador e sociedade autoritária, São Pablo, Perseu 
Abramo, 2000. Democracia e sociedade autoritária.
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El mito –interpretado en sentido levi-straussiano: resolución imagi-
naria de tensiones sociales que no encuentran cause en el plano social 
inmanente– abastece a las ideologías que, a su vez, lo protegen de los 
cambios históricos. Chauí indaga el discurso brasileño de la servidum-
bre voluntaria en tres de sus facetas imaginarias: la nación, el pueblo y 
el poder. Pero también –ver los desarrollos en Brasil, mito fundador e 
sociedade autoritária18– evoca el conocimiento crítico spinoziano para 
iluminar los motivos de la preeminencia de una discursividad teológica, 
cuyas tres sacralizaciones: naturaleza, historia y gobernante, encuadran 
el mito fundador. Los teólogos, protectores y promotores del mito, “se 
dirigen al deseo de obedecer y de servir”19. Por teólogos, en este caso, 
deben comprenderse a los letrados e intelectuales que intervienen en la 
mitologización-divinización del territorio y la sociedad brasileña a través 
de una delimitación vertical de lo político y lo social que refuerza en el 
plano imaginario la estructura económica y la cultura señorial sustenta-
das en las relaciones de mando / obediencia.

La nación es problematizada por Chauí a partir del consenso anti-genea-
lógico suscitado a fines del siglo XX, esto es: la nación como construc-
ción e invención histórica reciente (mediados del siglo XIX), cuya razón 
de ser fue unificar ideológica y materialmente un territorio con sus res-
pectivas poblaciones de manera compatible con la dominación de clase. 
La perspectiva de nuestra filosofa es, al parecer, deudora de los histo-
riadores británicos de la New Left y se inscribe en la crítica marxista 
de la nación como insumo narrativo de las clases dominantes, quienes 
homogenizan desde arriba la diversidad social. Siguiendo consecuente-
mente el lema de Fredric Jameson: “historizar, siempre”, Chauí desarma 
el principio, la identidad y la cuestión nacional, que, sucesivamente pre-
tendieron hegemonizar las disputas políticas y conducir –aventando– los 
conflictos de clase. En este sentido, surge el entronque con las políti-
cas de la subalternidad –va de suyo: la conexión entre los historiadores 
británicos con la escuela hindú de los estudios subalternos, a través de 
la vía regia provista por Gramsci– que hacen hincapié en los puntos 
ciegos de la “cuestión nacional”, en los términos que fue pensada por la 
izquierda desde Lenin, o mejor dicho en su foco neurálgico: la subor-
dinación de los sectores populares a la clase y de ésta a la nación. Chauí 

18	 Escrito con motivo de la conmemoración de los 500 
años del descubrimiento de Brasil, concluye, tras su 
repaso crítico, que, “Como se vê, não há o que come-
morar”.

19	 Marilena Chauí, Política en Spinoza, Buenos Aires, 
Gorla, 2004, p. 89.
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calibra su crítica en la ideología desarrollista (“desenvolvimentista”) y 
su variante nacional-popular, cuyo enfoque político-historiográfico 
opera decretando ausencias –de la burguesía nacional, del proletariado 
industrial-- y espejando dichas carencias en el necesario fortaleciendo 
del Estado, transformado en el único agente histórico válido20. En ri-
gor, el reforzamiento del Estado, aunque sea en pos del desarrollo y el 
cambio social, prolongaba la tradición elitista y autoritaria y tendía a 
menos-cabar la pluralidad democrática y, sobre todo, la autonomía de la 
movilización popular. El semióforo nacional activa mecanismos ideoló-
gicos de sujeción, que, de alguna manera, pierden las aristas diversas que 
poseía el rito para Da Matta, en cuanto funciona como permanente he-
teronomización de los sectores subalternos. En Chauí no parecen tener
cabida las visiones que conjugan la cuestión nacional con la emanci-
pación popular; sus textos son puñales contra los restos de populismo 
varguista, amurado a la dinastía elitista de la política brasileña. El en-
trelazamiento entre el Estado y la Nación, sumada la herencia esclavista 
que explica la persistente proliferación de relaciones mando/obedien-
cia, ilustra la pregnancia del autoritarismo en la sociedad brasileña con-
temporánea. Dicha persistencia contiene una manifestación notoria: el 
“verdeamarelismo”. Elaborado por las clases dominantes para un país 
agrario insertado de manera dependiente en el mercado mundial, exal-
ta la naturaleza briosa y exuberante en la que vive un pueblo alegre y 
cordial. Los cambios en la estructura productiva –el despliegue de la 
industrialización–, las críticas culturales, artísticas y económico-sociales, 
producidas por las vanguardias de los años 20, el desarrollismo, el nuevo 
cine, el tropicalismo, no lograron mellar –aunque dejaron sus máculas– 
la fuerza de una operación imaginaria que, con la dictadura militar y la 
consolidación de la industria turística, tuvo un nuevo y decisivo impul-
so. En rigor, el “verdeamarelismo” inventó un pueblo: el de la alegría, el 
carnaval y el fútbol. Se trata, por supuesto, de un pueblo ajeno al conflic-
to, tan naturalmente homogéneo como la nación. Chauí escruta dicho 
constructo, cuya faceta mítica destaca el rasgo no violento del pueblo, 
en la senda de los “tipos” o “caracteres” nacionales. Sesgo que se desgra-
na en cinco racionalizaciones ideológicas: sólo los excluidos del cuerpo 
nacional –bárbaros, salvajes: Canudos– sufren la violencia, la distinción 

20	En Los condenados de la tierra, Fanon, tempranamen-
te, descubre un problema similar: la estatización de 
las élites nacionalistas verticalizaban la relación con el 
pueblo anulando el vivir común democrático a cambio 
de la promesa del desarrollo.
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recurrente entre una esencia no violenta y una violencia accidental, el 
enfoque jurídico que reduce la violencia al crimen, la mirada sociológica 
que postula anomia social y una inversión de lo real, que alienta una ética 
de la protección paternalista para ocultar, por ejemplo, el machismo o la 
discriminación. El imaginario de la no violencia desplaza a las violencias 
efectivas del terreno político, asentándolas clásicamente en el discurso de 
la patología social, a fin de diseñar un pueblo pacífico, en consonancia 
existencial con su Estado y las clases que lo comandan.

Gilberto Freyre cierra su magno Casa grande y senzala recordando que 
algunos negros sufrieron, vivieron tristes y hasta se suicidaron durante el 
periodo de su esclavitud. El autor de un libro alegre y festivo, que explica 
el nacimiento de la Nación a partir de los cuerpos erotizados y el lengua-
je musical de los esclavos sin destacar demasiado la violencia intrínseca 
de la relación, añade, al final y como al pasar, la existencia de huellas de 
la violencia en los cuerpos negros. No era todo algarabía y jubilo en el 
régimen patriarcal nordestino de la casa grande y la senzala. El desplaza-
miento de la violencia de repente, como un boomerang, vuelve. Sin em-
bargo, la ensayística de interpretación nacional colaboró como nadie en 
el eficaz diseño de un pueblo pacífico, alegre y cordial. Chauí critica esta 
tradición de escritura vigorosamente, denunciando su complicidad con 
la ideología que sella imaginaria y simbólicamente la dominación social: 
el paternalismo, el estatismo y la esencialización de lo popular. En este 
sentido, el tradicional rechazo del pensamiento político elitista hacia la 
vida popular troca en una elogio de la misma, a condición de armonizar-
la con el sistema de relaciones sociales vigente; de alguno modo, lo que 
la filosofía y la práctica política moderna “resolvieron”21 con la noción de 
representación se amplía hacia el campo de la búsqueda de lo nacional: 
la soberanía del pueblo, su invocación teológica y su genio cultural son 
congruentes con la persistencia de las élites.

Ahora bien, lo destacable es el perfil de la crítica: filosófica y política. En 
otras palabras, no estamos frente a la consabida acusación de las ciencias 
sociales contra el ensayo –afirmaciones no corroboradas empíricamente, 

21	 Me refiero al crucial problema de la política moderna: 
el pueblo no es igual a sí mismo y no puede presen-
tarse en su totalidad; en consecuencia, la mentada 

	 soberanía del pueblo exige constituir figuras de me-
diación, que, para desgracia de sus forjadores, nunca

 	 pueden ser plenas; su ambivalencia es fundante: 
siempre habrá otros que reclamarán la representación 

autentica del pueblo contra los que la falsean en bene-
ficio propio. Para una discusión histórica y teórica del 
problema ver: Pierre Rosanvallon, Por una conceptual 
de lo político, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2003. Elías Palti, El tiempo de la política. El siglo 
XIX reconsiderado, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.
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generalizaciones abusivas22–, aunque en ciertos énfasis marxistas puedan 
aparecen mojones, sino, antes bien, nos topamos con una irradiación 
filosófica que, como hace Spinoza con la teología, demuele la retórica, 
junto a sus pilares imaginarios, que barnizan o justifican las prácticas 
de los dominantes y las servidumbre voluntarias. Filosófica y política. 
Lo segundo porque la crítica motiva una indagación por abajo, sin nece-
sidad de adocenarla con estampas prominentes de “lo brasileño”, es un 
ir hacia el pueblo sin moldearlo y sin temerle, con la premisa spinoziana: 
“la Naturaleza es una y la misma en todos”23.

La tercera faceta es el Poder. Su representación: teológico-política. Su con-
secuencia: A sagração do governante. Vamos a verter una cita ilustrativa, 
que, además, condesa muy bien el rumbo crítico:

Mito fundador opera de modo socialmente diferenciado: do lado dos do-
minantes, ele opera na produção da visão de seu direito natural ao poder e 
na legitimação desse pretenso direito natural por meio das redes de favor 
e clientela, do ufanismo nacionalista, da ideologia desenvolvimentista e 
da ideologia da modernização, que são expressões laicizadas da teologia 
da história providencialista e do governo pela graça de Deus; do lado dos 
dominados, ele se realiza pela via milenarista com a visão do governante 
como salvador, e a sacralização-satanização da política. Em outras pala-
vras, o mito engendra uma visão messiânica da política que possui como 
parâmetro o núcleo milenarista como embate cósmico final entre a luz 
e atreva, o bem e o mal, de sorte que o governante ou é sacralizado (luz e 
bem) ou satanizado (treva e mal)24.

La óptica teológico-política verticaliza el poder. Brasil hereda la tradición 
teológica y jurídica ibérica asentada en el derecho natural objetivo y sub-
jetivo pergeñado en consonancia con la legitimación monárquica. Chauí 
enumera sus continuidades, que calan hondo en la estructuración del 
poder en sentido amplio, englobando la casi totalidad de las expresiones 

22	 Horacio González sugiere que la bifurcación entre 
ciencias sociales y ensayo fue en Brasil, a diferencia 
de lo que sucedió en Argentina, menos tajante y abis-
mal, gracias a figuras como Oswald de Andrade “que 
hacía de puente entre ambas carreteras”. Los puentes 
y los cruces que gustan a González no parecen des-
plegados en la crítica de Chauí a la ensayística nacio-
nal; sin embargo, si damos un salto a la filosofía acaso 
encontremos un recoveco que permita un diálogo 

entre autores que simpatizan con el legado retórico 
del ensayo y los que le regañan su complicidad con la 
homogeneización autoritaria de lo social. Ver: Horacio 

	 González, “Meditaciones brasileñas”, El ojo mocho, 
	 n° 12/13, 1998.
23 	Ver: “¿Quién le tiene miedo al pueblo?”. En: Política en 

Spinoza, pp. 281-305. 
23	 Chauí, Brasil, mito fundador e sociedade autoritária, 
	 p. 53.
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ideológico-políticas surgidas en el Brasil moderno y contemporáneo. Sin 
olvidar, como enseña Étienne de la Boétie, al pueblo, quien participa en 
el esquema de (su) dominación. Desde Antonio Conselheiro hasta la 
teología de la liberación o desde el vanguardismo revolucionario hasta 
el populismo, los dominados se han mantenido dentro de una constela-
ción que sacraliza el poder, lo vuelve objeto de superstición o de espera 
mesiánica, engarzándolo con el sistema miedo / esperanza que hace de la 
política una pasión triste e inútil. Enigma de la dominación. La crítica a 
los ensayos de interpretación nacional no repone ningún pueblo allende 
la dominación; más bien revela la complicidad en diversas manifesta-
ciones de lo popular con el entramado que mise en scène la forma social 
autoritaria, preponderante en Brasil. Chauí escribe contra la ideología 
del buen gobierno, contra el clivaje entre la benevolencia o malevolencia 
del poder según quien lo ejerce y contra las figuraciones de lo popular 
que pretenden transparentar su representación. Como se ve, estamos en 
el meollo de la cuestión democrática.

La democracia es la historia y la política en torno a las disputas por sus 
sentidos25. Se dijo muchas veces. Chauí, en la senda de la cita que arriba 
vertimos de Abensour, que, a su vez, condesa un indisimulable filón 
spinoziano, contrapone la democracia como forma de gobierno o como 
forma de sociedad. La distinción es notoriamente lefortiana y los lecto-
res de ¿Permanece lo teológico-político? podrán advertirlo sin dificultad. 
No obstante, ésta se torna relevante en razón de su solapamiento con 
la crítica de los resortes despóticos que estructuran la formación social 
brasileña. Resumido brutalmente: la democracia como forma de gobier-
no –la que estudian y ponderan los politólogos– es compatible con la 
sociedad autoritaria. Se trata, también, de la intensa discusión con las 
posturas del grupo de intelectuales y políticos reunidos alrededor del 
Cebrap, que, como se sabe, fueron gobierno durante los años 90. O, en 
los términos de Salas Oroño, se trata de la polémica entre enfoques sus-
tentados en la metáfora del “pacto democrático” y los enraizados en la de 
la “revolución democrática”. La democracia liberal, desplegada, Chauí 
nunca deja de advertirlo, en los tiempos neoliberales que acompañan la 
dinámica global del capital, se amolda al siempre vigente autoritarismo 

25	 Para Brasil, ver la dificultad democrática a través de la 
historia de la noción de ciudadanía en José Murillo de 
Carvalho, Cidadania no Brasil. O longo caminho, Rio 
de Janeiro, Civilização Brasileira, 2014. Historia que, a 
menudo, se torna teleológica en cuanto no da cuenta 

de las situaciones específicas de conquista de dere-
chos ciudadanos, que entrañan siempre, por su misma 
especificidad contingente, un revés de trama: pueden 
revertirse.
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brasileño: relaciones de mando/obediencia y vínculos con el poder polí-
tico –no muy distinguible del familiar– cimentados en la diada carencia/
privilegio. Así, la pregunta por la democracia no puede escindirse de la 
interrogación por la continuidad de la dominación en democracia. Como 
apuntamos, Chauí logra enlazar la visión lefortiana con la crítica marxis-
ta a la opresión de clase, es decir, la radicalidad democrática exige hora-
dar los mecanismos elitistas que abastecen las prácticas de la carencia y 
el privilegio. Ahora bien, el imperio de las élites se yergue sobre la lógica 
del capital: el pensamiento político de Chauí no deja de indagar las 
diversas oposiciones entre democracia y capitalismo –una crucial, que 
recuerda las intervenciones de la revista francesa Socialisme ou barbarie, 
remite a la división entre dirigente y ejecutantes, otra, medular en el 
campo de la educación penetrado por la ideología técnico-científica, es 
la división entre competentes e incompetentes. La exacerbación neoli-
beral del capitalismo, que calza como un guante con el autoritarismo 
brasileño, ya que ambos producen o pretender trazar un abismo de des-
igualdad social, es una reacción contra la revolución democrática26.

No hay ponderación de una democracia sustancial –para recuperar cier-
tas zonas del debate transicional de los años 80, del cual, me animo a 
conjeturar, Chauí es crítica–, porque la cuestión no se esclarece oponien-
do las metafísicas de la forma y el contenido, y menos el optimismo de 
un tránsito (ya tenemos la democracia formal, vamos por la otra), sino, 
antes bien, se trata de urdir la democracia como potencia de lo común 
e institución permanente de derechos. La democracia como creación de 
derechos instituye una sociedad democrática. En Brasil, cuyo entrama-
do social se funda en la carencia y el privilegio, siempre particulares, la 
universalidad del derecho es nodal. Los derechos son políticos en cuanto 
están amarrados al conflicto social, es decir, su politicidad supone la 
urdimbre de la lucha de clases. Aquí hay un aspecto para destacar: el 
pensar democrático no se construye a partir del divorcio con el lenguaje 
marxista, juzgado como una metafísica de la totalidad peligrosamente 

26	 Algo sobre los “usos de Lefort”. Chauí incorpora di-
cha perspectiva para socavar la alianza entre el añejo 
autoritarismo social y la renovada democracia liberal, 
promotora del desarrollo capitalista dependiente. 

	 En rigor: lanza la “democracia salvaje”, desde la iz-
quierda, conservando incluso algún ademán hereda-
do de Socialisme ou barbarie, contra la derechización 
neoliberal de la élite, ahora democrática y con ag-
giornado discurso competente, que reina en el Brasil. 

	 En cambio, en la Argentina cierta franja del paisaje 
intelectual emplea los escritos del francés para seguir 
ajustando cuentas con el imaginario de izquierda, 
con el “setentismo” o el populismo, ¡que destruye las 

	 instituciones!, dejando en un cono de sombras la fun-
damental interrogación alrededor de las oposiciones 
entre democracia y capitalismo. Es un Lefort, para 
decirlo en los términos de Abensour contra Gauchet, 
volcado a la política normal.
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vinculada a los totalitarismos del pasado siglo, sino en consonancia con 
él; recreando, principalmente, dos de sus legados mayúsculos: la crítica 
del capitalismo, cuya continua expansión mercantil aplana las rugosida-
des sociales lastimando la pluralidad democrática, y el enfoque de clase 
para inteligir lo social. Una y otra vez nuestra autora destaca, en el pro-
pio movimiento de su reflexión, el criticismo marxiano, por ejemplo, en 
su mirada desangelada en torno a, como las bautizó Eduardo Grüner, 
“filosofías post”. Las micro-políticas de las singularidades, las máquinas 
o las subjetividades deseantes, la indistinción entre historia y narrativa, 
la disolución de cualquier esfera de objetividad, son interrogadas, en su 
afinidad electiva con el “nuevo espíritu del capitalismo”27, insistiendo 
con Marx y también desde la autonomía de una lectura filosófica que, 
como revelan magistralmente sus escritos spinozianos, no cede un ápice 
a las modas académicas. Pero, de todas maneras, acaso sorprenda una 
constelación que arropa lo democrático-político con la lucha de clases; 
sin embargo, si la democracia es praxis y conatus, y no mera técnica pro-
cedimental para seleccionar candidatos, el rasgo popular y la igualdad 
como declaración instituyen lo político; son el corazón que bombea el 
conflicto democrático. Y es allí donde la constelación cobra sentido: 
la democracia universaliza derechos propagando la igualdad, que se ex-
pande a través de la praxis común –o la movilización popular. En los 
trabajos de Chauí la democracia es auscultada con el prisma provisto por 
la ética de izquierda.

Ahora bien, una democracia así concebida, el más natural de los regíme-
nes políticos, revela que, contra cualquiera de las ilusiones de la expe-
riencia, en Brasil: “podemos atisbar cuán lejos nos encontramos, pues 
vivimos en una sociedad oligárquica, jerárquica, violenta y autoritaria”28.

Spinozismo y lulismo
¿En qué punto del trayecto se cruzan una sensibilidad intelec-

tual forjada en el cotejo con pensamientos libertarios, que apunta a 
profundizar el horizonte radical y emancipador de la filosofía, con un 
compromiso de largo aliento en torno al derrotero del Partido de los 
Trabajadores, en cuanto punta de lanza de la democratización brasileña, 

27	 Luc Boltanski y Eve Chiapello, El nuevo espíritu del ca-
pitalismo, Madrid, Akal, 2002.

28	 Chauí, Cultura e democracia, p. 70.
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pero que, también, en su devenir y en su acción de gobierno fue reco-
giendo un conjunto de elementos de la anquilosada tradición política 
verdeamarela (cierto desarrollismo, apelación populista al pueblo bueno, 
pactos intra-élite, verticalización estatal en relación a los movimientos 
populares), que, como vimos, merecen un severo juicio crítico por parte 
de nuestra filosofa? Para ella, quizás, la interrogación no ofrezca dema-
siadas dudas, ya que debe ser inmanente a su vida sensible, política e 
intelectual, pero para nosotros, sus lectores, la combinación trasluce 
una forma difícil. Dificultad entre un pensar democrático “spinoziano-
marxiano”, con un fuerte impronta de Merleau-Ponty y Lefort, crítico 
de los legados latinoamericanos vinculados al nacional-desarrollismo o 
nacional-populismo, y una participación –¿realista? ¿sartreana?– políti-
ca junto a las izquierdas “realmente existentes”, con vocación de ma-
yoría o de poder, que, si bien surgieron a la vida política ligadas a la 
movilización popular, a la posibilidad de una acción autónoma de la 
clase obrera y al intento de transformar la pactada transición demo-
crática en un revolución democrática, fueron mudando, como sugiere 
Salas Oroño, de la “clase” a la “nación” a fin de perfilar una ruptura 
“al interior del orden”. El orden es el sistema democrático, pero tam-
bién la formación social autoritaria, o la enmarañada composición entre 
ambas que impone un reformismo paciente, minado de obstáculos y 
sometido a no pocos retrocesos. ¿Radicalidad filosófica y reformismo 
político? Merleau-Ponty lo intentó en la Francia de los 50, contra el 
jacobinismo verbal de Sartre, reponiendo las virtudes prácticas de la pru-
dencia (otra lectura posible para el dictum: virtù sin resignación), motivo 
que, en su evidente politicidad, remite a Spinoza y también ilumina un 
sentido capaz de cincelar la mentada ética de izquierda en un contexto 
hostil respecto a la intensidad de la vida intelectual, pero, precisamente 
por ello, puede habilitar un compromiso con las formaciones políticas 
que son el resultado de disputas concretas y de las relaciones de fuerzas 
existentes sin verse obligada a abandonar como utopía de la juventud la 
estrella de la emancipación.

Lo anterior puede condensarse en la cuestión del Estado en Latinoamérica, 
y, en un plano filosófico-político, espejarlo con el modo de introducir 
a Spinoza en las divergencias o convergencias entre política y estado. 
La potencia y los derechos comunes de la multitud, la homologación 
entre la potencia de la multitud y los derechos del Estado (imperium), 
que hace a la democracia el más natural de los regímenes, forja un su-
jeto político, cuya consecuencia indubitable es la posibilidad de pensar 
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y practicar la política fuera del Estado –institución teológico-política, 
productora y reproductora de servidumbres voluntarias– o es factible 
insertarlo en una institucionalidad inmanente, que desde Spinoza rom-
pa la alianza foucaultiana entre derechos y soberanía cuya terminación 
es la gubernamentalidad, deconstructora-descolonizadora del Estado 
que lo gira sobre sí mismo para producir democracia como creación de 
derechos. En palabras de Cecilia Abdo Ferez, quien encuentra afinidades 
entre el modo spinoziano de hablar performativamente de los derechos 
comunes y el modo de postularlos en el (no) tan vigente momento polí-
tico latinoamericano, se suscitó en ciertos países de América Latina “una 
recuperación de la dimensión común del Estado como derecho” a través 
de un proceso –ni teleológico, ni acumulativo– de restitución de dere-
chos que impulsa la mutua descolonización del Estado y la sociedad29.

En el breve prólogo a la reedición de La cautela del salvaje30, Diego Tatián 
marca un corte temporal entre los programas de lectura que funcionaron 
en la década del 90, signada por la despolitización y el despojo de lo pú-
blico a la que cabía oponerle una micro política de la resistencia, donde 
Spinoza fue leído como el filósofo que permitía “pensar y concebir una 
política fuera del Estado” y el nuevo laboratorio político latinoamerica-
no que exige una renovación de las lecturas aptas para pensar a Spinoza, 
no solo como el filósofo del poder constituyente, sino también como 
el filósofo de una institucionalidad inmanente que hilvana la potencia 
de lo común en un marco de disputa por el Estado, la ley y el lenguaje 
público. Si antes, la lectura produjo un Spinoza impolítico, “italiano”, 
ahora es factible “inventar” un Spinoza político y latinoamericano: había
que leer lo mismo de otra manera o fraguar otra manera de leer. La pa-
labra clave, sin duda, para esta recreación, es democracia. Comunidad 
de los iguales, impropia, republicanismo agonal, maquiaveliano, y un 
Estado entendido como “contra-poder instituido”. Este último esbozo 
de conceptualización, no del Estado “en sí”, sino de su lógica práctica de 
funcionamiento en el contexto político latinoamericano, despunta un 
interesantísimo quiasmo, que da cuenta de la dificultad de la empresa. 
El Estado bajo los gobiernos populares es un contra-poder porque 

29	 Cecilia Abdo Ferez, “Pensar políticamente a Spinoza, 
para América Latina”, Utopía y Praxís Latinoamericana, 
n° 66, Julio-Septiembre 2014, pp. 185-192.

28	 Chauí, Cultura e democracia, p. 70.
30 Diego Tatián, La cautela del salvaje. Pasiones y política 

en Spinoza, Buenos Aires, Colihue, 2015.
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combate a, y sobre todo porque es combatido por, los poderes económi-
cos nacionales y trasnacionales, cuya ideología mediática y post-política 
abreva en el “golpismo sin sujeto” (según la avezada definición de Horacio
González), quienes, en su afán destituyente, amenazaban, menos con 
el fin de un gobierno que con una destrucción de lo político tout court. 
Sin embargo, el “contra-poder” está encarnado en una serie inerte de 
legados institucionales –políticos, discursivos, habitus sociales– que, por 
comodidad, llamamos Estado. Los procesos populares devenidos gobier-
nos habitan el Estado, pero se las arreglan para no estar plenamente 
en él; no encajan, y ese desacomodo, que molesta a los “republicanos”, 
irradia potencia política. Lo inasible, inconmensurable, irrepresentable, 
la anomalía, –motivos medulares del pensamiento post-fundacional e 
impolítico– irrumpían en la acción política y permitían postular quias-
mos capaces de habitar el Estado sin caer en las mallas hobbesianas.

¿Podemos inscribir el juego de relaciones dentro de la obra y en las in-
tervenciones de Chauí entre filosofía política y orientación práctica de la 
política (spinozismo y lulismo) en dicha veta, que liga a Spinoza con lo 
más novedoso de la experiencia política latinoamericana? Nos gustaría
pensar que sí. Sin embargo, el idus de la ruptura, o de la irrupción anóma-
la –medular en la urdimbre argentina entre spinozismo y kirchnerismo–, 
emerge matizado al focalizar en la larga marcha del PT hacia el gobierno, 
con sus correspondientes cabildeos. Diferentes intervenciones sitúan la 
voz pública de Chauí en la intelección del PT en el gobierno como un 
proceso de democratización de los asentados bloques autoritarios cons-
titutivos de la sociedad brasileña, cuyo ariete es la creación-ampliación 
de derechos. A su vez, su visión crítica de las masivas manifestaciones 
de junio-julio de 2013, deudoras de una subjetividad espontánea y nar-
cisista, tan política como anti-política, amasada en la temporalidad del 
consumo, advierte acerca de la dimensión simbólica del poder, que, 
contra cualquier apresurado inmanentismo de la multitud, exige un 
correlato institucional como resguardo y posibilidad de lo político. 
Pero el destacado alegato, que circuló mucho en la red, y se condesó 
en el exabrupto: “odio a la clase media”, merece una atención especial. 
La afirmación que hace de la ampliación de la clase media la medida 
del éxito y la eficacia de las políticas implementadas por los gobiernos 
populares latinoamericanos, socava la comprensión de los derechos en 
términos colectivos y mancilla la identidad popular de la movilización 
que los propició. Adscribirlos a la clase media –“blanquearlos”– a fin 
de legitimarlos ante las élites nacionales y las del poder mundial, reins-
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cribe la primacía de lo individual en los derechos –sitúa a Locke por 
sobre Spinoza– y los despolitiza. La apelación moral a la clase media 
reconduce a la plebe del lado del vulgo, refuerza el tradicional autorita-
rismo y amenaza con acribillar el sentido de la insurgencia democrática. 
Allí radica, me parece, una de las mayores complicidades simbólicas e 
imaginarias del PT con el mito fundador de Brasil. El argumento de 
Chauí, como venimos insistiendo, es una muestra de la ética de izquier-
da, que entronca el compromiso con las paradojas y opacidades de la 
existencia común, cuyo sinuoso devenir a menudo confronta al pensa-
miento con su propia inutilidad.

Desordenadamente buscamos las iluminaciones que nos permitieran 
cruzar dos estilos de textos, puesto que no va de suyo que pertenezcan al 
mismo horizonte de preocupaciones. En algún sentido no pertenecen. 
Pero en otro, constituyen una constelación a la que se puede ingresar 
a través de la ética de izquierda y la virtù sin resignación. Escorzos vi-
tales de una filosofía para la democracia, que es, un combate político 
por la igualdad. Su enraizamiento concreto, soldado al devenir de una 
formación política históricamente situada, cuyos vericuetos, cabildeos y 
sufridas derrotas, a menudo, amenazan con abismar la aventura demo-
crática y la condición misma del intelectual o de aquel que se precie de 
enlazar el razonar filosófico con la voz pública. Quizás, sin embargo, 
el abismo no sea tal, pero sí los quiasmos que se suscitan en las vidas 
intelectuales arrojadas a la tragedia de la historia. En fin, lo dijo mejor 
Merleau-Ponty: “El filósofo es el hombre que despierta y habla, y el 
hombre contiene silenciosamente las paradojas de la filosofía, porque, 
para ser completamente hombre, debe ser un poco más y un poco menos  
que hombre”31.

31	 Maurice Merleau-Ponty, Éloge de la philosphie, Paris, 
Gallimard, 1953, p. 86.
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Marx 
y la democracia 
(o el joven Marx 
lector de Spinoza)1

Marilena Chauí *

Traducción de raúl rodríguez freire
Corrección de Mariana de Gainza

I.
La relación del pensamiento de Marx con la democracia es 
controvertida, como muestran al respecto las divergencias en-
tre los intérpretes de la obra marxiana. Para algunos, Marx 
abandona la perspectiva democrática a partir del momento en 
que abandona las cuestiones políticas y asume las sociales, de 
modo que la democracia, en cuanto abstracción política, cede 
su lugar al tema y a la práctica del comunismo revolucionario. 
Para otros, ese abandono se da a partir del momento en que 
Marx pasa de la filosofía a la crítica de la economía política, 
y particularmente cuando descubre el secreto de la sociedad 
civil (burguesa), esto es, el modo de producción capitalista. 
Algunos consideran que no se trata estrictamente de un abando-
no de las preocupaciones democráticas, sino de una transición
desde esas preocupaciones exclusivamente políticas, hacia el

 

* Universidad de São Paulo

1	 Tomado de: Eurico de Lima Figueiredo, Gisálio Cer-
queira Filho, Leandro Konder, organizadores, Por que 
Marx?, Rio de Janeiro, Edições Graal, 1983, pp. 257-
292.
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interés comunista por la concreción social, que subordina la esfera po-
lítica como uno de sus momentos particulares. Por último, para otros 
hay una continuidad entre las tesis democráticas del joven Marx y las 
comunistas del Marx maduro, en la medida en que la marca decisiva 
de las primeras, por lo menos desde la Crítica de la filosofía del derecho 
de Hegel, es la crítica de dos abstracciones gemelas –el estado y la so-
ciedad civil– en nombre de la socialización de la política. Cambiarían 
los sujetos de la democracia –en el joven Marx de la Crítica: el “pueblo 
real”, en el Marx del Manifiesto: el proletariado como clase universal 
revolucionaria–, pero la finalidad sería la misma –superar el formalismo 
jurídico de la democracia burguesa mediante el materialismo social de la 
democracia comunista2.

La hipótesis de la continuidad es seductora, al menos por dos motivos. 
En primer lugar, porque si consideramos que las preocupaciones del jo-
ven Marx, presentes en la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel y 
Sobre la cuestión judía, se sintetizan en la “Décima tesis sobre Feuerbach” 
–“el punto de vista del antiguo materialismo es la sociedad ‘civil’; el del 
nuevo materialismo, la sociedad humana o la humanidad socializada”–, 
entonces, la idea desarrollada en la madurez sobre el reino de la liber-
tad y la igualdad concretas como advenimiento de la historia humana 
(luego de que el sujeto, “el capital”, y sus predicados, ‘‘el capitalista” y 
“el operario”, hayan desplegado todos sus presupuestos para dar lugar 
al verdadero sujeto, el hombre social), aunque implique un completo 
trastrocamiento del comunismo humanista de la juventud3, conserva de 
éste un punto crucial: el hombre como agente-paciente de su propia his-
toria y, por tanto, de la existencia social y de la práctica política. En otras

2	 Cf. Maximilien Rubel, Marx critique du Marxisme, Paris, 
Payot, 1974; Michael Löwy, La théorie de la révolu-
tion chez le jeune Marx, Paris, Máspero, 1970 [trad. 
esp.: La teoría de la revolución en el joven Marx, trad. 

	 Silvia Nora Labado, Buenos Aires, Herramienta, 2010]; 
Shlomo Avineri, The Social and Political Thought of 
Karl Marx, Cambridge, Cambridge University Press, 
1968 [trad. esp.: El pensamiento social y político de 
Carlos Marx, trad. Esteban Pinilla de las Heras, Ma-
drid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983]; Jean 
Hyppolite, Etudes sur Marx et Hegel, Paris, Marcel 
Rivière et Cie., 1965; G. Mende, Karl Marx Entwicklung 
vom Revolutionären Demokraten zum Kommunisten, 
Berlín, Dietz, 1960. Claude Lefort, As Formas da Histó-
ria, São Paulo, Editora Brasiliense, 1981 [trad. esp.: Las 
formas de la historia, trad. Enrique Lombera Pallares, 

	 México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 1988]; 

Claude Lefort, L’invention démocratique, Paris, Fayard, 
1980 [trad. esp.: La invención democrática, trad. Irene 
Agoff, Buenos Aires, Nueva Visión, 1990]; Herbert Mar-
cuse, Reason and Revolution: Hegel and the Rise of 
Social Theory, Boston, Beacon Press, 1960 [trad. esp.: 
Razón y revolución. Hegel y el surgimiento de la teoría 
social, trad. Francisco Rubio Llorente, Madrid, Alianza 
Editorial]; Bert Andréas, “Marx et Engels et la gauche 
hégélienne”, Milano, Giangiacomo Feltrinelli, 1964.

3	 Sobre las abstracciones —el hombre, la libertad, la 
igualdad, la propiedades— del modo de producción  
capitalista, su reflexión, negación de la negación y 
pasaje al reino de la libertad —el comunismo como 
historia y como humanismo real—, véase Ruy Fausto, 
“Dialética marxista, antropologismo, antiantropologis-
mo”, Discurso 8 (1978), pp. 67-105.
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palabras, la afirmación de la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, 
según la cual “es el pueblo el que crea la ley y no la ley la que crea al 
pueblo”; la del tercero de los Manuscritos de economía y filosofía, de 1844, 
según la cual “un ser sólo se considera independiente en cuanto es dueño 
de sí y sólo es dueño de sí en cuanto se debe a sí mismo su existencia”4; 
y la afirmación del fragmento de la sección VII del libro III de El capi-
tal, según la cual “el reino de la libertad sólo comienza allí donde cesa 
el trabajo determinado por la necesidad y la adecuación a finalidades 
exteriores; con arreglo a la naturaleza de las cosas, por consiguiente, está 
más allá de la esfera de la producción material propiamente dicha [...]. 
La libertad en este terreno sólo puede consistir en que el hombre sociali-
zado, los productores asociados, regulen racionalmente ese metabolismo 
suyo con la naturaleza poniéndolo bajo su control colectivo, en vez de 
ser dominados por él como por un poder ciego […]. Pero éste siempre 
sigue siendo un reino de la necesidad. Allende el mismo empieza el de-
sarrollo de las fuerzas humanas, considerado como un fin en sí mismo, 
el verdadero reino de la libertad”5, son afirmaciones cuyos presupuestos 
son diferentes, así como también lo es su desarrollo conceptual, pero que 
guardan la misma finalidad: la autonomía o la auto-emancipación me-
diante la crítica y la supresión práctica de la heteronomía (la teología, la 
alienación, la propiedad privada y el dinero, en el joven Marx; el modo 
de producción capitalista, el fetichismo de la mercancía y la lucha de 
clases, en el viejo Marx).

En segundo lugar, la continuidad es seductora porque, en 1869, el Pro-
grama de Eisenach (de los marxistas en el partido socialdemócrata ale-
mán) y, en 1875, la Crítica del Programa de Gotha ponen otra vez a la 
democracia en discusión; en ambos textos se puede percibir (particular-
mente en la Crítica del Programa de Gotha) la presencia de los temas de 
Sobre la cuestión judía.

El ítem 4 del Programa de Eisenach declara: “La libertad política es la 
indispensable condición para la liberación económica de las clases tra-
bajadoras. La cuestión social es, por tanto, inseparable de la cuestión 
política, la solución de la primera está ligada a la de la segunda y sólo 

4	 Marx, Manuscritos Econômico-Filosóficos, Terceiro 
Manuscrito, trad. José Carlos Bruni, São Paulo, Abril 
Cultural, 1974, p. 20 [trad. esp.: Manuscritos de econo-
mía y filosofía, trad. Francisco Rubio Llorente, Madrid, 
Alianza, 2013, p. 186].

5	 Marx, Le Capital, Oeuvres de Karl Marx, Economie, 
vol. II, fragmento “En manière de conclusion”, Paris, 

	 Pléiade, 1968, p. 1486 [trad. esp.: El capital, tomo III, 
vol. 8, trad. Pedro Scaron, México, D.F., Siglo XXI, 2006, 
p. 1044].
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es posible en un Estado democrático”6. Comparado con la Crítica de la 
filosofía del derecho de Hegel y Sobre la cuestión judía, evidentemente el 
Programa de Eisenach presenta dos grandes diferencias: por un lado, su 
sujeto no es el pueblo de la CFDH ni el hombre genérico de SCJ, sino 
los trabajadores, que a su vez no aparecen, como en la “Introducción” a 
la CFDH, recibiendo pasivamente la teoría liberadora, sino como auto-
res de su propia emancipación; por otro lado, y sobre todo en el PE, la 
emancipación política no es la finalidad, como en la CFDH, ni es descar-
tada como ilusoria, como en SCJ, sino que es puesta como prerrequisito 
para la emancipación económica. Desde una perspectiva marxista, sin 
duda, lo que se pone como condición opera como presupuesto, y el de-
sarrollo histórico es la supresión del presupuesto, gracias a su reflexión. 
En este sentido, el lugar que la democracia ocupa en la CFDH y en el PE 
es semejante, dado que el segundo, teniendo como horizonte un más allá 
del Estado democrático, considerado tan sólo como condición política 
para la emancipación económica y social, se reencuentra con la tesis de la 
primera, es decir, con la supresión del Estado político por la democracia.

Sin embargo, es en la Crítica del Programa de Gotha donde la situa-
ción de la democracia aparece con más claridad. En primer lugar, más 
allá de la crítica al lassallismo del PG, la crítica alcanza también al PE, 
pues Marx considera que la expresión “cuestión social” es un eufemismo 
burgués para la lucha de clases, y analiza los ítems del PG como “perora-
tas democráticas” en el mejor estilo de los partidos populares burgueses 
(sufragio universal, derecho del pueblo, milicias populares, legislación di-
recta, instrucción dada por el Estado) –exactamente las reivindicaciones
 de 1869 (sólo admisibles en un país como Alemania, atrasada respecto 
a los demás países capitalistas). No obstante, los puntos más altos de la 
Crítica del Programa de Gotha son las discusiones sobre la naturaleza del 
derecho (I, 3) y del democratismo (III y IV).

La crítica a la concepción burguesa del derecho, mantenida por el PG, 
va más lejos que la realizada en SCJ. En aquella obra, la división entre el 
“hombre” y el “ciudadano” bajo la figura del burgués (esto es, de la persona
como propietario egoísta y de la sociedad como civil: aglomerado moná-
dico) dominaba el análisis, mostrando, como en la CFDH, el vínculo ne-

6	 “Programme des marxistes (Eisenach, 1869)”, Marx y 
Engels, Critique des Programmes de Gotha et d’Erfurt, 
Paris, Éditions Sociales, 1972, p. 145.
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cesario entre derecho y propiedad privada. Al contrario, en la Crítica del 
PG lo que se discute es el vínculo entre derecho y trabajo: aquí Marx sos-
tiene que considerar al derecho desde el punto de vista determinado del 
trabajador es una abstracción que recae en el derecho burgués. En otras
palabras, una emancipación social y política que tome al trabajador en 
cuanto trabajador (en el modo de producción capitalista, proletario) 
conserva la división burguesa constitutiva de la sociedad civil: “el derecho 
igual sigue siendo aquí, en principio, el derecho burgués” y, peor aún, 
en su forma anacrónica, pues se lo considera a partir del trabajo como 
medida, mientras que el modo de producción capitalista ya hizo de la 
mercancía el criterio de medida. Los aspectos más interesantes de la crí-
tica de Marx están en la recuperación de la cuestión política clásica de 
la igualdad, considerada a través de una métrica [metron] social o de la 
medida de los equivalentes, siendo el derecho la igualación de los desigua-
les por medio de una nueva desigualdad, no obstante, justa –aunque el 
Programa de Gotha no llega a percibir que, para convertirse en la medida 
de la justicia, el trabajo ha debido cambiar completamente de forma, de 
contenido y de sentido (en síntesis: lo que propone el fragmento de la 
sección VII del libro III de El capital). Así, un elemento decisivo de las 
discusiones democráticas desde la antigüedad –la libertad política como 
medida de la igualdad de los ciudadanos– es retomado por Marx a partir 
de la perspectiva social del comunismo, de manera que la emancipación 
del trabajo es la condición y no la finalidad del reino de la libertad (lo 
que hace de su crítica a Lasalle una crítica radical, así como fue radical 
en su juventud la crítica al comunismo vulgar).

La crítica al democratismo del PG no se limita a mostrar que las reivindi-
caciones se detienen en los límites burgueses del “estado democrático” y 
de lo “autorizado por la policía y vedado por la lógica”7, sino que apunta 
al núcleo del problema, pues critica la concepción de “libertad” presente 
en el Programa. En efecto, éste invoca la “base libre del Estado” y Marx 
comenta esa expresión mostrando que ella reafirma tanto la ideología 
burguesa del Estado, considerado un órgano separado de la sociedad 
civil, como la ideología alemana del Estado tutelar y demiurgo; el Pro-
grama reivindica, en definitiva, lo que Marx considera una atrocidad 

7	 Marx y Engels, “Critique du Programme du Gotha”, 
Marx y Engels, Critique des Programmes de Gotha et 
d’Erfurt, p. 45 [trad. esp.: Marx y Engels, “Crítica del 
programa de Gotha”, Marx y Engels, Obras escogidas, 
Moscú, Progreso, 1969, p. 350].
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extremamente perjudicial para la praxis proletaria: la educación estatal 
y las cooperativas de trabajadores sustentadas por el Estado. El PG es 
incapaz de percibir que “la libertad consiste en convertir al Estado de 
órgano que está por encima de la sociedad en un órgano completamente 
subordinado a ella […]; en vez de tomar a la sociedad existente (y lo 
mismo podemos decir de cualquier sociedad en el futuro) como base 
del Estado existente (o del futuro, para una sociedad futura), [el Pro-
grama] considera más bien al Estado como un ser independiente, con 
sus propios ‘fundamentos espirituales, morales y liberales’”8. La conclusión 
de la Crítica del PG será la afirmación de la necesidad de una fase de 
transición en la cual se instala la dictadura revolucionaria del proletaria-
do, encargada de subordinar el Estado a las necesidades sociales, en el 
momento en que lo nuevo aún está emergiendo de los escombros de lo 
viejo. Esta conclusión, que marca la distancia definitiva entre el joven y 
el viejo Marx, proviene sin embargo de un análisis que ya fue realizado 
detalladamente en la CFDH, esto es, el análisis de la inversión mística-
mistificadora operada por Hegel, que atribuirá al Estado “fundamentos 
espirituales, morales y liberales” (aunque queda por saber lo que Marx 
pensaría de los actuales regímenes socialistas...). En la CFDH, la respues-
ta de Marx a la transcendencia o universalidad abstracta del Estado era la 
democracia. En la Crítica del PG, la crítica al democratismo reencuentra, 
por otras vías, el problema anterior que la democracia enfrentaba en el 
texto de juventud. Habiendo demostrado la ficción de la universalidad 
política esgrimida por Hegel, al develar los particularismos que definían 
cada uno de los “mediadores” hegelianos (el monarca, la burocracia, la 
aristocracia latifundista, las corporaciones), el joven Marx concluía que 
el “Estado constitucional es el Estado de la propiedad privada”; pero su 
definición de la democracia como verdad de la relación entre sociedad 
y política sólo encaraba desde el ángulo de la autoconciencia la cuestión 
planteada por el Estado constitucional, que ahora, en el democratismo 
de Gotha, era criticado a la luz de la lucha de clases.

En síntesis, la tentación de establecer una continuidad entre el humanis-
mo democrático y el comunismo humanista juveniles y el comunismo 
revolucionario de la madurez surge de los dos descubrimientos princi-
pales del joven Marx en el campo de la política: el de la determinación 
social del poder (que lo lleva a declarar a la democracia como “el enigma 

8	 Ibídem, p. 43 [trad. esp.: Ibídem, pp. 348-349].
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resuelto de todas las constituciones”) y el de la política como esfera par-
ticular de la vida social genérica (que lo lleva a declarar al comunismo 
como “el enigma resuelto de la historia [que] sabe que [él] es la solución”).

Sin duda, son ponderables los argumentos sobre la ruptura en la obra 
de Marx –ya se trate de la ruptura política, a partir de 1844, al entrar 
en contacto con los movimientos proletarios, de la ruptura teórica aso-
ciada al descubrimiento del modo de producción capitalista, o del paso 
del papel liberador de la filosofía al de la praxis revolucionaria–, y sería 
ingenuo considerar que el simple hecho de que la Crítica de la filosofía 
del derecho de Hegel discuta la necesidad de la democracia como política 
transformada en actividad social, y que Sobre la cuestión judía discuta la 
auto-emancipación del hombre genérico (en virtud de la conversión de 
la sociedad civil en sociedad), sea suficiente para borrar la enorme distan-
cia que separa las primeras ideas de Marx de las últimas. Esta discusión, 
que no es nuestra intensión desarrollar aquí, podría conducir, sin em-
bargo, a ciertos temas inesperados, frecuentemente desconsiderados por 
los exégetas del marxismo. A modo de ejemplo, mencionaremos sólo un 
texto que aún no ha sido suficientemente comentado por los intérpretes.

Sabemos que Marx criticará, a partir de 1844, las variadas modalidades 
de comunismo existentes en los movimientos obreros: el comunismo 
vulgar (basado en la envidia y en el deseo de regresar al “hombre po-
bre”, extendiendo a todos la categoría de obrero en lugar de suprimirla 
–“una forma de mostrarse la vileza de la propiedad privada que se quiere 
instaurar como comunidad positiva”, dice el tercero de los Manuscritos 
de economía y filosofía), el comunismo político, ya sea democrático o 
despótico (que pretende superar al Estado, pero permanece atado a la 
alienación de la propiedad privada, sin haber llegado a comprender la 
naturaleza humana de la carencia, aprehendiendo su concepto, pero no 
su esencia), el comunismo filosófico (suficiente para abolir la idea de la 
propiedad privada, pero no su realidad) y el comunismo utópico (que 
es nostálgico y no busca la superación de la propiedad privada a partir 
de sus contradicciones presentes). Estas críticas operan a partir de un 
análisis dedicado a la alienación, a la esencia de la propiedad privada, 
del dinero y de sus resultados, a la sociedad civil o burguesa, así como 
al pasaje desde la abstracción alienante –“la  sociedad”– hacia la esen-
cia humana concreta –el hombre como ser y vida sociales–, de suerte 
que el comunismo es la “superación positiva de la propiedad privada en 
cuanto autoextrañamiento del hombre, y por ello como apropiación real 
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de la esencia humana por y para el hombre; por ello como retorno del 
hombre para sí en cuanto hombre social, es decir, humano; retorno ple-
no, consciente y efectuado dentro de toda la riqueza de la evolución 
humana hasta el presente. Este comunismo es, como completo natura-
lismo = humanismo, como completo humanismo = naturalismo; es la 
verdadera solución del conflicto entre el hombre y la naturaleza, entre el 
hombre y el hombre, la solución definitiva del litigio entre existencia y 
esencia, entre objetivación y autoafirmación, entre libertad y necesidad, 
entre individuo y género”9. En pocas palabras: en cuanto acabado, es 
decir, desarrollado, el comunismo es la reconciliación entre el individuo 
y el ser genérico (Gattungswesen) y entre los propios individuos como 
seres comunitarios (Gemeinwesen), gracias a la realización de la esencia 
social del hombre que, ahora, se sabe productor de y producido por la 
vida social.

Ahora bien, lo sorprendente y raramente analizado por los comenta-
dores es que el comunismo así presentado por el joven Marx aún no 
constituye el reino de la libertad. Es un paso hacia ella. “El comunismo 
es la posición como negación de la negación, y por eso el momento real 
necesario, en la evolución histórica inmediata, de la emancipación y re-
cuperación humana. El comunismo es la forma necesaria y el principio 
dinámico del próximo futuro, pero el comunismo en sí no es la finalidad 
del desarrollo humano, la forma de la sociedad humana”10.

Sin duda, se puede argumentar que este texto pertenece todavía a la fase 
del humanismo filosófico y que Marx aún no había elaborado el concep-
to de praxis revolucionaria ni, mucho menos, el de modo de producción 
capitalista. Que debido a que su pensamiento aún estaba preso del aná-
lisis de la alienación, de la propiedad privada y del dinero, de la idea de 
una emancipación del género humano a través de su parte “sufriente” 
(el proletariado como base material pasiva que recibe desde afuera la 
conciencia, alcanzada gracias a la actividad espiritual o a la teoría), el 
concepto de comunismo todavía no podía ser claramente comprendido 
como resultado del desarrollo y de la supresión del capitalismo, perma-
neciendo apenas como negación de la negación en vez de ser la plena 
afirmación de un nuevo orden.   

9	 Marx, Manuscritos, p. 14 [trad. esp.: Manuscritos de 
economía y filosofía, p. 172].

10	 Ibídem, p. 22  [trad. esp.: Ibídem, p. 189].
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Pero al considerar la crítica al economicismo presente en la concepción 
del derecho del Programa de Gotha y, en particular, el fragmento de la 
sección VII del libro III de El capital, es posible indagar si estos textos, 
además de ser la repuesta a los problemas de la superación del hombre 
abstracto como zoon politikon (CFDH, SCJ) y como animal laborans 
(Manuscritos del 44), no reafirman el texto paradojal del tercer manus-
crito. Después de todo, la sección VII declara que el reino de la libertad 
comienza después de que los productores asociados llegan a regular los 
intercambios sin fetichismo y sin alienación, es decir, sin heteronomía.

O, si se quiere, después de que se cumple la reflexión capitalista, que 
lleva al hombre a atravesar la negación de sí (en la existencia particular 
contraria a sí: burgués, obrero), dado que su figura es meramente presu-
puesta por el modo de producción capitalista que lo transforma en sus 
contrarios determinados (no hombre, no ciudadano, no libre, no igual, 
no pensante), la revolución comunista lo haría negar esa negación y el 
comunismo sería, ahora, el presupuesto para que el hombre, como esen-
cia humana, sea puesto con sus determinaciones positivas y, por tanto, 
como libre, igual, pensante, ciudadano, etc. En este caso, aunque no 
fuese posible retomar la tesis juvenil del comunismo como etapa para 
llegar al reino de la libertad y de la igualdad (ya que ahora él sería el pre-
supuesto de ellas), se podría, sin embargo, retomar otra tesis de la juven-
tud, a saber: así como en el modo de producción capitalista la sociedad 
es sociedad civil (y por ello, burguesa o no sociedad) y la democracia es 
estado democrático (y por ello, jurídico-formal o no democracia), en el 
comunismo la sociedad sería social y la democracia, democrática, iden-
tificándose finalmente los predicados y los sujetos en una realización 
histórica concreta de la libertad y de la igualdad humanas –aquello que 
el joven Marx había buscado, y que lo hizo considerar al comunismo 
como mediación y no como fin.

Sin embargo, resultan más significativos para esta discusión política el 
análisis de la revolución de 1848 y, especialmente, el de la Comuna de 
París. La primera, como límite de la república burguesa o como verdad 
del Estado Constitucional en tanto “máquina nacional de guerra del 
capital contra el trabajo”,11 llevando hasta las últimas consecuencias, en 
la práctica, aquello que, en la teoría, expusiera la CFDH. La segunda, 
	

11 	Marx, “La guerra civil en Francia”, Marx y Engels, Obras 
escogidas, p. 303 [t.].
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como “asalto al cielo” que implicó, no obstante, una alteración profunda 
del Manifiesto, a partir de la certeza de que no basta con tomar al Estado
burgués constituido, sino que es preciso destruirlo como “condición pre-
via de toda auténtica revolución popular”12. 

La Comuna, creación de una república que no sólo procuraba abolir la 
forma monárquica de la dominación de clase, sino la dominación de cla-
se misma, comenzando por la abolición de ese inmenso órgano parasi-
tario y represivo –el Estado centralizado, burocrático y militarizado–, se 
realiza como revolución política e instauración democrática. Las críticas 
de Marx al formalismo del estado democrático se verificaban en la prác-
tica de los communards: supresión del ejército permanente, supresión 
del parlamentarismo mediante el estabelecimiento de la elegibilidad, del 
mandato imperativo y revocable de los representantes y, sobre todo, me-
diante la destrucción de la republique prêtre, es decir, de la burocracia, 
gracias a la elección de los administradores y la determinación de sus sa-
larios al nivel de los “salarios obreros”. La Comuna, en la interpretación 
de Marx, destruye la democracia burguesa instaurando la democracia 
tout court, esto es, la democracia tal como la definiera la CFDH: poder 
real del pueblo real que hace y ejecuta la ley.

Pero aún hay más. Si recordamos que en la CFDH Marx criticó la impo-
sibilidad de Hegel para resolver el problema de la representación política 
(representación inexistente en la Cámara Alta, “medieval”, encarnación 
de sí misma; representación inviable para la Cámara Baja, “moderna”, 
porque la movilidad, la particularidad de los intereses y el número le 
impiden a la “clase formal” representar a todo el pueblo y a sí misma), 
la Comuna es la respuesta democrática (proletaria popular) a esa impo-
sibilidad burguesa, en la medida en que “la comuna no había de ser un 
organismo parlamentario, sino una corporación de trabajo, ejecutiva y 
legislativa al mismo tiempo”. Gobierno de los hombres y administración 
de las cosas, la Comuna es “la forma política al fin descubierta” por la 
revolución proletaria. Si la democracia es “el enigma resuelto de todas 
las constituciones”, la Comuna es el enigma resuelto de la propia demo-
cracia, la Gemeinwesen [comunidad] que ninguna revolución burguesa 
podría realizar. Como supresión del Estado, la Comuna hace efectiva 

12	 Famosa cita realizada por Lenin, “El estado y la revolu-
ción”, Obras escogidas, Moscú, Progreso, 1977, 320 [t.].
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una forma social de la política en la cual esta última ocupa el lugar que 
Marx le había atribuido: esfera particular de la actividad social genérica.

No es nuestro objetivo discutir la diferencia entre las ideas de la juventud 
y de la  madurez de Marx. Nuestro interés, bastante más acotado, se con-
centrará en algunos aspectos del concepto de democracia en la Crítica 
de la filosofía del derecho de Hegel e, incluso en este punto, se limitará a 
acompañar la presencia de algunas ideas de Spinoza en esa elaboración 
del joven Marx.

II.
Entre los marxistas, se suele invocar a Spinoza contra Hegel cuan-

do se pretende encontrar un predecesor ilustre para el pensamiento de 
Marx, ya sea porque el spinozismo funcionaría como un antídoto con-
tra el misticismo dialéctico, o porque la defensa de la democracia por 
Spinoza iluminaría la crítica de Marx a la filosofía política hegeliana13. 
Aunque esta segunda hipótesis no es descabellada, creemos que la búsque-
da de una tradición de pensamiento no-hegeliana para la obra de Marx 
puede tener como consecuencia la anulación del papel decisivo de la 

13	 Esta hipótesis es esgrimida por Maximilien Rubel, op. 
cit. “Spinoza le aporta a Marx lo que éste le había de-
mandado a Hegel, o al Rousseau del Contrat Social, a 
saber, la posibilidad de ofrecer al individuo reconciliar 
la existencia social y el derecho natural, posibilidad que 
la carta de los derechos del hombre y del ciudadano 
no concedía sino en virtud de una ficción jurídica”. El 
Tratado de Spinoza (trad. Atilano Domínguez, Madrid, 
Alianza, 2014) es, al respecto, inequívoco: “[La demo-
cracia] se define, pues, como la asociación general de 
los hombres, que posee colegialmente el supremo 

	 derecho a todo lo que puede”, p. 414 [en la traducción 
de Enrique Tierno Galván (Madrid, Tecnos, 1996): “En 
verdad se llama democracia este derecho de la socie-
dad que por esta razón se define; asamblea de todos 
los hombres, que tienen colegiadamente soberano de-
recho en todas las cosas que pueden”, p. 61). La edición 
francesa que usa Rubel transcribe lo siguiente: “La so-
ciété où domine ce droit s’appelle démocratie, laquelle 
est pour cette raison définie: une assemblée générale 
qui possède en commun un droit souverain sur tout 
ce qui tombe en sa puissance”]. En cuanto al spino-
zismo de Marx, Althusser fue, después de Plekhanov, 
quien llevó más lejos tal identificación (cf. Pour Marx 
y Lire le Capital), aunque terminó en una Autocrítica 
al respecto. Althusser se interesó particularmente por 
la concepción spinoziana de la verdad como index sui 
et falsi (lo que, en realidad, no es anti-hegeliano, pues 
Hegel desarrolla esa misma concepción spinoziana), 

por la causalidad eficiente inmanente, por él llamada 
“causalidad estructural” y que tendría la ventaja de 
eliminar el expresionismo de la totalidad hegeliana 
(aunque el término “estructural” no sea muy adecuado 
para la inmanencia spinoziana), y por el hecho de que 
la filosofía de Spinoza no es una filosofía de la subje-
tividad o del sujeto (lo que es verdad, pero Althusser 
no consideró las peculiaridades de la antropología 
spinoziana, lo que le habría permitido percibir, si no 
hubiese estado tan empeñado en negar el humanismo 
de Marx, que la esencia humana —en Spinoza— en-
cuentra su punto real de concreción tan sólo al final de 
la Ética, después de la deducción de las pasiones y de 
la razón como abstracciones, de manera que la apa-
rición del hombre se da —tal como en Marx— luego 
del pasaje por la servidumbre). De cualquier modo, no 
deja de ser grande la tentación de comparar a Spinoza 
con Marx: el prefacio del TTP, el prefacio del libro IV 
y el Apéndice del libro I de la Ética, con La ideología 
alemana; las cartas a Albert Burgh y a Louis Meyer, 
así como los capítulos XIV, XV, XVI del TTP, con la “In-
troducción” a la Crítica de la filosofía del derecho de 

	 Hegel; los libros I y V de la Ética, con los escasos textos 
de Marx sobre la libertad y la necesidad; el capítulo X 
del Tratado Político, con los análisis sobre El 18 Bruma-
rio y la Comuna de París, etc. Pero una comparación, 
como dice Spinoza, es un conocimiento inadecuado, 
imaginativo y abstracto que recoge semejanzas y dife-
rencias inmediatas, sin alcanzar la esencia de la cosa.
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dialéctica de y en Marx, pudiendo llevar, por ejemplo, al reemplazo de 
la contradicción por la oposición real kantiana (como en Colletti) o por la 
“causalidad estructural” supuestamente spinoziana (como en Althusser).
Por otra parte, tal procedimiento corre el riesgo de neutralizar el traba-
jo del pensamiento de Marx conquistando su propio campo de expre-
sión, al sustituirlo por un mosaico mecánico de “influencias” variadas.

Hay, por lo menos, dos objeciones de peso contra la tentativa de encon-
trar ideas spinozianas en la obra de Marx –o del joven Marx, precisa-
mente en la época en que criticaba filosóficamente a la religión y a la 
política, cuando transitaba gradualmente, a partir del contacto con los 
movimientos obreros, del humanismo democrático al comunismo filo-
sófico, y de allí al comunismo propiamente dicho. 

La primera objeción, más inmediata, es que el spinozismo es una filosofía 
de la afirmación absoluta, que impide otorgar cualquier estatuto ontoló-
gico y epistemológico a la negación –cosa que Marx no ignoraba, pues 
ese era el leitmotiv de la crítica hegeliana a Spinoza, y porque además 
conocía la carta 21 de Spinoza a Blyenbergh, dedicada a la crítica de la 
negación como realidad en sí o para el pensamiento14. Puesto que no hay 
negación, no hay dialéctica en Spinoza –en él, como señalara Hegel, lo 
positivo es intrínsecamente indestructible, la contradicción es conside-
rada imposible y la substancia todavía no es sujeto, en cuanto desconoce 
la reflexión y el desarrollo. En el umbral entre la lógica del ser y la de la 
esencia, prisionero del entendimiento abstracto, el spinozismo es inerte. 

Este no es el momento para examinar lo correcto o incorrecto de las 
interpretaciones hegelianas, aunque podemos brevemente recordar que 
Spinoza no rechaza la negación y la contradicción, sino que las piensa 
como la acción recíproca de contrarios cuya fuerza es desigual –lo cual 

14	 Esa carta fue transcrita por Marx en un cuaderno de 
notas de 1841, cuaderno sobre el cual hablaremos más 
adelante. El pasaje sobre la negación es el siguiente: 
“[La] privación no es el acto de privar, sino una sim-
ple y mera carencia [simplicem et meram carentiam], 
que en sí nada es; pues es solo un ente de razón [Ens 
Rationis], o un modo de pensar, que forjamos cuando 
comparamos las cosas entre sí. Decimos, por ejemplo, 
que un ciego está privado de la vista, porque lo imagi-
namos fácilmente como vidente, ya sea que nazca esta 

	 imagen de la comparación con otros que ven, o de 
su estado actual con el anterior, cuando veía […]. 

	 Pero cuando se considera [su esencia actual…] no es 
tan imposible afirmar de ese hombre, como de una 

piedra, que está privado de la vista; pues en tal caso, 
a este hombre la vista le pertenece, sin contradicción, 
tan poco como a la piedra; porque a ese hombre no le 
pertenece [… lo que hay] es una mera negación [mera 
est negatio] […] De modo que la privación no es más 
que el negar algo de una cosa, que juzgamos perte-
nece a su naturaleza; y la negación no es más que el 
negar algo de una cosa que no pertenece a su natura-
leza”, Spinoza, Epistolario, trad. Oscar Cohan, Buenos 
Aires, Colihue, 2007, p. 109 (Chauí traduce al portugués 
del latín: Spinoza, Opera quotquot reperta sunt, Haia, 

	 Van Vloten e Land, Martinus Nijhoff, 1923, T. III, pp. 87, 
88 [t.]).
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da lugar a la destrucción de uno de los términos–, además de considerar-
las como un evento proveniente del exterior y, por tanto, no producido 
por la propia esencia singular, o dicho de otro modo: aquello que le 
ocurre a la esencia y que ella no puede tolerar15. Sin embargo, aunque 
nuestra intención no sea transformar a Marx en un spinoziano, vale la 
pena observar que la objeción no impide la presencia de algunas ideas 
spinozianas en la elaboración de la crítica política hecha por el joven 
Marx. Al contrario, para un pensador que en aquel momento estaba 
interesado en mostrar el lastre teológico del poder político y en defender 
una perspectiva democrática, la compañía de las ideas spinozianas no es 
imposible.

La segunda objeción, más específica, indica que la filosofía política spi-
noziana es iusnaturalista, razón por la cual sería alcanzada por las críticas 
de Hegel y Marx al iusnaturalismo. Además, Spinoza concibe el derecho 
de una manera muy diferente a la de Hobbes, pues juzga que no hay 
ruptura entre derecho natural y derecho civil: si el primero es pensa-
do sin la sociedad y la política, es una abstracción teórica; a la vez, el 
segundo es concebido como la forma socio-política del primero. Así, a 
diferencia tanto de Hegel y de Marx, como de Hobbes, Spinoza parece 
situarse más acá de la modernidad, ya  que no trabaja con la separación 
sociedad civil-Estado, como los dos primeros, ni con la oposición dere-
cho natural-derecho civil, como el segundo.

Tampoco cabe aquí que nos explayemos sobre la concepción spinoziana 
del derecho y de la sociedad civil (para él, la sociedad política), consi-
derada como el momento en el cual los hombres pasan a tener una vida 
verdaderamente humana, “no definida sólo por la digestión y la circula-
ción de la sangre”. Entretanto, sería conveniente recordar que Spinoza 
define al derecho (natural y civil) como poder (potentia individual y po-
testas colectiva), al estado de naturaleza como impotencia o abstracción 
(la potentia individual temerosa y víctima de todas las que la rodean), al 
estado civil como racionalidad operante en el seno de las pasiones y ca-
rencias naturales, y no como producto de un pacto social racional entre 

15	 Al respecto, me tomo la libertad de sugerir al lector 
Marilena Chauí, “Matemática, experiência e política”, 
Almanaque 9 (1979), pp. 30-52; y A Nervura do Real. 
Espinosa e a questão da Liberdade, tesis de libre do-
cencia, mimeo, USP, 1976, cap. III, T. II (texto publicado 
posteriormente en São Paulo, Companhia das Letras, 
1999 [t.]).
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hombres libres; pues los hombres no nacen libres, sino que se tornan 
libres, y en el estado de naturaleza no hay libertad, ya que ésta (exacta-
mente como la definirá el joven Marx en el tercero de los Manuscritos 
de economía y filosofía) consiste en ser autónomo, señor de sí, autodeter-
minado y apto para lo múltiple simultáneo, todo ello imposible en el 
estado natural. Spinoza tampoco distingue los regímenes políticos por el 
número de gobernantes ni por el carácter electivo o no de los dirigentes, 
sino por la proporcionalidad interna establecida entre la potentia de los 
ciudadanos y la potestas política, de tal modo que la tiranía es ausencia de 
proporción, la monarquía, desproporción, y la democracia, plena pro-
porcionalidad; en la democracia nadie se puede identificar con el propio
poder, inconmensurable frente a la potentia de cada uno y de todos su-
mados, de manera que cada cual “permanece libre e igual, tal como era 
antes de la constitución de la soberanía”. En fin, cualquiera sea el régi-
men político, el momento de su fundación tiene como sujeto al pueblo, 
que puede alienar su propio poder entregándolo a uno o a varios, o 
conservarlo como poder social colectivo o democrático –dependiendo 
tales variaciones de las condiciones históricas determinadas en las cuales 
la fundación política tiene lugar; la ciudad puede nacer del deseo de la 
vida (haciéndose libre) o del temor a la muerte (haciéndose esclava de 
uno o de varios).

Dado el sentido muy peculiar que posee la naturaleza en el pensamien-
to spinoziano (fuerza infinita inmanente autoproductora y productora 
de diferencias físicas y anímicas, o de individualidades y singularidades 
finitas corporales y psíquicas que actúan por una causalidad eficiente 
inmanente y padecen por la debilidad para realizar esa acción) y la pe-
culiaridad de su “iusnaturalismo” (siendo que la realidad del derecho 
natural depende de la constitución de la sociedad política, en la cual 
opera simultáneamente como medida del derecho civil y, paradójica-
mente, como guardián de la libertad política, a la vez que amenaza para 
ella), sería difícil encuadrar inmediatamente a Spinoza en las críticas de 
Marx al iusnaturalismo.

En fin, un último aspecto que convendría recordar se relaciona con dos 
características de la democracia spinoziana. Spinoza la define como el 
“más natural de los regímenes políticos” (y ya mencionamos lo peculiar 
que es lo “natural” en su filosofía), pues más allá de conservar a los hom-
bres libres e iguales, atendiendo a los motivos por los cuales instituyen 
la vida política, es sobre todo el único régimen que atiende al principal 
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deseo del derecho natural o de la esencia humana en cuanto potentia 
agendi: el deseo de gobernar y no ser gobernado. En segundo lugar, la 
democracia es el único régimen político en el cual la naturaleza especí-
fica de la política se realiza, al evidenciar que la política es realización 
humana sin ningún fundamento trascendente (pues éste no es más que 
una superstición o una mistificación de origen teológico), de suerte que 
en ella la libertad se da no sólo como algo garantizado por el régimen 
político, sino sobre todo como causa de la fundación política. En la de-
mocracia, a diferencia de los otros regímenes políticos, los ciudadanos 
no son parte de la sociedad política, sino que toman parte en ella. Por eso
Spinoza la define como absolutum imperium, poder absoluto. Esos dos 
aspectos de la democracia –institución humana sin un fundamento ima-
ginario trascendente y absolutum imperium– reaparecen en el análisis de 
Marx en la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel: la ley como creación 
real del pueblo real y el poder como poder real; la “constitución del pue-
blo” y no el “pueblo de la constitución”.

También vale la pena recordar dos tesis que atraviesan toda la filosofía 
política de Spinoza. La primera afirma que los hombres frecuentemente 
no saben quién es responsable de la soberanía; no por una falla intelec-
tual, sino porque la trama de las relaciones sociales y políticas se teje con 
los hilos de la pasión y la imaginación, de tal forma que los hombres 
tienden a identificar a los ocupantes del poder con la soberanía misma. 
En la CFDH, Marx pregunta: “¿soberanía del monarca o soberanía del 
pueblo?”, y en La ideología alemana el tema del ocultamiento del origen 
del poder es una constante. La segunda tesis se refiere al hecho de que un 
régimen político no degenera en una tiranía, no se convierte, por acci-
dente o por desvío, en tiránico, sino que así nace. La filosofía spinoziana 
rechaza la causalidad eficiente transitiva o mecánica (para la cual causa 
y efecto son términos positivos independientes y autosubsistentes), pues 
opera a partir de la causalidad eficiente inmanente (la causa se modifica 
en un efecto particular o se expresa en un efecto determinado que la 
manifiesta como su desdoblamiento interno necesario: la causa persiste 
y existe en el efecto). Siendo que la causa instituyente de una forma 
política es una causa inmanente, cada una de sus instituciones y cada 
uno de sus acontecimientos la expresan de modo determinado. Por eso 
un régimen político no se vuelve tiránico o autoritario, sino que así se 
lo ha instituido, aunque al inicio los efectos de la tiranía puedan no ser 
visibles. De ahí que la crítica spinoziana al reformismo político insista en 
que no basta con actuar sobre los efectos para modificar la naturaleza de 
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una forma política y social, sino que para cambiarla es necesario destruir 
su causa originaria. Porque los hombres, dice Spinoza, suelen ignorar a 
quien le corresponde el poder, y porque la tiranía queda oculta tras sus 
efectos, siempre se considera más fácil cambiar a un tirano por otro que 
eliminar la causa de la tiranía. La economía política burguesa, dirá Marx, 
no va más allá de la sustitución de un tirano por otro. La revolución pro-
letaria, afirmará al analizar la Comuna de París, no puede únicamente 
tomar el Estado burgués constituido: debe destruirlo.

Sin pretender hacer de Marx un spinoziano, estos pocos indicios jus-
tifican la búsqueda de algunas ideas de Spinoza en su obra, más aún si 
recordamos el lugar central que ocupa el pensamiento spinoziano en 
la filosofía alemana, especialmente a partir de la Ilustración16. Goethe 
firma varios de sus textos como “un spinozista no-kantiano” y Hegel es-
cribe: “Spinoza o ninguna filosofía”, pretendiendo transformar a la subs-
tancia spinoziana en sujeto para conducirla a su desarrollo. Heine llegará 
incluso a escribir que “todos nuestros filósofos contemporáneos miran, 
quizá sin saberlo, a través de los lentes que un día Spinoza pulió”17; y, 
más significativamente, dice Feuerbach: “Pero sólo donde la teoría no 
desmiente a la praxis y la praxis no desmiente a la teoría, hay carácter, 
verdad y religión. Spinoza es el Moisés de los libre pensadores y mate-
rialistas modernos. El panteísmo es la negación de la teología teórica; el 
empirismo, la negación de la teología práctica; el panteísmo niega el prin-
cipio de la teología, el empirismo niega sus consecuencias”18.

16	 La discusión que atraviesa todo el idealismo alemán 
sobre la libertad como autonomía y autodetermina-
ción, donde la separación entre hombre y naturale-
za, consciencia y mundo, sujeto y objeto garantiza la 
independencia del primer término sobre el segundo, 
colocó a Spinoza en el centro de las querellas entre 
ilustrados, por un lado, y entusiastas y románticos, por 
el otro: mientras que los primeros afirmaban el dog-
matismo pre-crítico del spinozismo, ateísmo filosófico 
de la necesidad natural absoluta, incompatible con 
la libertad, los segundos enfatizaban la “inmersión” 
mística del hombre en Dios y en la Naturaleza, o el 
panteísmo como integración totalizadora cuya expre-
sión más alta sería el spinozismo. De todos modos, 
la polémica del Atheismus y el Pantheismusstreit, los 
combates entre Aufklärung y Schwärmerei no son sólo 
filosóficos, sino también políticos, siempre que no nos 
olvidemos de que Alemania es un país teológico-polí-
tico. Los combates entre Jacobi-Mendelssohn, Jacobi-
Lessing, Kant-Jacobi, Kant-Schelling, Hegel-kantianos 
transcurrieron en un clima semejante al que la obra 
spinoziana conociera en la Holanda del siglo XVII y 
en la Francia del siglo XVIII, suscitando en todos esos 

casos “una oposición pasional, comparable a aquella 
que puede suscitar el comunismo en ciertas naciones 
occidentales modernas” (Jean-Louis Bruch, “Introduc-
ción” a Kant-Lettres sur la Morale et la Religion, París, 
Aubier-Montaigne, 1969). En el siglo XVII, Leibniz dijo 
que Spinoza era “la encarnación de Satán”, por lo que 
merecía ser encadenado y azotado hasta la muerte. 

	 En el siglo XVIII, Mendelssohn llamará a Spinoza un 
“perro muerto”.  Ser considerado “spinozista” era un 
crimen, y fue para librarse de esta acusación que Kant 
escribió Cómo orientarse en el pensamiento. Es inte-
resante observar que la obra spinoziana pasa por tres 
representaciones sucesivas: es vista como atea (siglo 
XVII e Ilustración), como místico-panteísta (Romanti-
cismo —Spinoza, “el hombre ebrio de Dios”) y como 
racionalista absoluta (Hegel, siglo XX).

17 Citado por Maximilien Rubel “Marx à la Rencontre de 
Spinoza”, Cahiers Spinoza 1 (1977), pp. 7-28.

18 Ludwig Feuerbach, Principes de la philosophie de 
l’avenir (1843), Paris, Presses Universitaires de France, 
1973. p. 148 [trad. esp.: Ludwig Feuerbach, La filosofía 
del futuro, trad. Julio Vera, Buenos Aires, Calden, 1969, 
p. 84]. Es posible evaluar el peso de esa declaración 
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cuando la confrontamos con un texto de 1839, Crítica 
de la filosofía de Hegel: “La naturaleza se opone solo 
a la libertad imaginaria, no a la racional. Toda copa de 
vino que tomamos en demasía es una prueba patética 
e incluso ‘peripatética’ de que la sujeción a la pasión 
revuelve la sangre; una prueba de que la sophrosyne 
griega está completamente en conformidad con la 
naturaleza. Como sabemos, incluso los estoicos, los 
rigurosos estoicos, esos espantapájaros de los mora-
listas cristianos, tenían por máxima: vivir conforme a la 
naturaleza”, PUF, op. cit., p. 56. La idea de que la liber-
tad sólo es contraria a la naturaleza de la imaginación 
y nunca a la de la razón es la tesis central de Spinoza. 
Para él, la oposición libertad/naturaleza se desliza hacia 
la oposición libertad/necesidad y este deslizamiento

 	 tiene lugar porque la imagen de la libertad, la imagen 
de la naturaleza y la imagen de la necesidad poseen 
contenidos precisos y contrarios a sus esencias: liber-
tad, para la imaginación, significa “tener poder sobre 
otros” y “escoger voluntariamente”; naturaleza, para la 
imaginación, significa “sucesión mecánica de causas 
y efectos por semejanza y contigüidad”; necesidad, 
para la imaginación, significa “decreto necesario de 
origen desconocido”, “autoridad”. Y el deslizamiento 
de la libertad hacia la dominación y de la necesidad 
hacia la autoridad es lo que las opone. Para Spinoza, la 
naturaleza es la fuerza infinita inmanente que se auto-
produce al producir a todos los seres; la necesidad es 
el despliegue interno de una fuerza o causa inmanen-
te; la libertad, la fuerza interna de autodeterminación 
para realizar el despliegue necesario de la esencia de 
un ser singular y, sobre todo, es la libertad del cuerpo y 
del alma (y no sólo de esta última), que se define como 
aptitud para lo múltiple simultáneo o para lo plural. En 
tal sentido, ella es la definición de la propia democracia 
como pluralidad simultánea.

19	Las principales citas de Spinoza realizadas por Marx se 
encuentran en: “Cuadernos sobre la filosofía de Epi-
curo”, Marx-Engels Werke, vol. suplementario, Berlín, 
1968, pp. 219, 225, 286 [trad. esp.: “La filosofía epicú-
rea”, Marx, Escritos de juventud, trad. Wenceslao Ro-
ces, México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 1982, 
pp. 130-143, referencia en p. 135]; “Observaciones 
sobre la reciente Instrucción prusiana acerca de la 
censura”, publicada in Anekdota [1842], Marx y Engels, 
Werke, Dietz Verlag, Berlín, 1969, Band 1, pp. 7, 9 [trad. 
esp.: “Observaciones sobre la reciente Instrucción pru-
siana acerca de la censura”, Marx, Escritos de juventud, 
pp. 149-169, referencia en p. 158]; “Del número 179 
de la Gaceta de Colonia” (Der leitende Artikel), Werke, 

Marx menciona a Spinoza pocas veces; las referencias más conocidas son 
“la ignorancia no es argumento” (inspirada en el Apéndice del Libro I 
de la Ética que critica las causas finales imaginativas y el recurso a la vo-
luntad divina para explicar lo que es inexplicable, por ser mal conocido) 
y la célebre cita omnis determinatio negatio est (tomado de la carta 35 de 
Spinoza a Hudde), aunque interpretada por Marx en un sentido mucho 
más hegeliano que spinoziano19. 

op. cit., p. 103 [trad. esp.: “‘Coloquio de los dioses’ de 
	 Luciano”, Escritos de juventud, pp. 220-237, referencia 

en p. 236]; La sagrada familia, Werke, Band II, op. cit., 
pp. 131, 135, 139, 141 [trad. esp.: La sagrada familia, 
trad. Carlos Liacho, Madrid, Akal, 2013, pp. 157-158; 
163-164]; “La ideología alemana”, Werke, Band III op. 
cit., p. 82, 132, 304 [trad. esp.: La ideología alemana, 
trad. Wenceslao Roces, Barcelona, Grijalbo, 1974, p. 
98, 108, 205, 377]; Carta de Marx a Adolf Cluss, 30 de 
julio de 1852 y Carta de Marx a Lassalle, 31 de mayo 
de 1858, ambas citadas por Maximilien Rubel, op. cit., 
pp. 24, 25. La expresión omnis determinatio est nega-
tio se encuentra en la introducción a los Elementos 
fundamentales para la crítica de la economía política 

	 (Grundrisse), 1857-1858: “[Los economistas] llaman 
consumo productivo a la producción que se identifica 
directamente con el consumo y al consumo que coinci-
de inmediatamente con la producción. Esta identidad 
de la producción y del consumo remite a la proposi-
ción de Spinoza: determinatio est negatio”, Abril Cul-
tural, 1982, p. 15; Werke, Band XIII, op. cit., p. 622. Y en 

	 El capital: “Al economista vulgar nunca se le ha pasado 
por la cabeza la sencilla reflexión de que todo acto hu-
mano puede concebirse como “abstinencia” del acto 
contrario. Comer es abstenerse de ayunar, andar es 
abstenerse de estar quieto, trabajar es abstenerse de 
holgazanear, holgazanear es abstenerse de trabajar, 
etc. Estos señores harían bien en meditar alguna vez 
acerca de la tesis de Spinoza: Determinatio est nega-
tio”, Oeuvres, Pléiade, op. cit., T. I, p. 1103 [trad. esp.: El 
capital, libro primero, vol. II, trad. Pedro Scaron, Méxi-
co, D.F., Siglo XXI, 2009, p. 737]. Esta expresión es men-
cionada por Hegel en sus Lecciones sobre la historia 
de la filosofía como “la gran proposición de Spinoza”, 
aunque en el tercer volumen, en el capítulo dedicado 
precisamente a Spinoza, añade el siguiente comenta-
rio: “El entendimiento tiene determinaciones que no se 
contradicen; no puede hacer frente a la contradicción, 
pues al negar la negación como simple determina-
bilidad, es de una parte afirmación y, de otra parte, 
negación en general; y esta contradicción, que es 
precisamente lo racional, es lo que se echa de menos 
en Spinoza”, Lecciones sobre la historia de la filosofía, 
vol. III, trad. Wenceslao Roces, México, D.F., Fondo de 
Cultura Económica, 2013, p. 308. Este comentario es 
retomado en Ciencia de la lógica (trad., Félix Duque, 
Madrid, Abada, 2011): “Spinoza se queda estancado 
en la negación como determinabilidad o cualidad, 
sin avanzar hasta el conocimiento de la misma como 
absoluta, es decir como negación que se niega a sí; 
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Hay aún otra razón ponderable para la presencia de Spinoza en el pen-
samiento de Marx. En noviembre de 1841, aparece la primera edición 
de La esencia del cristianismo, de Feuerbach. En abril de ese mismo año, 
Marx recibirá el título de doctor en filosofía por la universidad de Jena, 
con una tesis que desgraciadamente no llegó completa hasta nosotros, 
Diferencia entre la filosofía de la naturaleza de Demócrito y Epicuro20. 
Y pertenece también a ese mismo año de 1841 un curioso cuaderno 
de Marx, en cuya tapa se lee: Spinoza Theologisch-Politischer Tratakt von 
Karl Heinrich Marx. El “von Karl Heinrich Marx” es bastante significa-
tivo, pues de hecho Marx no copia o simplemente transcribe el Tratado 
teológico-político, sino que lo reescribe: cambia el orden de los capítulos, 
corta fragmentos, encadena otros con nuevos conectivos. Y además del 
TTP, el cuaderno trae una selección de las cartas de Spinoza relativas a 
la religión, la política y el infinito21.

Si consideramos que en Sobre la cuestión judía Marx lleva hasta las últi-
mas consecuencias las ideas expuestas tanto en la Crítica a la filosofía del 
derecho de Hegel, como en la “Introducción” de 1844, entre las cuales 
predomina la crítica del carácter teológico-político de la práctica y de la 
teoría políticas en Alemania (que ni siquiera  lograría alcanzar la Cons-

por eso, su sustancia no contiene e1la misma la forma 
absoluta, ni el conocimiento de la sustancia misma es 
un conocimiento inmanente”, pp. 600-601. E incluso: 
“La determinación es la negación considerada desde 
el punto de vista de la afirmación. Es la proposición 
de Spinoza: omnis determinatio est negatio”, p. 259. 
Y también en la Enciclopedia I, § 91. Es esta interpre-
tación hegeliana la que encontramos en las citas de 
Marx. Sobre la interpretación hegeliana de la negación 
spinoziana, véase: Gérard Lebrun, La patience du con-
cept, Paris, Gallimard, 1972; Kant et la fin de la méta-
physique, Paris, Armand Colin, 1970 [trad. esp.: Kant y 
el final de la metafísica, trad. Alejandro García Mayo, 
Madrid, Escolar y Mayo, 2008]; Paulo Eduardo Arantes, 
Hegel: a Ordem do Tempo, São Paulo, Polis, 1981; Mar-
tial Gueroult, Spinoza, Paris, Aubier Montaigne, 1968, 
tomo I.; Pierre Macherey, Hegel ou Spinoza, Paris, 
Maspéro, 1979 [trad. esp.: Hegel o Spinoza, trad. María

	 del Carmen Rodríguez, Buenos Aires, Tinta Limón
	 2006]; Marilena Chauí, A nervura do real, op. cit.
20	Véase la bella edición brasileña organizada por José 

Américo Pessanha, Global Editora, São Paulo, 1979 
[trad. esp.: Diferencia entre la filosofía de la naturale-
za de Demócrito y Epicuro, México, D.F., Sexto Piso, 
2004].

21	El Tratado teológico-político es reescrito en el siguien-
te orden: cap. VI, sobre los milagros; XIV, sobre la fe; 
XV, sobre la razón y la teología; XX sobre la libertad de 
expresión; XIX, sobre el derecho en el dominio de lo 

sagrado; XVIII, sobre algunas enseñanzas políticas de-
rivadas de la organización del estado de los hebreos; 
XVII, sobre el estado hebreo; XVI, sobre los fundamen-
tos del Estado; VII, sobre la interpretación de las Escri-
turas; VIII, sobre los autores del Pentateuco; IX, sobre 
el trabajo de Esdras y la lección de las notas margina-
les; X, sobre los otros libros del A.T.; XI, sobre el papel 
de los apóstoles en las epístolas; XII, sobre la Escritura 
Sagrada como palabra de Dios; XIII, sobre la simplici-
dad de las enseñanzas de la Escritura Sagrada; I, sobre 
la profecía; II, sobre los profetas; II, sobre la vocación 
profética de los hebreos; V, sobre las ceremonias reli-
giosas y la fe en los relatos. Un estudio de este orden 
aportaría resultados extraordinarios, pues Marx toma 
el texto según un hilo conductor que, como método 
lógico y crítico, hace que se crucen la historia y la inter-
pretación de la historia a partir de la política. Las cartas 
que Marx transcribe son quince: una a Bleyenbergh, 
nueve a Oldenburg, dos a Simon de Vries, una a Pieter 
Balling, una a Albert Burgh, una a Louis Meyer. Esta 
selección muestra que Marx escogió cartas críticas de 
la teología judeocristiana y de la metafísica cartesiana, 
todas ellas con implicaciones en su teoría política. No 
vamos a comentar estas cartas, aunque vale la pena 
señalar que Marx seleccionó aquellas en las cuales 
Spinoza critica al cristianismo como soporte del poder 
teológico-político, a excepción de la carta a Meyer (la 
célebre carta 12 dedicada al infinito, una de las más 
importantes de la correspondencia spinoziana).
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titución plenamente política del Estado, el cual permanece fundando 
sobre los pilares del cristianismo), la lectura del Tratado teológico-político 
y su reescritura pasan a tener un significado importante para la elabo-
ración del pensamiento político de Marx en aquella época. Osaríamos 
decir que, así como Feuerbach le ofrece a Marx la posibilidad de la crí-
tica filosófica a la religión, Spinoza le ofrece la posibilidad de la crítica 
filosófica a la política.

Ya en la época de La Gaceta Renana, hay por lo menos tres artículos 
sobre la libertad de prensa y contra la censura en los que se menciona el 
nombre de Spinoza, quien había escrito el TTP –como afirma el subtí-
tulo de la obra y una de las cartas a Oldenburg (transcrita en el cuaderno 
de Marx)– con el fin de demostrar que la libertad de pensamiento y de 
expresión es esencial para la paz y la seguridad política [de los ciudada-
nos], ya que las leyes de la censura, nacidas de la “saña de los teólogos”, 
lejos de garantizar esos valores, empujan a la república hacia la violencia 
y la irracionalidad y, por tanto, hacia la autodestrucción. En los artículos 
de Marx, además de mencionarse explícitamente a Spinoza, para quien 
“la moral descansa sobre la autonomía y la religión sobre la heteronomía 
del espíritu humano”22, y para el cual, como para Marx,  “la ‘acción de 
la libre razón’ es lo que se llama filosofía”23, encontramos una idea del 
Tratado teológico-político que, en su cuaderno, Marx redacta aisladamen-
te, casi como si se tratara de un aforismo: “La verdadera finalidad de la 
república es, pues, la libertad”. O, como leemos en la Gaceta Renana: 
“deseáis que el Estado descanse sobre la libre razón, y no sobre la fe y la 
religión”24. Y en el cuaderno de 1841, expresa Spinoza-Marx: “[S]upon-
gamos que esta libertad se pueda reprimir y que los hombres se puedan 
dominar al punto que no osan proferir ninguna palabra que no esté 
en plena conformidad con las prescripciones de la suprema autoridad. 
Con esto, sin embargo, no podrá conseguirse que ellos no piensen sino 
lo que quieran [… ]: De donde se deduce que las leyes que se crean en 
torno a las opiniones, no nos protegen de los malvados [en otro pasaje, 
escribe Spinoza: ‘para los cuales la suprema salud consiste en contemplar 
el dinero (nummos) en sus arcas y en tener la panza llena’], sino de los 

22	 Karl Marx, “Bemerkungen über die neueste preußische 
Zensurinstruktion”, ensayo aparecido en Anekdota, 
Zurich, 13 de febrero de 1843. Republicado en Marx-
Engels-Gesamtausgabe (MEGA), I, 1/1, pág. 152, citado 
en Rubel, Karl Marx, ensayo de biografía intelectual, 
trad. Saúl Karsz, Buenos Aires, r&r 2012 [1957], p. 36.

23 Marx, “Del número 179 de la ‘Gaceta de Colonia’”, Escri-
tos de juventud, p. 233.

24	 Marx, “Observaciones sobre la reciente Instrucción 
prusiana acerca de la censura”, Escritos de juventud, p. 
157.
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hombres libres; y son hechas, no para coercionar a los malvivientes, sino 
en especial para irritar a los honestos, y no pueden ser sostenidas si no es 
con grave peligro para el Estado”25. 

Esta idea, que le servirá a Spinoza para argumentar contra la violencia 
y la irracionalidad de la censura (pues la marca esencial de la política es 
la visibilidad del espacio social, de suerte que los gobernados, ciudada-
nos, puedan juzgar, aprobar, condenar y opinar sobre las acciones de 
los gobernantes, siendo la política incompatible con la invisibilidad del 
poder), apuntaba a una forma híbrida de la política, o mejor, a la im-
posibilidad de que la política se afirmara como esfera autónoma de la 
práctica, por estar subordinada al poder teológico, cuyo soporte y fuerza 
reposan, justamente, en la invisibilidad sagrada de la autoridad. La crí-
tica de Marx a los censores, a la tibieza de los liberales, al sometimiento 
de los intelectuales, así como la crítica general a la política alemana y a la 
filosofía política hegeliana, retoma el problema de la heteronomía polí-
tica, tanto mayor si recordamos el significado que los teóricos alemanes 
le habían dado a la revolución francesa, incluso cuando, como Hegel, 
lamentaban que no hubiese cumplido con su finalidad: posibilitar el ad-
venimiento de la política como actividad racional humana sin soportes 
transcendentes. En el joven Marx, la crítica a la heteronomía tenía como 
presupuesto la confianza que depositaba en una política entendida como 
ejercicio práctico de la razón y, consecuentemente, en la abolición de 
toda referencia externa y transcendente al poder. En síntesis, el ataque 
de Marx, como periodista y como filósofo, a la monarquía constitucio-
nal alemana recupera la afirmación que abre el Tratado teológico-político: 
no hay medio más eficaz para dominar a la masa que la superstición 
amparada por el aparato de la religión y cuya expresión política es la 
monarquía, en la cual los ciudadanos, transformados en súbditos, son 
llevados a “adorar a los reyes como si fuesen dioses”. En la Crítica a la 
filosofía del derecho de Hegel, leemos: “Otra consecuencia de esta especu-
lación mística es que se conciba una existencia empírica particular, una 
existencia empírica individual, a diferencia de otra, como la existencia de 
la idea. Y produce de nuevo una profunda impresión mística el ver que la 
idea establece una existencia empírica particular, encontrándonos así en 

25	 Cuaderno de 1841, “Tratado teológico-político de 
	 Spinoza por Karl Heinrich Marx” (versión bilingüe, 

latín/francés), Cahiers Spinoza 1 (1977), pp. 29-157, cita 
en p. 45. Marx rescribe en latín, por lo que la versión 

francesa “moderniza” el texto spinoziano, dando lugar 
a varios contrasentidos [trad. esp.: Cuaderno Spinoza 
(edición bilingüe, latín/español), trad. Nicolás González 
Varela, Barcelona, Montesinos, 2012, pp. 147-148].
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todas sus fases con el proceso del Dios hecho hombre […]. Hegel trata 
aquí de presentar al monarca como el ‘hombre-Dios’, como real, como 
la real encarnación de la idea”26.

Desde esta perspectiva crítica, es posible comprender la peculiar mo-
dificación que Marx le imprime al orden de los capítulos del Tratado 
teológico-político, haciéndolo comenzar por el capítulo VI, dedicado a 
los milagros. En la transcripción de Marx, leemos: “Y es inútil por eso 
creer que pueda ser probada con más claridad la existencia de Dios, que 
del hecho que la Naturaleza no observa, como se cree, su propio or-
den. Se cree, entonces, que cuando la Naturaleza sigue su curso normal, 
Dios no actúa y que, por el contrario, cuando Dios actúa, la potencia 
de la Naturaleza y de las causas naturales permanecen inactivas. El vulgo 
(vulgus) llama, por eso, milagros... a los hechos extraordinarios de la 
Naturaleza. El motivo de esto es que el vulgo no conoce otro modo de 
adorar a Dios y de referir todas las cosas a su poder y voluntad, si no 
es suprimiendo las causas naturales e imaginando los hechos extraños 
del orden de la Naturaleza, y gustándole de ensalzar convenientemente 
la potencia de Dios, y si no imaginando la potencia de la Naturaleza 
como si él la hubiera sometido”27. El milagro, inversión imaginaria del 
orden natural de los eventos, no es contrario a la naturaleza por ser un 
acontecimiento extraordinario, sino porque revela el presupuesto de la 
imaginación religiosa y teológica, esto es, la admisión de la pasividad de 
la naturaleza sometida a la actividad de una voluntad externa, transcen-
dente, omnipotente y, sobre todo, insondable. Tanto la imagen estéril de 
la naturaleza como la imagen voluntariosa de la divinidad desdeñan lo 
esencial, la necesidad inmanente de la actividad natural y divina, siendo 
que Deus sive Natura. Si, por su esencia (los atributos de pensamiento y 
extensión modificados), la naturaleza es inmanente a la substancia infi-
nitamente infinita, por su potencia o causalidad eficiente, la substancia 
infinitamente infinita es inmanente a la naturaleza –como demuestran 
las proposiciones del libro I de la Ética. Pero la creencia en milagros po-
see aún otras dimensiones. La imaginación, es decir, el conocimiento por 

26	 “Kritik des Hegelschen Staatsrechts”, Werke, Band I, 
op. cit., p. 225; Critique of Hegel’s Philosophy of Right, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1977, p. 24; 
Crítica da Filosofia do Direito de Hegel, p. 37 [trad. esp.: 
“Crítica de la filosofía del derecho de Hegel”, Marx, Es-
critos de juventud, pp. 353, 337].

27 Cuaderno de 1841, p. 33 [trad. esp.: Cuaderno Spinoza, 
p. 127] .
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medio de representaciones abstractas o imágenes, fundamentalmente 
antropomórfica, confunde la actividad con la arbitrariedad, la pasividad 
con la necesidad, creando obstáculos poderosos para la comprensión de 
la autonomía de la naturaleza, de la substancia infinitamente infinita y 
del hombre. En pocas palabras, la imaginación, en cuanto conocimiento 
inadecuado o abstracto, es el lugar por excelencia de la heteronomía, al 
confundir necesidad y decreto, libertad y azar o capricho. No resulta 
sorprendente, entonces, que esas imágenes regresen al punto del cual 
partieron, esto es, a la imagen del poder, y que la voluntad del monarca 
aparezca como teniendo fuerza de ley. En la Crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel, denunciando las inversiones místico-imaginarias del 
sujeto y de los predicados en las ideas hegelianas, Marx dirá que Hegel, 
después de haber acompañado el proceso de separación entre la sociedad 
civil y el Estado, los reunifica gracias a la voluntad del monarca, aunque 
sin demostrar la necesidad de este último; recurriendo, en cambio, a 
una “naturaleza” que milagrosamente hace que algunas criaturas nazcan 
como caballos y otras como reyes28. 

Spinoza no es iluminista –para él, la religión no es absurda–, ni especu-
lativo –para él, la verdad y la racionalidad de la religión no se encuentran
en ella misma. Además, difiriendo profundamente de Feuerbach,
no considera que la religión sea una forma de la alienación de la esencia 
humana exteriorizada y proyectada en la esencia fantástica de Dios. Para 
él, la religión cristaliza los efectos de la superstición proyectando una 
imagen del hombre en una imagen fantástica de Dios; imagen igualmente 
distante,  por tanto, de la esencia de ambos. Por otro lado, la antropolo-
gía spinoziana, poniendo al hombre como modificación finita de ciertos 
atributos infinitos de la substancia, no es un humanismo, como la filoso-
fía feuerbachiana. El origen de la superstición no es un error del entendi-
miento ni una ampliación desvariada de la sensibilidad, sino una pasión: 
el miedo (de que advengan males o no ocurran bienes) y la esperanza 
(de que advengan bienes y no ocurran males) –pasiones producidas por 
la dispersión de los acontecimientos cuyas causas son ignoradas y por la 
fragmentación temporal que los hombres no pueden dominar. Esa pasi-
vidad frente a fuerzas que no comprenden y que no controlan, los lleva 
a invocar finalidades ocultas, a creer en una racionalidad insondable y 

28	 Referencia en “Crítica de la filosofía del derecho de He-
gel”, Marx, Escritos de juventud, p. 406 [t.]. 
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en una actividad externa cuyo soporte es la voluntad transcendente de 
Dios, asylum ignorantiae.

Inversión abstracta de las causas y los efectos, de lo condicionante y 
lo condicionado, ampliación antropomórfica de la imagen humana en 
la divina, el soporte de la superstición es el finalismo: supone que los 
hombres actúan a partir de fines (y no por la acción de causas eficientes 
inmanentes al deseo), proyecta esa forma de actividad en la naturaleza, 
“haciéndola delirar como los hombres”, y a continuación, reenvía esa 
doble imagen hacia la divinidad, concibiendo un dios arquitecto, juez y 
monarca del universo. “Tanto es el miedo que enloquece a los hombres”, 
transcribe Marx en su cuaderno. La religión tiene un origen heterónomo 
–la pasión del miedo y de la esperanza– y tiene una finalidad heteróno-
ma –el poder socio-político.

Es por eso que, al reescribir el TTP, Marx pasa del capítulo VI al capítu-
lo XIV –la distinción entre fe y razón–, luego al XV –la diferencia entre 
filosofía y teología– y de ahí al XX –sobre la libertad de pensamiento y 
expresión. La fe enseña una sola cosa: la obediencia a dogmas y verdades 
reveladas. Y la obediencia es esencialmente heterónoma, a diferencia de 
la razón, esencialmente autónoma. La teología, a su vez, manipulando 
los textos que se consideran revelados, enseña a mantener la fe, mientras 
que la filosofía desarrolla libremente la razón, gracias a la fuerza origina-
ria del intelecto (modo del atributo infinito del pensamiento). De esta 
manera, toda tentativa de elaborar una teología racional es una contra-
dicción en los términos, haciendo que “el teólogo enloquezca sin la ra-
zón y el filósofo con ella” –una contradicción que, dirá Marx, atraviesa a 
la filosofía política hegeliana, donde la inversión del sujeto y los predica-
dos redunda en misticismo y mistificación filosófica. La diferencia entre 
la fe y el saber, la teología y la filosofía (una diferencia que Hegel conocía 
perfectamente, y sobre la cual escribiría desde su juventud), remitiendo 
a la diferencia entre autonomía y heteronomía, explica que una política 
fundada sobre pilares religiosos sea tiránica para Spinoza, y anacrónica 
para Marx. “La constitución política era hasta ahora la esfera religiosa, la 
religión de la vida del pueblo, el cielo de su generalidad frente a la exis-
tencia terrenal de su realidad”, escribe Marx. La diferencia entre teología 
y política muestra que no es casual que los regímenes teológico-políticos 
practiquen la censura, teman especialmente a la libertad de pensamiento 
y de expresión e impidan la paz y la seguridad de los ciudadanos. No es
imposible comprender, entonces, la enorme dificultad de La filosofía del 
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derecho frente a la “opinión pública”, la cual, según Hegel, debe ser res-
petada porque manifiesta algo esencial de la política, pero es a la vez 
despreciada como barbarie o incultura política dañina para el Estado. 
Y se comprende, finalmente, por qué en Sobre la cuestión judía Marx 
discute la posición de Bauer, considerando ilusoria la lucha de los judíos 
por la emancipación religiosa en un estado que es teológico-político, 
es decir, un estado en el cual ni siquiera la política se ha emancipado 
(aunque tal emancipación también sea problemática, dada la escisión 
“hombre”/“ciudadano” producida por la sociedad burguesa).

Sólo después de ese recorrido, Marx pasa a los capítulos XIX –sobre el 
derecho en el campo de lo sagrado–, XVIII –sobre algunas enseñanzas 
de la política hebrea–, XVII –sobre el Estado hebreo– y al capítulo XVI, 
destinado a demostrar el origen y el significado de la democracia. En 
virtud de esta secuencia y de la siguiente, se percibe que Marx coloca 
en el centro de su reescritura a la democracia, haciendo que ella esté 
antecedida por los capítulos generales dedicados a la relación entre teo-
logía y política (que se expresa en la teocracia hebrea), y sucedida por los 
capítulos históricos dedicados a la constitución política de los hebreos. 
Es interesante observar que, a continuación del capítulo XVI, Marx in-
serta el capítulo VII, dedicado a la exposición del método filológico, 
histórico y crítico de interpretación de la Biblia; un método opuesto al 
preconizado por la Escuela de Derecho Histórico de Savigny –contra 
el cual Marx escribiría un artículo29–, pero que tiene un aspecto en co-
mún con él que el joven Marx valoriza: la legislación política sólo es efi-
caz cuando el legislador conoce la naturaleza del pueblo a ser legislado, 
procurando que las instituciones se ajusten a las necesidades sociales. 
Aún así, y este es un punto esencial, Spinoza considera que ese es el caso 
en el que se instalan regímenes políticos no democráticos, pues en la de-
mocracia el pueblo es el autor de las leyes y de las instituciones. Esta idea
resurgirá en la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel.

No nos extenderemos aquí sobre la lectura y la reescritura del TTP reali-
zadas por Marx, dado que desconocemos los usos directos que tal vez les 
dio, aunque conocemos, como acabamos de sugerir, empleos indirectos 

29	 “Das Philosophische Manifest der historischen Rechts-
schule”, Werke, Band I, op cit., pp. 78-85 [trad. esp.: “El 
Manifiesto filosófico de la Escuela histórica del Dere-
cho” (1842), Marx, Escritos de juventud, pp. 237-243].
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en los artículos sobre la censura, la escuela de Savigny y la filosofía polí-
tica de Hegel. Intentaremos simplemente acompañar la elaboración de 
la idea de democracia en la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel a 
la luz de algunos conceptos spinozianos subyacentes, particularmente la 
crítica de la política teológica.

III.
La principal crítica de Marx a Hegel, referida a la inversión mística 

de los predicados y del sujeto, se dirige a la manera en que la filoso-
fía política hegeliana, luego de intentar acompañar la separación entre 
sociedad civil y Estado, procura suprimirla mediante la universalidad 
atribuida al segundo, puesto como sujeto y como idea, haciendo que la 
“necesidad externa” que lo ata a la familia y a la sociedad civil se con-
vierta en “finalidad inmanente” del propio Estado. Éste pone a la familia 
y a la sociedad civil como sus caras finitas, escindiéndose en ellas para 
elevarse a la infinitud de su idea, dividiéndose para reunirse, separándose 
para retornar a sí y ser exactamente lo que realmente es. ¿Dónde radica 
el misticismo de esa operación? ¿Dónde la teología? La relación real, 
dice Marx, transfigurada por la especulación, se convierte en manifes-
tación de la idea, esto es, en fenómeno –la mediación real se transfigura 
en fenómeno de la mediación que la idea (el Estado) ejecuta sobre sí 
misma en los bastidores, de tal modo que la existencia real (la familia, 
la sociedad civil) no tiene su racionalidad en sí misma, sino en un tercer 
término extraño. Y, sin embargo, como Hegel también acompaña a la 
historia real, la idea (el Estado) no tiene como existencia su existencia de-
sarrollada, sino la existencia empírica ordinaria (la familia y la sociedad 
civil existentes empíricamente). Recibiendo el estatuto de sujeto, la idea, 
en su relación real con las facetas finitas (la familia y la sociedad civil), 
pasa hacia lo imaginario. En otros términos, la familia y la sociedad civil 
son presupuestos del Estado y, como tales, son activas, pero la especulación 
invierte la situación poniendo a la familia y a la sociedad civil como 
objetos o momentos objetivos del Estado. Esta inversión, por la cual lo 
real se convierte en fenómeno de la realidad, un “obscuro fondo natural” 
de la idea, constituye “todo el misterio de la filosofía del derecho y de la 
filosofía hegeliana en general”30.

30	KHS, p. 208; CHPR, p. 14; CFDH, p. 9 [trad. esp.: CFDH, 
p. 323].
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En suma, en lugar de desarrollar el Estado a partir de la familia y de la 
sociedad civil, Hegel intenta inútilmente desarrollar al segundo a partir 
de las finalidades inmanentes imputadas al primero. El resultado no se 
hace esperar. Pretendiendo suprimir todo conflicto y separación entre 
los términos –sin lo cual el Estado no sería sujeto, ni idea, ni universali-
dad concreta, ni libertad–, Hegel no hace más que multiplicar en todas 
partes “el conflicto entre la sociedad civil y el Estado [...]. No admite 
separación alguna entre la vida civil y la vida política. Se olvida que se 
trata de una relación refleja y convierte los estamentos civiles como tales 
en estamentos políticos, pero solamente, una vez más, en relación con el 
poder legislativo, hasta el punto de que su misma actividad es, según él, 
la prueba de la separación”31. En verdad, no es que Hegel “se olvide” de 
que está operando con una relación de reflexión, sino que ocurre, como 
en la Filosofía del derecho en su totalidad, que la operación es híbrida, os-
cilando entre el proceso empírico y el proceso lógico que lo invierte, de 
tal modo que la exposición adopta un lenguaje dialéctico, pero funciona 
a partir del entendimiento analítico, de lo que resultan series de anti-
nomias inmóviles e irresolubles. “La verdad es que Hegel no hace otra 
cosa que reducir la ‘constitución política’ a la idea abstracta general de 
‘organismo’, aunque en apariencia y según su propia opinión desarrolle 
lo determinado partiendo de la ‘idea general’. Convierte en producto, en 
predicado de la idea, lo que es su sujeto. No desarrolla su pensamiento 
partiendo del objeto, sino que desarrolla el objeto partiendo de un pen-
samiento ya definido en sí dentro de la esfera de la lógica. De lo que se 
trata no es de desarrollar la idea determinada de la constitución política, 
sino de asignar a la constitución política una relación con la idea abs-
tracta, de clasificarla como un eslabón en el proceso ele vida de la idea, 
lo que es una patente mistificación”32.

No habiendo reflexión real ni desarrollo real, los contrasentidos no de-
moran en aparecer: la voluntad política, supuestamente universal, viene 
a encarnarse en la voluntad individual del monarca (lo que es inevitable, 
por la propia manera en que se expone la determinación de la voluntad 
como determinación particular de la propiedad privada que constituye 
al sujeto como social y como persona, mientras que el monarca sólo 

31	 KHS, p. 277; CHPR, p. 74; CFDH, p. 83 [trad. esp.: CFDH, 
p. 386].

32 KHS, p. 213; CHPR, pp. 14, 15; CFDH, pp. 22, 23 [trad. 
esp.: CFDH, p. 328].
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puede ser definido como personalidad autodeterminada, en cuanto “na-
tural”), además de entrar en conflicto con la voluntad de las clases o 
estamentos civiles; la administración de lo universal es reducida a los in-
tereses particulares, al “materialismo sórdido” de la burocracia (lo que es 
inevitable, a partir del momento en que un estamento social pasa a  tener 
una función política separada); la legislación es confiada a las asambleas 
de dos estamentos o clases civiles que no pueden legislar por lo universal 
(la “clase substancial” no puede hacerlo, porque sólo ilusoriamente es 
sujeto, una vez que la autonomía adquirida por la propiedad inalienable 
de la tierra hace de ésta el verdadero sujeto, que subordina a sí al pro-
pietario terrateniente; la “clase formal” tampoco puede hacerlo, porque 
a raíz de su determinación como la clase del dinero, móvil y muy nume-
rosa, corazón de los particularismos de la sociedad civil, no se configura 
ni como delegada del pueblo y de sí misma, ni como representante del 
Estado “constituyente” junto al monarca); la burocracia, “corporación 
política”, se opone a la clase formal, “corporación social”, de manera que 
cada una interfiere con sus intereses particulares sobre el “reino” de la 
otra; el poder ejecutivo, en conflicto con el legislativo, se separa de él, a 
la vez que el poder administrativo se distancia de ambos. A esto Hegel le 
llama “organismo ético” y de la libertad.

La crítica de Marx se dirige a la hibridez de la política hegeliana que, 
al estilo medieval, pone al monarca y a la nobleza como detentores del 
poder “por nacimiento”, y, al estilo moderno, a las corporaciones bur-
guesas como “constituyentes” y representantes en el poder legislativo. 
Esa combinación que pretende suprimir la separación entre el Estado y 
la sociedad civil reabre el dilema. “Una de dos. O media separación entre 
el Estado político y la sociedad civil, en cuyo caso no pueden todos par-
ticipar individualmente en el poder legislativo, puesto que el Estado po-
lítico [der politische Staat], es una existencia separada de la sociedad civil 
[der bürgerliche Gesellschaft]. Por una parte, la sociedad civil renunciaría 
a sí misma si todos fuesen legisladores y, por otra parte, el Estado políti-
co colocado frente a ella sólo puede soportarla bajo una forma adecuada 
a las normas que él mismo traza. O bien es precisamente la participación 
de la sociedad civil en el Estado político por medio de delegados lo que 
constituye cabalmente la expresión de su separación y de su unidad pura-
mente dualista. U ocurre a la inversa; es decir, la sociedad civil constituye 
una sociedad política efectiva. En este caso, sería absurdo formular una 
exigencia derivada pura y simplemente de la representación [Vorstellung] 
que nos formamos del Estado político, considerado como una existencia 
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separada de la sociedad civil, que sólo se desprende de la representación 
teológica [der theologischen Vorstellung] del Estado político”33.

Procurando reunir determinaciones contradictorias sin que entre sí re-
flexionen y, por eso, sin poder desarrollarlas para que su reunión ten-
ga lugar, Hegel cae en un “lamentable hibridismo” donde se combinan 
la teología (separación del Estado y de la sociedad civil por obra del 
propio Estado, como organismo separado dotado de finalidades pro-
pias), la religión (la burocracia como republique prêtre, el monarca como 
hombre-Dios), el naturalismo o la “zoología” (el rey “por naturaleza” 
o la aristocracia “por nacimiento”), la ilusión necesaria (la autonomía 
adquirida por la propiedad privada de la tierra convertida en un sujeto 
cuyo predicado es el propietario) y coronando el edificio, el medievalis-
mo constitucional. Aunque procure la universalidad política y el Estado 
sujeto-idea, la filosofía hegeliana, además de justificar el statu quo (in-
evitable en una filosofía que aspira al “día espiritual del presente”), esto 
es, el Estado constitucional como Estado de la propiedad privada, no 
suprime efectivamente a la sociedad civil, sino que la deja como verdad 
del Estado moderno. Es en este campo que Hegel intenta lo imposible: 
demostrar la racionalidad orgánica del Estado (mediante la articulación 
interna de los tres poderes, imposibilitada por las determinaciones de las 
propias “personalidades” sociales en juego) y la racionalidad de la cons-
titución (nuevamente imposible, pues ha desaparecido la subordinación 
de lo social a lo político, propia de la Edad Media). Es también en este 
contexto que se entiende mejor no sólo la crítica de Marx, sino también 
su concepto de democracia.

Aunque la cuestión de la democracia atraviese la totalidad de la crítica 
de Marx a Hegel, y sea la base de los análisis de los párrafos 308 a 311 
de la Filosofía del derecho, ella es el tema específico en el que se concen-
tra Marx al inicio de la CFDH, cuando discute sobre el origen de la 
soberanía. Nuestras observaciones se resumirán por ello tan sólo al texto 
que comenta el párrafo 27934, tomando como referencia el momento 
en el que Marx distingue el lenguaje del hombre común y corriente (“el 
monarca tiene el poder soberano”; “la soberanía hace lo que quiere”) y 
el de Hegel (“la soberanía del Estado es el monarca”; “la soberanía es ‘la 

33	 KHS, p. 325; CHPR, p. 119; CFDH, pp. 182, 183 [trad. 
esp.: CFDH, p. 430. Cita levemente modificada].

34 KHS, pp. 226 a 234; CHPR, pp. 25 a 35; CFDH, pp. 39 a 
51 [trad. esp.: CFDH, p. 338 y ss.].
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autodeterminación abstracta y, por tanto, infundada de la voluntad, en la 
que reside la decisión última’”).

En sus líneas generales, la cuestión de la democracia está inscrita en la 
discusión  sobre la representación política: el monarca como represen-
tante de la “soberanía del pueblo” y las “clases privadas” como repre-
sentantes de la “voluntad social” frente a la “voluntad política”. Ambas 
representaciones son imposibles. En el primer caso, porque el monarca 
no representa al pueblo, sino que encarna al Estado, representándolo 
ante el pueblo. Por otra parte, no es posible hablar del monarca como 
un soberano que representa la soberanía popular, pues no hay ahí una 
única soberanía o un único concepto de soberanía con dos represen-
tantes –monarca o pueblo–, sino dos conceptos opuestos de soberanía. 
En el segundo caso, porque en cuanto representación del pueblo la vo-
luntad de las clases privadas se opone (siendo una ficción la idea hegelia-
na del “acuerdo moral de las voluntades”) a la voluntad del monarca, que 
también fue puesto como representante del pueblo. Además, en cuanto 
son clases privadas o civiles, representan sus propios intereses y no los 
de toda la sociedad. Por eso, más adelante Marx dirá que la monarquía 
es la democracia en contradicción consigo misma. En la base de estas 
imposibilidades se encuentra su presupuesto, a saber, la separación entre 
la sociedad civil y el Estado, que tanto vuelve inviable como represen-
tante a la figura del monarca (una posibilidad que termina con el fin de 
la Edad Media, cuando lo social estaba enteramente subordinado a lo 
político), como inviabiliza la representatividad de las clases privadas, ya 
que para que todo el pueblo esté representado sería preciso que todo el 
pueblo fuese legislador, lo que supondría la subordinación del Estado a 
la sociedad, la disolución de la sociedad civil como civil y la del Estado 
político como estado.

El punto de partida de la crítica de Marx es la posición del monarca en 
virtud de la “deducción” hegeliana. La esencia del Estado, dice Hegel, 
es la unión de lo universal con lo particular en pos del bienestar de los 
individuos. Éstos, en el mundo moderno, no se dejan definir heteróno-
mamente por una autoridad superior, sino que se autodeterminan según 
“su querer”, con una voluntad determinada inicialmente por la priva-
ción, pero que se torna dueña de sí cuando se sabe capaz de apropiarse 
de lo que carece, de “su otro”, convirtiéndolo en su propiedad –los indi-
viduos existen como propietarios, condición que los define como sujetos 
y personas, tan pronto como su derecho a la propiedad sea reconocido 
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como tal; son los miembros de la sociedad civil, nacida de la disolución 
interna de la familia bajo la acción de la propiedad privada. Como perso-
nalidades civiles, su voluntad es limitada no sólo por la propio privación, 
sino también por el derecho de los demás propietarios en el “sistema de 
las privaciones”; en suma, su voluntad es siempre particular e incapaz de 
alzarse a lo universal. Ahora bien, la ley o el Estado sólo son posibles por 
una voluntad universal, que plantea la exigencia de una individualidad 
que escape de la esfera de la privación y cuyo “yo quiero” sea capaz de 
anular toda la particularidad (y no una “simple certeza de su persona”). 
Esa individualidad no puede existir en y por la sociedad civil: existe en la 
naturaleza y para el Estado. Ella es el monarca, que lo es por naturaleza 
o por nacimiento. Su voluntad tiene la forma universal del “yo quiero” y 
el contenido universal de la ley. Por eso es soberano.

Al respecto, son tres las críticas de Marx: en primer lugar, muestra que 
Hegel no llega a afirmar la necesidad de la monarquía a través de un de-
sarrollo interno a la propia constitución del estado político, sino por una 
deducción de los principios de la Lógica, y por una serie de tautologías 
(subjetividad-sujeto, personalidad-persona, individualidad-individuo) 
que determinan la figura del monarca por medio de juicios analíticos, 
que no llegan a ser reflexivos. En segundo lugar, Hegel hace intervenir, 
en el supuesto desarrollo de la sociedad civil hacia el Estado, una exis-
tencia empírica y “natural” enteramente ajena y externa a ese desarrollo: 
el cuerpo físico del rey, que recibe místicamente las determinaciones del 
cuerpo político. En tercer lugar, la exterioridad del monarca frente al 
desarrollo del Estado político lo coloca por fuera de la sociedad y de la 
historia, en un lugar transcendente, simultáneamente natural y divino, 
esto es, en el campo del poder teológico-político. Aquí es cuando Marx 
traduce la pregunta “¿la soberanía es del monarca o del pueblo?” por esta 
otra: “¿quién es soberano, dios o el hombre?”.

Entonces, al decir que estamos ante dos conceptos opuestos de sobera-
nía, Marx tiene presente la diferencia entre la soberanía teológica (por 
favor o derecho divino, que transubstancia un ser natural en un sujeto 
místico-político, el rey) y la soberanía popular inmanente a lo social, de 
donde debe nacer, en virtud de un desarrollo interno, el poder. De ahí 
su pregunta: “¿no es la soberanía del monarca una ilusión”, “una ficción 
(eine Unwahrheit), aunque una ficción existente?” –ilusión y ficción tan-
to en el sentido feuerbachiano como spinoziano. La prueba de que son 
dos conceptos de soberanía (uno de ellos ilusorio) es dada por la manera 
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en que Hegel descarta la soberanía popular. Definiendo al pueblo como 
“aquella parte del Estado que no sabe lo que quiere”, robándole, por 
tanto, aquello que en su definición de la soberanía es lo esencial, a saber, 
la voluntad autodeterminada que quiere lo universal queriéndose a sí 
misma, Hegel simplemente niega la realidad de una soberanía popu-
lar. Además, considera al pueblo “privado de razón, violento y terrible” 
(exactamente como, según Spinoza, los grandes y poderosos perciben 
a la plebe), como “masa sin forma”, “abstracción indeterminada” a la 
cual le faltan “soberanía, gobierno, jueces, magistrados y división es-
tamental”, que sólo recibe su forma y concreción a partir del Estado 
constituido, sin poder, entonces, constituirlo. Y, por último, declara que 
si por soberanía popular se entiende la república democrática, entonces 
la democracia no tiene lugar cuando se trata de la “idea plenamente de-
sarrollada del Estado”. La democracia es una especie de prehistoria de la 
política; su verdad se encuentra en la monarquía constitucional.

La argumentación de Marx –semejante a la del TTP– invierte los tér-
minos. La democracia es la verdad de la monarquía; la democracia es el 
género, y la monarquía, su peor especie. La afirmación de Marx deriva 
de un presupuesto implícito: si es el pueblo el que hace la ley, si la for-
ma del Estado no proviene de su idea, sino de la actividad social, si el 
monarca no es puesto como soberano por la idea, sino por una decisión 
popular, entonces la monarquía nace de una decisión política popular y, 
como tal, es una especie de democracia, aunque peor. Peor, en primer 
lugar, porque es la democracia en contradicción consigo misma (esto es, 
la soberanía popular invertida en la soberanía teológica del monarca); en 
segundo lugar, porque es el poder de una parte sobre el todo (cuando 
en la democracia todos los momentos son momentos de todo el demos), 
adulterando el contenido democrático de su forma; en tercer lugar, por-
que en ella el poder (como cabeza) se separa del cuerpo social, creándose 
la ilusión de la autonomía del Estado. En la monarquía, la totalidad de 
la existencia del pueblo se encuentra politizada, de manera que lo social 
queda enteramente subyugado por la esfera política que, perdiendo su 
particularidad, se ofrece como la universalidad de la existencia social. 
En otras palabras, el monarca, igual que el déspota asiático, además de 
ejercer un poder total sobre las esferas privada y pública, las identifica 
con él mismo o las reduce a contenidos de su voluntad; el cuerpo físico 
del rey encarna su alma política, y ese es el cuerpo político, cuerpo mís-
tico soberano del cual el pueblo no es más que los miembros y órganos. 
En la monarquía “el pueblo está en la constitución”, contrariamente a 
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la democracia, donde se da “la constitución del pueblo”. El  punto fun-
damental de la crítica de Marx se encuentra en el desmontaje de esa 
absorción de lo social por lo político, esa identificación que, además de 
ocultar que la constitución es establecida por el trabajo real del propio 
pueblo, también oculta que la política es uno de los momentos particu-
lares de la vida social y no su totalidad. Tesis que será central en la obra 
de la madurez.

La democracia es “el enigma resuelto de todas las constituciones” porque 
descifra el misterio de la política, comprendiendo el origen humano so-
cial del poder y su alienación cuando el poder y la sociedad se separan y 
la política se autonomiza, absorbiendo la vida social. Al contrario de su 
“peor especie”, la monarquía, la democracia además de ser lo que apare-
ce –es decir, el libre producto de los hombres– también aparece como lo 
que es –o sea, un momento particular de la vida de todo el demos. Esto 
significa, como decía Spinoza, que en ella el pueblo sólo se obedece a sí 
mismo, pero además, que esa obediencia tiene límites. O en palabras del 
TTP, que los hombres deciden vivir en común bajo las mismas leyes, 
pero no deciden sentir y pensar en común. La democracia, como poder 
popular de todos, preserva la autonomía de lo social y de cada uno.

La insistencia de Marx en la democracia como enigma descifrado de la 
política, esto es, en la existencia de un poder que no quita la libertad, 
sino que la instala (pues, como señaló Spinoza, en ella nadie transfiere 
su poder a otro individuo determinado, en provecho del cual aceptaría 
que no se lo consulte más, tornándose alterius juris), es la insistencia en 
que la dimensión política es una esfera particular de la existencia social, 
esto es, un momento que es un momento –el de la constitución o el de la 
ley– que no absorbe la vida social. Esa insistencia, bajo ciertos aspectos, 
es la crítica de Marx, avant la lettre, al totalitarismo, tal como se percibe 
en la crítica del despotismo asiático y de la monarquía teológica en tanto 
absorciones políticas de lo social por el Estado.

Hegel comienza por el Estado y hace del hombre el Estado subjetivado. 
Marx comienza por el hombre social y hace del Estado el hombre objeti-
vado, lo que presupone una última reflexión que subjetiva esa objetiva-
ción –o, como dirá Marx, un poco más adelante, la disolución del Estado 
político. Esta posibilidad surge de la posición de la democracia como 
descubrimiento de la esencia de la política (que aquí se asemeja al des-
cubrimiento de la esencia humana de la religión, posible a partir del 
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cristianismo). Es por eso que Marx considera a la democracia, al compa-
rarla con otras formas políticas, una forma de comprender a estas últi-
mas como el Antiguo Testamento de la política, esto es, como teocracias. 
Esta referencia al Antiguo Testamento esclarece la afirmación subsecuen-
te, a saber, que la democracia es la “existencia humana”, contrapuesta a 
las otras constituciones como “existencia legal” de los hombres. Ahora 
bien, además de Feuerbach, aquí aparece patente el recuerdo del Tratado 
teológico-político, es decir, la descripción spinoziana de la teocracia he-
brea, que se caracteriza por la heteronomía, ya que en ella el Estado surge 
simultáneamente con la religión (la política es religiosa y la religión es 
política) y es imposible separarlas: ambas nacen del mismo acto externo 
de entrega de la ley por parte de Jehová. Se caracteriza, entonces, por la 
invisibilidad del origen del poder, que se manifiesta exclusivamente por 
medio de emisarios proféticos; por la reglamentación legal-ritualista de 
todas las actividades e instituciones sociales, que se reducen al formalis-
mo de la ley, de tal manera que la existencia es lo que es por y para la 
ley, pues crea al pueblo como pueblo. La ley, creadora del pueblo como 
Estado, permanece exterior a los legislados y se conserva como decreto 
inmutable; depende de esa inmutabilidad para conservarse, pues funda 
la más completa obediencia a la transcendencia legal.

En contrapartida, leemos en el Tratado teológico-político: “se llama demo-
cracia este derecho de la sociedad que por esta razón se define; asamblea 
de todos los hombres, que tienen colegiadamente soberano derecho en 
todas las cosas que pueden”35. O, como escribe Marx, la democracia 
es el género existente, es la universalidad, por ser la única constitución 
política en la cual el principio formal (la voluntad popular como ley) 
es idéntica al principio material (los contenidos de la voluntad popular 
como gobierno). El resultado de esa universalidad es sorprendente: en 
lugar de ofrecerse como substituto de la totalidad de la existencia social, 
en ella no sólo la política realiza la universalidad como particularidad o 
esfera particular de la vida social, sino sobre todo, con ella desaparece el 
Estado político, pues la constitución política no es más que la determi-
nación política constituida y no la determinación de la totalidad social. 

35	 Espinosa, Tractatus Theologico-Politicus, Opera quo-
tquot, op. cit., tomo II, p. 262;  Cuaderno de 1841, p. 
58. “Talis vero societatis jus democratia vocatur quae 
proinde definitur coetus universus, hominum, qui co-
llegialiter summum jus ad omnia quae potest habet” 

[trad. esp.: Spinoza, Tratado teológico-político, trad. 
Enrique Tierno Galván, p. 61; Marx, Cuaderno Spinoza, 
p. 166].
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En tal sentido, solamente la democracia es capaz, al desarrollarse, de su-
primir la separación entre sociedad civil y Estado mediante la abolición 
del segundo (organismo dotado de “fundamentos intelectuales, libres y 
morales”), aboliendo así las divisiones abstractas de la primera, devenida 
ahora sociedad propiamente dicha. Algunos años más tarde, la Comuna 
de París ofrecería una prueba concreta de esta posibilidad.

“En todos los Estados distintos de la democracia, el Estado, la ley, la 
Constitución son lo dominante, sin que realmente dominen, es decir, 
sin que penetren de un modo material el contenido de las demás esferas 
no políticas. En la democracia, la constitución, la ley, el Estado mismos 
son solamente la autodeterminación del pueblo y el contenido mate-
rial de éste, en cuanto es constitución política. Por lo demás, de suyo 
mismo se comprende que todas las formas de Estado tienen como su 
verdad la democracia y que, precisamente por ello, faltan a la verdad 
en cuanto no son la democracia”36. Es la respuesta a la pregunta inicial: 
¿“no será una ilusión la soberanía absorbida en el monarca”, aunque ella 
exista? Es también esa diferencia entre la democracia y las demás formas 
políticas lo que le permite a Marx criticar el formalismo de las repúbli-
cas burguesas, tema central de Sobre la cuestión judía. En las repúblicas 
políticas, escribe Marx, el “contenido del Estado se encuentra fuera de la 
constitución”, pues se encuentra en las determinaciones de la propiedad 
privada y del dinero, es decir, en las determinaciones de la sociedad civil, 
permaneciendo la forma y el contenido en una relación de exterioridad 
—lo que permite formalizar la libertad y la igualdad, politizar todas las 
instituciones sociales, manteniéndolas, además, civiles, dejando abierto 
el conflicto de las voluntades particulares que se pretenden universales 
(la burguesía y su pretensión de ser clase universal, compitiendo con la 
misma pretensión de la burocracia). En suma, en las repúblicas políticas 
burguesas permanece la determinación recíproca y contraria de la forma 
y del contenido, porque la constitución se forma en la exterioridad de 
los varios momentos de la vida concreta del pueblo, como si fuera una 
razón que se le opone.

Esa exterioridad explica el hecho de que, en las reivindicaciones popu-
lares republicanas, el pueblo acabe perdiendo de vista la autonomía de 
esos momentos y deseando un Estado político (como lo muestran los 

36	 Marx, “Crítica de la filosofía del derecho de Hegel”, 
	 Escritos de juventud, p. 344 [t.].
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programas de Eisenach y de Gotha, que reivindican la educación otor-
gada por el Estado, cooperativas populares sustentadas por el Estado, la 
regulación y subordinación de la vida social por el Estado) que absorba 
las reivindicaciones y se separe del pueblo, hasta que éste ya no se reco-
nozca más en él. Colocado ante las oposiciones  entre la existencia social 
diferenciada en sus esferas y momentos y la unificación  totalizadora 
efectuada por el Estado como órgano separado, el pueblo ya no identi-
fica la alienación así producida. Es por eso que “la constitución política 
era hasta ahora la esfera religiosa, la religión de la vida del pueblo, el 
cielo de su generalidad frente a la existencia terrenal de su realidad”37. 
La religión, leemos en el TTP y en el cuaderno de 1841, es la consa-
gración de la heteronomía y de la obediencia, el medio más eficaz para 
dominar al pueblo y el secreto de la monarquía.

Debido a que el pueblo con frecuencia ignora a quien cabe efectivamen-
te la soberanía, trabaja por el advenimiento del poder teológico-político 
y, como afirmara Spinoza, idolatra a los reyes como si fuesen dioses, 
Gottmenschen, rindiendo culto a su  personalidad.

37	 Marx, “Crítica de la filosofía del derecho de Hegel”, 
	 Escritos de juventud, p. 345 [t.].
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Filosofía, 
política y educación

Marilena Chauí *

Homero Santiago
Paulo Henrique Fernandes Silveira

Traducción de Pablo Pérez Wilson / Homero Santiago (Introducción)

Marilena de Souza Chauí es profesora titular del Departamen-
to de filosofía de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias
Humanas de la Universidad de São Paulo (USP), institución 
en que realizó su formación académica. Hacia fines de los 
años sesenta, ya en plena investigación que concluiría con una 
tesis doctoral sobre Baruch de Espinosa, pasó dos años en 
la Universidad Clermont-Ferrand bajo la dirección de Victor
Goldschmidt. Durante esa temporada en Francia vivió inten-
samente la efervecencia revolucionaria de los movimientos 
estudiantiles de mayo de 1968, acompañó el nacimiento de 
la Universidad de Vincennes (París VIII), institución fun-
dada con la perspectiva de promover una reinvención de la 
idea de universidad y donde Chauí pudo asistir a la lección 
inaugural de Herbert Marcuse en 1968, seguir los primeros 
cursos de Michel Foucault y Gilles Deleuze y, finalmente, ser 
condecorada con el título de doctora honoris causa en 2003. 
Tal vez no sea exagerado afirmar que su trabajo de las últi-
mas décadas, tanto en filosofía como en las ciencias humanas, 
ha estado profundamente marcado por esa experiencia de la
posibilidad de la revolución, una experiencia de un futuro 
completamente imprevisible que puede ser comparada, según 
la propia autora, con la pasión amorosa.

* Universidad de São Paulo.

En diciembre de 2017 
Chauí fue nombrada pro-
fesora emérita de la USP 
[Nota del traductor].
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En 1969 vuelve a Brasil. Desde la universidad Chauí se colocó al fren-
te de la resistencia a la dictadura militar, instaurada por décadas desde 
1964. Junto a un pequeño grupo de profesores que no fueron expulsa-
dos por el régimen o que no optaron por el exilio retomó las actividades 
académicas necesarias para preservar el debate intelectual en el Depar-
tamento de filosofía de la USP. Al correr de los años fue forjando un 
estilo de reflexión sobre la política, la sociedad y la cultura que, junto 
con una aguda y sensible percepción de la realidad nacional, el acervo 
teórico de la historia de la filosofía y un riguroso método de análisis de 
textos, le permitió, a sus alumnos y lectores, comprender y cuestionar 
los más diversos discursos autoritarios e ideológicos. Muchas de sus re-
flexiones parten de acontecimientos cotidianos, como una noticia sobre 
un acto de violencia, la censura de una película o una nueva novela. Esa 
manera de trabajar nunca tuvo unanimidad entre filósofos. Al contrario, 
normalmente las investigaciones en filosofía tratan casi exclusivamente 
de temas y textos clásicos. Sin embargo, su postura como filósofa e inte-
lectual es fiel a su formación. En su tesis de maestría investigó las críticas 
de Merleau-Ponty al humanismo, Chauí tuvo acceso a los estudios de 
Claude Lefort sobre este autor. Para Chauí los textos de estos dos pensa-
dores tienen una relación igualmente apasionada con la filosofía. La mis-
ma relación que buscó cultivar para responder a las preguntas del mun-
do, fueran académicas, políticas o simplemente las que nacen del día a 
día violento de una sociedad autoritaria como la brasileña. Ejemplar en 
este caso fue su activa participación en la Comissão Teotônio Vilela de 
Direitos Humanos en la primera mitad de la década del ochenta, visi-
tando presidios, manicomios y monitoreando las más diversas acciones 
de violencia policial.

Las condiciones históricas en Brasil y del medio académico brasileño, 
especialmente en los setentas y ochentas,  contribuirán para que las 
investigaciones de Chauí, extendiendo los límites de la filosofía, se abrie-
ran a un rico diálogo con sociólogos, antropólogos, educadores, artistas 
y representantes de varios sectores de la sociedad. Además de colaborar 
en la expresión conceptual de las reflexiones de sus interlocutores, sus 
textos compartían referencias bibliográficas, temas, preguntas y perspec-
tivas críticas que culminaron en obras seminales como O que é ideologia, 
Cultura e democracia: o discurso competente e outras falas, Conformismo e 
resistência: aspectos da cultura popular, Repressão sexual: essa nossa (des)
conhecida. Estos trabajos escritos en dictadura y también durante el 
período de redemocratización, analizaron la dominación ideológica, 
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el autoritarismo de las élites, la burocratización de las instituciones, la 
masificación cultural y la mercantilización de la educación. Estos libros
se transformaron en referencia para las ciencias humanas brasileñas y 
ayudaron a formar diferentes generaciones, alcanzando además un éxi-
to de ventas poco común (O que é ideologia, por ejemplo, tuvo más 
de cincuenta ediciones; Cultura e democracia, más de diez). De forma 
paralela, Chauí se ocupó regularmente de elaborar libros didácticos y 
paradidácticos de filosofía para la enseñanza media y universitaria, de 
ahí resultan trabajos como Convite à filosofia, Introdução à história da 
filosofía (dos volúmenes publicados sobre filosofía antigua y helenísti-
ca) y Boas-vindas à filosofía. En el último tiempo Chauí se ha dedicado 
principalmente a finalizar su gran obra, A nervura do real: imanência e 
liberdade em Espinosa, cuyo primer volumen apareció en 1999 y una 
segunda parte apareció recientemente1. En la actualidad, muchos de 
sus trabajos, incluidas sus obras agotadas, entrevistas y textos inédi-
tos están siendo publicados por la editora Autêntica en una colección 
titulada “Escritos de Marilena Chauí” que contempla diez volúmenes 
temáticos (cinco de los cuales ya están disponibles: Contra a servidão 
voluntária, A ideologia da competência, Manifestações ideológicas do auto-
ritarismo brasileiro, Conformismo e resistência, Sobre a violência).

En la siguiente entrevista le propusimos a Marilena Chauí analizar al-
gunos momentos importantes de su trayectoria académica y su relación 
con las transformaciones de la enseñanza universitaria en Brasil desde 
la década del sesenta. A partir de un recuento de sus experiencias como 
alumna en los sesenta, y como docente en los setenta, Chauí critica las 
reformas universitarias realizadas bajo dictadura. Entre otros cambios 
estas reformas introdujeron exámenes estandarizados y un enorme in-
cremento de disciplinas y horas lectivas (medidas en “créditos”). Sin una 
amplia reforma de las escuelas públicas que garantizase la calidad de la 
enseñanza primaria y media se generó una masificación de la enseñanza 
superior. Por otro lado, el incremento en el número de disciplinas y de 
horas lectivas produjo una escolarización de la universidad, impidiendo 
tanto a profesores como estudiantes el tiempo necesario para formación 
e investigación. Estas reformas le permitieron a la universidad brasile-
ña adaptarse a las exigencias del mercado de trabajo, preparando a los 

1	 Marilena Chauí, A nervura do real II. Imanência e liber-
dade em Espinosa. Liberdade, São Paulo, Companhia 
das Letras, 2016 [Nota del traductor].
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estudiantes para una rápida inserción profesional. Fue en estos términos, 
afirma Chauí, que la dictadura inventó la universidad funcional. Después 
de la dictadura, esa universidad funcional se transformó en una univer-
sidad de resultados y posteriormente en la actual universidad operacional.
En estos tres modelos organizacionales la formación e investigación 
están relacionadas a la adquisición y transmisión de conocimientos ya 
instituidos, descartando cualquier apertura a un pensamiento que no 
busque examinar experiencias nuevas. Tampoco busca pensar lo ya pen-
sado o lo que no ha sido pensado, no se atreve a decir lo no dicho, no es 
pensamiento sino ideología.

En varios sentidos, el trabajo de Marilena Chauí apunta a una perspecti-
va de resistencia a estos modelos organizacionales de la universidad, así y 
como también ofrece perspectivas de resistencia a otros discursos autori-
tarios e ideológicos. Estos combates, como muestra la siguiente entrevista,
adquirieron forma en los años setenta por medio de su participación en 
el Centro de Estudos de Cultura Contemporânea (CEDEC), instituto 
dedicado a la investigación y debate de los aspectos sociales, políticos, 
económicos y culturales de la realidad brasileña; reaparece en su militan-
cia en el Partido dos Trabalhadores (PT) y en sus actividades a cargo de 
la Secretaría Municipal de cultura de la ciudad de São Paulo entre 1989 
y 1992, en la gestión de Luiza Erundina, cuando propuso implementar 
la idea de ciudadanía cultural. En la entrevista está todavía en curso la 
lucha por la democratización de la sociedad brasileña, Chauí analiza el 
sentido de las ocupaciones de escuelas públicas del Estado de São Paulo. 
En los últimos meses del 2015, fuertemente influenciados por “la revuel-
ta de los pingüinos”, movimiento de secundarios chilenos que resultó 
en la ocupación de centenares de escuelas en el 2011, los estudiantes 
paulistas de diversas regiones del mayor Estado de la unión se rebelaron 
contra un proyecto de “reorganización” del sistema escolar con cierres 
de múltiples escuelas que entraría en vigor durante el año 2016. Ese 
proyecto, promovido por el gobernador del estado, no fue discutido con 
los estudiantes, profesores, funcionarios ni con ningún otro represen-
tante de la comunidad escolar. Con el cierre de estas escuelas, muchos 
estudiantes requerirían completar su formación en unidades escolares 
distantes de sus casas, y serían separados de sus profesores y colegas. En 
su análisis, Chauí compara el movimiento de los secundarios paulistas 
con los movimientos libertarios de los estudiantes franceses de mayo de 
1968. Ambos movimientos tienen en común el hecho de que se abrieron 
e incluyeron diferentes reivindicaciones, ampliando el conjunto de sus 
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exigencias y propuestas. Desde el punto de vista republicano y democrá-
tico el alcance del movimiento en Brasil, argumenta Chauí, solamente 
puede ser comparado con el movimiento político que irrumpió con las 
huelgas de 1978 y 1979 en la región ABC paulista, movimiento que cul-
minó con la creación del PT y que haría posible una serie de conquistas 
sociales en el país.

Advertencia: Secciones de esta entrevista fueron publicadas en las revistas Edu-
cação e Pesquisa, v. 42, n. 1, enero-marzo de 2016, y Cult, n. 209, febrero de 2016.

Homero Santiago, Paulo Henrique Fernandes Silveira: Marilena, en 
primer lugar, cuéntanos un poco sobre tu trayectoria de profesora, de la 
enseñanza media a la universitaria.

Marilena Chauí: Entre 1965 y 1967 fui profesora del entonces Colé-
gio Estadual Alberto Levy, en São Paulo. Era un tiempo en que todavía 
había, después de la educación primaria, un curso colegial dividido en 
clásico y científico. Un tiempo en que la enseñanza (que llamábamos se-
cundaria porque seguía a la primaria) todavía no había sido corroída por 
las sucesivas reformas educacionales iniciadas con la dictadura que, en-
tre otras medidas, excluían la enseñanza de la filosofía del ciclo colegial 
¡alegando que se trataba de una disciplina que instigaba a la subversión!
Hago esta breve referencia al período porque la escuela secundaria donde 
enseñé era idéntica a la que me formé seis años antes. Había tres años de 
filosofía para el curso clásico (que orientaba directamente a los alumnos 
a las humanidades) y dos para el curso científico (que preparaba a los 
alumnos para medicina, ingeniería, arquitectura y ciencias matemáti-
cas, físicas y naturales). Después se continuaba la carrera iniciada en la 
educación primaria, los alumnos tenían clases de portugués (lengua y 
literatura portuguesa y brasileña), historia (de Brasil y universal), geo-
grafía (de Brasil y universal), pero también continuaban lo iniciado en la 
primaria: matemáticas, latín, francés e inglés. En el caso del curso clásico 
comenzaban aprendiendo español y griego, además de introducción a la 
física, a la química, a la biología y a la filosofía (en el curso científico no 
había latín y griego).

En ese cuadro, propio de una verdadera escuela pública, ustedes pue-
den imaginar que dar clases de filosofía “era sopa”, como se decía en mi 
juventud. La verdad, era un placer y una alegría, porque los alumnos, 
sobretodo los del curso clásico, eran cultos, cultivados e interesados. 
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El primer año daba introducción a la lógica y al psicoanálisis; en el se-
gundo año, para el científico, daba filosofía de las ciencias y, para el clá-
sico, historia de la filosofía, que proseguía al tercer año. Como no había 
libros de introducción a la filosofía en portugués, las clases tenían que ser 
dictadas sin bibliografía, aunque en determinados momentos era posible 
asignar un texto en francés, inglés o español, que los alumnos leían sin 
dificultad y con interés, generando dudas, preguntas y debates.

Al terminar mi maestría, pasé a ser profesora del Departamento de filo-
sofía de la Universidad de São Paulo y dejé el Colégio Estadual Alberto 
Levy.

HS, PHFS: Usted, si no me equivoco, forma parte de la primera gene-
ración formada en filosofía por profesores brasileños de la Universidad 
de São Paulo. Cuéntenos de su período de formación, especialmente 
teniendo en cuenta los cambios en la universidad durante la década del 
setenta.

MC: La verdad es que aunque haya tenido en su mayoría profesores 
brasileños la tradición francesa del Departamento de filosofía continuó 
siendo fuerte. Permanecían varios profesores franceses con los que tomé 
cursos (Gilles-Gaston Granger, Michel Debrun, Gérard Lebrun), ade-
más asití a pequeños cursos de profesores visitantes franceses, como Sar-
tre, Foucault y Rancière. Para marcar la diferencia con lo que sucedería 
en los años setenta, comienzo recordando que no había prueba de admi-
sión unificada (y mucho menos realizada por una empresa) ni tampoco, 
horror de horrores, pruebas de selección múltiple en la escuela (si hoy 
yo tomara un examen de admisión sería reprobada)2. Había pruebas de 
admisión específicas para áreas escogidas, con programas hechos por las 
propias áreas y exámenes realizados por los profesores de cada departa-
mento. Los exámenes tenían una parte escrita (en tono de disertación) 
y una parte oral (en el caso de filosofía, además de dos exámenes sobre 
historia de la filosofía, había exámenes expositivos y orales de literatura 
portuguesa y brasileña, francesa e inglesa). No había un número fijo de 

2	 En la actualidad la USP selecciona a sus estudiantes 
por medio de un examen único administrado por 
Fuvest (Fundação Universitária para o Vestibular). La 
primera parte del examen consiste en preguntas de 
selección múltiple, la segunda en preguntas de desa-
rrollo.
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vacantes, pero en filosofía en general tomaban exámenes, para diurno y 
nocturno, un total de veinticinco alumnos y la aprobación era de ¡ocho 
alumnos! Los cursos eran anuales (con entrega de trabajos escritos se-
mestrales y seminarios semanales). Las clases duraban dos horas, cada 
clase con cuatro horas semanales, y había sólo ocho materias: historia 
de la filosofía antigua, historia de la filosofía moderna, ética, estética, 
lógica y filosofía de las ciencias, introducción a la filosofía, introducción 
a la sociología, introducción a la psicología. En general, la gente cursaba 
dos cursos por año, puesto que exigían una gran cantidad de lecturas, 
preparación de seminarios y trabajos escritos semestrales (cuyos temas 
eran dados al inicio de cada semestre y teníamos todo el semestre para 
escribirlos). En la facultad solamente había pregrado, con bachillerato y 
licenciatura. El posgrado fue creado recién en 1966.

Uno de los sellos distintivos de la Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras 
de la calle Maria Antônia, siguiendo la tradición francesa, era la vida 
universitaria inmersa en la vida de la ciudad y no aislada en el campus o 
separada en institutos y facultades3. Había bares y asociaciones estudian-
tiles a la vuelta de la Facultad, muy cerca de dos teatros que iniciaban sus 
actividades, Arena y Oficina, el cine arte Bijou, que exhibía películas de 
la nouvelle vague, del cinema novo brasileño y del neorrealismo italiano. 
En el vestíbulo de la Biblioteca Municipal, profesores y estudiantes con-
versaban y discutían sobre arte y política, conversaciones y discuciones 
que continuaban en los pasillos de la Facultad, en los centros estudiantes 
y en Grêmio. A diferencia de la situación en la Facultad de derecho y 
en el Politécnico, no había una derecha política sino profesores y estu-
diantes liberales y de izquierda (algunos afiliados al Partido Comunista 
Brasileiro, otros al POLOP [Organização Revolucionária Marxista Po-
lítica Operária], a la tendencia trotskista, y algunos estudiantes ligados 
al JUC [Juventude Universitária Católica], de la izquierda católica). 
¿Cómo describiría la Facultad? Laica, libre pensadora, progresista, ra-
cista, machista, mesquina y fecunda, celosa de su autonomía y libertad, 
conflictiva internamente, distribuidora de provilegios discutibles y, sin 

3	 La antigua sede de la Facultad de Filosofía de la USP 
fue fundada en la década del treinta del siglo veinte 
por profesores europeos, sobretodo franceses. Estaba 
ubicada en la calle Maria Antônia, en el centro de São 
Paulo y al lado de otras unidades de la propia USP y de 
la Universidad Mackenzie constituyendo un barrio uni-
versitario. En 1968, días después de un enfrentamiento 
entre alumnos de la Facultad y miembros del CCC (Co-

mando de caça aos comunistas) el predio fue ocupado 
por el ejército y la policía y los cursos transferidos a 
la Ciudad Universitaria donde ahora reside la univer-
sidad. [Nota del traductor: la propia Chauí tiene un 
hermoso texto sobre la antigua sede: Marilena Chauí, 
“Um lugar chamado Maria Antônia” en: Maria Cecilia 
Loschiavo dos Santos (Ed.), Maria Antônia: uma rua na 
contramão, São Paulo, Nobel, 1988, pp. 240-255].
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embargo, a pesar de las injusticias, también capaz de reconocer el trabajo 
que engendraba.

En 1963 la universidad se preparaba, bajo la gestión del rector Ulhôa 
Cintra, para su primera reforma universitaria. Se quería crear verdadera-
mente una universidad en sentido pleno y no solamente el mero nombre 
para un conjunto de escuelas rivales. La señal de partida fue dada por 
el “bajo clero”: por un lado, la creación de la Associação dos Assistentes 
(años después renacería como Adusp [Associação dos Docentes da Uni-
versidade de São Paulo]), y por  otro lado la célebre huelga “del tercio”, la 
reivindicación de representación estudiantil de un tercio en los órganos 
colegiados hasta entonces reservada para los profesores. Pero nuestra re-
forma no ocurrió. Vino 1964.

HS, PHFS: ¿Cómo fue enseñar bajo una dictadura cívico-militar y en-
frentarla desde el interior de la universidad? ¿Cuáles fueron los efectos de 
la reforma educacional en los años setenta?

MC: La mayoría de los estudiantes y de los profesores jóvenes de hoy no 
tienen cómo evaluar lo que fue vivir bajo AI-5, bajo el terror como prác-
tica de estado en Brasil4. Fueron años de miedo. Salías para la universi-
dad pero no sabías si regresarías a casa o serías encarcelada o asesinada. 
No sabías si encontrarías a tus colegas o estudiantes con quien tenías que 
reunirte o si alguno habría desaparecido (presos, torturados, muertos 
o exiliados). Supuestamente la universidad era dirigida por profesores, 
pero de hecho los militares estaban a cargo. En las salas de profesores, 
de consejos y de reuniones había escucha electrónica. En las salas de cla-
se había policías encubiertos. Mi departamento (y practicamente todos 
los otros) fue casi destruído con la expulsión y exilio de profesores y el 
retorno de profesores a Francia. Éramos apenas cinco profesores y yo, 
muy joven, ni siquiera tenía defendida mi tesis de doctorado (la defendí 
en 1970). Pero iniciamos la resistencia. Creamos formas de protección 
para profesores y estudiantes: eran los llamados “grupos de amigos”. Es-
tos grupos se encargaban de esconder en sus casas a los perseguidos, 
guardaban escritos prohibidos e insurreccionales para impedir que la 

4	 El Ato institucional número cinco del 13 de diciem-
bre de 1968 se impuso sobre la constitución de 1967 
redactada bajo la égida de los militares. Significó un 
endurecimiento extremo del régimen dictatorial (algu-

nos hablan de “golpe dentro del golpe”). A partir de 
entonces las prisiones, los desaparecidos y las torturas 
pasan a ser usados sistemáticamente en contra de los 
opositores al régimen.
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policía y el ejército se los apropiasen, visitaban a prisioneros para garan-
tizar que por lo menos permanecieran vivos. Nuestros cursos, de forma 
velada, se dedicaban a criticar el autoritarismo por medio de filósofos 
antiguos, clásicos y contemporáneos en los cuales encontrábamos temas 
y discusiones que nos permitían analizar al Brasil. Entre 1970 y 1974 
desarrollé con los estudiantes una manera de criticar al autoritarismo 
que llamé “experiencias pedagógicas”. Usábamos la figura del profesor 
como objeto de crítica del autoritarismo y los estudiantes proponían 
y desarrollaban métodos alternativos para sus cursos y trabajos. Tengo 
registro escrito de esas experiencias que me marcaron y marcaron a mu-
chos estudiantes.

Más arriba describí cómo era la Facultad hasta 1963. Esa facultad desapa-
recerá con las reformas hechas por la dictadura durante los años setenta, 
en especial con la escolarización y la masificación. La escolarización sig-
nificó la pérdida de la idea de formación e investigación como actividad 
universitaria que exigen tiempo para ser desarrollados. La escolarización 
del pregrado implicó: aumento del número de cursos, aumento del nú-
mero horas de clase, cursos semestrales, cursos obligatorios y optativos y 
esa cosa extraordinaria llamada crédito. ¿No es extraordinario pensar los 
cursos como una operación bancaria o empresarial en que hay débito y 
crédito? Escolarización del posgrado: exceso de “créditos” y fijación de 
plazos independientemente de las dificultades reales de la investigación 
(la verdad es que las agencias de fomento estipulan los plazos porque 
deben mostrar constancia del dinero invertido en las investigaciones, 
y la universidad, estúpida, adoptó para sí los plazos de las agencias). 
Masificación: para garantizar el apoyo a las clases medias urbanas y su 
deseo de asenso social por medio del diploma universitario, la dictadura 
amplió las vacantes en la universidad (pero claro, no amplió en la misma 
proporción el cuadro docente y funcionario) y creó una prueba de in-
greso única que desembocaría en Fuvest [Fundação Universitária para o 
Vestibular]. En primera instancia ni profesores ni departamentos tenían 
poder decisión sobre esta prueba de ingreso. Llamo a esas reformas de la 
dictadura la invención de la universidad funcional, centrada en la forma-
ción rápida de profesionales requeridos como mano de obra altamente 
calificada para el mercado de trabajo. Las reformas de los años setenta 
adaptaron la universidad a las exigencias del mercado (y al “milagro eco-
nómico”) alterando currículos, programas y actividades para garantizar 
el ascenso social y la rápida inserción profesional de los estudiantes al 
mercado laboral. Esas reformas facilitarán las que vendrán después de la 
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dictadura. Éstas últimas fueron impulsadas por la misma universidad y 
configuran primero lo que denomino universidad de resultados (la uni-
versidad de la productividad) y, ahora, la universidad operacional (una 
empresa centrada en sí misma).

HS, PHFS: Según Antônio Cândido, uno de los productos más carac-
terísticos de la Facultad de Filosofía de la Universidad de São Paulo fue 
el “intelectual participante”. Ahora bien, una de las marcas de su trayec-
toria intelectual es articularla con una constante participación política, 
siempre a partir de su producción filosófica. ¿Cómo se combinan en su 
trayectoria la investigación y la producción intelectual con el compro-
miso político del “intelectual participante”? Sé que usted está de acuerdo 
con esta designación.

MC: Estoy de acuerdo. En mi caso, la participación no se dio solamente 
en las formas de resistencia a la universidad funcional, sino que también 
en los primeros trabajos que hice para intentar entender al Brasil. En es-
pecífico con mis trabajos de crítica de la ideología, iniciados en 1974 
con un estudio sobre Ação Integralista Brasileira. Ese texto fue motivado 
al escuchar la famosa frase de Miguel Reale cuando asume como rector 
de la Universidad de São Paulo: “llegamos al poder”5. Reale era uno de 
los líderes integralistas. Quise entender qué quería decir y por qué lo 
dijo. Pienso que mi participación y mi formación política se dio con la 
creación del Centro de Estudos de Cultura Contemporânea (CEDEC), 
del que fui una de las fundadoras junto con Francisco Weffort y José 
Álvaro Moisés.

Todo comenzó así: después del incendio de Maria Antônia, la Facultad 
fue relocalizada en las barracas de la Ciudad Universitaria. Esto produjo 
una situación de precariedad, riesgos, peligro, temor y miedo en la co-
munidad. Con independencia de los departamentos, se fue formando 
una comunidad de personas que tenían afinidad política e intelectual. 
Surgió la idea de hacer encuentros, seminarios, discusiones y presenta-
ción de trabajos. La gente hacía que sus alumnos circularan entre varios
profesores de distintos departamentos. Fue en ese período que comencé 

5	 Ação Integralista Brasileira fue un movimiento de ex-
trema derecha inspirado por el facismo italiano activo 
durante la década del treinta. Miguel Reale (1910-
2006) fue uno de sus exponentes y profesor de dere-
cho de la USP, ocupó la rectoría de la universidad entre 

1949-1950 y 1969-1973. [NT: Marilena Chauí, “Aponta-
mentos para uma crítica de Ação Integralista Brasilei-
ra”, en: Marilena Chauí y Maria Sylvia Carvalho Franco, 
Ideologia y mobilização popular, Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, Cedec, 1978, pp. 17-149].
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a trabajar sobre la cuestión de la ideología y del integralismo. Leí so-
ciología e historia. En nuestra pequeña comunidad tomé contacto con 
Weffort, nuestros encuentros comenzaron de manera muy informal, una 
conversación en un café. Desde ese momento leí cosas de Weffort sobre 
la crítica del populismo y él organizó algunos seminarios en la Facultad 
de Ciencias Sociales sobre la cuestión de la ideología y sobre el partido 
político. También asistí a algunos de esos seminarios.

En 1976 ese grupo y otros intelectuales provenientes de diversas ten-
dencias de izquierda, representantes del nuevo sindicalismo y de movi-
mientos sociales comenzaron a constituirse y reunirse en un centro de 
estudios con la intención de reflexionar sobre el Brasil. La premisa era 
tomar distancia de las tres perspectivas predominantes en la izquierda 
brasileña de la época: en primer lugar, explicar y narrar teniendo sola-
mente al estado como protagonista, o sea, la idea que el Estado es ante-
rior a la sociedad, que instituye y determina todos sus acontecimientos 
(lo que llamo historia desde lo alto). En segundo lugar, la teoría de la de-
pendencia, elaborada por Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto. 
En tercer lugar, la idea de la política como acción de una vanguardia. 
La teoría de la dependencia basó su interpretación de Brasil (y de los 
países llamados dependientes) en el supuesto que el Estado y el capital 
nacional e internacional eran los protagonistas sociales, políticos e his-
tóricos, relegando a un segundo plano a la clase trabajadora y las capas 
populares en general. En otras palabras, tal y como en la narrativa de 
la historia de Brasil, la teoría de la dependencia también pensaba a la 
política y la historia como acción desde lo alto (estado y burguesía). 
Por otra parte, la concepción vanguardista (presente de diferentes for-
mas en múltiples tendencias de la izquierda brasileña) se fundaba en 
una idea pedagógica de la política como educación de masas por un 
partido que tomaría el Estado y en la dirección política de las masas por 
una vanguardia consciente de sí y para sí capaz de decifrar el sentido 
de la historia. Nuevamente, la política y la historia se piensan referidas 
a lo alto, al estado. El CEDEC se presentó públicamente, como decía 
uno de sus documentos, afirmando que “su principal objetivo consiste 
en la consolidación de un espacio para la realización de investigaciones 
y debates sobre los aspectos sociales, políticos, económicos y culturales 
de la realidad brasileña con especial énfasis en la problemática de las 
clases populares. En ese sentido, dirige sus actividades a las siguientes 
áreas: movimiento de trabajadores y sindical, trabajadores rurales, mo-
vimientos sociales urbanos, cultura popular, violenca y marginalidad, la 
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Iglesia y sus relaciones con los movimientos populares, partidos políti-
cos e ideología”. Como se observa, ahora la referencia no es al Estado 
sino que a la sociedad. Hoy eso parece una obviedad y nadie se espanta 
con el papel de los movimientos sindicales, sociales y populares como 
sujetos de la política y de la historia. Pero en los años setenta esa pers-
pectiva, al romper con nuestras tradiciones intelectuales y políticas, fue 
profundamente innovadora, puesto que afirmaba por primera vez en el 
pensamiento brasileño que lo social existe, que está dividido y que tiene 
fuerza instituyente.

Evidentemente el CEDEC no surgió de la nada ni de la cabeza de algu-
nos intelectuales como Minerva de la cabeza de Júpiter. Al contrario, fue 
posible gracias a la acción social como resistencia a la dictadura, como 
lucha por la libertad. Fue posible gracias a las acciones realizadas por el 
movimiento sindical, por los movimientos sociales urbanos y rurales, 
por las comunidades eclesiásticas de base inspiradas por la teología de 
la liberación, por los movimientos estudiantiles contra la dictadura, por 
el grupo Tortura Nunca Mais formado por las familias de presos y des-
aparecidos políticos bajo la protección de la Comissão de Justiça e Paz. 
De esas acciones nacerán las comisiones de fábrica, la conquista del de-
recho a huelga y a la organización independiente de los trabajadores, los 
loteos clandestinos en las ciudades y las ocupaciones en el campo como 
inicio de la reforma agraria, los movimientos contra el costo de vida, por 
el transporte, guarderías, escuelas y hospitales, por la urbanización de 
las favelas, contra el racismo y las discriminaciones de género, liderazgos 
populares para las fuerzas policiales y contra el escudrón de la muerte6. 
En una palabra, acciones de creación y afirmación de derechos, una in-
vención democrática.

El CEDEC se comprometió profundamente en las huelgas del ABC 
paulista7. Participamos en las huelgas haciendo debates y discusiones 
con los trabajadores, dando entrevistas a periódicos, radios y canales de 
televisión y escribiendo artículos en defensa de las comisiones de fábrica, 
del derecho a huelga y de la legitimidad de los movimientos. En mi caso, 
esa experiencia fue un momento de verdadera formación política, de 

6	 El nombre escuadrón de la muerte se refiere a grupos 
de asesinos generalmente integrados por miembros 
de la policía que actuaban en la periferia de las gran-
des ciudades en Brasil durante la década del setenta y 
ochenta.

7	 El ABC paulista es la región vecina a la ciudad de São 
Paulo compuesta por Santo André, São Bernardo do 
Campo y São Caetano do Sul. Por mucho tiempo fue el 
centro de la industria automovilística brasileña. Allí se 
realizaron las mayores huelgas contra la dictadura.
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comprensión de la acción democrática no solamente como lucha de cla-
ses sino sobretodo como participación directa en las prácticas políticas 
para una nueva sociedad. Desde ese momento y hasta hoy todo lo que 
escribí sobre la democracia, sobre la cultura popular y la crítica de lo que 
llamo ideología de la competencia nació de esa experiencia extraordinaria 
y única. En esa experiencia no fue un partido político o una vanguar-
dia que pensó que podía orientar a los trabajadores. Ocurrió todo lo 
contrario, nosotros (intelectuales) fuimos los que aprendimos con los 
trabajadores.

HS, PHFS: Pensando en el intelectual participante, nos gustaría que 
nos hablara un poco sobre su experiencia al frente de la Secretaría de 
Cultura de la ciudad de São Paulo (SMC). ¿Cuáles fueron las mayores 
posibilidades y dificultades que encontró?

MC: Cuando Luiza Erundina me invitó, le dije: Erundina, yo no pue-
do, no debo y no quiero. No puedo porque tengo otras actividades, mi 
vida académica, mis compromisos. No debo porque soy completamente 
incompetente, no puedo ni tomar recados de llamadas telefónicas, será 
un desastre. No quiero porque sé que es una posición en la cual se tiene 
que ser flexible con muchos principios para poder “negociar” con griegos 
y troyanos y tengo muchas dificultades para hacerlo. Ustedes mismos 
pueden evaluar lo persuasiva que fui.

Todo fue muy dificil, muy duro. Diría que la primera dificultad fue la 
inexperiencia, mía y de las personas que fueron a trabajar conmigo, mu-
chas de las cuales no conocía pero que consideré que deberían incorpo-
rarse a la SMC porque habían trabajado en el programa de cultura para 
la campaña de Erundina. Por esta razón al comienzo hubo un trabajo de 
adaptación y comprensión del propio equipo que llevó un cierto tiempo. 
El segundo problema fueron las dificultades con parte del equipo de fun-
cionarios de la Secretaría y los movimientos culturales, que eran pocos 
en la época. Ahí el principal problema fue dar a entender una propuesta 
de política cultural. Los funcionarios estaban acostumbrados a la rutina. 
La sociedad y el Partido dos Trabalhadores (PT) identificaban la cultura 
con el espectáculo y los movimientos culturales estaban acostumbrados 
al “balcón”: audiencia, petición y concesión. La idea que usted pudiese 
desarrollar una política sobre la cultura era casi incomprensible. Propu-
se una idea de cultura como derecho, una idea de ciudadanía cultural. 
Esto significa: a) contra la tradición brasileña (también mantenida por 
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una parte de la izquierda) declaramos que el estado no es productor de 
cultura, sí la sociedad, por eso la cultura es un derecho de los ciudadanos 
no solamente a tener acceso a bienes culturales, sino sobretodo a produ-
cir cultura; y b) una reformulación de la propia idea de cultura, puesto 
que la ley municipal definía cultura limitada a la práctica de cinco artes 
liberales, nada más (todo lo que usted quisiese hacer que no fuera danza, 
música, teatro, cine, escultura, pintura, no era permitido por la ley). 
Para cambiar esa situación tuvo que realizarse un trabajo largo y dificil y 
para eso fue necesario un decreto de la alcaldeza, para luego ser aprobado 
en el consejo comunal, redefiniendo legalmente a la cultura: la cultura 
entendida en el sentido antropológico y filosófico del término, como 
todas las prácticas humanas de creación de valores y símbolos, desde las 
prácticas culinarias a las del vestuario y el lenguaje, desde la memoria a 
las artes, de lo cotidiano a las grandes creaciones.

La idea de ciudadanía cultural nos llevó a crear programas de acción cul-
tural en toda la ciudad usando espacios en escuelas y guarderías, además 
de tener una carpa de circo que recorría la ciudad para que en cada zona 
la población definiese su uso durante una semana. Creamos las Casas 
de Cultura como centros de producción cultural definida por la propia 
población. Fue una redefinición de las casas históricas (por ejemplo, la 
de Tatuapé se transformó en un centro de memoria obrera elaborada por 
los propios trabajadores y sus familias; la Casa do Sertanista fue trans-
formada en la Embaixada do Povos da Floresta, como reconocimiento a 
las naciones indígenas en su relación con el estado brasileño, y así mu-
chas otras). La creación de una política del libro (ampliación de la red 
de bibliotecas, actualización de los acerbos –¡compramos ocho millones 
de libros!–, creación de once buses-bibliotecas que recorrían la ciudad 
para préstamos de libros; oficinas literarias bajo la dirección de Antônio 
Cândido, etc.). Una política de las artes plásticas en el espacio público. 
Una nueva política para los teatros y sobretodo para el Teatro Municipal 
(que pasó a tener conciertos y danza gratuitos todos los martes y viernes 
a las seis de la tarde –o sea, en horarios en que los trabajadores del centro 
de la ciudad podían asistir–, además de una función gratuita de cada 
ópera y compañía de danza extranjera que se presentase en el teatro, etc.).

Junto con las dificultades con la idea y la práctica de la cultura también 
tuvimos una dificultad material pues nos encontramos con una alcaldía 
completamente en quiebra, físicamente destrozada así y como también 
la misma SMC. Recuperar el patrimonio de la Secretaría nos llevó cuatro 
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años. Pero fue mucho más que eso. Tuvimos que implementar una po-
lítica nueva y, al mismo tiempo, recuperar todo lo que estaba en ruinas: 
la gotera en la biblioteca, la falta de electricidad en el teatro, una pared 
cayéndose en el Centro Cultural, las casas históricas prácticamente en el 
suelo… un esfuerzo gigantesco –e invisible– de recuperación del patri-
monio físico de la Secretaría.

Otra dificultad fue la relación con la máquina administrativa que, siendo 
una burocracia, es una forma de poder. Opera en secreto por jerarquía y 
rutina. La estructura estatal impide el ejercicio de la democracia. El Es-
tado está organizado para impedir la democracia. Es decir, la democracia 
opera con la información, la burocracia con el secreto. La democracia 
opera con la igualdad, la burocracia opera con la jerarquía. La demo-
cracia opera con la creación de derechos, la burocracia con la rutina. 
La consecuencia es que usted es impedido cotidianamente en su accio-
nar. Usted tiene un proyecto de acción, autorizado por la población y 
llevado a la población para ser discutido. Pero cuando se intenta llevar a 
cabo, no se reconoce al otro extremo. Lo que se realiza no es aquello que 
fue proyectado al inicio, porque al atravesar la máquina burocrática va 
siendo deformado.

Pero a lo largo de cuatro años la idea de que la cultura es un derecho, la 
idea de ciudadanía cultural “pegó” y los movimientos culturales hicie-
ron acontecer la cultura, porque la función de la SMC no era producir 
cultura sino crear condiciones para que ésta fuera creada. Esa idea se 
volvió nacional. Sé de muchas secretarías, inclusive no afiliadas al PT, 
que adoptaron la idea de ciudadanía cultural. Hay universidades cuyas 
prorrectorías de cultura pasaron a trabajar con esa noción. La idea fruc-
tificó. Si alguien quiere más detalles de las acciones realizadas y de los 
proyectos y programas realizados, hay un librito mío publicado por la 
Fundação Perseu Abramo sobre el tema8. En 2016 saldrá también un 
libro de la editorial Autêntica narrando toda la experiencia de la SMC.

HS, PHFS: Usted siempre fue profesora. Como docente siempre se 
preocupó de la formación de profesores y de la producción de mate-
riales didácticos para la enseñanza de la filosofía. Cuéntenos de esas 

8	 Marilena Chauí, Cidadania cultural. O direito à cul-
tura, São Paulo, Editoral Fundação Perseu Abramo, 
2006. [Marilena Chauí, Ciudadanía cultural: El derecho 

a la cultura, traducción de Lucía Tennnina y Andrés 
	 Balcony, Buenos Aires, RGC Libros, 2013].
	 [Nota del traductor].
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preocupaciones que marcarán su carrera académica, comenzando por la 
importancia conferida a la educación y a la enseñanza. No es extraño 
hoy ambas estén disociadas y en tan mal estado.

MC: Pienso que nací para ser profesora. Creo que es lo que sé hacer y lo 
que me gusta hacer. No hay nada más asombroso y placentero que ver 
a los estudiantes descubrir el pensamiento, el lenguaje y la reflexión a 
medida que van escuchando lo que usted dice. Puedes verlo en sus ojos, 
en su sonrrisa, en el ceño fruncido de los alumnos, puedes ver cómo se 
va realizado el trabajo. Tengo la costumbre de enseñar una idea cuyo 
sentido, en cierta oportunidad y por casualidad, reencontré (por otra 
parte, con alegría y orgullo) en un texto de Merleau-Ponty. La idea es 
que el buen profesor no es quien dice “hagan como yo” sino el que dice 
“hagan conmigo”. Merleau-Ponty da un ejemplo. Un mal profesor de 
natación hace dos cosas: primero, juega solo en el agua y le dice a sus 
alumnos “hagan como yo”, después enseña a nadar a sus alumnos en la 
arena, como si fuera igual que el agua. Al contrario, un buen profesor 
de natación es quien juega en el agua con los alumnos y les dice “hagan 
conmigo”, porque la relación no es de los alumnos con el profesor sino 
con el agua. Pienso que un buen profesor es aquel que no ocupa el lugar 
del saber, el buen profesor es quien deja el lugar del saber siempre vacío. 
El buen profesor instiga a sus alumnos a que se relacionen con su propio 
saber con la mediación del profesor, el buen profesor hace que todos 
comprendan que al estar vacío el lugar del saber puede ser aspiración de 
todos. Pienso que hay un enorme equívoco sobre la práctica del diálogo. 
Me explico. En general, el profesor imagina que desmontará la aparien-
cia autoritaria de la enseñanza al establecer un diálogo continuo con los 
alumnos. Ahora bien ¿cuál es el engaño? El engaño consiste en suponer 
que el diálogo de los alumnos deba ser con el profesor (que supuesta-
mente ocupa el lugar del saber), cuando en realidad el diálogo debe ser 
con el propio saber. Creo que el profesor debe ser el mediador de ese 
diálogo y no el objeto del mismo. Por eso pienso que un buen profesor es 
quien mantiene la asimetría con los estudiantes para que por sí mismos 
conquisten una relación de simetría e igualdad con el profesor, transfor-
mándose ellos mismos en profesores. En resumen, pienso (y practico) 
una educación como formación y no como transmisión y adiestramiento 
facilitados por el “diálogo”.

Todo eso explica mi lucha por el retorno de la enseñanza de la filosofía 
a la educación secundaria. Ustedes recordarán que la dictadura declaró 
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que la filosofía debería ser excluída de la enseñanza media por subversiva, 
o sea, peligrosa. Más allá de eso, como las reformas dieron prioridad a las 
ciencias y técnicas con miras al mercado de trabajo, la filosofía fue con-
siderada inútil, motivo adicional para su eliminación. Peligrosa e inútil, 
la enseñanza de la filosofía desapareció de las escuelas brasileñas. Cuando 
respondí la primera pregunta de esta entrevista conté que las clases de 
filosofía que tuve cuando era alumna de enseñanza media me hicieron 
descubrir que el pensamiento es capaz de pensarse a sí mismo y también 
la fuerza de la crítica. Por eso nunca pude aceptar la exclución de la ense-
ñanza de la filosofía. Entre las varias formas de resistencia a la dictadura 
en que particié propuse, a partir de 1975, la vuelta de la filosofía a la 
enseñanza media. La defensa de ese retorno se basó en dos ideas principa-
les: la filosofía desarrolla el pensamiento crítico independiente, enseña a 
los alumnos el trabajo del pensamiento como conocimiento, reflexión y 
creación; la filosofía es capaz de ofrecer a los estudiantes una percepción 
de las relaciones entre varios conocimientos, en especial entre disciplinas 
diferentes. Para estimular a los estudiantes universitarios de filosofía a 
luchar por el retorno de la filosofía a las escuelas, un grupo de profesores 
de mi departamento (entre los cuales me encontraba) realizó durante va-
rios años cursos de formación pedagógica y de preparación de materiales 
didácticos que incentivaran a nuestros estudiantes para que siguieran la 
pedagogía, porque también se alegaba que la filosofía no podía volver a 
la enseñanza media por falta de profesores. Esas ideas e iniciativas se pro-
pagaron por casi todos los departamentos de filosofía del país y se logró 
establecer en la opinión pública la defensa de la enseñanza de la filosofía 
en la educación media. Una vez restablecida la enseñanza de la filosofía 
en los años noventa, escribí libros didácticos y paradidácticos para dar 
instrumentos de trabajo a los jóvenes proforesores de filosofía.

HS, PHFS: Uno de los temas más discutidos sobre la enseñanza de la 
filosofía en las escuelas es la relevancia o no de la historia de la filosofía. 
El temor de algunos profesores es que la filosofía sea tomada por los 
alumnos como un conjunto de conocimientos estériles. ¿Puede un curso 
de enseñanza media tratar la historia de la filosofía de otra manera?

MC: A los catorce, quince años, mi primer curso de filosofía fue sobre el 
nacimiento de la lógica en Grecia. Fue el acontecimiento intelectual más 
relevante de mi vida estudiantil, descubrí que el pensamiento se puede 
pensar a sí mismo y que el lenguaje puede hablar de sí mismo. En suma, 
descubrí la reflexión como acción del pensamiento y del lenguaje como 
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comprenderse a sí mismos. Que todo esto estuviera conectado con el 
siglo cuatro a.c. era completamente irrelevante para mí, ese descubri-
miento es intemporal. Los contenidos y formas de la lógica cambiaron, 
pero la idea del pensar sobre el pensamiento o hablar sobre el lenguaje 
permaneció para siempre. Cuando entré al Departamento de filosofía 
de la Universidad de São Paulo tomé cursos en todas las disciplinas (las 
ocho disciplinas de la época) y me interesé en todas. Al final terminé 
haciendo mi maestría en historia de la filosofía y de ahí en más me con-
vertí en historiadora de la filosofía (lo que me permitió trabajar de una 
manera determinada también en filosofía política, con la crítica de la 
ideología y de las ideas de socialismo, democracia y cultura).

¿Por qué valorizo la enseñanza de la historia de la filosofía sobretodo en la 
secundaria? En primer lugar, porque permite a los estudiantes apropiarse 
de una tradición constitutiva de la sociedad occidental. En segundo,
porque les facilita el tránsito a otras disciplinas filosóficas (particular-
mente ética, estética y política) comprendiendo sus ideas articuladas en 
diferentes momentos de la historia de la filosofía. En tercer lugar, porque 
libera a los estudiantes del riesgo del “creo que”, les permite descubrir el 
acuerdo o no con ideas y conceptos que poseen densidad histórica y así 
pasar del “creo que” al “pienso que”. En cuarto lugar, porque también les 
libera de la suposición (promovida por los medios de comunicación y 
los libros de autoayuda) que acaban de inventar la rueda –la historia de 
la filosofía permite que los alumnos encuentren el origen y las raíces del 
pensamiento contemporáneo.

Vivimos en una sociedad denominada posmoderna, que opera con la 
fragmentación del espacio y del tiempo y con la compresión al aquí y 
ahora de los medios electrónicos; una sociedad de imágenes y experien-
cias sin densidad espacial y sin raíces temporales, fugaces y efímeras, 
propias del mundo de lo desechable. Entonces, es comprensible que los 
alumnos no tengan interés en la historia de la filosofía y que los profeso-
res se sientan inhibidos de enseñarla. Fue pensando en eso que, cuando 
escribí Convite à filosofia e Iniciação à filosofia, mezclé en todos los temas 
elementos de historia de la filosofía. ¿El tema es la percepción? Veamos 
cómo fue pensada en varios momentos diferentes, antes de llegar a un 
concepto actual. Lo mismo en el caso de la memoria, el lenguaje, la 
virtud, la libertad, la democracia, lo sagrado, etc. Intenté también, re-
curriendo a la literatura y al cine, mostrar que ideas que parecen anti-
guas y actualmente sin sentido están presentes en novelas, poemas, obras 
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de teatro y películas. Y, evidentemente, pensando en la formación de 
profesores y en instrumentos que los ayuden a combinar la historia de 
la filosofía con temas actuales de otras disciplinas (temas tanto filosófi-
cos como no filosóficos) fue que me propuse escribir una Introdução à 
história da filosofia, cuyo tercer volumen espero entregar a la editorial 
Companhia das Letras a inicios de 2016.

HS, PHFS: Usted ya nos contó cómo era la universidad pública, en 
particular la Universidad de São Paulo en su época de estudiante y cómo 
se transformó en los años setenta y ochenta. En su libro de 2001, Escri-
tos sobre a universidade, buscó dar cuenta de las transformaciones de la 
universidad en los años noventa. ¿Y hoy, cuál es la situación de la univer-
sidad pública brasileña en 2015? ¿Qué hay de nuevo? ¿Qué permanece?

MC: Hablé de la universidad funcional de los años setenta, la univer-
sidad de los resultados de los años ochenta, queda la universidad ope-
racional iniciada en los años noventa en la cual vivimos. La universidad 
operacional de nuestros días difiere de las anteriores. La universidad clási-
ca estaba centrada hacia el conocimiento, la universidad funcional estaba 
centrada directamente para el mercado de trabajo, la universidad de re-
sultados estaba orientada hacia las empresas, la universidad operacional 
está centrada sobre sí misma en tanto estructura de gestión y de arbitraje 
de contratos. Regida por contratos de gestión, validada por índices de 
productividad, diseñada para ser flexible, la universidad operacional está 
estructurada por estrategias y programas de eficacia organizacional y, por 
tanto, por la particularidad e inestabilidad de medios objetivos y sub-
jetivos, pues es esto lo que caracteriza a una organización empresarial. 
Definida y estructurada por normas y patrones internamente ajenos al 
conocimiento y a la formación intelectual, está pulverizada en micro-
organizaciones que ocupan a sus docentes y fuerzan a sus estudiantes a 
exigencias exteriores al trabajo intelectual con un aumento demencial 
de horas lectivas, disminución del tiempo para maestrías y doctorados, 
evaluación por la cantidad de publicaciones y congresos, multiplicación 
de comisiones y informes, etc.

En la universidad operacional la docencia es entendida como transmi-
sión rápida de conocimientos, consignados en manuales de fácil lectura 
para los estudiantes y de preferencia ya disponibles en medios electróni-
cos. El reclutamiento de profesores se realiza sin tomar en consideración 
si dominan o no el campo de conocimientos clásicos y actuales de su 
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disciplina y las relaciones con otras afines –el profesor es contratado o 
por ser un investigar promisorio que se dedica a algo muy especiali-
zado, o porque no teniendo vocación para la investigación, acepta ser 
explotado por contratos de trabajo temporales y precarios. La docencia 
es pensada como habilitación rápida para estudiantes de pregrado, que 
necesitan entrar rápidamente al mercado de trabajo del que serán expul-
sados en pocos años, puesto que en poco tiempo se volveran obsoletos 
y desechables; o como correa de transmisión entre investigadores y el 
entrenamiento de nuevos investigadores. Desapareció el aspecto esencial 
de la docencia: la formación.

¿Qué ocurre con la investigación? Para responder tenemos que enten-
der que la universidad dejó de ser concebida como una institución so-
cial y pasó a ser operada con un modelo empresarial en que se unifica 
organización, “investigación” y estrategia de intervención y control de 
medios e instrumentos para la consecución de un objetivo delimitado. 
En otras palabras, una “investigación” es un survey de problemas, difi-
cultades y obstáculos para la realizacion de un objetivo bien delimitado, 
es un cálculo de medios para soluciones y problemas parciales y locales. 
Investigación, por tanto, no es conocimiento, sino que es la posesión de 
instrumentos para intervenir y controlar. Por eso mismo, una organi-
zación con estas características no tiene tiempo para la reflexión, la crí-
tica, el examen de conocimientos instatuídos, su cambio o superación. 
En una organización como esta la actividad cognitiva no tiene cómo ni 
tiene por qué realizarse. En contrapartida, en el juego estratégico de la 
competencia de mercado, la organización se mantiene y se afirma por 
su capacidad de proponer problemas, dificultades, obstáculos siempre 
nuevos, esto produce la fragmentacion de antiguos problemas en no-
vedosos microproblemas, sobre los cuales tener cada vez más control. 
La fragmentación, condición de sobrevida de la organización, se vuelve 
real en la universidad operacional que propone la especialización como 
su estrategia principal. La universidad operacional entiende por “inves-
tigación” la delimitación estratégica de un campo de intervención y con-
trol. Es evidente que la evaluación de ese trabajo sólo puede ser hecho 
en términos comprensibles por una organización. Esto es, una estructura 
que funciona en términos de costo-beneficio, pautada por la idea de pro-
ductividad y que evalúa en cuánto tiempo, con qué costo y cuánto fue 
producido. Si por esa indagación entendemos una investigación de algo 
que nos lanza una interrogación, que nos pide reflexión, crítica, enfren-
tamiento con lo instituído, descubrimiento, invención y creación; si por 
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esa indagación entendemos trabajo de pensamiento y de lenguaje para 
pensar y decir lo que todavía no fue pensado ni dicho; si por indagacion 
entendemos una visión comprensiva de totalidades y síntesis abiertas 
que llaman a la interrogación y la búsqueda; si por indagación entende-
mos una acción civilizatoria contra la barbarie social y política, entonces 
es evidente que no hay investigación en la universidad operacional.

HS, PHFS: Un texto suyo, escrito antes de la masificación de la infor-
mática, ya contenía un tema sobre la cuestión del uso de los recursos 
audiovisuales para la enseñanza9. Partiendo de ahí, ¿cómo evalúa las 
potencialidades actuales y los problemas que dominan las TIC (Tecnolo-
gías de la información y la comunicación), algo que se volvió obligatorio 
en el plano de la enseñanza y que para muchos es una verdadera panacea, 
como si pudiera subsanar todos los problemas de la enseñanza?

MC: Tengo dos textos sobre este tema, en general el libro A ideologia da 
competência, publicado por la editorial Autêntica. Pero sobre los aspectos 
políticos e ideológicos de la informática y la cibercultura en general, sin 
referencia a la educación. Todavía no pensé la relación directa con la 
educación. Está en mi lista de indagaciones y de trabajo escribir sobre el 
tema en relación a la educación, pero a futuro.

HS, PHFS: En un pasaje del artículo, usted afirma que el pensamiento 
acoje la experiencia como aquello que está “aquí y ahora, pidiendo ser 
visto, hablado, pensado y hecho”. ¿Cómo se inserta esa idea en el trabajo 
de formación de profesores? ¿Es posible determinar un lugar para la ex-
periencia (o tal vez) en el proceso formativo?

MC: Me refiero a la obra del pensamiento, esto es, existe obra cuando el 
pensamiento se inclina sobre una experiencia como no-saber dado que 
necesita ser transformado en saber, transformando la experiencia dada 
en conocimiento. Como en cada oportunidad el pensamiento se incli-
na sobre experiencias nuevas, se requiere pensar lo que todavía no fue 
pensado ni dicho, pues de lo contrario, si intentas explicar experiencias 
nuevas con lo que ya fue pensado y dicho, no es pensamiento sino ideo-
logía. No se trata, por tanto, de la formación del profesor sino de que el 
profesor comprenda el trabajo del pensamiento cuando enseña, cuando 

9	 Marilena Chauí, “Educação e ideologia”, Educação & 
sociedade, II.5, 1980, pp. 24-40 [Nota del traductor].



Diálogos

132  |

P A P E L M Á Q U I N A 11

es capaz de hacer que sus alumnos acompañen el trabajo del pensamien-
to de un filósofo, un científico o un artista que buscan el sentido de 
una experiencia todavía no pensada, no dicha ni expresada en obras de 
arte. Esa comprensión le permitirá en primer lugar, reflexionar sobre 
el sentido de su propia experiencia como profesor. En segundo lugar, 
proponer temas de reflexión para sus alumnos a partir de sus experien-
cias, dándoles apoyo para que pasen de experiencia vivida a experiencia 
comprendida, lo que significa, la mayoría de las veces, ayudarlos a pasar 
de la ideología al pensamiento y la crítica. Ese pasaje es formador tanto 
para el profesor como para los alumnos.

HS, PHFS: En el mismo artículo usted parece estar criticando la idea 
de concientización, advierte sobre los riesgos de imaginar al alumno 
“como una conciencia de sí que, al ignorarse a sí misma, esto es, al no 
ser todavía para sí, tendería a manifestarse a través de palabras y accio-
nes alienadas o como ‘falsa conciencia”. ¿Cómo enfrentar ese fenómeno, 
ocasionado por la figura del profesor como portador de una consciencia 
“que sabe”? ¿Cómo pensar una práctica pedagógica diferente al interior 
de un sistema de enseñanza que forma estudiantes bajo el abismo de la 
división clasista de la sociedad, o sea, el abismo entre las condiciones de 
enseñanza en los sistemas públicos y privados, donde el acceso a la ense-
ñanza se basa en criterios de clase?

MC: Le tengo alergia a la idea de “concientización” porque adquirió un 
sentido muy peculiar que le permitió ser clave para los partidos comunis-
tas y las tendencias vanguardistas de izquierda ante la clase trabajadora.
Como Marx afirmó que la libertad es obra de los propios trabajadores 
gracias a la conciencia de clase, los partidos comunistas y muchas van-
guardias de izquierda asumieron como punto de partida la alienación 
de los trabajadores bajo la ideología burguesa (la “falsa conciencia”) y se 
dispusieron a “educar” a los trabajadores para que pasasen a la conciencia 
de clase. Todo lo que escribí sobre cultura popular y clases trabajadoras 
va en la dirección opuesta. Es decir, nadie puede “conducir” la concien-
cia de otros por dos motivos: a) la conciencia se conquista por la acción 
concreta de resistencia y lucha, los historiadores de izquierda del mundo 
entero y los brasileños también han mostrado que los trabajadores son 
capaces de eso por sí mismos; b) la conciencia es una conquista sola-
mente si es autónoma, es decir, conquistada por los propios sujetos so-
ciales y culturales, tanto en la lucha como en el trabajo del pensamiento. 
El gran problema, en el caso de la cultura popular, es aquello que llamo 
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conciencia trágica (en el sentido griego del término), sujetos que saben 
(comprenden perfectamente su existencia y las desigualdades y exclusión 
sociales) y al mismo tiempo no saben que saben (es decir, son conducidos 
por la ideología dominante a no reconocer que saben y a interpretar lo 
que saben como las ideas de los dominadores). Es solamente en la lu-
cha social por derechos que ese saber se reconoce a sí mismo, como lo 
prueban los movimientos sociales, en los cuales los sujetos realizan au-
tónomamente una reflexión sobre su propio saber. En resumen, le tengo 
alergia a la idea de “concientización” porque su apropiación por ciertas 
tendencias de izquierda bloqueó la idea de autonomía de la conciencia, 
que esta tenía que venir de afuera, traída por otro que no era el propio 
sujeto.

Pasemos al caso de la educación. Mi crítica a esa idea de “concientiza-
ción” que acabo de mencionar se refiere a la suposición que el profesor 
detenta un saber y por eso forma la conciencia de los alumnos como una 
inculcación de verdades (a la manera de las vanguardias de izquierda). 
Ahora bien, ¿de qué “verdades” se trata? Dejo de lado a los profesores 
universitarios, porque, hoy por hoy, ellos son un caso perdido y serían 
necesarios varios libros para referirse específicamente a ellos.

Un paréntesis divertido, para hacer una analogía con lo que estoy lla-
mando “concientización”. En una novela maravillosa, La segunda muerte 
de Ramón Mercader (sobre el asesinato de Trotsky), Jorge Semprún narra 
una reunión del comité central del Partido Comunista Español en que 
dos dirigentes le dicen a un afiliado: “camarada, ahora tiene que hacer su 
autocrítica”. A eso llamo “concientización”.

Entonces, ¿qué “verdades” inculcaría el profesor concientizando a sus 
alumnos? La mayoría de los profesores de enseñanza básica y media per-
tenece a los estratos inferiores de la clase media urbana, y por tanto, la 
mayoría adhiere al ideario de esa clase en que la educación es entendida 
como transmisión de información y adiestramiento para la conquista de 
un diploma. Por este motivo la práctica pedagógica busca reforzar y no 
criticar a la ideología dominante que es tomada como la verdad de las 
cosas. En esa perspectiva, la competencia individual, ganar a cualquier 
costo, a costa del compañerismo y la solidaridad es vista como natural 
(la competencia es estimulada en la mayoría de las escuelas privadas) y la 
sociedad en su forma actual es concebida como deber ser. Lo que quiero 
decir es que en este caso la concientización (sin comillas) ¡debería ser la 
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del propio profesor! En caso contrario “concientización” es sólo el re-
fuerzo ideológico para que los alumnos se ajusten a la expectativa social.

Consideremos a los profesores de izquierda que desean luchar contra 
eso. En el caso de las escuelas públicas, las condiciones salariales y de 
trabajo son tan precarias que los profesores, con toda razón, se inclinan 
más a la lucha sindical que a la educacional. Por otro lado, esos mismos 
profesores conviven con un alumnado aplastado por la violencia de las 
condiciones económicas y sociales, a las que responden no sin razón, 
con igual violencia, de tal manera que profesores, colegas e instalacio-
nes escolares son ocasión para el ejercicio de esa violencia (sobre todo 
cuando están involucrados el tráfico de drogas y el crimen organizado). 
Los alumnos viven esa situación. Por eso, “concientización”, aunque sea 
solamente una palabra, tiende a ser vista como una idiotez de gente que 
no conoce la realidad. Solamente sería concientización (sin las comillas) 
y tendría alguna viabilidad si se realizase por dos caminos: por la vía del 
material didáctico crítico (la comprensión de la situación real dada y 
vivida por todos) y por medio de acciones concretas junto a la comuni-
dad con una perspectiva de cambios y creación de derechos. Pregunto: 
1) ¿Cuánto material didáctico hay disponible? ¿Cuánta autonomía tie-
nen los profesores para seleccionarlo? 2) En cuanto a la relación con 
la comunidad ¿cuánto tiempo podría disponer el profesor para involu-
crarse en la comunidad (en las condiciones terribles en que sobrevive y 
trabaja)? Las pongo en forma de pregunta porque no sé la respuesta y 
puedo estar completamente equivocada.

En el caso de los estudiantes, sería necesario pensar en las diferencias 
entre escuelas privadas y públicas (en especial en las periferias de las 
grandes ciudades). En las escuelas públicas, con raras excepciones, la 
“concientización” es realizada por el crimen organizado y por las iglesias 
evangélicas, con una teología de la prosperidad y del emprendimiento, 
dejando muy poco o ningún espacio al profesor para introducir elemen-
tos de reflexión crítica. En el caso de las escuelas privadas, se han adhe-
rido a la ideología neoliberal dominante de competencia y de violencia 
y, en el caso de las escuelas de izquierda, apenas una minoría de alumnos 
provenientes de familias de los estratos altos de la clase media llega a 
comprender y valorizar una perspectiva crítica, puesto que, con raras 
excepciones, las mismas familias ya adherían a la ideología neoliberal del 
individualismo competitivo.
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Lo que estoy intentando decir es que la escuela no es una isla social en 
que la conciencia pueda ser orientada o elevada, pero tampoco es un 
simple “reflejo” de las condiciones sociales. La escuela es una expresión 
concreta de dichas condiciones. O sea, la escuela es una de las institucio-
nes sociales que repite y reproduce las demás condiciones sociales porque 
es expresión de esas condiciones.

Acostumbro decir que lo que más me aflige de la sociedad brasileña 
(evidentemente más allá de las desigualdades, exclusiones y la ausencia 
de derechos) son dos cosas: el autoritarismo social, esto es, que todas las 
relaciones sociales asuman la forma de la relación entre un superior que 
manda y un inferior que obedece; y la ausencia de pensamiento, es decir, 
la adhesión completa a lo difundido por los medios de comunicación. 
En este cuadro, se entiende por qué muchos profesores conciben la idea 
de concientización (sin comillas) como una lucha. Prefiero designar esa 
actitud como crítica y de resistencia, que se realiza ya en la sala de clases 
con un trabajo de pensamiento y de asimetría generosa entre el profesor 
y los alumnos. Me refiero a otra sociabilidad que la sala de clases es capaz 
de proponer, inventar y realizar a partir de aquello que los alumnos ya 
saben y de aquello que todavía no saben, una sociabilidad que pueda 
deshacer lo que suponen saber o ampliar lo que saben con anterioridad.

HS, PHFS: Por último, Marilena, nos gustaría saber su análisis del mo-
vimiento de ocupación de escuelas en el estado de São Paulo durante el 
2014. Mucha gente ha dicho que las protestas del 2013 habían sido una 
especie de mayo del 68. Usted, por el contrario, afirmó recientemente 
que el movimiento de ocupación de escuelas sí fue algo similar ¿por qué?

MC: En primer lugar, porque en el caso de la ocupación de escuelas hay 
un movimiento de inclusión y ampliación. Lo distintivo de los movi-
mientos realmente liberadores siempre es la inclusión y la ampliación. 
En segundo lugar, por el hecho que ese movimiento se fue dando de 
manera tal que, en poco tiempo se transformó en una “huelga pipoca”. 
En una fábrica, por ejemplo, un sector paraliza sus actividades por cua-
renta minutos a las seis de la mañana. Durante este tiempo, otros tres 
o cuatro sectores siguen funcionando. Entonces, el primer sector vuel-
ve a funcionar, pero inmediatamente otro sector paraliza por cuarenta 
minutos. Todo el circuito involucrado está paralizado, no funciona. De 
esta forma, especialmente cuando una huelga es prohibida, estalla una 
paralización en otro lugar de modo que las instituciones (una fábrica, 
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una escuela, etc.), sin parar, eran instancias de paralización intermitente. 
La paralización estallaba en lugares estratégicos. Así fue como la para-
lización siguió el principio de “huega pipoca”. Cuando los administa-
dores descubrían que estaba en marcha una ocupación, los estudiantes 
comenzaban otra en una escuela diferente. Cuando estaban por disolver 
ésta última, comenzaba otra. O sea, fue estallando al instante paralizan-
do todo.

La mayor diferencia entre la ocupación de escuelas y el movimiento del 
2013 es que la paralización ocurrió al interior de una institución pú-
blica y social precisamente para garantizar su carácter público. No fue 
un evento para apoyar una reivindicación específica, fue una acción co-
lectiva de afirmación de principios políticos y sociales. Los dos grandes 
principios fueron, primero, el principio republicano de la educación –la 
educación es pública. Segundo, el principio democrático de la educación 
–la educación es un derecho. La acción de los estudiantes y los profesores 
fue muy significativa porque decían: “El espacio de la escuela es nues-
tro. Nosotros, profesores y alumnos, somos la escuela”. Entonces, fue 
una “integración de posiciones” de las escuelas realizada por alumnos y 
profesores. ¡Es tremendo que alguien en Brasil piense que algo público 
es nuestro! Esto es diferente a la ocupación de las rectorías universita-
rias, ahí los estudiantes dicen: “Este lugar, esta institución es pública, 
es nuestra y no vamos a salir de aquí”. En ese caso los estudiantes se 
posicionan contra algo típico del neoliberalismo –puesto en práctica, en 
ciertos aspectos, al correr de la dictadura y después explícitamente en los 
gobiernos de Fernando Henrique Cardoso: la idea que un derecho social 
y político es quello que puede ser transformado en servicio y comprado 
en el mercado. Las personas hablan de las privatizaciones como si fueran 
sólo las grandes empresas... Claro, eso también, pero el núcleo de la pri-
vatización está en otro lugar, está en la transformación de un derecho so-
cial en servicio de compra y venta en el mercado. Eso fue lo que ocurrió 
con la educación, con la salud, con el transporte, con todos los derechos 
sociales. En São Paulo esto fue realizado con mayúscula. Los estudiantes 
mostraron que la escuela pública no es una mercancía. Realizaron una 
acción republicana y democrática de un nivel increíble. Solamente ví 
algo parecido, en términos de configuración social en Brasil, en las huel-
gas de 1978 y 1979 en el ABC. ¿Por qué? No por la repercusión, sino 
por su sentido.
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Piensen que durante las ocupaciones solamente eran llamados para dar 
entrevistas cientistas políticos, sociólogos o historiadores ¡pero ningún 
profesor o estudiante de las escuelas tomadas! Ningún profesor o estu-
diante era considerado capaz de explicar lo que pasaba. Solamente se 
escuchaba gente que estaba fuera de las salas de clase y que decían puros 
disparates. Cuando los medios de comunicación entrevistaban a algún 
estudiante, preguntaban cosas del tipo: “¿Qué sientes? ¿Qué te gusta o 
no te gusta? ¿Qué quieres?”. Un nivel sentimental, puro y simple, no 
de pensamiento. A pesar de eso, el mensaje de los estudiantes llegó a la 
sociedad por otras vías. Eso muestra la magnitud de la acción que reali-
zaron. Se logró una solidaridad en todo São Paulo que no se veía hacía 
muchos años. Por último, las ocupaciones dejaron en claro los motivos 
reales para cerrar las escuelas. En un país como el nuestro, no se debería 
cerrar una escuela, deberían abrirse. Pero el gobernador de São Paulo 
quería los terrenos para explotarlos en un tremendo negocio inmobiblia-
rio. ¿Para qué? Para hacer un fondo de campaña electoral. Es evidente 
que ahora Geraldo Alckmin intentará fragmentar todo e implantar len-
tamente su proyecto. Hoy esta escuela, mañana esa otra. No sé si conse-
guirá su cometido, seguro lo intentará otra vez. Tal y como la enseñanza 
primaria es prácticamente toda municipal, la enseñanza media estatal y 
generalmente la universitaria es federal, estas instancias operan de forma 
fragmentada. Esto facilita intentos de reestructuración como en los casos 
de São Paulo y Goiás. De todas formas, los estudiantes mostraron que la 
idea de cerrar una escuela no significaba cerrar una escuela, significaba 
vender un terreno. Por tanto, denunciaron el carácter corrupto de la 
supuesta política de reestructuración.
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Nación, mito y 
sociedad autoritaria. 
Des-hacer Brasil: una lectura 
sobre intervenciones de 
Marilena Chauí

Cecilia Abdo Ferez *

La obra de Marilena Chauí pareciera estar bajo dos influjos. 
El primero, ordenador y apolíneo, desmenuza con implaca-
ble lógica y extenuante precisión el pensamiento de filósofos 
clásicos (como la tríada que más la referencia: la de Spinoza, 
Marx y Merleau-Ponty). El segundo, agitado y abierto a la 
captura por la contingencia de lo que sucede –específicamen-
te, en Brasil–, tensiona su vida académica y la exaspera de sus 
ámbitos, hasta hacerlos ver no sólo como lugares previsibles 
y pacatos, sino internos a las prácticas sociales que ese campo 
designa, con orgullo, como el “afuera”, plagado de un autori-
tarismo que no osaría compartir.

Esos dos influjos, el apolíneo y el dionisíaco (por llamarlos de 
algún modo), conviven en Marilena y se disputan protagonis-
mo en su teatralidad de profesora. Esa profesora que intervie-
ne, que enuncia posiciones y que obliga a tomarlas, no sólo en 
la “gran” política (por llamarla de algún modo, también) sino 
en las interpretaciones de los textos de filosofía, como si leer 
a Marx de tal o cual forma fuera sólo no errado o correcto, 
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sino del orden de lo aceptable o lo inaceptable. En Marilena, Spinoza, 
Marx y Merleau-Ponty se hacen generales de un ejército comandado por 
ella, dispuestos a rebatir las multiformes apariciones de aquella práctica 
teórica que elige la filología descontextualizada, en medio de la más se-
dienta periferia –en los departamentos de filosofía–, y en contra de aque-
llas prácticas ideológicas que envician el aire –en la vida cotidiana de 
sociedades regidas por los medios de comunicación. El ejército de Ma-
rilena puede flaquear, pero ha ganado  algunas batallas: lo certifican las 
muchas citas injuriosas que le dedican usuarios de páginas de internet, 
descontentos con su apoyo a la actual experiencia petista, deseosos de 
que la filosofía –y ella, en particular– vuelva a su cajita y pueda abordarse 
sin problemas y en vagas generalidades, en las conversaciones civilizadas 
de los ágapes cariocas o paulistas.

Pero hablar de dos influjos puede dar a pensar que se estaría frente a 
paralelas: por un lado, la filósofa con una obra sistemática; por el otro, la 
intelectual de izquierdas que interrumpe su hacer disciplinar para dar pie 
a intervenciones clásicas, en el espacio público. El aparecer de Marilena
desmiente este paralelismo –éste paralelismo, al menos. En primer lugar, 
porque no hay posibilidad de mantener esas líneas puras, sin anestesiar 
la sensibilidad social, en países como los nuestros, y en segundo lugar, 
porque se trata, primero, de forjar el espacio público; un espacio que de 
ninguna manera puede tomarse como dado, en Brasil. Eso, de hecho, 
forjar el espacio público, es una de sus tareas como intelectual, uno de 
los efectos más buscados de sus intervenciones. El pensar de Marilena, 
lejos de las paralelas, es más bien un contrarresto que se esfuerza por hacer 
de la filosofía una práctica capaz de labrar una sensibilidad sobre lo que 
rodea, una sensibilidad que tampoco está dada, ni es primaria. Ella lo ex-
plica así: “no veo ese hilo [en mi vida académica]… El sentimiento que 
tengo –y de ahí la frase ‘la fortuna es necesaria’– es de una contingencia 
continua, de que son las circunstancias las que, de alguna manera, me 
llevan a decir ciertas cosas, a leccionar de una determinada manera, a 
escribir otras tantas, a intervenir en otros tantos debates. […] Todo viene 
siempre de sentirme solicitada por lo que pasa alrededor, del sentimiento 
de que tengo que decir alguna cosa o hacer alguna cosa en relación a lo 
que pasa alrededor. Es por eso que no creo que tenga ‘un pensamiento’, 
que tenga ‘una obra’. Estoy ahí, un poco suelta en el mundo, para lo que 
dé y venga”1.
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Pero lo que se da y viene no está allí, disponible a cualquier sensibilidad, 
sino invisibilizado para un mirar no filosófico, para un mirar traslúcido 
e inmediato. Dice Marilena: “pienso que, sin haber tenido la complicada 
formación filosófica que nosotros tuvimos, no habría tenido sensibilidad 
para determinadas cuestiones. Entre tanto, acepto que es de estas cues-
tiones que viene otra manera de leer, por caso, a Spinoza”2.

El movimiento del pensar de Chauí es entonces, simultáneamente, la 
formación de una sensibilidad a determinadas cuestiones –sociales, polí-
ticas, del orden del mundo–, cuestiones que llevan a leer de determinada 
manera, de otra manera, a ciertos pensadores clásicos. Es decir: es un ir 
y venir entre ser solicitada y pensar sobre esa solicitación; que esa solici-
tación sea tal por la formación filosófica compleja, que ha labrado una 
sensibilidad que permite ver ciertas cuestiones invisibilizadas; y luego, 
que esas cuestiones produzcan una otra manera de leer filosofía. Un ir y 
venir: ni filosofía y mundo, uno frente al otro; ni lo dado y la percepción, 
como compartimentos para el positivista, sino una dinámica en la que se 
forjan a la vez los aparatos de pensamiento y la sensibilidad de las cues-
tiones, que recién por cierta formación, se convierten en tales.

¿Qué cuestiones aparecieron en esa dinámica del pensar sensible? Varias, 
que se atestiguan en sus “obsesiones” sobre ciertos temas y que pueblan 
sus intervenciones. Pero una en particular interesa a este escrito. Apare-
ció, para Chauí, la fisonomía del Brasil como una sociedad persisten-
temente autoritaria, cuyas manifestaciones múltiples se expresaban en 
todas sus relaciones sociales, en su complejo de valores, en las formas de 
régimen político e, incluso, en los departamentos de filosofía.

La sociedad persistentemente autoritaria –un acento éste, sobre la so-
ciedad, que es clara huella de Claude Lefort– diluye para Chauí la di-
ferencia entre dictadura y democracia –sin desmerecerla– y corroe la 
supuesta ruptura entre período colonial y tiempo independiente de la 
nación. Impregna, hasta en sus últimos poros, el “invento” de la nación 
brasilera, signado por la celebración de la “ideología verde-amarela” y la 
naturalización del mito de la cordialidad de sus relaciones sociales, de su 
no violencia constitutiva –un mito heredero de Gilberto Freyre, en Casa 

1	 María Celia Paoli, Diálogos com Marilena Chauí, San 
Pablo, Barcarolla, Discurso Editorial, 2011, p. 204. To-
das las traducciones del portugués son propias. 

2	 Ibid. 
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grande y Senzala y que profundizará Sérgio Buarque de Holanda, en 
Raíces de Brasil–. Aquí está Chauí, aguando la fiesta de la imagen impor-
tada y exportada del Brasil, en la trilogía imbatible (para el turismo rápi-
do), de fútbol, carnaval y playa. Chauí, leyendo a contrapelo las formas 
de pensar lo nacional-popular en ciertos lugares del continente –en la 
Argentina, sin dudas–, para dilucidar cómo y en qué se enraiza la estruc-
tura de mitos que sostiene cierta idea de nación, que, en su argumento, 
sirve de soporte a la continuidad de la sociedad autoritaria. Nación y au-
toritarismo. Mitos y nación. El mismo persistente y agobiante pastiche, 
celebrado a diestra y siniestra.

En esa dilucidación de las “cuestiones del Brasil” –incluso de su ánimo 
popular más perceptible–, están actuando los pulidores Marx, Spinoza 
y Merleau-Ponty a la orden de Chauí; los labradores de la sensibilidad 
filosófica que devela las cuestiones que se le escapan a la sensibilidad 
adormecida. La dinámica de pensar de Chauí hace trabajar a la filosofía, 
disputa y aporta a la sociología, se ríe bastante de la politología y traslada 
prácticas académicas a entornos donde ellas son extrañas y hasta miradas 
con desconfianza. Como cuando relata el desconcierto que causaba a 
los funcionarios de la Secretaría de Cultura de la ciudad de San Pablo el 
que ella, secretaria entre 1989 y 1992, les preguntara si habían traido el 
“texto” para que lo firmara, haciendo de “texto” la palabra comodín que 
servía de común denominador a cualquier papel burocrático (celosa-
mente distinguidos por los que, supuestamente, le obedecían). O como 
cuando relata que llevaba su libreta a las primeras grandes reuniones del 
PT y tomaba apuntes sobre los discursos de los demás, hasta pedirles 
que por favor le aclarasen los puntos que no entendía y que había escri-
to, u ofrecía conclusiones que hilaban los argumentos de todos. Chauí, 
trasladando prácticas y denominaciones de la filosofía, para enajenarlas 
y dislocar modos naturalizados de hacer, en ella y en los otros ámbitos. 
Una traductora, una mediadora entre unos y otros que, sin embargo, 

3	 La fuerte presencia de la retórica y la teatralidad en 
el modo de intervención filosófico-política de Chauí 
puede rastrearse en sus relatos sobre el seminario 
sobre autoritarismo que dictaba a los estudiantes de 
la Universidad de San Pablo durante la dictadura (que 
culminaba en asambleas para discutir la pertinencia 
de la consigna de entregar una monografía), o en las 
memorias de las reuniones con trabajadores de la Se-
cretaría de Cultura en San Pablo, disponibles en el libro 
ya citado, o en sus respuestas a las protestas calleje-
ras en contra de los gobiernos petistas. Pero una gran 
muestra circula en un video disponible en internet, en 

el que, en una ronda de discusión con Emir Sader y 
Lula, en 2014, Marilena toma la palabra casi sin voz y 
culmina exponiendo airadamente su desagrado a que 
el gobierno llamara a los recientes incluidos en el mer-
cado de consumo de “nueva clase media”. La frase de 
Chauí, “odio a la clase media”, tuvo vasta repercusión 
en Brasil y fue contestada en enardecidas reacciones 
de y en la prensa (publicando incluso su sueldo como 
profesora, en diarios masivos). Disponible en: 

	 https://www.youtube.com/watch?v=fdDCBC4DwDg
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intenta desbancar el “discurso competente”. La que argumenta y contra-
argumenta con aquello que se pone sobre la mesa –porque el de Chauí 
es un pensar de la argumentación, antes que de la imagen–, sin importar 
qué tan encumbrado sea quién esté adelante y aún hasta el agotamiento 
físico o la derrota3. Como dice de su experiencia como Secretaria de Cul-
tura del Gobierno Municipal de Luiza Erundina: “nosotros perdimos en 
el mismo momento en que asumimos”4. Y aún así.

Brasil, sociedad autoritaria
La sensibilidad de Chauí está forjada, como se dijo, también por 

la formación en Marx. No en cualquier Marx, sino en aquel que per-
mitía “entender lo que estábamos haciendo en 1964, para entender lo 
que estaba sucediendo en 1968 y 1970” y también, para apreciar mejor 
“las películas de Visconti”5. Un Marx, en fin, que permitiera a la vez 
visibilizar las cuestiones que habían llevado al golpe de Estado contra el 
gobierno progresista de João Goulart, que habilitara expandir la poten-
cia del Mayo francés –que Chauí vivenciara- y que, por eso, ayudara a 
desarrollar una política (también cultural, pero no sólo) de resistencia a 
la dictadura militar.

Esta dictadura –la inaugurada en 1964–, duraría 21 años en Brasil, bajo 
la apariencia de elecciones y de funcionamiento parlamentario. Y ten-
dría la particularidad de desarrollar un programa de industrialización y 
de desarrollismo, un programa que económicamente podían compartir 
algunas derechas y también algunas izquierdas –a contrapelo de las dic-
taduras como la argentina, que liberalizaron, desindustrializaron y arro-
jaron al país a la vez a la sangre y a los mercados financieros. Es decir, el 
régimen del ‘64 ponía en primer plano una singularidad extrema de la 
historia del Brasil (y que constituye un desafío claro para las izquierdas): 
la permanencia de cierto impulso desarrollista, más allá del régimen po-
lítico e incluso, con tanto más empuje cuanto más se centralizaran las 
decisiones y se concentrara el poder. O lo que Chauí llama la persistente 
búsqueda de “modernización” del Brasil, como ideología del “progreso” 
compartida por ambos polos del arco político. Una ideología que se tor-
nó pez en el agua en la imbricación entre desarrollismo y centralización 
del poder que instauró la “modernización conservadora” de ese año y 
que resultaría, para Chauí, una solicitación coetánea a su formación fi-
losófica.

4	 Ibid., p. 151.
5 	 Ibid., p. 258.
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Pero algo novedoso traía esa dictadura, a tono con los regímenes de ese 
tipo en el resto del continente, a los que Guillermo O’Donnell bautizaría 
Estados “burocrático-autoritarios”. La modernización conservadora que 
trajo el golpe del ‘64 sería leída en Brasil como un “nuevo autoritaris-
mo”, de tinte tecnocrático, que vendría a consumar lo que el viejo, más 
personalista y caudillesco, no había conseguido. Un nuevo autoritarismo 
que proveería, de una vez por todas, aquello que Brasil “no tenía”, según 
los lentes de una ciencia social experta en culpabilizar “carencias”: una 
burguesía moderna y orientada a la industria, una sociedad disciplinada, 
clases medias fuertes y un sistema político no secuestrado por el poder 
de las élites regionales. Es decir, que vendría a crear un país nuevo, de 
cuajo, porque ese que sí existía era leído como pura promesa y pura falta. 

En este contexto, Chauí lee un cierto Marx, un Marx presente tam-
bién en la constelación que forma su pensamiento con el de otros, como 
Barrington Moore y Christopher Hill. Y la fuerza de esa lectura la acom-
paña, como “posición” tomada, a lo largo del tiempo. La posición to-
mada es pensar la sociedad brasilera a través del prisma de su división 
en clases, aún cuando sea difícil sostener cualquier universal, como la 
“clase”, después del estallido de la pluralidad de microsujetos, tras la 
caída del mundo bipolar. Pensar la división en clases, aún cuando la vio-
lencia social en Brasil se transmita, en las cadenas televisivas, como una 
marginalidad que irrumpe, irracional, en la convivencia amigable entre 
connacionales, cual si fuera un rayo en un cielo celeste. Pensar la división 
en clases, aún contra el PT contemporáneo y su campaña a favor de la 
“nueva clase media”, concebida a partir de la incorporación masiva de 
personas a parámetros estereotipados y financiarizados de consumo.  

Este leer a Marx que se convierte en posición tomada perenne se acom-
paña, temporalmente, con una investigación minuciosa sobre Spinoza. 
Iniciada, como dice Chauí, para pensar contra las formas de la tiranía y 
su anclaje en la matriz teológico-política. Estos laderos (un cierto Marx y 
un Spinoza hermeneuta de estructuras perennes de lo teológico-político 
y sus muy efectivas formas de dominación), llevan a que Chauí dé forma 
teórica a la cuestión de la sociedad autoritaria brasilera. Una forma teórica 
que da cuenta de la singularidad de su pensar, porque esa forma no es 
la de la literatura sociológica, ni la de la sociología crítica, ni la de la 
historia, pero tampoco la de la filosofía de escritorio. Como dirá Marco 
Aurélio Garcia, Marilena no construye sistemas en los cuales encuadrar 
a Brasil -como sociedad periférica, dependiente, colonizada o lo que sea- 
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como podría ser la lectura de un Caio Prado Júnior o la de un Celso 
Furtado, por citar algunos6. No tiene explicaciones científicas omnicom-
prensivas, y no sólo porque la ciencia no es su métier. Tampoco hace un 
estudio de caso. No habla con la jerga de las ciencias sociales, ni traduce 
la relación naturaleza naturante/naturaleza naturada a los fenómenos ur-
banos. Marilena habla de Brasil con una lengua im-propia, que conjuga 
las palabras que salen al ruedo en la coyuntura y en la vida cotidiana, 
con tradiciones reconocibles como el marxismo o la filosofía crítica, e 
incluso cierto liberalismo, con matrices y formas de abordar problemas 
que vienen de la argumentación spinocista o merleau-pontyana. Dos ar-
gumentaciones éstas, como se sabe, bien aporéticas, pendulando entre la 
necesidad y la contingencia.

Un nuevo autoritarismo, entonces, asume como cuestión, a su sensi-
bilidad formada. Pero se devela, a poco de indagar en ella, como un 
mero avatar de la perenne estructuración de una sociedad autoritaria -su 
subsuelo, su capa geológica más profunda-. ¿Qué es una sociedad auto-
ritaria? ¿Qué es Brasil, como tal? Esta sociedad autoritaria, dirá Chauí, 
“es una sociedad que conoció la ciudadanía como privilegio de clase, 
tornándola una concesión regulada y periódica de la clase dominante a 
las demás clases sociales, pudiendo serles retirada cuando los dominantes 
así lo deciden (como durante las dictaduras). Es una sociedad en la cual 
las diferencias y asimetrías sociales y personales son inmediatamente 
transformadas en desigualdades, y éstas, en relaciones de jerarquía, man-
do y obediencia (situación que va de la familia al Estado, atraviesa las 
instituciones públicas y privadas, permea la cultura y las relaciones inter-
personales). Los individuos se distribuyen inmediatamente en superiores 
e inferiores, aún cuando alguien superior en una relación pueda tornarse 
inferior en otra… Todas las relaciones toman la forma de la dependen-
cia, de la tutela, de la concesión, de la autoridad y del favor, haciendo de 
la violencia simbólica la regla de la vida social y cultural. Violencia tanto 
mayor porque invisible bajo el paternalismo y el clientelismo, considera-
dos naturales y, a veces, exaltados como cualidades positivas del ‘carácter 
nacional’. Es una sociedad en la cual las leyes siempre fueron armas para 
preservar privilegios y el mejor instrumento para la represión y la opre-
sión, jamás definiendo derechos y deberes”7.

6	 Ibid., p. 141.
7	 Marilena Chauí, “Cultura popular e autoritarismo”. En: 

Marilena Chauí y André Rocha  (Organização), Mani-
festações ideológicas do autoritarismo brasileiro, Belo 

Horizonte, Editora Fundação Perseu Abramo, São Pau-
lo, Autêntica Editora, 2013, pp. 262-263. (Escritos de 
Marilena Chauí, vol. 2).
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La sociedad autoritaria brasilera es una sociedad, en fin, que no pretende 
ser tal, sino una naturaleza, porque todas sus relaciones de inferioridad y 
superioridad se perciben eternas y basadas en principios no socialmente 
definidos y por tanto, no mutables. Es una sociedad donde la violencia 
simbólica es la regla, pero que sólo aparece visible, en tanto violencia, en 
una de sus modalidades: como delito ocasionado por los estratos popu-
lares, repetido hasta el agobio en los segmentos policiales que, a diario, 
escandalizan las audiencias de  televisión.

Brasil, inscripto en la mitología universal
¿Qué hace Chauí frente a la cuestión, devenida tal para su sensibili-

dad formada, de la sociedad autoritaria? Lejos de la denuncia, Marilena 
ahonda en el efecto “sociedad autoritaria”, para localizar en él de qué 
magma emana ese efecto y cómo lo reconstruye con su presencia, con sus 
formas siempre renovadas, con sus avatares. El magma del que emana la 
sociedad autoritaria, el caldo en el que se cuece, es una serie de mitos sa-
cralizadores, de tipo teológico-políticos, inscriptos en el entrecruce entre 
la historia brasilera y la historia universal, que serían rastreables en textos 
nacionales y extranjeros –desde las profecías de Joaquín de Fiore al sertão 
de Guimarães Rosa-. Estos mitos construirían la historia de la nación 
Brasil, de su invención, y se expresarían a través de la persistente recon-
strucción de una ideología en particular: la del verde-amarelismo y sus 
mutaciones8. El mito, entonces, es una “matriz” que da lugar a diversas 
ideologías, que son sus expresiones en el tiempo: entre ellas se verificaría 
la renovada presencia, en el caso de Brasil, de la ideología verde-amarela, 
una versión socialmente armoniosa de la inscripción dependiente del 
país en el mercado mundial. El mito, por tanto, tiene carácter fundador 
y a la vez, estructural, persistente y productivo.

¿Qué es un mito, para Chauí, y cuál es el mito de fundación brasi-
lero? Un mito, dice, es una “narrativa de origen” ficticia, una “solución 
simbólica y originaria que torna soportable y justificable la realidad” 
y se ancla en creencias que la sustituyen. Su función es “apaciguadora y 
repetitiva, asegurando a la sociedad su autoconservación bajo las trans-

8	 Marilena Chauí, “Brasil: mito fundador e sociedade au-
toritária”, en Manifestaciones, p. 222. Chauí propone 
otra manera de leer la ideología que la que tiene, por 
ejemplo, Althusser y su estela. Ella misma explica su ge-
nealogía en la entrevista que le hace André Rocha en el 
mismo libro. 
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formaciones históricas”9. Dice: “En resumen, estoy tomando la noción 
de mito en el sentido antropológico de la solución imaginaria para ten-
siones, conflictos y contradicciones que no encuentran caminos para ser 
resueltos en el plano simbólico y mucho menos en el plano real. Y hablo 
de mito fundador porque, a la manera de toda fundatio, impone un 
vínculo interno con el pasado como origen, esto es, con un pasado que 
no cesa, que no permite el trabajo de la diferencia histórica y que se 
conserva como perennemente presente. En este sentido, mito también 
en la acepción psicoanalítica, o sea, como impulso a la repetición por 
imposibilidad de simbolización y, sobre todo, como bloqueo al pasaje 
a lo real. Un mito fundador es aquel que no cesa de encontrar nuevos 
medios para expresarse, nuevos lenguajes, nuevos valores e ideas, de tal 
modo que cuanto más parece ser otra cosa, tanto más es la repetición de 
sí mismo”10.

¿Cuál es ese mito fundador, en el caso de Brasil? Dice: “en nuestro caso, 
el mito fundador es exactamente el de la no violencia esencial de la socie-
dad brasilera y cuya elaboración remonta al período del descubrimiento 
y la conquista”. “En suma, el gran mito que sustenta la imaginación 
social brasilera es el de la no violencia. Nuestra autoimagen es la de un 
pueblo ordenado y pacífico, alegre y cordial, mestizo e incapaz de dis-
criminaciones étnicas, religiosas o sociales, acogedor para los extranjeros, 
generoso para con los carentes, orgulloso de las diferencias regionales y 
destinado a un gran futuro”11.

¿Cuál sería el problema de sostener esta autoimagen, sobre todo para una 
spinocista que sabe que cualquier imagen benéfica de sí trae consigo una 
capacidad de actuar mayor que una imagen despreciable? ¿Cuál sería el 
problema, además de la evidente negación que esta imagen contiene, si 
pensamos la pasmosa desigualdad social de Brasil y la expresión contínua 
de esa desigualdad en una de las tasas de criminalidad más altas del 
continente? El problema de este mito es que, lejos de producir potencia, 
produce pasividad: el mito de Brasil como país “bendecido por Dios y la 
naturaleza”, destinado al gran futuro al que sólo hay que apuntar y que 
vendría como destino irremediable, una vez creadas las condiciones de la 
modernización necesaria por el Estado, niega no sólo al Brasil existente, 

9 	 Ibid., p. 151.
10 	Ibid., p. 223.
11 	Ibid.
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sino que recrea la permanente invisibilización de la violencia que el país 
es, en tanto sociedad. Para Chauí, el mito de la no violencia constitutiva, 
un mito de origen que anuda a la tríada Dios/Naturaleza/Estado como 
tres pilares de la construcción de la nación –esto es: Brasil sería descu-
bierto por estar inscripto y confirmado en las profecías divinas; sería un 
país bendecido por la naturaleza y constructor de sus relaciones socia-
les como si fuesen naturaleza; al que el Estado fuerte habría unificado 
y que llevaría a la modernización–, estructura a la vez a la sociedad y 
a la política: estructura la (auto)imagen de la sociedad brasilera como 
negadora de la violencia que la constituye y que, por esa negación, es 
recreada, y estructura al campo político brasilero como un campo teo-
lógico-político. Este campo estaría tensionado, en el mejor de los casos, 
entre dos pivotes: el pivote de las elites, que fungen de protagonistas de 
la historia (institucional) de la nación y de su desarrollo; y el pivote de 
las clases populares, fieles a la espera de la ruptura de la historia, en la 
contingencia esperanzada que anunciaría la venida del salvador.

En ese campo, estructurado como ajeno, como teológico político, Chauí 
pretende ya no una desmitificación, sino una hermeneutica que le per-
mita incluso tejer posibilidades históricas dentro una configuración 
que, si pudiera, no elegiría constituida de este modo –si es que, en lo 
dado, se pudiera elegir ex nihilo. Dice: “del lado de la clase dominante, 
la política es practicada en una perspectiva naturalista-teocrática, esto es, 
los dirigentes son detentores del poder por derecho natural y por elec-
ción divina. Del lado de las camadas populares, el imaginario político 
es mesiánico-milenarista, correspondiendo a la autoimagen de los diri-
gentes. Como consecuencia, la política no consigue configurarse como 
campo social de luchas, sino que tiende a pasar al plano de la repre-
sentación teológica, oscilando entre la sacralización y la adoración del 
buen governante y la satanización y execración del mal gobernante. […] 
Se comprende, por tanto, la imposibilidad de realizarse de la política 
democrática basada en las ideas de ciudadanía y representación”12. Brasil, 
anclado en un mito que obstaculiza la democracia.

¿Cuál es el problema, reiteramos, de este mito de la no violencia consti-
tutiva? ¿Qué quiere hacer Chauí, que no sea la operación racionalista de 
“desmitificar” y “echar luz”, con arrogancia y seriedad intelectuales, allí 

12	 Ibid., pp. 237-238.
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donde estaría la sombra barbárica de la teología, y en favor de las ideas 
liberales de ciudadanía y representación? Justamente, pretende no hacer 
eso. Chauí no tiene la ingenuidad de otorgarle a la filosofía poderes que 
no tiene, ni en Brasil ni en ningún otro lado. No piensa que enunciando 
los mitos, proclamándolos en textos eruditos, ellos se diluirían ante el 
poder ácido de la razón y el verbo. Más bien, labra una sensibilidad 
filosófica que permita que la cuestión central que ese mito niega, se con-
stituya como tal: busca que se constituya como cuestión la violencia 
cotidiana de la sociedad brasilera, que este mito de la armonía por sobre 
todas las cosas de la nación verde-amarela, impide formar. Sobre todo, 
porque tornar una cuestión a la violencia constitutiva de la sociedad 
brasilera permitiría estructurar el campo político como conflicto entre 
opciones alternativas, como campo de luchas en el que puedan existir 
sujetos con capacidades de transformación, que puedan ser tomados 
como tales y no como los que vienen a aguar la fiesta del fútbol, el car-
naval y la playa (los espejos de la unidad nacional).

¿Qué pervive de este análisis temprano, en las intervenciones con-
temporáneas de Marilena? Mucho, a juzgar por sus intervenciones más 
recientes. ¿Cuánto se logró transformar de esto en los años de gobierno 
petistas, en los que ella es activa militante? Esa es una pregunta que to-
davía no puede contestarse: quizá porque la formación de las cuestiones, 
como tales, no es un rayo en un cielo sereno, sino un trabajo persistente 
de labrar una sensibilidad a contrapelo. Una sensibilidad que se inmis-
cuya en aquello que inocula dominio dentro de la sensibilidad popular 
y que también erosione lo que hay de conformismo o defección, en la 
tropa propia. Una sensibilidad que acepte que hay construcciones de la 
nación que sojuzgan: al reforzar una memoria selectiva de los triunfos 
históricos, al proclamar la imagen benevolente y naturalizada de una 
sociedad que, en lo sustancial, sería armónica a pesar de su desigualdad; 
e incluso al mobilizar afectos como la alegría, tan cara a la cotidianeidad 
del pueblo brasilero.

En ese obraje continúan batallando, Marilena y algunos de los suyos. 
En poder forjar una sensibilidad democrática en un país en el que, entre 
la clase dirigente y la vida popular, parece haber un abismo. Un país en 
el que el autoritarismo social se ancla en la desigualdad y ambos son tan 
respirables como la algarabía.
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Marilena Chauí, 
la interrogación de 
la experiencia

Mariana Larison * 

La envergadura y el alcance de la obra de Marilena Chauí 
se encuentra, sin lugar a duda, todavía muy lejos del cono-
cimiento del lector hispanohablante. Dentro del horizonte 
cultural del otro continente dentro del continente, es decir, 
dentro del universo de la cultura brasileña, Marilena  Chauí 
es una figura tan popular como única. Su singularidad reside, 
justamente, en la conjunción atípica, en una sola persona, del 
intelectual altamente popular (algunos de sus libros de filoso-
fía, como el clásico O qué é ideologia, son best-sellers de la in-
dustria editorial brasileña), de alto perfil académico (es una de 
las especialistas más importantes del pensamiento de Baruch 
Spinoza y, de manera amplia, del pensamiento del siglo XVII) 
y de activa participación en la vida pública (fue parte del gru-
po de intelectuales fundadores del Partido de los Trabajadores 
y Secretaria de Cultura del primer gobierno del PT en la ciu-
dad de San Pablo entre 1989-1992). Además, ella encarna la 
conjunción de estas características –raramente ensambladas 
en una sola persona– en la persona de una mujer: a su par-
ticularidad hay que sumarle entonces el haber sido realizada 
por una mujer en un medio altamente misógino, como el de 
la academia; es un espacio profundamente machista, como

* Academia Nacional de 
Ciencias de Buenos Aires
CONICET
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el de la política; y en el seno de una sociabilidad violenta y autoritaria, 
como la de nuestras sociedades latinoamericanas, atravesadas por dicta-
duras y Estados marcadamente clasistas.

Marilena Chauí es singular por estas razones, en cierto modo objetivas, 
pero lo es también por cuestiones que atañen la lógica misma de su obra 
en el sentido más preciso de su obra de pensamiento: los escritos de 
Chauí abarcan temáticas, problemas y campos del saber aparentemente 
diversos, y plantean la pregunta de si subyace en ellos un hilo común 
más allá de su propia autora: en efecto, ¿qué tienen en común escritos 
que van de la filosofía más erudita a textos de intervención, tanto políti-
cos como culturales, que atraviesan la filosofía del siglo XVII, la historia 
de la filosofía de manera general, la filosofía de Spinoza, la filosofía fran-
cesa contemporánea, la escuela de Frankfurt, la de Merleau-Ponty, los 
escritos sobre los orígenes y mitos fundantes de la sociedad brasilera, so-
bre represión sexual, sobre democracia, sobre ideología, sobre autorita-
rismo, sobre violencia? La proliferación de temas e interrogantes parece 
difícil de aprehender en su unidad y la tentación primera es la de con-
siderar la unidad de esta obra meramente en la persona de su autora: la 
unidad sería entonces biográfica, la pertenencia a una sola vida, y no 
conceptual.

Pues bien, nuestra hipótesis de lectura es, por el contrario, la siguiente: 
desde nuestro punto de vista, existe un elemento común a los diversos 
problemas y temáticas que aborda el pensamiento chauiano, así como 
a su labor teórica y política, y este elemento es precisamente la activi-
dad filosófica. O mejor dicho, la filosofía según el modo particular en 
que Chauí la entiende, esto es, no como un conjunto determinado de 
saberes, sistemas o pensamientos, sino como un cierto modo de interro-
gación de la experiencia.

“La filosofía –sostiene Marilena– no inventa preguntas ni trae respues-
tas. Interroga la experiencia individual y colectiva, lo sensible y lo inte-
ligible, el puntum caecum de la consciencia, aquello que necesariamente 
ésta no puede ‘ver’, so pena de dejar de ser consciencia”1. Una interro-
gación y una experiencia, y una tarea a realizar: esta forma tan simple de 
entender la filosofía es tal vez la más compleja de todas. ¿Cómo pensar la 

1	 Marilena Chauí, Merleau-Ponty. La experiencia del 
pensamiento, Buenos Aires, Colihue, 1999, p. 16.



Sociedad autoritaria, 
experiencia, ideología 

155  |

P A P E L M Á Q U I N A 1 1

experiencia, cómo interrogarla? ¿Cómo articularla en su dimensión indi-
vidual y colectiva, particular y general? ¿Cómo sostener la interrogación 
sin precipitar la respuesta?

Tales preguntas, que surgen ante esta forma complejamente simple de 
entender la filosofía, son las que nos llevan directamente al corazón del 
pensamiento de Marilena: en cuanto las formulamos, nos damos cuenta 
de que no hay otra forma de responderlas que recorrer este pensamiento, 
acompañar estas interrogaciones y sólo entonces comenzar a compren-
der este modo de entender la filosofía, que parece consistir menos en 
un conjunto de ideas que en un modo de abordarlas. Sigamos entonces 
estas preguntas.

I.
Nuestra primera pregunta es, pues, ¿qué significa interrogar la ex-

periencia para Marilena Chauí? Y más precisamente, ¿cómo entiende la 
filósofa brasileña la noción misma de experiencia? Un primer aspecto de 
esta cuestión releva del problema de la interrogación como tal: ¿qué sig-
nifica, en efecto, interrogar la experiencia? En su Convite à filosofia, Chauí 
describe la filosofía como una actitud crítica, compuesta de dos momen-
tos: uno negativo y uno positivo. El negativo correspondería al rechazo 
de la evidencia incuestionada de nuestra vida cotidiana, del sentido co-
mún, de los prejuicios o simplemente de lo establecido; es la “decisión 
de no aceptar como obvias y evidentes las cosas, las ideas, los hechos, las 
situaciones, los valores, los comportamientos de nuestra existencia coti-
diana; jamás aceptarlos sin antes haberlos investigado y comprendido”2. 
El momento positivo, en cambio, correspondería a una interrogación 
sobre lo que estas dimensiones de nuestra experiencia son, por qué ellas 
son, cómo son. Cada uno de estos momentos, en sentido estricto, pare-
cen reenviar a dos modos diversos de la experiencia misma: la filosofía 
entendida en su momento negativo nos lleva a no aceptar lo que, en 
términos spinozanos, podemos llamar “experiencia errante” (experientia 
vaga), esto es, la experiencia “que busca librarse de la singularidad de las 
existencias construyendo universales abstractos que la decepcionarán”3. 

2	 Marilena Chauí, Convite à Filosofia, São Paulo, Atica, 
2000, p. 9. Traducción nuestra.

3	 Marilena Chauí, Política em Espinosa, São Paulo, Com-
panhia das Letras, 2003, p. 221.
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No aceptar la experiencia errante implica entonces interrogar otro as-
pecto de la experiencia, también spinozano, que Marilena llamó “ex-
periencia enseñante” (experientia docens). Esta experiencia es histórica, 
es aquella que podemos definir según Marilena como el “conocimiento 
de singularidades cambiantes existentes en la duración, cuya esencia no 
implica una existencia necesaria […]” y que tiene por función “inci-
tar al intelecto a investigar algo determinado cuyas causas es necesario 
buscar”4.

La actitud filosófica nos conduce entonces a suspender la experiencia 
errante, hecha de universalizaciones abstractas, para dar lugar a una inte-
rrogación sobre la experiencia enseñante, experiencia de lo contingente 
que nos permite comprender algo determinado a partir de la red de pro-
blemas, discursos, debates y conflictos que lo vuelven inteligible –y que
muy rápidamente podemos llamar “causas”. En otras palabras, la inda-
gación de la experiencia enseñante nos permite alcanzar el momento 
más originario de toda experiencia o lo que podríamos denominar la 
dimensión ontológica de la experiencia.

Es posible distinguir, en efecto, un sentido originario y ontológico de la 
experiencia en la perspectiva chauiana, sentido que se confunde al mis-
mo tiempo con la descripción que de ella hace el fenomenólogo francés 
Maurice Merleau-Ponty en los fragmentos y notas póstumas que consti-
tuyen la ontología de lo sensible en sus últimos años, y que se publi-
caron bajo el título de Lo visible y lo invisible. Chauí retoma las ideas 
principales de este proyecto, las despliega, las trabaja, repone sentidos, 
hasta unirlas en una figura de conjunto que revela, como efecto de su 
organización, la forma en que, desde su mirada, es posible comprender 
la noción de experiencia. Marilena nos abre así a una forma de entender 
la experiencia que no es completamente merleau-pontiana porque es 
también chauiana. ¿Cuál es esta forma de entender la experiencia? No es 
una forma intelectual de la experiencia –como la experimur de Spinoza–, 
ni es una forma espiritual –no es la Erfahrung hegeliana– ni tampoco 
un modo psico-lógico de la experiencia –no es la Erlebniss husserlina. 
No es del orden de lo vivido por un sujeto –no es el cuerpo en el sentido 
del primer Merleau-Ponty. No es, simplemente, experiencia de un suje-
to: es un modo del ser de lo sensible, caracterizado por la apertura, por 

4	  Chauí, Política em Espinosa, p. 221.
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la escisión en el interior del ser. En definitiva, es una apertura a lo que, 
en nosotros, no es nosotros. La experiencia, en este cruce de miradas 
entre ambos filósofos, es excentricidad, es el medio para estar ausente 
de sí, para asistir desde dentro a la fisión del ser, a la fisión de lo sensible 
en sintiente y sentido. “Abriéndose hacia lo que no es nosotros, la expe-
riencia no es comportamiento ni acontecimiento para nosotros. Se abre
hacia lo que en nosotros se ve cuando vemos, en nosotros se habla cuan-
do hablamos, en nosotros se piensa cuando pensamos”5. Es escisión sin 
separación: escisión de ver y ser visto, de oír y ser oído, de pensar y ser 
pensado.

La experiencia como fisión del ser revela a la vez la posibilidad de una 
reflexión y la imposibilidad de una reflexividad completa, de un volverse 
sobre sí completo: es inacabada, inminente, duplicación interminable, 
concordancia sin coincidencia. Es experiencia de un enlace, un cruza-
miento, en el sentido a la vez subjetivo y objetivo del genitivo, una aper-
tura sin comienzo ni fin. Es decir, nos enseña la imposibilidad de una 
apropiación completa de un momento del ser sobre otro. En síntesis: 
la experiencia en sentido ontológico es apertura a lo originario, a lo Sen-
sible en toda su riqueza: “lo que se instituye en la juntura de un pasado 
y de un porvenir: su hora es ahora. Es lo que se instituye en la juntura 
de un afuera y de un adentro: su lugar es aquí. Nervadura, lo originario 
es lo sensible en la verticalidad de todas sus dimensiones”6. Nervadura, 
término nuclear del pensamiento chauiano, juntura y relieve.

La apertura hacia lo sensible como modo del ser que define la expe-
riencia permite comprender otros modos de la apertura: la de los otros 
cuerpos en sinergia, en una reflexión intercorporal inacabada, la de la 
palabra, y también la del pensamiento, junto con la esfera de idealidades 
que conlleva. Todas estas son experiencias, señala Marilena, no porque 
sean actos u operaciones de un sujeto, sino porque se dan en el modo de 
la experiencia: el modo de la apertura como transgresión, de la diferen-
ciación, de la transitividad, del parentesco, de la reversibilidad de activo 
y pasivo.

En este sentido se puede hablar de experiencia de pensamiento: porque 
pensar, para Marilena Chauí, no es poseer ideas sino circunscribir un 

5	 Chauí, Merleau-Ponty, p. 152.
6	 Ibid.
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campo de pensamiento. La operación del pensar y la obra de pensa-
miento son, ambos, momentos de la experiencia de pensamiento, en el 
sentido en que la filósofa describe la obra de Spinoza cuando afirma, en 
Nervura I, “como experiencia de pensamiento, la obra en su todo crea 
un campo de pensamiento dotado, en sí mismo, de fuerza generativa, 
suscitando preguntas y respuestas en su propio desdoblarse […]”7. O en 
el sentido en que prosigue el pensamiento merleau-pontiano: “Una obra 
no es una cosa ni una idea, no es un hecho ni una representación, no es 
un dato empírico ni una posición intelectual, sino ‘una manera activa de 
ser’ que la hace crear, desde dentro de sí misma, la posterioridad venidera 
de sus lectores-intérpretes”8.

Los pensamientos, sostiene entonces Marilena, no son síntesis sino deli-
mitaciones abiertas, el pensamiento es errancia-concentración, búsqueda 
de un centro inalcanzable que hace pensar. Es por esto que la experien-
cia de pensamiento como no-apropiación puede iluminar, en definitiva, 
“caminos para rehacer nuestra concepción de la subjetividad, y deshacer 
la idea del conocimiento como apropiación intelectual”9.

II.
Hemos visto que es posible distinguir, en los escritos chauia-

nos, diversos niveles de la experiencia, niveles a través de los cuales la 
interrogación filosófica se abre camino para comprender las diversas ar-
ticulaciones, subterráneas, dispersas, complejas, que constituyen la ner-
vadura de nuestra experiencia. Pero ¿cómo? La filosofía no inventa pre-
guntas ni trae respuestas. Interroga la experiencia individual y colectiva, 
lo sensible y lo inteligible. Pero ¿cómo? Si ahora nos encontramos en 
condiciones de comprender cuál es la tarea de la filosofía, todavía no es 
claro cómo llevarla adelante.

Es entonces, ante estas nuevas preguntas, que nuestro interrogante 
inicial –¿hay algo que unifique la obra de Marilena Chauí de manera 
conceptual y no meramente biográfica?– puede encontrar un principio 
de respuesta: es nuestra tesis, en este sentido, que prácticamente todos 

7	 Chauí, A Nervura do real, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1999, p. 899.

8	 Chauí, Merleau-Ponty, p. 37.
9	 Chauí, Merleau-Ponty, p. 161.
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los textos de Chauí –sean éstos de intervención, académicos, políti-
cos, sobre cultura, sociedad, historia brasileña, política o feminismo– 
adquieren, leídos a la luz de su concepción de la filosofía, un sentido 
estrictamente filosófico. En cada uno de ellos, Marilena Chauí ejerce la 
filosofía y opera, ante todo, como filósofa.

Nos gustaría ilustrar aquí esta tesis a partir de un texto que será pron-
tamente publicado en lengua castellana, La ideología de la competencia 
texto que agrupa una serie de escritos que abordan diversas aspectos de 
la sociedad contemporánea articulados a partir de la hipótesis rectora de 
la ideología de la competencia10. Este texto, que reúne artículos escritos 
por la filósofa a lo largo de décadas para diversos medios, desde perió-
dicos hasta revistas académicas, nos permite ilustrar el modo concreto 
en que Chauí realiza la operación filosófica cuyos momentos (interroga-
ción, experiencia) nos hemos limitado, hasta ahora, a describir.

La ideología de la competencia reúne artículos aparentemente –y de he-
cho– independientes, cuya primera característica común es una cierta 
inquietud sobre la experiencia de nuestras sociedades contemporáneas 
–experiencia que se articula en un primer momento, para el lector, de 
manera abstracta– a partir de lo que la autora va describiendo de diversas 
maneras como “ideología de la competencia”. Los artículos, como diji-
mos de manera aparentemente independiente, se dirigen a la experiencia 
de lo social para entender qué forma de sociedad hace posible esta ideo-
logía, qué economía la sustenta, qué cultura la instituye, qué ciencia y 
qué tecnología permiten su desarrollo.

Recordemos brevemente que Marilena Chauí propone llamar “ideología 
de la competencia” al sistema de representaciones y normas, al imagina-
rio social que sostiene y da sentido a esta nueva forma de las sociedades 
contemporáneas que se caracteriza por una hegemonía total del valor de 
la competencia.

Marilena Chauí inscribe en este mapa la revolución informática que 
modificó de manera general el paradigma científico y tecnológico 
modernos. Se interroga entonces por la especificidad del paradigma 

10	 Marilena Chauí, La ideología de la competencia, tra-
ducción de Mariana Larison, Buenos Aires, Futuro An-
terior [por aparecer].
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científico-tecnológico moderno. Encuentra una nueva epistemología 
centrada en la categoría de información, entendida como un proceso de 
transmisión y recepción de signos o señales sin base material. Recorre 
las consecuencias de esta nueva epistemología a partir de los conceptos 
que la articulan y forman con ella lo que podríamos llamar por nues-
tra parte una nueva ontología de la información. Nos permite ver que 
esta ontología no opera más con las nociones de causalidad, individuo 
o sustancia: sus categorías nucleares son las de fragmentación, disper-
sión y proceso. La noción de sustancia desaparece y la noción misma de 
materia transforma su sentido en un universo conceptual organizado a 
partir de la idea de información (entendida como estructuración o dife-
renciación) de flujos indiferenciados sin un soporte material específico.

Chauí busca entonces, en este nuevo paradigma científico, las trans-
formaciones consecuentes en el campo tecnológico. Se interroga por 
la experiencia contemporánea de la tecnología. Encuentra un universo 
contrapuesto al de los modernos objetos tecnológicos, definidos por la 
aplicación de conocimientos científicos para su construcción, por la ex-
tensión del cuerpo humano en el espacio y la precisión de sus gestos. 
Ahora, los objetos tecnológicos se definen por la extensión de las ca-
pacidades intelectuales, de nuestro cerebro y nuestro sistema nervioso 
central, pues dependen y operan con información. Los objetos tecnoló-
gicos ya no son máquinas, sino autómatas, capaces no sólo de extender 
nuestros gestos sino de construir otras máquinas, de suplir a los sujetos 
en tareas de ejecución, comando y control de otras máquinas.

¿Cómo transforma esta reconfiguración radical del lugar y función de 
las ciencias y la tecnología el sentido de la cultura, vuelve a preguntar-
se Chauí? Se interroga por la experiencia contemporánea de la cultura. 
En la medida en que entendamos la cultura en su dimensión antropo-
lógica, es decir, como institución social del orden simbólico, que deter-
mina todas las relaciones del hombre con su mundo, debemos constatar, 
siguiendo a la filósofa, que hoy no existe sólo una determinación econó-
mica de los procesos simbólicos, como ya había señalado Marx para la 
forma industrial del capitalismo, sino que estamos ante una total absor-
ción de estos procesos simbólicos por los económicos.

¿Qué lugar tiene y cómo se organiza el conocimiento en esta nueva for-
ma de sociedad? Se interroga entonces por la experiencia contemporánea 
del conocimiento. Nos lleva hacia un nuevo debate y nos permite ver, a 
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través de éste, cómo la absorción del sistema simbólico por la economía 
dio lugar a la expresión de sociedad de conocimiento o de la informa-
ción: esto es, a un tipo de sociedad en la que la economía se funda sobre 
la ciencia y la información, gracias al uso competitivo del conocimiento, 
la innovación tecnológica y la información en la esfera productiva y fi-
nanciera, pero también en el área de servicios como lo son la educación, 
la salud y el ocio.

¿Qué se entiende aquí por conocimiento? El conocimiento, como se des-
prende de los análisis ya mencionados, no se define más por disciplinas 
específicas sino por problemas y por su aplicación en sectores empre-
sarios, y la investigación es pensada como estrategia de intervención y 
control de medios e instrumentos para la obtención de un fin determi-
nado, dejando completamente de lado su aspecto crítico, creador, inte-
rrogativo y propiamente investigativo.

¿Qué lugar y función encuentra la educación formal en una sociedad 
que entiende el conocimiento de esta forma? Se interroga entonces por 
la experiencia actual de la universidad. Específicamente en el caso de 
la universidad, Chauí delimita un modo de universidad que denomina 
universidad operacional, regida por las ideas de gestión, planeamiento, 
previsión, control y éxito, definida por su instrumentalidad en función 
de objetivos particulares, donde la docencia es reducida al adiestramiento
y transmisión rápida de conocimientos y no a la formación, y la investi-
gación a una estrategia de intervención y control de medios para un fin.

Una vez realizada esta investigación, y sólo entonces, Marilena propone 
llamar al sistema de representaciones y normas, al imaginario social que 
sostiene y da sentido a esta nueva forma de las sociedades contempo-
ráneas, ideología de la competencia. Una nueva forma de la ideología 
que oculta la división social en la afirmación de otra división: aquella que 
existe entre los competentes y los incompetentes. Realiza la dominación 
por el descomunal prestigio del conocimiento científico-tecnológico, o 
sea, por el prestigio y poder de las ideas tecnológicas y científicas.

Nos permite comprender por qué la ideología de la competencia es, de 
este modo, la forma más alienada a la que el hombre ha llegado de su 
propia experiencia de pensamiento. Pues si algo podemos concluir de los 
análisis chauianos de la ideología de la competencia, es que ésta, como 
forma contemporánea de invisibilización de las diferencias de clase, es, 
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de todas las formas de la ideología conocidas hasta hoy, la más alejada de 
la experiencia de pensamiento. ¿Por qué? Pues bien, porque lo que esta 
nueva ideología invisibiliza, a través de una hegemonía total del discurso 
competente, es precisamente la apropiación de la esfera del pensamiento 
por parte de la dinámica de acumulación capitalista y la transformación 
del pensamiento en una forma de la apropiación intelectual. Sin embar-
go, es la propia ontología contemporánea la que nos abre a la posibilidad 
de pensar la experiencia de otra manera: como apertura y desdoblamien-
to originarios, y al pensamiento –en tanto una de sus modalidades, en su 
dimensión de operación y de obra– como no-apropiación, como aper-
tura de campos que suscitan sus propios desdoblamientos, preguntas y 
respuesta, su propia continuidad y su propia historia, y no como cierre, 
instrumento, apropiación y acumulación de ideas. Pero sólo luego de 
haber tomado la “decisión de no aceptar como obvias y evidentes las 
cosas, las ideas, los hechos, las situaciones, los valores, los comporta-
mientos de nuestra existencia cotidiana; jamás aceptarlos sin antes haberlos
investigado y comprendido”. De haberlos interrogado, de haber in-
tentado comprenderlos. Pues sólo entonces la tarea filosófica ilumina 
la posibilidad de  intervenir en y sobre esta experiencia –en definitiva 
una experiencia histórica más–: La filosofía no inventa preguntas ni trae 
respuestas. Interroga la experiencia individual y colectiva, lo sensible 
y lo inteligible. Es una tarea que encuentra un modo ejemplar de ser 
practicada en esta actitud neosocrática que es la chauiana. Interrogar la 
experiencia es una tarea y una práctica cuyo sentido Marilena Chauí 
describe en su Convite à filosofia, en un pasaje que es, en sí mismo, un 
homenaje a su autora: “¿Cuál sería, entonces, la utilidad de la Filosofía? 
Si abandonar la ingenuidad y los prejuicios del sentido común fuera útil; 
si no dejarse guiar por la sumisión a las ideas dominantes y a los poderes 
establecidos fiera útil; si intentar comprender el significado del mundo, 
de la cultura, de la historia fuera útil; si conocer el sentido de las crea-
ciones humanas en las artes, en las ciencias y en la política fuera útil; si 
fuera útil darnos, a cada uno de nosotros y a la sociedad, los medios para 
volverse conscientes de sí y de sus acciones en una práctica que desea la 
libertad y la felicidad para todos, entonces podemos decir que la Filo-
sofía es el más útil de todos los saberes que los hombres son capaces”11.

11	 Chauí, Convite à Filosofia, p. 17.
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La crítica de la 
ideología en Brasil

André Rocha * 

Traducción de Pablo Pérez Wilson
Corrección de Mary Luz Estupiñán Serrano

Dentro de grandes espacios históricos de tiem-
po se modifican, junto con la existencia de las 
colectividades humanas, el orden y manera de 
su percepción sensorial.

Walter Benjamin,
La obra de arte en la época de 

la reproductibilidad técnica

La crítica a la Ação Integralista Brasileira (AIB) realizada en la 
década del setenta, le permitió a Marilena Chauí desentrañar 
cómo se formó, durante la década del treinta –momento de 
posicionamiento del capital productivo en la economía brasi-
lera–, la ideología de los integralistas que buscaban, en suelo 
tupiniquim, instaurar un Estado totalitario que se alineara 
con la Italia de Mussolini y la Alemania de Hitler. La ideolo-
gía integralista fue dirigida a las nuevas clases medias urbanas 
y buscó atraer, especialmente, a los funcionarios públicos para 
que contuvieran las revueltas obreras y anarquistas de la déca-
da del treinta.

Durante la década del ochenta, bajo el impacto del neolibe-
ralismo, Marilena Chauí expande la crítica del imaginario de 
las clases medias urbanas que apoyaron los golpes de Estado 
entre los treinta y los setenta. Chauí comienza la elaboración 

* Universidad de São Paulo
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de una crítica de la ideología de la competencia que se consolida como 
crítica a la ideología de los tecnócratas que ocuparon el Estado y, ejer-
ciendo funciones de administración pública bajo el mandato del gran 
capital financiero, pusieron en marcha la denominada “modernización 
del Estado”.

Durante la década del 2000, Marilena Chauí amplió su crítica a las for-
mas del pensamiento autoritario en Brasil y pasa de las formas que éste 
asumió en los debates contemporáneos a su génesis histórica en el perío-
do colonial para demostrar los vínculos entre la ideología autoritaria, la 
estructura social brasilera y los intelectuales colonizados.

Con la teoría del mito-fundador, Chauí nos invita a pensar la génesis de 
la cultura autoritaria a partir de la instalación de la administración co-
lonial, pasando por la Monarquía y la República Vieja, así como por su 
transformación acomodaticia ante  la emergencia de las nuevas clases ur-
banas que surgieron con la instalación de las fábricas y de la producción 
capitalista, por su carácter vengativo en la dictadura  y hasta finalmente 
asumir una forma particular bajo los tecnócratas neoliberales.

No es conveniente tomar esta línea de lectura y los textos como si fue-
sen instancias rígidas para el pensamiento y la acción. Nada sería más 
contrario al sentido de estos textos. Como profesora, Marilena Chauí 
nunca asumió una postura autoritaria, jamás impuso formas de escribir, 
pensar o decir. A contrapelo de la violencia pedagógica institucionaliza-
da, con un singular arte mayéutico, siempre educó por y para la libertad. 
Sus textos explotan este sentido inmanente a su práctica pedagógica, 
para aprender su sentido es necesario leer con libertad.

La estructura lógica de la crítica a la ideología
Para vencer la quimera que controla el imaginario, para superar la 

ideología, no basta una negación especulativa de teorías que clasificaría-
mos como ideológicas, es necesario previamente concebir su diferencia 
en relación al saber que, pasando al interior de la ideología, se realiza 
como trabajo, esto es, como negación determinada que se reflexiona. 
Nada puede el no-saber contra la quimera, nada puede la especulación 
contra la ideología. Ya decía Spinoza que la teología negativa nada pue-
de contra la fuerza que las pasiones ejercen sobre el ánimo, ya que para 
modelarlas es necesario una potencia afectiva contraria, que de hecho, 
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nace en la medida en que el propio ánimo produce un saber racional 
e intuitivo cuya alegría activa es inmanente y se desarrolla, a lo sumo, 
como afirmación intuitiva y amor intelectual de Dios.

Si la ideología fuese falsedad o ilusión teórica, bastaría con combatirla 
en el terreno de la especulación. Sin embargo, la ideología es una forma 
específica del imaginario social moderno. Como forma social de imagi-
nar la sociedad y la vida del individuo en sociedad, la ideología es una 
apariencia necesaria.

“De manera fundamental, la ideología es un cuerpo sistemático de repre-
sentaciones y de normas que nos ‘enseñan’ a conocer y actuar. La siste-
maticidad y coherencias ideológicas nacen de una determinación muy 
precisa: el discurso ideológico es aquel que pretende coincidir con las co-
sas, anular la diferencia entre el pensar, el decir y el ser y así engendrar una 
lógica de identificación que unifique pensamiento, lenguaje y realidad 
para, por medio de esta lógica, obtener una identificación de todos los su-
jetos sociales con una imagen particular universalizada, esto es, la imagen 
de la clase dominante”1.

Es necesario investigar la génesis y naturaleza social de la ideología para 
hallar las maneras de superarla. Si examinamos la estructura lógica de La 
ideología alemana, podemos verificar que la crítica no se contenta con el 
uso racional negativo que rige el proceso inicial de implosión de las tesis 
idealistas de los hegelianos tanto de izquierda como de derecha. Después 
de hacer notar cómo ambos presuponen que la Idea era la que regía la his-
toria humana, Marx desenmascara esta inversión y demuestra cómo pen-
sar a partir de presupuestos que los filósofos alemanes siquiera soñaban.

“A ninguno de estos filósofos se le ha ocurrido siquiera preguntar el en-
tronque de la filosofía alemana con la realidad de Alemania, por el entron-
que de su crítica con el propio mundo materia que la rodea”2.

En el inicio, siempre abstracto de acuerdo con la lógica de Hegel, está 
el campo de las identidades abstractas y fijas para el entendimiento: 
se trata del momento de “la ideología en general”, es decir, la crítica 

1	 Marilena Chauí, “O discurso competente”. En: Cultura e 
democracia, São Paulo, Editora Cortez, 1982, p. 3.

2	 Carlos Marx y Federico Engels, La ideología alema-
na, traducción de Wenceslao Roces, Montevideo y 

	 Barcelona, Ediciones Pueblos Unidos y Ediciones Gri-
jalbo, 1974, p. 18.
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a la historia que los hegelianos imaginaban hacer a través de la Idea. 
Lo racional negativo, que es negación de las abstracciones estancadas 
del entendimiento y posición de las ideas abstractas de los procesos his-
tóricos, conserva un momento anteriormente superado: el momento en 
que Marx y Engels demuestran la génesis y función de las ideologías a 
partir de una teoría general de los modos de producción. La teoría general 
de la historia como contradicción entre clases y los diferentes modos de 
producción como procesos son abstracciones útiles para el materialismo 
histórico, como dirá Marx en el prefacio de Contribución a la Crítica de la 
Economía Política, en tanto ahorran esfuerzos inútiles, pero no constitu-
yen el fin del transcurso dialéctico. Lo racional positivo suprime los dos 
momentos anteriores por la posición de la lógica del saber y de la acción 
como las ideas particulares aprendidas por su génesis histórica en una so-
ciedad particular. En La ideología alemana la exposición de los procesos 
históricos abstractos tiene como objetivo mostrar a los jóvenes hegelianos 
la función económica de la ideología y, simultáneamente, preparar la su-
peración del entendimiento a partir de su negación interna por la razón.

Marx concluye demostrando cómo pensar la ideología alemana a partir 
de la historia de la lucha de clases en la realidad alemana. Marx parte 
criticando a los jóvenes hegelianos que creían luchar por el comunismo 
internacional y la democracia desde el campo de las universalidades abs-
tractas del entendimiento, y pasa a lo racional negativo para demostrar la 
génesis histórica de las ideologías, para llegar a lo racional positivo para 
demostrar cómo los ideólogos alemanes no pasaban de ser ideólogos de 
la pequeña burguesía que servían de sustento al nacionalismo dictatorial 
del Estado prusiano. Se trata, en otras palabras, de demostrar la poco 
feliz intervención lógica de los ideólogos alemanes que, aunque creyendo 
ser héroes del cosmopolitismo democrático y universalista, en la práctica 
estaban confinados a un particular nacionalismo monárquico en Prusia.

Destaquemos que la crítica se resuelve con la historia de lo particular 
en la universalidad concreta. La aprehensión de la particularidad de la 
lucha de clases en Alemania (particularidad que el entendimiento con-
funde con el nacionalismo) es negada a partir de la teoría general de los 
modos de producción. En fin, lo racional positivo suprime a lo racional 
negativo en la medida en que aprehende al cuerpo histórico particular 
en la división internacional del trabajo por la universalidad concreta que 
el cuerpo histórico particular contradice.
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Por eso, la aprehensión de lo particular por el saber no racional positivo 
es desde ya superación del nacionalismo alemán y no su reproducción 
abstracta. Marx resuelve la crítica pensando la historia de la ideología 
alemana a partir de la historia de la contradicción económica entre las 
clases en la división internacional del trabajo.

La superación de la ideología por el saber puede ser realizada mediante 
un trayecto lógico, pero la destrucción de la ideología exige la transfor-
mación de la estructura social, esto es, la resolución de la contradicción 
entre las clases. En consecuencia, la ideología no es mera falsedad teórica 
que puede ser destruida especulativamente: es una ilusión necesaria, o 
sea, se introduce como un factor determinante en el proceso de repro-
ducción social del capital. Así como la imagen invertida es producida 
necesariamente mediante la interposición de una cámara oscura, así 
también la ideología es producida necesariamente a partir del modo de 
producción capitalista.

La misma manera de pensar la ideología se transforma a partir del saber 
que es ya trabajo de superación de la ideología. En vez de imaginar a la 
ideología como un conjunto de tesis abstractas y falsas sobre la realidad 
en relación a subjetividades alienadas, podemos ver cómo las formacio-
nes ideológicas son formas del imaginario social, que no son extrínsecas 
a las prácticas cotidianas, sino más bien formas imaginarias que ofrecen 
un sentido intrínseco a los cuerpos humanos. Esta realidad imaginaria 
de la ideología se hace evidente en el análisis de la industria cultural y 
de los diversos impactos que, en las últimas décadas, han producido 
los medios de comunicación de masas en las formas de imaginar, de 
comportarse y de establecer relaciones sociales. La crítica de la ideología 
posmoderna es ininteligible sin esta compresión amplia de la ideología, 
de la razón y del saber.

La ideología autoritaria en la industrialización
Una característica central de la ideología brasilera que florece en 

nuestra cultura desde sus fundamentos coloniales es su autoritarismo. 
No se trata, en este momento, de indagar la manera en que las relaciones 
violentas entre señores de ingenio y esclavos, desde el periodo colonial, 
dejaran marcas que hasta el día de hoy se reproducen en las relaciones so-
ciales regidas por la lógica de jerarquización entre aquellos que mandan 
con cordialidad y aquellos que no osan desobedecer. En este momento 
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de la crítica de la ideología, se trata solamente de verificar cómo las mar-
cas de la violencia también florecen en el campo de las ideas bajo una 
forma de autoritarismo.

¿Cuáles son los trazos históricos que la forma autoritaria forjó para pen-
sar la sociedad y la política y que ayudan a pensar la génesis histórica del 
capital productivo durante la década del treinta?

a) Una forma de pensar que absorbe y repite normas establecidas: en el 
aprendizaje, el alumno es adiestrado para absorber dogmas y normas; 
como teórico e ideólogo formado, pasa a reproducir dogmas o, a lo 
sumo, a crear nuevas normas para ser impuestas a las nuevas generacio-
nes. La inteligencia es confundida con la reproducción de aquello que es 
autorizado o ya instituido.

b) Una forma de pensar que solamente consigue lidiar con una categoría 
de negación externa (la privación) y que no pasa a la negación interna 
de los predicados. La inteligencia se cierra en los límites de la lógica tra-
dicional de la finitud.

c) Una forma de pensar que deja en su rastro ciertas lagunas.

Estos trazos aparecieron tanto en la derecha como en la izquierda, así 
lo muestran el intento crítico de los teóricos de la AIB quienes busca-
ban fundamentar sus tesis en los Principios de la Filosofía del Derecho de 
Hegel, y el intento crítico de algunos ideólogos del ISEB (Instituto 
Superior de Estudios Brasileños) que apoyaban el nacionalismo desarro-
llista sustentados en las tesis de Marx.

Ahora bien, la ideología autoritaria, tanto de derecha como de izquierda, 
bloqueaba la libertad de pensamiento, esto es, imposibilitaba la produc-
ción de nuevas ideas y saberes. No es por casualidad que la precaria pro-
ducción científica en Brasil siempre estuvo compensada por la repetición 
de teorías científicas producidas en los llamados “países desarrollados”. 
Pero, ¿de qué manera la ideología autoritaria bloqueaba la libertad de 
pensamiento?

“Entre la propuesta autoritaria del Integralismo y los intérpretes no 
autoritarios hay un elemento en común que podríamos denomi-
nar como figuración hegeliana del Estado, enfrentado como resumen 
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[Zusammenfassung] de los conflictos de la sociedad y como su telos ne-
cesario. El andamiaje conceptual empleado deja la impresión de que los 
intérpretes no trabajan con la categoría de negación interna o determina-
da (la contradicción y su reflexión), sino con la de privación (la ausencia), 
de manera que el periodo histórico en pauta es extensamente explicado 
en virtud de aquello que le falta y no por lo que engendra. Trabajando 
con la privación, los textos asumen, a pesar de sus autores, un cierto tono 
normativo que convendría explicar”3.

La ideología ocultaba toda expresión de autonomía social para atribuir al 
Estado la función de sujeto principal del proceso histórico. Pero no solo 
eso. Al reproducir dicha ilusión, esto es, el Estado como máximo sujeto 
histórico, el propio ideólogo propagaba, en tanto funcionario público, 
su ideología como si fuese un saber o, lo que es peor todavía, como si 
fuese el saber: legitimando sus escritos con todos los timbres y sellos 
oficiales, el ideólogo de la intelligentsia autoritaria instituía el no-saber 
como si fuese saber verdadero sobre la sociedad y la política en Brasil.

En la medida en que se instituía históricamente como forma hegemó-
nica de escribir sobre la sociedad y la política en Brasil, el discurso au-
toritario no solo creaba la ilusión de que toda transformación histórica 
se da por la acción libre surgiría del Estado, y no del trabajo en esencia 
contradictorio de la sociedad, es decir, en la contradicción entre clases, 
sino que la institución de esta ilusión bloqueaba la libertad de pensa-
miento de sus lectores y les ofrecía a cambio un no-saber valorizado por 
la intelligentsia como si fuese saber4.

La reproducción del discurso normativo está acompañada por la repro-
ducción del imaginario sumiso de los ideólogos colonizados. Sin em-
bargo, esta reproducción les faculta, en la práctica, para ocupar puestos 

3	 Marilena Chauí, “Apontamentos para uma crítica da 
Ação Integralista Brasileira”. En: Ideologia e mobili-
zação popular, São Paulo, Escritos CEDEC, 1978, p. 23.

2 Carlos Marx y Federico Engels, La ideología alema-
na, traducción de Wenceslao Roces, Montevideo y 

	 Barcelona, Ediciones Pueblos Unidos y Ediciones Gri-
jalbo, 1974, p. 18.

4	 El resultado funesto de la tradición de pensamiento 
autoritario en Brasil es la diseminación, por todos los 
sectores de la sociedad, de una ignorancia orgullosa 
de sí, de una cultura dominante que cultiva la aversión 
al saber y que, como ya mostraba Sérgio Buarque de 

Holanda, prefiere más comprar diplomas y títulos que 
esforzarse en merecerlos. Y como este es el gusto de 
la cultura dominante, no es para espantarse el que la 
cultura dominada proclame la misma aversión por el 
saber. Para acompañar la génesis histórica de la ideo-
logía colonial, pensando espinosianamente el orden 
de las ideas y el orden de los cuerpos, la referencia es 
al mito fundador, para verificar de qué manera la des-
valorización del trabajo intelectual fue proporcional a 
la desvalorización del trabajo corporal en la sociedad 
esclavista brasileña. 
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directivos en determinadas corporaciones, un ejercicio de poder y man-
do es confundido con la libertad y un discurso abstracto y normativo 
engendra la ilusión de un pensamiento libre. El pensamiento autorita-
rio y normativo permite ocupar puestos estratégicos en el Estado y así 
simula ser la libertad del saber, mientras que su función en la máquina 
es precisamente bloquear la producción libre de saber sobre la política y 
la sociedad en Brasil.

El autoritarismo de los teóricos de la política consiste en: (a) en el pla-
no teórico, analizar la historia social y política como si el Estado fuese 
el sujeto de todas las transformaciones sociales, relegando a las clases 
a meros receptáculos pasivos de las órdenes emanadas por el Estado; 
(b) en el plano político, realizar y apoyar una política de violencia enfo-
cada contra los trabajadores, siempre abusando de los golpes de Estado, 
tanto en los golpes “blancos” operados por tramas subterráneas, como 
en los golpes militares.

En Brasil, la ideología neoliberal comenzó durante la dictadura militar, 
bajo la forma de la ideología de la competencia, como un reacomodo de 
la ideología autoritaria que gobernó el imaginario de las clases medias. 
No es difícil recordar cuáles eran las tres figuras básicas del imaginario 
de las clases medias urbanas: la familia, la propiedad privada y la patria.

Los ideólogos neoliberales se presentan como portadores de la doctrina 
de la libertad y como defensores de la democracia contra el arbitrio de 
la dictadura y, sin embargo, su ideología neoliberal no fue más que un 
acomodo al discurso autoritario que dominó la dictadura, no fue más 
que una nueva forma, con el nuevo barniz posmoderno y tecnócrata, de 
la tradicional ideología colonial.

Para pensar su génesis a partir de las transformaciones en la división in-
ternacional del trabajo, es decir, a partir de una nueva forma de acumu-
lación de capital llamada acumulación flexible, Marilena Chauí criticó, 
en Cultura e democracia, a la industria cultural a partir de una definición 
amplia de cultura. Esta forma de pensar la cultura es más amplia puesto 
que supera las oposiciones tradicionales y permite pensar tanto la cul-
tura de los letrados como la cultura de los no letrados, tanto la cultura 
científica de las universidades como la cultura masificada de los medios 
de comunicación, tanto la cultura del pueblo como la cultura de élite.
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Cultura de élite y cultura del pueblo: contradicción en 
la ideología
La comprensión de la tradición autoritaria en la interpretación 

política de Brasil conduce a los cuestionamientos sobre la génesis de la 
cultura. ¿Hay alguna diferencia, fundada en la división social, entre cul-
tura del pueblo y cultura de las elites en Brasil? ¿Esta diferencia es una 
simple oposición o una verdadera contradicción?

“Las ideas no son dominantes porque abarquen a toda la sociedad, tam-
poco porque la sociedad toda se reconozca en ellas, sino porque son las 
ideas de los que ejercen la dominación. Siendo la cultura del pueblo, en-
tonces, sinónimo de cultura dominada, cabría al intérprete indagar cómo 
es que el dominado ve esa dominación e cuáles son las vías culturales que 
encuentra (o no) para expresar esa visión”5.

Al interior de ese campo de interrogación, la cultura es pensada, a partir 
de la lectura que realiza Merleau-Ponty sobre la antropología estructural 
de Lévi-Strauss, como orden simbólico en el que las prácticas adquieren 
sentido y que opera, por tanto, como mediadora de las relaciones socia-
les: la cultura es producción necesaria tanto en las así llamadas sociedades 
“primitivas” como en las sociedades industrializadas que aparecen como 
“desarrolladas” o “superiores” para todos los que estudian las ciencias 
humanas imbuidos del más pedante eurocentrismo. La ideología, forma 
simbólica particular de las sociedades industriales, opera como media-
ción necesaria de las relaciones económicas y sociales, es decir, funciona 
como una institución imaginaria, una abstracción necesaria que otorga 
sentido a la alienación del trabajo.

En Brasil hay una cultura única solo desde el punto de vista de una 
ideología nacionalista, pues es necesario reconocer, por lo menos, la 
diferencia inicial que también es contradicción, es decir, relación de 
negación determinada. Ahora bien, a pesar que al interior de esta gran 
división se encuentran otras divisiones, puesto que las clases son cons-
tituidas por grupos sociales diversos. La cultura del pueblo es tanto una 
cultura de  los obreros del campo y la ciudad como de las clases medias 
urbanas que, aunque alfabetizadas, no son propietarias de los medios de 
producción y venden su trabajo prestando servicios.

5	 Marilena Chauí, Cultura e democracia, São Paulo, Edi-
tora Cortez, 1982, p. 44.
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La cultura del pueblo tomada desde su génesis es la premisa menor que 
niega a la premisa mayor que la contrapone. Pero esta contradicción 
significa afirmación y negación: hay trazos de autoritarismo en la cultura 
del pueblo que hay que reconocer pero también hay prácticas autoritarias 
que se sustentan en la identificación con los dominantes. Por ejemplo:
los que participaron en la revuelta de Canudos que, aunque opuestos a 
la policía y a la política de la República Vieja, alabaron a Pedro II y abra-
zaron el sueño mesiánico de la restauración de la monarquía.

El imaginario y las prácticas que sostienen la cultura dominada pueden 
terminar reproduciendo el autoritarismo de la cultura dominante, en el 
juego de espejos de las identificaciones imaginarias que expresa la rela-
ción interna de la contradicción, pero como si fuese inmutable y debiese 
permanecer sin resolución alguna. ¿Cómo no sucumbir al romanticismo 
de los vanguardistas que, en este mismo juego de espejos, quieren verse 
como imagen del pueblo y, apostando al sacrosanto oficio de formar 
la “consciencia” de clase del pueblo, puesto que ellos serían los únicos 
alienados y privados de “consciencia”, acaban transformándose, a pesar 
de sus buenas intenciones, en agentes de imposición de la cultura domi-
nante y reproductores del autoritarismo de las élites?

Bajo las imágenes y representaciones, Marilena Chauí busca, en la mis-
ma senda abierta por Maquiavelo y Spinoza, senda bloqueada a partir 
de la vuelta de la teología escolástica por la Aufklärung, el principio de la 
política en el deseo: bajo todas las mistificaciones de la cultura dominada 
es necesario saber reconocer el deseo de no ser dominado que alienta las 
prácticas, porque ese deseo es la principal fuerza práctica contraria a la 
violencia de la dominación y el autoritarismo.

Es a partir de esta diferencia entre deseo de dominar y deseo de no ser do-
minado –que para Spinoza definía a todos los individuos en un campo 
anterior a su división en clases antagónicas–, que la diferencia cultural 
en Brasil se vuelve inteligible incluso para los campos imaginarios que 
presentan la identidad abstracta entre las clases. En el caso de la ideología 
política, por ejemplo, dominantes y dominados comparten el imagina-
rio de la trascendencia del poder, pues este, en verdad, se implantó con la 
colonización ibérica, con la costumbre de imaginar el poderío del Estado 
metropolitano en Europa, en ultramar y por tanto, bajo ese imaginario 
político aparentemente idéntico para toda la nación brasilera (la trascen-
dencia y unidad de la soberanía) se encuentra la diferencia.
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“Así, la trascendencia de la soberanía no posee el mismo sentido para 
dominantes y dominados. Para los primeros, el Estado separado, fue-
ra y por encima las clases populares, es un instrumento al servicio de 
la dominación de las otras clases de la sociedad. Para los segundos, esa 
trascendencia es vista como la única posibilidad real de justicia. El en-
gaño de los dominantes consiste en hacer creer que la trascendencia de 
la soberanía colectiva reside en la confianza dada al aparato del Estado, 
cuando sabemos que no puede ser el espacio de la soberanía política. 
Es con esa contradicción con la que los oprimidos tienen que enfrentarse 
y es en ese enfrentamiento que la historia de la liberación se vuelve tan 
posible como la de la sujeción”6.

La ideología de la trascendencia del poder, cuya forma imaginaria canó-
nica es el mesianismo sostenida en la esperanza del retorno de un gran 
monarca, es eficaz no solo para los dominantes, en la medida en que los 
dominados permanecen pasivos a la espera de un salvador, sino también 
para el imaginario de los dominados, ya que les disminuye el miedo a 
que sus revueltas sean castigadas y abre un futuro imaginario de reden-
ción para su condición miserable.

La praxis bajo este imaginario de trascendencia es ciertamente aliena-
da, pero se engañan quienes juzgan que solamente los dominados están 
alienados. La alienación es estructural en el modo de producción capi-
talista y precisamente por eso el imaginario de trascendencia, a pesar 
de la superación del feudalismo, permanece con modificaciones bajo la 
producción capitalista.

Del integralismo al neoliberalismo
En las últimas décadas, los cambios del capital productivo y del tra-

bajo que dieran origen a la ilusión de autonomía del capital financiero 
que llevaron a la quiebra a muchos parques industriales y a la depre-
sión económica estuvieron vinculados a transformaciones ideológicas. 
Una comprensión de la génesis histórica del neoliberalismo debería 
incluir pensar en las transformaciones relativas al capital financiero, al 
capital productivo, al trabajo y a las ideologías tradicionales.

6	 Chauí, Cultura e democracia, pp. 54-55.
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La fragmentación del sistema productivo incitó la alienación del trabajo, 
en la medida en que las fábricas se trasladaron a la tutela de Estados que 
“flexibilizaban” los derechos laborales, ya fuese anulando impuestos que se 
convertían en renta indirecta a través de servicios públicos fundamentales 
para la preservación de la vida humana, como es el caso de la salud pública 
y la educación, ya fuese apoyando un régimen de desempleo estructural 
para forzar a los trabajadores, temiendo la presión del ejército de reserva, 
a vender su fuerza de trabajo a cambio de bajos salarios y sin beneficios.

La fragmentación del capital productivo acabó por volverlo rehén del 
capital financiero y repuso la ideología autoritaria bajo un nuevo barniz 
teológico. No por casualidad, los fundamentalismos islámicos, judíos 
y cristianos resurgieron en las mismas décadas en que los ideólogos del 
neoliberalismo –los teólogos que logran confundir la mano invisible o 
la “voluntad” de los mercados con la voluntad divina cuando se mani-
fiesta mediante milagros en la historia–, ocuparon puestos de dirección 
en las instituciones financieras internacionales (FMI y Banco Mundial), 
en los bancos centrales y ministerios de economía, en los departamentos 
de economía, administración y en las rectorías de las más prestigiosas 
universidades.

A partir del predominio privado sobre las inversiones públicas, el 
capital-dinero pasó a operar como una voluntad voluble hacedora de 
milagros para bien o para mal: el apoyo a estas voliciones que inyectaban 
y retiraban liquidez para erguir o destruir parques industriales nacionales 
no era un “espíritu absoluto” ni una “mano invisible”, sino un consorcio 
de especuladores internacionales que dominaban los bancos privados y 
obstruyeron el capital-dinero atesorado gracias a las ganancias extraídas 
en las décadas del Golden Age. Quien osase desobedecer los imperativos 
del “mercado” corría el riesgo de suscitar, como otrora el no cumpli-
miento de los rituales suscitara la ira de un dios-persona, el “nerviosismo 
del mercado” y las fugas de capitales que condenaban a países enteros, 
especialmente a los así llamados “subdesarrollados”, a la estagnación y 
la miseria. En Brasil, periodistas y políticos vendidos no se cansaban de 
proclamar con resignación: es necesario rezar la cartilla del FMI y del 
Banco Mundial, dictada por los teólogos de la ortodoxia neoliberal, para 
no suscitar la fuga de capitales que quebrará la espina dorsal de nuestra 
economía. Al reproducir ese discurso, ponían en práctica la privatización 
y no alcanzaron a quebrar la espina dorsal de nuestro parque industrial 
porque encontraron fuerzas internas que bloquearon las tentativas de 
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privatización de la industria energética y se opusieron a ponerse de rodi-
llas ante las fuerzas del “mercado”.

Veamos cómo la teología del neoliberalismo se infiltró en Brasil. En la 
crítica a la ideología autoritaria de los integralistas, Marilena Chauí de-
mostró de qué manera la posición del capital industrial fue interpretada 
en Brasil por la cultura autoritaria que era el legado de las élites colonia-
les. Con las transformaciones neoliberales del sistema productivo en las 
décadas del setenta y ochenta, el discurso autoritario, moneda corriente 
de los dictadores, también se transformó. Los cambios en la esfera pro-
ductiva y la génesis de la ideología neoliberal fueron fenómenos inter-
nacionales, pero es necesario verificar los estragos mayores o menores 
en cada parque industrial particular y, del mismo modo, la penetración 
mayor o menor de la ideología neoliberal tanto en la cultura del pueblo 
como en la cultura de elite.

En Brasil, la ideología neoliberal se levantó sobre los cimientos de la 
ideología autoritaria y su aceptación entusiasta por las clases medias ur-
banas es ininteligible sin el aliciente de que ella reorganizó un imaginario 
ya sedimentado históricamente en los estratos consciente e inconsciente 
de las clases sociales en Brasil. ¿En qué medida el discurso de apoyo entu-
siasta al Estado autoritario se transformó en discurso de apoyo entusiasta 
al “Estado mínimo” y las privatizaciones?

El discurso integralista repone, bajo las vestiduras del positivismo filosó-
fico y científico, el viejo moralismo teológico. Los discursos edificantes 
ya no eran entonados en los púlpitos de la Iglesia, por los curas que, 
como Anchieta, se dirigían en tupí a los salvajes, sino que pasaron a ser 
entonados por los pupilos del Estado, por los políticos positivistas que 
se dirigían a las nuevas clases medias urbanas de las décadas del treinta 
y cuarenta. Repitamos una vez más las categorías políticas básicas del 
discurso integralista: el Estado, las Corporaciones, la Familia.

Estas tres categorías, en verdad, tienen una génesis histórica más noble, 
hicieron fortuna en la historia de la filosofía: se articularon por primera 
vez en la Política de Aristóteles, relacionándose íntimamente con el de-
recho romano en los textos de Cicerón y reaparecen sistematizadas en la 
teología política escolástica, o al menos desde Tomás de Aquino. En los 
Principios de Filosofía del Derecho de Hegel son momentos de la morali-
dad objetiva: la familia, la sociedad civil y el Estado. Las tres categorías 
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articulan la eticidad y se transforman en conceptos fundamentales para 
pensar las instituciones en que se realiza toda la acción moral o ética, es 
decir, las instituciones en que se realiza la praxis.

El discurso neoliberal se comenzó a gestar, todavía bajo dictadura, al 
interior del discurso autoritario. La Organización sustituyó a la Cor-
poración y produjo una inversión lógica en relación al Estado. Para los 
integralistas, inspirados en la interpretación nacional-socialista que hi-
cieran los nazis de la Filosofía del derecho de Hegel, el Estado debería 
controlar la Corporación y la Familia, pues solo en el Estado se revelaría 
el espíritu absoluto y la libertad. La inversión ocurrió porque, con el 
neoliberalismo, la ideología autoritaria brasilera fue forzada a inclinarse 
ante la imagen de una divinidad con “voluntad” más fuerte que la “vo-
luntad” del Estado: el Mercado.

Esa divinidad sería aparentemente más evolucionada, ya no comandaría 
la historia de Brasil según los criterios de la moral y las buenas costum-
bres, como en el moralismo teológico de los integralistas, sino según 
los criterios de la racionalidad tecnocrática, como en el economicismo 
teológico de los neoliberales. ¿Pero de qué manera el estado fue repuesto 
por esta lógica ideológica?

La tradicional imagen de trascendencia del Estado fue repuesta y no 
podría ser de otra manera pues, como vimos, la simbología de trascen-
dencia expresa en el imaginario social como una alienación real de las 
fuerzas sociales. En la nueva forma de la ideología autoritaria, el Estado
fue repuesto como poder sometido a los imperativos del Mercado.
La dialéctica del amo y el esclavo fue empuñada por los intelectuales 
nacionalistas que efectuaron las inversiones lógicas para hacer de la socie-
dad el ama del Estado e inventaron, con sus intervenciones, una nueva 
forma de intelligentsia colonizada: el intelectual que presta sus servicios 
al capital financiero y que proclama la “necesidad” de la privatización de 
los recursos y servicios públicos como si fuesen imperativos de la “racio-
nalidad” y la “modernidad”.

Aparentemente, la sociedad civil se había emancipado de la tutela del 
Estado, habríase, por fin, hecho real el poder soberano de la sociedad 
que consta, sabemos bien, como principio formal en las legislaciones 
avanzadas de todo el mundo. En la Constitución de 1988 consta que 
todo el poder emana de la sociedad. El problema es que la identificación 
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entre mercado y sociedad civil, bajo la apariencia de combate al autori-
tarismo de Estado, lanzaba las bases para el fortalecimiento de la cultura 
autoritaria.

Las clases medias urbanas, adiestradas en universidades forzadas a pro-
pagar el ideal de la racionalidad técnico-administrativa, transferían sus 
esperanzas mesiánicas del Estado a la Organización, dejaron de oír los 
discursos moralistas y pasaron a seguir los discursos competentes de pe-
riodistas y políticos que propugnaban la racionalidad del mercado.

La ideología neoliberal como factor de reproducción del capital
Las ideologías no son falsedades teóricas acechando el cielo estre-

llado de las subjetividades, tienen una función práctica determinada y 
entran como momentos en los ciclos de reproducción del capital. En la 
coyuntura neoliberal, no es tan difícil percibir cómo las ideologías cien-
tíficas hacen las veces de medios de producción.

Los intentos por destruir el sustrato público de las universidades para la 
instauración de las universidades administradas consisten precisamente 
en forzar la sumisión de la investigación y la enseñanza a los imperati-
vos de corporaciones que financian la investigación “aplicada”. Para las 
corporaciones y empresas multinacionales, las teorías científicas no son 
falsedades teóricas: son los instrumentos teóricos por los cuales investi-
gadores y técnicos especializados construyen máquinas y perfeccionan 
mercancías. Las teorías científicas son utilizadas como instrumentos de 
producción y la racionalidad humana es confundida con la racionalidad 
instrumental.

“La ciencia contemporánea cree no contemplar ni describir realidades, 
sino construirlas intelectual y experimentalmente en los laboratorios. Esa 
visión posmoderna de la ciencia como ingeniería y no como conocimien-
to –desprecia la opacidad de lo real y sus difíciles condiciones para insti-
tuir las relaciones entre lo subjetivo y lo objetivo–, conduce a la ilusión de 
que los humanos realizarían, hoy, el sueño de los magos del Renacimien-
to, es decir, ser dioses capaces de crear la propia realidad y, ahora, la vida”7.

7	 Marilena Chauí, “A universidade na sociedade”. En: 
Escritos sobre a universidade, São Paulo, Editora da 
UNESP, 1998, pp. 23-24.
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Pero no es solo la ciencia contemporánea la que opera como mero ins-
trumento de reproducción del capital, convirtiéndose en obstáculo para 
el conocimiento e instalándose como no-saber. Son también los medios 
de comunicación de masas. Veamos de qué manera la ideología por ellos 
vehiculizada se articula con los ciclos de reproducción del capital.

Las imágenes de los medios de comunicación de masas son consumidas 
en momentos de ocio y esparcimiento entran como mercancías en la 
esfera del consumo que repone a la fuerza de trabajo. La “información” 
divertida, sin embargo, se confunde con la propaganda: los medos de 
comunicación de masas son ellos mismos instrumentos de empresas 
multinacionales que, teniendo como objetivo el aumento de su capital, 
venden espacios de publicidad a otras empresas interesadas en divulgar 
sus mercancías e instalar en las masas el deseo de comprarlas.

A medida que las ondas sonoras y televisivas se fueron inscribiendo en la 
carne de los cuerpos humanos –operando lo que Benjamin ya mostraba 
como una transformación de los sentidos y la percepción del cuerpo–, 
quedaba claro para los magos del marqueteo que el poder de las nuevas 
técnicas de reproducción de las imágenes residía no tanto en el control 
y el direccionamiento de los deseos para transformarlos en demandas 
por determinadas mercancías, sino en la privatización de los deseos que 
colonizaban el imaginario de los telespectadores y ampliaban el dominio 
de sectores privados sobre los poderes públicos.

“La publicidad no se contenta con construir imágenes con las cuales el 
consumidor es inducido a identificarse. La publicidad se presenta como 
realización de deseos que el consumidor ni siquiera sabía que tenía y que, 
ahora –seducido por las imágenes–, pasa a tener –una prenda de ropa o un 
perfume son asociados con viajes a países distantes y exóticos y con una 
relación sexual fantástica; un utensilio doméstico o un jabón en polvo son 
presentados como defensa suprema del feminismo, liberando a la mujer de 
las penurias del trabajo doméstico; un alimento para niños es presentado 
como garantía de salud y alegría infantiles, despertando en el niño el deseo 
de consumirlos e incitando a la madre y al padre a adquirirlo porque así 
esperan adquirir la tranquilidad y la certeza de alimentar bien a sus hijos”8.

8	 Marilena Chauí, Simulacro e poder: uma análise da 
mídia, São Paulo, Editora Fundação Perseu Abramo, 
2006, p. 41.
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Con la reproducción de las imágenes en los medios de comunicación de 
masas contemporáneos, la imagen de la empresa es un factor de produc-
ción y no sólo porque el individuo cuyo deseo es moldeado por la marca 
o logotipo se transforma en un consumidor fiel, sino también porque 
la celebración de una marca por una masa gigantesca de telespectadores 
aumenta el poder de reproducción de la corporación, aumenta el valor 
de sus acciones, y hace la marca confiable a los ojos de los inversionistas.

Imaginemos una marca de calzado y de artículos deportivos cuyos ma-
yores divulgadores no son ya astros de la propaganda televisiva o de-
portistas reconocidos, sino los millones de telespectadores que caminan 
por las calles vistiendo dichos productos con el logotipo de la empresa. 
Si tal marca cautivó a una masa de millones de consumidores puede 
reproducir sus mercancías así los inversionistas pueden confiar en la 
empresa e inyectar más dinero para aumentar la producción9. Este meca-
nismo contemporáneo de producción de demandas, posible gracias a la 
reducción de los precios de televisores y computadores, explica por qué 
los publicistas insisten cada vez más en el marketing de la propia marca, 
relegando a un segundo plano la mercancía que la marca debiera rotular; 
el objetivo es asociarla a los valores morales vigentes (respeto a la natura-
leza, respeto a los niños, a la ciudadanía, a la libertad, etc.). Esto también 
explica de qué manera la ideología posmoderna –a través de las imágenes 
transmitidas por los medios de comunicación de masas–, convierte en 
factores de reproducción del capital todas las informaciones e imáge-
nes editadas por los así llamados magos de la comunicación de masas. 
Por último, también explica por qué hay una tendencia al monopolio 
en el mercado de las empresas privadas de comunicación de masas y 
por qué, en último lugar, la prensa tupiniquim invoca constantemente 
la libertad prensa para ejercer su poder irrestricto en manipulación de 
imágenes, ciudadanos y políticos.

9	 Carlos Drummond de Andrade escribió un poema 
irónico en su libro Corpo, publicado a comienzos de 
la década del ochenta, momento en que bajaron los 
precios de los televisores para que las clases medias 

	 urbanas pudiesen adquirirlos y así “ver Brasil” por te-
levisión. El poema se titula “Eu, etiqueta” y describe 
con ironía un personaje, un “eu lírico” alienado que se 
ufana por usar ropas y accesorios de lujo. El “eu” que 

se vuelve etiqueta ya no tiene ética, su amor propio 
es narcisismo orgulloso resultado del consumo de 
cosas caras: el “Eu” se exulta consigo mismo cuanto 
más se vuelve portador de mercancías de lujo. Se trata 
de un poema irónico con poder crítico, que vale como 
ejemplo de la politización del arte a la que se refería 

	 Benjamin contra la estetización de la violencia y el do-
minio.
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“Tales operaciones de la propaganda comercial son empleadas por la pro-
paganda política, desplegándola a los procedimientos de la sociedad de 
consumo y del espectáculo. No es por casualidad que esa propaganda reci-
ba el nombre de marketing, pues su tarea es vender la imagen del político 
y reducir al ciudadano a la figura privada del consumidor. Para obtener la 
identificación del consumidor con el producto, el marketing produce la 
imagen del político en tanto persona privada: características corporales,
preferencias sexuales, culinarias, literarias, deportivas, hábitos cotidia-
nos, vida en familia, mascotas. La privatización de la figura del político 
como producto y del ciudadano como consumidor privatiza el espacio 
público”10.

Durante las últimas décadas los promotores del marketing pretendie-
ron establecer las pautas para el debate político en de los medios de 
comunicación de masas11: dejaron en la sombra las discusiones sobre 
los proyectos económicos y sociales de los partidos políticos y pusieron 
la atención en las preferencias morales y religiosas de los candidatos y 
políticos considerados ahora como personas privadas. De esta manera, 
la magia mediática de los expertos en marketing dificulta la formación 
de la ciudadanía, ya que bloquea el acceso de los telespectadores a los 
debates entre partidos sobre proyectos económicos, sociales, culturales 
y políticos. Esta magia perversa funciona como una especie de soborno: 
transforma a los candidatos y políticos en cautivos de poderes ocultos 
que anhelan controlar el espacio público que, por derecho constitucio-
nal, debería ser preservado como espacio abierto a la acción de todos los 
ciudadanos. ¿No serían funestas las consecuencias para la democracia si 
algunos grupos ocultos, que controlan a políticos por medio del finan-
ciamiento irregular de las campañas, controlasen también la imagen de 
los políticos transmitida por los medios de comunicación de masas?

10	 Marilena Chauí, Simulacro e poder: uma análise da 
mídia, São Paulo, Editora Fundação Perseu Abramo, 
2006, p. 43.

11	 Por otro lado, esto no significa que no haya debates 
políticos en las bases ni que los medios de comunica-
ción de masas tengan un poder totalitario para anular 
las formas tradicionales de participación política. Esto 
significa que las empresas de comunicación de masas, 
por la misma lógica del monopolio, tienen la preten-
sión de pautar totalmente el debate, es decir, intentan 
sistemáticamente abarcar la totalidad de los electores 
y políticos por el dominio del lenguaje televisivo que 
media entre todos los participantes en los debates. 
Si captamos históricamente este intento totalizador, 

comprobaremos que es irrealizable puesto que con-
tradice a las bases. De hecho, hay temas y debates 
políticos que formaban parte de la cultura popular con 
anterioridad a la televisión y la radio. Además, las nece-
sidades básicas de la población tienen más fuerza que 
cualquier ilusión: la necesidad de alimentos, por ejem-
plo, jamás se dejará engañar por la promesa de poder 
escoger entre dichas promesas y los propios alimentos. 
Como dice Spinoza en su Tratado Teológico-Político, la 
fuerza que mantiene vigente un pacto político reside 
menos en las promesas dichas y escritas que en las es-
peranzas y miedos como resultado de la realización o 
no de los deseos en juego.
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Con la misma facilidad los expertos en marketing levantan o destruyen 
carreras políticas: basta un rumor o una sospecha de corrupción para 
derrumbar detractores. Noticias que presentan simples sospechas como 
si fuesen pruebas de delitos contra los fondos públicos son producidas 
en sigilo y divulgadas con estruendo. Pero jamás hemos visto un docu-
mental sobre la historia de los regímenes tributarios en el siglo veinte o 
sobre la posibilidad de una reforma tributaria en Brasil. Si lo llegasen a 
proyectar, los medios de comunicación de masas estarían obligados a 
mostrar los poderes ocultos que pretenden controlar la política a través 
de los mismos medios de comunicación, así como la historia de los gran-
des evasores de impuestos tupiniquins y las maniobras por las cuales los 
fondos públicos, durante las décadas neoliberales, fueron desviados para 
los cofres privados de algunos pocos dueños del poder.

¿Cómo la ideología contemporánea produce efectos reales en la política? 
Los medios de comunicación de masas operan como un cuarto poder 
que usurpa, con mucha frecuencia, las prerrogativas del poder legislativo 
y judicial, decidiendo, según sus propios criterios, qué políticos insta-
lar y cuáles derrumbar e invocando dicha usurpación continua de los 
poderes legítimos de la República, mediante golpes blancos, invocados 
también con el pomposo nombre de “libertad de prensa”. Y cuando las 
pruebas son investigadas y los sospechosos son absueltos por los poderes 
legítimos, su imagen ya se encuentra asociada al crimen y a la corrupción 
en el imaginario de millares de telespectadores que muy difícilmente 
leerá la pequeña nota al final de la página en que es informada la prueba 
de inocencia de una sospecha que fue promovida por los promotores del 
marketing y periodistas.

¿Podría decirse que los telespectadores se equivocan al consentir que los 
poderosos medios de comunicación de masas en Brasil tengan más po-
der que el voto popular, a pesar de la Constitución federal, para decidir 
qué políticos ejercen sus mandatos, quiénes serán depuestos y quiénes 
promovidos? Los poderes de la República deberían, con base en la Cons-
titución federal, hacer valer su poder soberano por sobre los intereses 
de algunas empresas privadas de comunicación de masas, preservando 
su autonomía en los procesos legislativos, e igualmente preservando el 
poder supremo de la sociedad brasilera para decidir, por medio del su-
fragio universal periódico, la elección de los representantes políticos. 
¿Cómo pueden algunas empresas de comunicación privadas arrogarse 
el título de grandes defensoras de la libertad en Brasil, si la historia de 
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las últimas décadas evidencia prácticas subrepticias de golpes blancos y 
usurpación de prerrogativas de los poderes soberanos de la República?

Crítica a la ideología autoritaria y lucha por la democracia
Bajo el neoliberalismo, la crítica a la ideología posmoderna se torna 

imposible si esta no es asumida como lenguaje visual y sonoro que opera 
sobre los cuerpos. Dicho lenguaje es el principal mediador de las relacio-
nes sociales contemporáneas en la medida en que establece los patrones 
de comportamiento que son asimilados como si fuesen naturales. En este
punto es necesario poder percibir lo que el psicoanálisis denomina apa-
rato psíquico para pensar cómo la ideología es asimilada y reproducida.
La eficacia simbólica del lenguaje mediático se mide por su poder de 
generar realizaciones imaginarias para el deseo narcisista: cuando un 
cuerpo se mira en la pantalla de la televisión o del computador y se ve, 
como Narciso en el lago, y siente amor por la imagen en la pantalla. 
Poco importa que los personajes de películas, telenovelas o noticieros 
sean otros: el telespectador se ve a sí mismo a través de la identificación 
inmediata con las imágenes del aparato televisivo.

La ideología posmoderna se volvió eficaz por la inflación del narcisismo, 
puesto que es la identidad imaginaria que el cuerpo produce de sí mismo 
ante al espejo, si asumimos el proceso a partir de Lacan, transportado a 
la pantalla televisiva: cada ciudadano o ciudadana se ve a sí mismo al ver 
a sus ídolos en la televisión y sus expectativas y pulsiones narcisistas poco 
a poco van siendo acomodadas de tal manera que el ciudadano telespec-
tador ambiciona ser visto y admirado por las calles y los shoppings tal 
como un ídolo es visto en la televisión. Los ídolos son un tipo de “éxito”: 
en la propaganda contemporánea, las marcas no venden la mercancía, 
convencen a los consumidores no en función del narcisismo, sino en 
función del status que confiere la posesión de una mercancía de lujo.

La privatización de la política durante la época neoliberal no se resume 
sólo en la llamada prédica de la “autonomía” de los bancos centrales y 
a la subsunción de los poderes públicos en las fuerzas privadas ocultas 
que operan en los bastidores de la política a través del financiamiento de 
campañas, sobornos y amenazas: el proceso incluye la transformación de 
los ciudadanos, mediante la publicidad, en potenciales consumidores; 
incluye la microfísica del poder ejercida por la televisión e internet sobre 
el cuerpo de los usuarios que pasan a relacionarse socialmente por la 
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mediación de valores establecidos por los publicistas. El hombre de éxito 
es aquel que se ve en las calles con el mismo vestuario, autos y accesorios 
de lujo que portan y visten los personajes de “éxito” en la publicidad, las 
películas, columnas sociales y noticieros.

Si la relación de los telespectadores con las imágenes fuese mediata, ellos 
podrían pensar los contenidos de los medios de comunicación como 
lenguaje construido en las salas de edición, es decir, como campo simbó-
lico que presupone la sociedad escindida en la división social del trabajo, 
pero la relación es inmediata y las imágenes valen como si fueran hechos. 
En las ondas de la radio y de las pantallas, el lenguaje de las imágenes 
hace aquello que en las sociedades agrarias tradicionales era la función de 
las epopeyas y crónicas históricas: ofrecer una imagen de la sociedad y de 
la política para que sea asimilada por el imaginario individual y, al circu-
lar por las relaciones sociales, constituye un elemento de conservación y 
reproducción de las formas de sociabilidad tradicionales.

Pero para que una relación fuese mediata, los telespectadores deberían 
realizar un trabajo determinado de reflexión sobre los medios de comu-
nicación de masas y sería necesario que tuviesen una formación crítica. 
El problema es que tales medios dejan el imaginario social, acostumbra-
do a la fragmentación, y el cuerpo de los individuos padeciendo dislexia. 
Además, estos mismos medios banalizan toda la tradición de pensamien-
to y, si queremos tener una dimensión de los problemas contemporá-
neos, habría que agregar, la privatización de las universidades públicas, 
la transformación de los currículos promovida por la especialización di-
reccionada y el sofocamiento de la tradición humanista con el objetivo 
de transformar las universidades en centros de investigación sometidos a 
las poderes de grupos privados. La superación de la ideología parece muy 
difícil en estos tiempos neoliberales12.

Pensemos una vez más en el andamiaje lógico de la crítica de la ideolo-
gía. Ciertamente que la ideología como ilusión necesaria se transforma, 
cambia sus formas de acuerdo con las transformaciones coyunturales, 

12	 Esto no significa que sea imposible elaborar una po-
lítica cultural al interior del capitalismo. A partir de 
una redefinición de la cultura, Marilena Chauí pensó 
y practicó una política de expansión del derecho a 
la cultura para ambas clases, y en especial, para los 
oprimidos. El sentido de su política cultural es producir 

las condiciones e instituciones necesarias para que los 
grupos sociales tengan voz y puedan expresar públi-
camente su cultura. De esta forma, la democracia se 
realiza en el ámbito de la cultura y la misma cultura, 
por otro lado, se vuelve más democrática: las cla-
ses en contradicción y los grupos sociales opuestos 
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pero sólo es superada socialmente por la superación del propio modo de 
producción. Y, por lo tanto, el camino lógico para armar la crítica de la 
ideología en La ideología alemana no es especulación inútil. El propio 
Marx, en el prefacio a Crítica de la economía política, escribió que dejó 
el texto a la crítica roedora por haber alcanzado su propósito: el conoci-
miento de sí. En vez de esperar por las respuestas del oráculo de Delfos 
o de otros oráculos que sólo se pronunciarían en una futura redención, 
Marx construyó, con su propio trabajo, un transcurso lógico de crítica a 
la ideología de la izquierda hegeliana que se realiza como autocrítica del 
propio Marx.

¿Cuál era la idea de sí de los jóvenes nacionalistas alemanes? En una 
palabra, la subjetividad romántica. Esta idea de sí como subjetividad por-
tadora de la Idea, subjetividad que es libre en la especulación y en los 
confines del “yo”, se encuentra tanto en el entendimiento de los kantia-
nos como en la razón de los hegelianos que vivían cosechando los restos 
de la subjetividad trascendental, es decir, elaborando su especulación ne-
gativa a partir de tesis positivas lanzadas por el entendimiento. Esta idea,
que no es otra que la de la pequeña burguesía, es destruida por otra idea 
de sí entendida como praxis libre, esto es, como trabajo de negación 
reflexiva de las condiciones históricas que niegan la libertad. En otras 
palabras, trabajo de posición libre de nuevos deseos que niegan las nece-
sidades de consumo que encarcelan a los ideólogos en los grilletes de la 
reproducción de los instituido.

La idea de sí como trabajo del modo de producción, en el momento de 
lo racional positivo, incluyó una comprensión de la coyuntura histórica. 
Para la crítica de la ideología, un particular concreto reflexiona sobre su 
trabajo activo al interior de la historia de la división social del trabajo. 
El transcurso lógico de la crítica de la ideología, se realiza en la historia 
de lo particular como autocrítica a partir del momento en que lo par-
ticular reflexiona por sí mismo y aprende su génesis en la universalidad 
concreta. Como esta reflexión es negación de las condiciones históricas 

	 pasan a manifestar sus ideas en el ámbito de la cultu-
ra y sus debates median las confrontaciones políticas. 
¿De qué manera la política cultural promueve el acceso 
de todos a la cultura? Promoviendo la ciudadanía cul-
tural, aumentando la circulación y producción de obras 
culturales. La circulación del arte erudito y popular por 
todos los sectores de la sociedad. Garantizar el dere-
cho a la cultura posibilita la asimilación de la tradición 

artística y la formación de sensibilidad. La circulación 
prepara la promoción de producción cultural que 
exige: (a) la creación de escuelas de música, teatros, 
escuelas de cine, etc., (b) la regulación política de la 
industria cultural que impida el monopolio y que pro-
mueva la distribución de medios de comunicación de 
masas por todos los sectores de la sociedad, para que 
todos puedan producir y hacer circular su cultura.
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que niegan la libertad, es decir, en tanto trabajo de producción de las 
condiciones históricas propicias para la emancipación social y la expan-
sión de las actividades libres, el sentido lógico de la crítica de la ideología 
coincide con su sentido práctico.

La crítica de la cultura autoritaria en Brasil no puede confundirse con la 
especulación abstracta y con la moralina contra los ideólogos. La ideo-
logía autoritaria es inseparable de las prácticas autoritarias que aún son 
hegemónicas en las relaciones sociales que se establecen bajo las institu-
ciones públicas y privadas en Brasil. Además de la crítica a las ideas, la 
superación exige la realización del saber como trabajo, es decir, la afirma-
ción de otra praxis que, insertada en la división del trabajo, contribuya 
al fortalecimiento de relaciones sociales solidarias y para la construcción 
de instituciones democráticas.

Si pensamos en la teoría del vestuario, tal como la desarrolla la profesora 
Gilda de Mello e Souza en relación a la obra de Machado de Assis, no 
será difícil ver cómo intelectuales que se muestran vestidos con todos los 
signos de izquierda y todos los discursos del campo marxista, que portan 
la pesada mochila de sermones moralistas públicos para la izquierda y 
están siempre prestos a condenar cualquier tentativa de transformación 
de lo estatuido; pero que cuando pasamos de sus dichos y escritos a sus 
actos, encontramos trabajadores que luchan ávidamente por escalar a 
puestos de dirección y que construyen carreras más bien individualistas y 
alienadas de cualquier compromiso con la transformación de sus propias 
relaciones sociales con los otros. Por cierto, y sin duda, enfurecerían si 
alguien los comparase con el pomposo doctor Vilaça que daba aires de 
iluminismo a los salones cortesanos en los tiempos de la infancia mi-
mada de Brás Cubas ¿Pero qué decir de aquellos que venden signos de 
negación absoluta al capitalismo y reproducen, en sus prácticas silencio-
sas, las relaciones de dominación en el ambiente de trabajo y los valores 
conservadores de la clase media urbana? Que les valga como adverten-
cia la percepción de que el núcleo duro de la intelligentsia neoliberal 
brasilera se constituyó con intelectuales de formación marxista que no 
enfrentaron de manera radical la cuestión de la ideología y, en particular, 
los temas establecidos desde la guerra fría, acerca de las relaciones entre 
economía y política que surgieron del enfrentamiento entre democracia 
y totalitarismo. Sin la consolidación de la democracia y la realización 
de nuevas libertades no habrá socialismo. Sin relaciones de solidaridad 
en el trabajo, constituidas por nosotros mismos hic et nunc, no habrá 
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solución práctica y social para las relaciones de violencia y dominación 
en el mundo del trabajo.

Convengamos por lo menos en que la crítica a la ideología autoritaria, 
para ser radical, debe tener algún sentido ético, es decir, debe implicar
una transformación de la praxis. ¿Acaso los individuos que superen la 
ideología autoritaria no establecerán entre sí nuevas formas de rela-
ciones sociales, formas solidarias de construir las relaciones sociales, 
los instrumentos, las instituciones y también en el campo del trabajo? 
¿No instituirán en nuestra historia nuevas formas de sociabilidad, en las 
que puedan realizarse las libertades?

Precisamente porque completa el proceso dialéctico y piensa la particu-
laridad de lo universal concreto, Marilena Chauí no ofrece una crítica 
a la ideología en general ni tampoco transpone para Brasil modelos for-
jados en otros lugares: hace una crítica de las producciones ideológicas 
brasileras y, en particular, una crítica de las ideologías autoritarias que 
formulan y reproducen la estructura social violenta y contraria a la ex-
pansión de las libertades en Brasil.

La atención y cuidado a la particularidad brasilera no significa parciali-
dad, pues la crítica radical a la ideología autoritaria en Brasil no se limita 
a los conservadores, también es autocrítica de la izquierda. En este punto 
Marilena también acompaña al Marx, que en La ideología alemana, se 
ocupa más de la autocrítica de la izquierda hegeliana alemana que de la 
crítica a los lectores conservadores de Hegel. Pues la crítica, contrario 
a lo que ocurre con la ideología autoritaria, no es condena destructiva: 
la crítica antes que nada deshace las ilusiones y muestra cómo aprehen-
der las condiciones de posibilidad para la realización histórica de aquello
que, en la ideología, permanecía como abstracción compensatoria y 
mero ideal inalcanzable.

La crítica a la ideología autoritaria es una poderosa contribución para el 
proceso de democratización social y cultural de Brasil. Tal y como nos 
enseña Marilena Chauí, la democracia no es sólo un régimen formal, 
la democracia es una forma social y cultural, una formación histórica 
de incesante creación de derechos que no se restringe al ámbito políti-
co o económico, sino que posibilita la realización de nuevas formas de 
libertad en todos los campos de la sociedad. Para que la democratiza-
ción social y económica se fortalezca y avance todavía más en Brasil, es 
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necesario trabajar en una constante y poderosa crítica de todas las formas 
de autoritarismo que se reproducen no sólo en las prácticas sino tam-
bién en los discursos. Estos textos sobre la ideología, fruto del trabajo de 
Marilena Chauí, abrieron lineas históricas para todos los que luchan 
contra el autoritarismo y a favor de la realización de las libertades demo-
cráticas en Brasil.
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1	 Geoffrey Waite, Nietzsche’s Corps/e. Aesthetics, 
Politics, Prophecy, or The Spectacular Technoculture 
of Everyday Life, Durham, Duke University Press, 1996, 
pp. 21-30. Traducción de Pablo Pérez Wilson y correc-
ción de Karen Benezra para la presente publicación.

2 	 Gillez Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, 
traducción de Thomas Kauf, Barcelona, Editorial 
Anagrama, 1997, p. 26.

3	 Una definición más útil de “esencialismo” que la usada 
comúnmente en los estudios literarios y culturales 
proviene de la historia de la ciencia: la conflación 

Nietzsche/anismo como
concepto (Spinoza)1

Geoffrey Waite
Cornell University

El concepto es incorpóreo,
aunque se encarne o efectúe en los cuerpos 2

“Nietzsche/anismo” designa una estructura problemática 
relacional, no simplemente una esencia. Hoy es un lugar
común estar “contra el esencialismo”. Es importante 
identificar y especificar de qué tipo de esencialismo se tra-
ta3. La relación no es “bipartita”, para emplear un térmi-
no de Henri Lefebvre. “Nietzsche” y “Nietzscheanismo”
no debieran ser imbuidos en una especie de ilumina-
ción mutua para que “desde ese momento devengan 
significantes en vez de ocultarse”. La relación del nietzs-
che/anismo es más cercana a lo que Lefebvre desde la 
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musicología denomina “formante”, lo que quiere decir, 
dos términos que “se implican y disimulan los unos a los 
otros”4. El cambio tiene relación con el paso de una pro-
blemática esencialmente visual –lo in/visible– a una pro-
blemática aurática mucho más difícil de detectar, in/au-
dible. Este cambio es necesario para entender el alcance 
y las multiplicidades espacio-temporales de los filosofe-
mas e ideologemas de Nietzsche. La perpetua fascinación 
de Nietzsche con Richard Wagner tiene que ver con el 
“formante” en un sentido musicológico. Para Lefebvre es 
insuficiente la mera localización empírica de las relacio-
nes formantes o contentarse con teorizarlas en abstracto. 
Al contrario, es necesario insistir y preguntar: “¿dónde 
reside una relación cuando se actualiza en una situación 
bien determinada?, ¿cómo aguarda su hora?, ¿en qué 
estado se encuentra mientras un acto no la hace efecti-
va?” (431). Cuando Lefebvre se refiere al formante en 
tanto estructura relacional en que dos o más términos se 
“implican” pero también se “ocultan” mutuamente, tie-
ne en cuenta los requisitos teóricos y empíricos no para 
encontrar de un modo pasivo “cosas/no-cosas” o “abs-
tracciones concretas” sino para producirlas activamente 
(432). Der Begriff para Hegel: concepto, noción, captura. 
Invirtiendo el idealismo Marx entendió der Begriff ac-
tivado por dei Ware o la mercancía, valor de cambio o 
valor de uso que simultáneamente “encarna” y “oculta” 
las relaciones sociales de producción y los modos de pro-

entre palabras y cosas. Esta definición es un claro 
“rechazo a la actitud de atribuir importancia alguna a 
las palabras y su sentido (o su ‘verdadero’ sentido)”, o 
al menos a darles una atención indebida. Karl Popper,

 	 Unended Quest: An Intellectual Autobiography, 
Glasgow, William Collins Sons & Co./Fontana, 1976, p. 
17. Como dice Spinoza: “nunca nos estará permitido, 
si intentamos investigar las cosas reales, deducir algo 
a partir de nociones abstractas, y nos guardaremos 
mucho de mezclar las que sólo están en el enten-
dimiento con las que están en la realidad”. Spinoza, 
Tratado de la reforma del entendimiento, traducción, 
introducción y notas de Atiliano Domínguez, Madrid, 
Alianza Editorial, 1988, p. 115.

4	 Henri Lefebvre, La producción del espacio, intro-
ducción y traducción de Emilio Martínez Gutiérrez, 
Madrid, Capitán Swing Libros, 2013, p. 322.



191  |

Traslaciones

P A P E L M Á Q U I N A 1 1

5	 Nietzsche’s Corps/e también puede clasificarse como 
mercancía puesto que funciona como aquello que 
identifica/produce al nietzsche/anismo.

6	 Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía? p. 11. Esta 
definición “nietzscheana” ha acompañado a Deleuze 
durante toda su carrera. Compáresela con la siguiente 
afirmación hecha a fines de los sesenta: “La fuerza de 
una filosofía se mide por los conceptos que crea, o a 
los que renueva el sentido, y que imponen una nueva 
circunscripción a las cosas y a las acciones. Sucede 
que esos conceptos sean reclamados por el tiempo, 
cargados de un sentido colectivo conforme a las exi-
gencias de una época, y sean descubiertos, creados o 
recreados por varios autores a la vez”. Gilles Deleuze, 
Spinoza y el problema de la expresión, traducción de 
Horst Vogel, Barcelona, Muchnik, 1990, p. 319.

ducción, y lo hace de forma ejemplar precisamente en 
la intersección entre economía, sociedad y cultura. El 
mismo concepto Nietzsche/anismo lo clasifica como un 
formante, una cosa/no-cosa, una abstracción concreta… 
y una mercancía. No solamente como un conjunto de 
incorporaciones sociales y filológicas, a pesar que clara-
mente lo es5.

Nietzsche fue “hegeliano” (o inclusive “lefebvreiano”) al 
menos en lo que respecta a su preocupación por la in-
corporación der Begriff. En sus cuadernos escribió que 
los filósofos “ya no tienen que dejar que les regalen los 
conceptos, ni sólo limpiarlos y aclararlos, sino ante todo 
hacerlos, crearlos, establecerlos, y persuadir de ellos. Hasta 
ahora se confiaba en conjunto en los conceptos, como en 
una dote maravillosa de un mundo maravilloso”. Este ex-
tracto es citado con aprobación en las primeras páginas 
del último libro de Deleuze y Guattari. Su respuesta a la 
pregunta “¿qué es la filosofía?” es: “crear conceptos siem-
pre nuevos”6. (“Vemos por lo menos lo que la filosofía 
no es: no es contemplación, ni reflexión, ni comunica-
ción” [12]). Pero al citar el texto de Nietzsche palabra 
por palabra, los dos nietzscheanos de pronto se detienen, 
optan por “parafrasear” –esto es, incorporar– la continua-
ción de su argumento. Prosiguen: “pero hay que sustituir 
la confianza por la desconfianza, y de lo que más tiene 
que desconfiar el filósofo es de los conceptos mientras no 
los haya creado él mismo (Platón lo sabía perfectamente, 
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aunque enseñara lo contrario…)” (p. 11). Pero esto no es 
lo que dijo Nietzsche. En general, parafrasear a Nietzsche 
no es solo decir algo levemente diferente a lo que dijo 
explícitamente. Todo parafraseo consiste en dicha acción. 
Al parafrasear, potencialmente y sin intención, también 
se incorpora algo más. De hecho, la última parte de 
este cuaderno se desarma bajo una cierta presión, como 
ocurre con frecuencia en sus cuadernos. A menudo es 
la presión de acercarse demasiado a plasmar por escrito 
aquello que no debe ser pronunciado. Su texto termina 
así: “Lo primero que hace falta es el escepticismo absoluto 
ante todos los conceptos transmitidos (como quizá lo ha 
tenido ya alguna vez un filósofo –Platón: naturalmente
<él ha> enseñado lo contrario <...> <...>)”7. Exactamente 
en ese punto el texto de Nietzsche tambalea, se vuelve 
ininteligible. Siempre que la propia escritura manus-
crita colapsa por completo, que se vuelve ilegible para 
otros o para sí mismo, no es necesariamente un acciden-
te ni tiene una motivación inconsciente. Es justamente 
este colapso el que queda suavizado por el parafraseo de 
Deleuze y Guattari. Confían en Nietzsche puesto que 
de ahí toman su definición básica de la filosofía como 
creación de nuevos conceptos. Volviendo a las palabras 
omitidas de Nietzsche ¿por qué es “natural” que “el” fi-
lósofo anterior a Nietzsche pudiera haber “enseñado lo 
contrario” a lo que creía, es decir, conceder la apariencia 
de escepticismo en relación a cualquier concepto here-
dado? Posiblemente porque Platón tenía planes secretos 
que ni él ni Nietzsche querían hacer públicos. Si esto 
es así ¿cuáles son estos planes en Platón y Nietzsche? 
Es posible que tengan que ver con un elitismo en rela-
ción a la política. En este contexto, el ataque de Nietzsche 
contra la metafísica de Platón es demasiado bien cono-
cido. También tiene relación con el requisito de hablar 

7	 Nietzsche, “NF, April-Juni 1885”; KGW 7/3: 207. 
	 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos Vol. III 

(1882-1885), edición española de Diego Sánchez 
Meca, traducción, introducción y notas de Diego 
Sánchez Meca y Jesús Conill, Madrid, Editorial Tecnos, 
2010, 34 N VII 1. Abril-Junio de 1885, 34 [195], p. 757.
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de manera simultánea tanto a quienes están “dentro” y 
“fuera” del saber. Este requisito conlleva lógicamente la 
incorporación subliminal de conceptos tal y como emer-
gen entrelineas. Con la ayuda de Hegel, esto último 
también requiere la descripción de la muerte de Sócrates 
y su efecto transformacional sobre la sociedad ateniense. 
Contra Deleuze y Guattari, si somos filósofos en su senti-
do nietzscheano, debemos sobre todo desconfiar de los 
conceptos nuevos creados por el propio Nietzsche. Sus do-
nes estarían siempre envenenados. La confianza más trai-
cionada por Nietzsche es la nuestra: confianza en que el 
objeto de la filosofía, su júbilo y su terror como dicen 
Deleuze y Guattari, sea siempre la creación de nuevos 
conceptos, cuando de hecho los conceptos de Nietzsche 
fueron creados para servir subrepticiamente intereses 
ideológicos y agendas premodernas, arcaicas. Sin embar-
go, Nietzsche’s Corps/e como libro es nietzscheano en el 
sentido de Deleuze-Guattari, puesto que también debe 
crear el concepto de “Nietzsche/anismo” para develar la 
radical traición de Nietzsche a la filosofía y a la confianza.

En ¿Qué es la filosofía? Deleuze y Guattari sostienen que 
un concepto tiene “tres componentes inseparables: mun-
do posible, rostro existente, y lenguaje real o palabra”8. 
Traduciendo esta tesis se puede decir que el concepto de 
“Nietzsche/anismo” es producto de dos sub-conceptos: 
(1) “Nietzscheanismo” definido como la recepción y 
apropiación pro y contra Nietzsche, es decir “el rostro 
existente” de Nietzsche, y además (2) “Nietzsche” el 
hombre y su obra, definido como aquello que el Nietzs-
cheanismo comúnmente imagina que es pero no es, su 
“lenguaje real o palabra”. El “Nietzsche/anismo” es un 
concepto creado y sobredeterminado de un “mundo po-
sible”. Como tal, y todavía al interior de la metaforici-
dad Deleuze-Guattari, Nietzsche/anismo puede apare-
cer “incorpóreo, aunque se encarne o efectúe en los cuer-
pos” (26). Sin embargo (ahora parafraseando a Althusser 
y Balibar), la filosofía definida como “la producción de 

8	 Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía? p. 23.
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conceptos” nunca ocurre totalmente de forma aislada 
sino que, eventual cuando no inmediatamente “como 
lucha de clases en el elemento específico de la teoría”9. 

9	 Étienne Balibar, “L’object d’Althusser”, en: Sylvain 
Lazarus (coord.), Politique et philosophie dans l’œuvre 
de Louis Althusser, Presses Universitaires de France, 
1993, p. 81. Los comunistas no deben esquivar la 
confrontación con la siguiente aseveración de Lenin 
en 1917: “la teoría de la lucha de clases no fue creada 
por Marx, sino por la burguesía antes de Marx, y es, 
en términos generales, aceptable para la burguesía. 
Quien reconoce solamente la lucha de clases no es 
aún marxista, puede resultar que no ha rebasado 
todavía el marco del pensamiento burgués y de la 
política burguesa. Circunscribir el marxismo a la teoría 
de la lucha de clases significa limitarlo, tergiversarlo, 
reducirlo a algo aceptable para la burguesía. Única-
mente es marxista quien hace extensivo el reconoci-
miento de la lucha de clases al reconocimiento de la 
dictadura del proletariado. En ello estriba la más pro-
funda diferencia entre un marxista y un pequeño (o 
un gran) burgués adocenado. En esta piedra de toque 
es en la que debe contrastarse la comprensión y el 
reconocimiento verdaderos del marxismo”. V. I. Lenin, 
“El estado y la revolución”, en Obras escogidas, Tomo 
VII (1917-1918), Moscú, Editorial Progreso, 1973, p. 13. 
Para John Ehrenberg la dictadura del proletariado es 
el corazón del comunismo. En teoría (pero tal vez no 
como se ha practicado) “todavía describe la política 
democrática y revolucionaria” de la “única alternativa” 
al capitalismo disponible. Puesto que el capitalismo 
“no ha experimentado ningún tipo de transformación 
milagrosa en la última década, sus contradicciones y 
fuerzas impulsoras son las mismas que cuando Marx, 
Engels y Lenin estaban vivos”. John Ehrenberg, The 
Dictatorship of the Proletariat: Marxism’s Theory of 
Socialist Democracy, New York, London, Routledge, 
1992, p. 4 y p. 188. Si bien dichas contradicciones y 
fuerzas impulsoras pueden ser en esencia las mismas 
las formas que adquieren son diferentes. Lenin sería 
el último entre los marxistas en reusarse a ajustarlas 
y evaluarlas en cada caso. Sin embargo, la dictadura 
del proletariado sigue siendo “el ideal de las masas 
que aprenden a gobernarse en la práctica de go-
bernarse”, esta es la única idea “que mantiene viva 
la posibilidad que la humanidad se eleve por encima 
del nivel de bestialidad”. Robert Resch, Althusser and 
the Renewal of Marxist Social Theory, Berkeley, Los 
Angeles, Oxford, University of California Press, 1992, 
p. 32. Además consultar: Étienne Balibar, Sobre la 
dictadura del proletariado, traducción de María Josefa 
Cordero y Gabriel Albiac, Madrid, Siglo XXI Editores, 
1977. Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, 
traducción de Fernando Claudín, Madrid, Siglo XXI 
Editores, 1979. Como observa Resch, estos libros 
representan dos “posiciones matizadas al interior del 
campo althusseriano” sobre la eliminación del slogan 
oficial de “dictadura del proletariado” en 1976 en la 
Unión Soviética –Balibar más leninista, Poulantzas 
más gramsciano (p. 366).
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10	 Henri Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, Pres-
ses Universitaires de France, 1934. Gilles Deleuze, “La 
conception de la différence chez Bergson”, Les études 
bergsoniennes 4 (1956): 77-112. Gilles Deleuze, El 
Bergsonismo, traducción de Luis Ferrero Carracedo, 
Madrid, Ediciones Cátedra, 1987. Gilles Deleuze, El 
pliegue: Leibniz y el barroco, traducción de José 
Vázquez y Umbelina Larraceleta, Barcelona, Ediciones 
Paidós, 1989, pp. 134-136. Spinoza y el problema de la 
expresión, pp. 79-81. También se puede revisar la muy 
clara (aunque poco crítica) exposición de la crítica de 
Deleuze a Bergson en Michael Hardt, Gilles Deleuze: 
An Apprenticeship in Philosophy, Minneapolis, Uni-

Caso similar también aplica para el concepto, el mundo 
posible, de “Nietzsche/anismo”.

Para ser más precisos, ahora usando el lenguaje de la meta-
físifica tradicional, no es que “Nietzsche” sea real y que el
“Nietzscheanismo” posible o al revés. Según esta proposi-
ción la tarea sería “rescatar” contra la “mala interpretación”
al Nietzsche “verdadero” o “real” de otros intérpretes y 
apropiadores produciendo un debate indefinido e irreso-
luble sobre lo que “realmente quiso decir”. Bien lo sabía
Freud, el análisis es interminable. Este debate sobre 
Nietzsche ha sido particularmente futil porque la mayo-
ría de los lectores le tiene confianza. Aquí se presentará 
la pregunta sobre el Nietzsche “verdadero” o “real” como 
falsa o inadecuada, una mera posibilidad. Esta pregunta 
será reemplazada, o más bien desplazada por otra no muy 
diferente: cuál interpretación o apropiación es más real o 
posible, ya no en relación a las intenciones de Nietzsche, 
sino a contingencias actuales o futuras, coyunturas socia-
les, etc. Aún se asume que es Nietzsche mismo quien se 
encuentra detrás, un Nietzsche que todavía sigue siendo 
citado y/o cuya autoridad está garantizada de antemano. 
Estas dos posiciones generalmente se presentan de forma 
combinada. Por ejemplo, un consenso dominante afir-
ma, de manera más o menos a priori, que las intencio-
nes de Nietzsche, en los contados casos en que éstas son 
de hecho reconstruidas, apuntan a que fue un pensador 
radicalmente polisémico, y que por lo tanto toda posible 
interpretación y apropiación son, al menos en teoría, 
igualmente reales. Contra esta problemática de la metafí-
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sica tradicional se acepta la propuesta (derivada de Henri 
Bergson leído por Deleuze vía Leibniz y especialmente 
Spinoza)10 que la distinción metafísica constitutiva entre 
real y posible debe ser retirada a favor de la distinción 
entre actual y virtual. Sin embargo, ambas son consi-
deradas reales, o más bien diferentes modos de lo Real.
Esta relación es temporal y espacial. En cambio lo po-
sible, por definición, es concebido no como real sino 
actual en el sentido de contemporáneo. Lo virtual puede 
que no sea actual en el mismo sentido y de todos modos 
bastante real. (Siguiendo a Marcel Proust, Deleuze define
los estados de virtualidad como “reales sin ser actuales, 
ideales sin ser abstractos”)11. Aplicado a los casos del 
“Nietzsche/anismo”, esto quiere decir que “Nietzsche” 
y “Nietzscheanismo” pertenecen tanto a lo actual como 
a lo virtual: Realidad Virtual. En otras palabras, “él” es 
tanto una virtualidad que siempre puede ser actualizada 
en el presente como real en el pasado, en la “memoria”. 
Por otro lado, “él” también es una actualidad contem-
poránea siempre suspendida de transformarse en una 
realidad futura como Nietzscheanismo.

Cuando el Nietzsche/anismo funciona correctamente no 
tiene nada que ver con la generación de nuevas posibi-
lidades. Ya está todo dicho de antemano, pero nosotros 
pensamos diferente. La tarea es hacer añicos este paradig-
ma. El resultado es menos un libro que una virtualidad-
actual para disputar el Nietzsche/anismo.

En tanto estructura o formante relacional nobipartito, el 
concepto “Nietzsche/anismo” “no se debería pensar en 
la categoría de sujeto” si este término es entendido como 
una agencia imaginada que existe fuera de las determina-
ciones sociales e históricas o como totalidad no contradic-

versity of Minnesota Press, 1993, cap. 1: “Bergsonian 
Ontology: The Positive Movement of Being”, en 
especial pp. 16-18.

11	 Deleuze, El Bergsonismo, p. 101; Hardt, Gilles 
	 Deleuze, p. 17.
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toria y totalmente unificada12. (Por este motivo, el agen-
te-en-tanto-autor de este libro es casi irrelevante y rara 
vez hablará como autor)13. El “Nietzsche/anismo” y “los 
corps/e de Nietzsche” no tienen nada que ver con ningún 

12	 Louis Althusser, “El objeto de ‘El capital’”, en: Louis 
Althusser y Étienne Balibar, Para leer El capital, tra-
ducción de Marta Harnecker, México, Siglo XXI Edito-
res, 1977, pp. 194-195.

13	 Para los lectores curiosos sobre ese extraño tema 
conocido como el “autor”, que registra por escrito 
sus motivaciones sobre algo que odia, puede que 
les interese una noción central de la ética spinozista: 
“si alguien ha comenzado a odiar a la cosa amada,  
de suerte que el amor sea totalmente anulado, ante 
motivos iguales, sentirá mayor odio hacia ella que si 
nunca la hubiera amado, y tanto mayor cuanto mayor 
había sido antes el amor”, y también la siguiente: 

	 “La alegría que surge porque imaginamos que la cosa 
que odiamos, es destruida o afectada de otro mal, 
no surge sin alguna tristeza del ánimo”. Diferente es 
esta otra proposición de Spinoza: “El odio que es 
vencido totalmente con el amor, se transforma en 
amor; y por tanto y el amor es mayor que si el odio no 
le hubiera precedido”. De este amor, el autor no tiene 
conocimiento en el caso del Nietzsche/anismo, menos 
debido a cualquier fallo personal que, posiblemente, 
debido a la duplicidad constitutiva del fenómeno 
aquí disputado de forma radical. Baruj Spinoza, Ética, 
edición y traducción de Atiliano Domínguez, Madrid, 
Editorial Trotta, 2000, pp. 151, 156, 155 [part. 3, pro-
pos. 38, 47, 44]. Los lectores más curiosos pueden 
consultar, pero sí, el autor sigue siendo en 1995-1996 
y desde “los sesenta” –a pesar de las muchas y a 
menudo graves reservas (con muchas de las innume-
rables “desviaciones” maoístas y trotskistas) 

	 –un comunista, miembro del CPUSA [Partido Comu-
nista de los Estados Unidos]. Si bien el autor critica 
fuertemente aspectos de su propio libro como otra 
instancia en que “la lectura ha devenido la forma 
apropiada de la política”, el autor también está de 
acuerdo con Aijaz Ahmad sobre la importancia de la 
“comunidad de praxis” gramsciana, es decir, “si no 
participas explícitamente en la vida de comunidades 
de individuos identificables y en su lucha concreta 
y cotidiana, puede que tus críticas sean muy astutas 
pero también es posible tener esa falta de amor 
orweliano, que viene de la inevitabilidad de “flotar 
hacia arriba” y de “enraizarse en sí mismo”. El discurso 
académico es precisamente una de estas formas 
comunitarias, a pesar de sus límites. Ver: “Blindness 
in Literary and Cultural Studies” [Shuchi Kapila entre-
vista a Aijaz Ahmad], The Bookpress 3:3 (April 1993), 
12-13; p. 13. Aijaz Ahmad, In Theory: Classes, Nations, 
Literatures, New York, Verso, 1992, especialmente 
pp. 169-175. Por ultimo, una breve mención sobre 
el tropo de “como…”: por ejemplo, “como comunis-
ta…” o “como nietzscheano..”. A veces es importante 
marcar la propia posición lo más claramente posible, 
para no dar la impresión de tener una posición de 
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tipo de cartesianismo o dualismo metafísico. Su princi-
pio constitutivo es un tipo de monismo materialista de 
cierta estampa spinozista14. En términos spinozistas el 
concepto Nietzsche/anismo se comprime en un horrible 

objetividad y neutralidad que en realidad no se tiene, 
pero también como acto de solidaridad con unos y 
contra otros. Por otro lado, se puede caer en el riesgo 
de las imágenes mediatizadas de estas etiquetas y, 
siguiendo a Barbara Johnson, “amenazan como ya 
conocido justo aquello que intentaban descubrir”. 
Barbara Johnson, “Lesbian Spectacles: Reading Sula, 
Passing, Thelma and Louise, and The Accussed”, en 
Media Spectacles, ed. Marjorie Garber, Jann Matlock, 
Rebecca L. Walkowitz, New York y London, Routledge, 
1993, pp. 160-166, p. 160. Ver además: Nancy K. Miller, 
Getting Personal, New York y London, Routledge, 
1991.

14	 Esto no quiere decir que haya que defender cualquier 
tipo de “monismo materialista”. Ver: Louis Althusser, 
“Sobre la dialéctica materialista (De la desigualdad 
de los orígenes)”, en Por Marx, La Habana, Edición 
Revolucionaria, 1966, pp. 151-210, pp. 194-195. Tam-
poco implica que el “Nietzsche/anismo” no pueda ser 
descrito por la metafísica clásica –casi cualquier cosa 
puede ser descrita por la metafísica clásica. En gene-

	 ral en la tradición platónica se juzga lógicamente 
necesario “dilucidar la naturaleza esencial y las ca-
racterísticas” de algo “antes de describir sus efectos” 
(Platón, Banquete, 201d-202). Aristóteles podría 
haber llamado al “Nietzsche/anismo” “substancia” 
en el sentido técnico de algo que al mismo tiempo 
subyace (“Nietzsche”) y se somete (“Nietzscheanis-
mo”) al cambio. Ambos mantienen su identidad y sin 
embargo son capaces de admitir o emitir cualidades 
contrarias (algo que luego Descartes negaría). Ver: 
Aristóteles, Cat. 4a 19-21 y 2b 29. Para Deleuze, la 
noción spinoziana de causalidad era anti-cartesiana 
y no anti-aristotélica (Deleuze, Spinoza y el problema 
de a expresión, p. 152). En el idioma de la metafísica 
hegeliana, se podría afirmar que es en tanto Nietzs-
cheanismo que el mismo Nietzsche “sobrevive a su 
propia superación”, y que su relación, qua Nietzsche/
anismo, sería una “negación dialéctica” o Aufhebung. 
Pero estas “definiciones” metafísicas son paradójicas 
y, tal y como suele ocurrir con los sistemas metafí-
sicos, no aportan mucho más que otra descripción 
del fenómeno que permanece sin ser tratado. Por su 
parte, Spinoza seguramente hubiera considerado a 
Nietzsche como una “substancia increada” (como Dios 
y la Naturaleza). A pesar que Nietzsche ha sido leído 
de esa forma, al menos implícitamente, por muchos 
nietzscheanos. Es Spinoza quien hace conceptual-
mente posible pensar la substancia con más de un 
atributo, de hecho con un número infinito. Esto en 
contraste con Descartes, para quien las substancias 
podían tener solamente un atributo. Esto reduciría el 
Nietzsche/anismo a la pregunta sobre lo que 

	 Nietzsche “realmente quizo decir”. Queda abierta la 
interrogante sobre si Nietzsche’s Corps/e puede o no 
evitar tales trampas metafísicas.
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neologismo: el problema de la relación causal entre la in-
tención original de Nietzsche y su posterior apropiación. 
El mecanismo preciso de articulación entre Nietzsche y 
el nietzscheanismo está increiblemente poco teorizado 
e invisibilizado en el vasto campo de los estudios sobre 
Nietzsche15. Pensar la causalidad en lo que respecta al ad-
versario llamado Nietzsche/anismo requiere atravesar el 

15	 Un libro de reciente publicación en inglés sobre el 
“nietzscheanismo” es sintomático de este problema. 
El libro funciona en base a múltiples confusiones y 
prejuicios de corte teórico, metodológico e ideológico. 
Los “nietzscheanos” son definidos como: “simple-
mente aquellos que dicen haber sido influenciados 
por Nietzsche y que buscaron darle a esta influencia 
algún tipo de concreción o expresión institucional”, 

	 y agrega, “es evidente que Nietzsche no puede iden-
tificarse con ninguna de sus apropiaciones políticas”. 
El autor de estas aseveraciones, que no son ni simples 
ni evidentes, no siente mayor obligación de leer al 
mismo Nietzsche, desconociendo casi por completo 
sus cuadernos, con la rara excepción de La voluntad 
de poder. Tampoco estima necesario preguntar cómo 
Nietzsche podría haber querido controlar retórica-
mente su “legado”. La negativa es particularmente ex-
traña porque para este autor Nietzsche sigue siendo 
la “inspiración central” del nietzscheanismo, a pesar 
del hecho palmario “que había otras fuerzas e influen-
cias presentes” en su formación. Steven E. Aschheim, 
The Nietzsche Legacy in Germany, 1890-1900, 

	 Berkeley, Los Angeles, Oxford, University of California 
Press, 1992, pp. 13-15, énfasis añadido. Además de 
su extenso trabajo de archivo sobre la recepción 
de Nietzsche, Aschheim saca mucho provecho de 
trabajos similares, como por ejemplo: Richard Frank 
Krummel, Nietzsche und der deutsche Geist, 2 vols. 
Berlin y New York, Walter de Gruyter, 1974 y 1983. 
Este enorme libro, a pesar que no es del todo com-
prensivo ni siempre preciso, forma parte de la extensa 
literatura, casi exclusivamente en alemán, dedicada 
a documentar y analizar los diversos aspectos de la 
recepción de Nietzsche. Aschheim hace buen uso 
de esta bibliografía. Sin embargo, reitero, su conoci-
miento de Nietzsche no va más allá de las referencias 
habituales. Su libro es interesante y, predeciblemente, 
repleto de detalles muy interesantes, en especial 
para lectores sin acceso a los recuentos en alemán. 
Aschheim asegura ser sociológicamente neutral y 
abstencionista. Por ejemplo, se niega a preguntar o 
para qué decir contestar, a la cuestión de “qué quiso 
decir Nietzsche”, a pesar de admitir, al final del libro, 
que “argumentar por la centralidad de interpretacio-
nes mediadas e interesadas no excluye, por cierto, el 
rol del texto nietzscheano en este proceso” (p. 316). 
Pero esta expresión de neutralidad es desmentida, 
entre otras cosas, por la propia posición de Aschheim, 
que es distintivamente ideológica: por ejemplo, en 
su historicismo irreflexivo. Aschheim cita una frase 
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recorrido que va desde Louis Althusser hasta Benedicto 
de Spinoza.

Para Spinoza, la noción de causación no es necesaria-
mente una relación temporal sino lógica. Esto quiere decir
que si bien las perspectivas históricas, sociológicas o ideo-
lógicas son importantes para comprender en parte al 
Nietzsche/anismo, en último término resultan inadecua-
das para comprender su lógica: su poder para replicarse
en casi cualquier contingencia. El Nietzsche/anismo es 
menos un fenómeno de la historia que un fenómeno 
transhistórico: “ni histórico, ni eterno”, sino existen-
te “nomádicamente” a través del espacio y el tiempo16. 
La lógica no puede ser reducida a la historia, la sociolo-
gía o la ideología incluso si sus modos y efectos se en-
cuentren obviamente condicionados por dichas presiones. 
Por último, tampoco es efectiva ninguna perspectiva de la 
llamada “nueva historia”. Cualquier aproximación más o 
menos historicista, “interdisciplinaria” o de los “estudios
culturales”, solo difiere el encare directo de los problemas 
propuestos por la lógica.

El “Nietzsche/anismo” ya está contenido en “Nietzsche”. 
La ecuación básica y general sigue siendo “Nietzsche” + 
Nietzscheanismo = “Nietzsche/anismo”. Sin embargo, esta 
fórmula debería ser expresada de forma más compleja
y matizada. Imaginado como existente (en la termino-
logía spinozista) y en tanto presencia continua de una 

de Eric Voegelin en 1944, uno no debe negar “los 
pasajes horrorosos” de los escritos de Nietzsche, “su 
existencia tampoco debería incentivar ni blanqueo ni 
condena, sino invitar a seguir explorando la estructura 
del pensamiento que los produjo”. Pero tal y como 
no se debe “blanquear” ningún fenómeno complejo 
tampoco se debe abandonar por anticipado la posibi-
lidad que –luego que su estructura haya sido desen-
trañada- el mismo fenómeno pueda ser “condenado”. 
Eric Voegelin, “Nietzsche, the Crisis and the War”, 
Journal of Politics 6:1, February 1944, p. 201, citado en 
Aschheim, The Nietzsche Legacy in Germany, p. 318.

16	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalis-
mo y esquizofrenia, traducción de José Vázquez Pérez 
y colaboración de Umbelina Larraceleta, Valencia, 
Pre-Textos, 2002, p. 405.
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causa morando “sus” efectos, “Nietzsche” no existe como 
algo oculto o invisible por fuera de “sus” manifestaciones 
sino como la estructuración móvil y relación de incorpo-
ración perteneciente a estas mismas manifestaciones más 
o menos visibles y audibles. Dichas manifestaciones están 
presentes pero como “ausencia determinada”: ausencia 
que puede ser vista y escuchada a pesar que por lo ge-
neral no es ni vista ni escuchada puesto que se encuentra 
limitada en su efectividad determinada y determinante. 
En términos lógicos el vocablo “corps/e” es causa de sí 
mismo (causa sui). En otras palabras, el cuerpo (corps) 
resulta del cadáver (corpse), pero no en sentido tempo-
ral o necesario sino lógico, derivado de la naturaleza del 
cadáver (corpse) y su corpus de escritura. En el mismo 
sentido, la naturaleza del cadáver (corpse) y el corpus de 
Nietzsche suponen, por lógica y definición, la existencia de 
su cuerpo (corps). Si bien esto puede decirse de cualquier 
corps/e, el Nietzsche/anismo es históricamente ejemplar 
de tres maneras: la lucidez de Nietzsche, la magnitud y 
naturaleza de su influencia, y la posibilidad o virtualidad-
actual que sea literalmente “la única posición fuera del 
comunismo”.

Con relación a las intenciones de Nietzsche, ocultas entre
líneas, y del Nietzscheanismo, la encarnación textual de 
esa intención, la presente tarea coexiste en compleja soli-
daridad con el Spinozismo y el marxismo althusseriano, 
su mayor heredero filosófico. No se trata de reducir el 
Nietzsche/anismo a las intenciones del propio Nietzsche
sino más bien tomarlas en cuenta de tal forma que la 
fuerza verdaderamente radical de su escritura pueda ser 
captada. Althusser, siguiendo a Spinoza, rechazó cual-
quier lectura “hermenéutica” o de la naturaleza (en el
caso de Althusser, fundamentalmente la lectura de Marx 
y la historia de la filosofía; en el caso de Spinoza, espe-
cialmente la escritura bíblica). La “hermenéutica” se de-
fine como una búsqueda para encontrar la “presencia 
oculta” que estaría “más allá” o “por debajo” de la superfi-
cie del texto. Para Althusser y Spinoza “tal y como la na-
turaleza, un texto es completamente coincidente con su 
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existencia actual, es una superficie sin profundidad, sin 
potencial hermenéutico”17. Este tipo de procedimiento 
“hermenéutico”, si bien no es la única definición posi-
ble, es entendido por el spinozismo como una forma de 
“superstición”. “Igual que la superstición añade proyec-
ciones antropomórficas imposibles de encontrar en la 
naturaleza, la misma superstición también añade a la es-
critura misterios profundos para justificar el despotismo 
que sustenta”18. Tanto en la superstición como en cual-
quier tipo de hermenéutica asociada está en juego nada 
menos que el intrincado poder que Antonio Gramsci, 
siguiendo a Lenin, llamó “hegemonía”. En la versión in-
transigente de Spinoza el rol teológico-político esencial 
de la superstición consiste en: “mantener engañados a 
los hombres y en disfrazar, bajo el especioso nombre de 
religión, el miedo con el que se los quiere controlar, a 
fin de que luchen por su esclavitud, como si se tratara 
de su salvación, y no consideren una ignominia, sino el 
máximo honor, dar su sangre y su alma para orgullo de 
un solo hombre…”19. Desde esa perspectiva es necesario 
posicionarse “después” de la hermenéutica. Si, en térmi-
nos de Spinoza, la noción de un Dios creador distinto de 

17	 Warren Montag, “Spinoza and Althusser Against Her-
meneutics: Interpretation or Invention?”, 1988, en: The 
Althusserian Legacy, pp. 51-58, p. 53. (Montag para-
frasea Tratado Teológico-Político, esp. cap. 7). Para un 
estudio general de la visión marxista sobre Spinoza, 
ver: Rainer Bieling, Spinoza Im Urteil von Marx Und 
Engels Die Bedeutung der Spinoza-Rezeption Hegels 
Und Feuerbachs Für Die Marx-Engelssche Interpre-
tation, Diss., Freie Universität Berlin, 1979. Para una 
aproximación más escéptica al althusserianismo 
marxista que la de Montag en el contexto de la his-
toria intelectual francesa, ver: Peter Dews, “Althusser, 
Structuralism, and the French Epistemological Tradi-
tion”, en: Althusser: A Critical Reader, pp. 104-141.

18 Montag, “Spinoza and Althusser Against 
Hermeneutics”, p. 52.

19 Baruch Spinoza, Tratado Teológico-Político, traduc-
ción, introducción, notas e índices de Atiliano 

	 Domínguez, Barcelona, Ediciones Altaya, 1997, pp. 
64-65, prefacio. Ver también, Slavoj Žižek, Tarrying 
with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of 
Ideology, Durham, Duke University Press, 1993, p. 235. 
Donde Žižek, siguiendo la noción de servidumbre vol-
untaria de Étienne de la Boétie, argumenta lo mismo 
a pesar de su imaginado anti-spinozismo.
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su creación es una contradicción evidente, entonces esto 
también debe aplicarse al caso del nominalmente mortal 
Nietzsche.

También “hermenéuticos” pueden ser los arduos esfuer-
zos para probar las intenciones de Nietzsche. Buscar 
signos de una enfermedad y posible contagio, influenza, 
cuando no en las profundidades cavernosas, luego en las 
superficies laberínticas del corps/e fluido de Nietzsche. 
Buscar signos que por definición nunca serán observables, 
ni de forma clara ni inmediata. Por definición hay y ha-
brá gran oposición contra la búsqueda de dichos signos. 
En esa línea, Pierre Bourdieu dijo algo sobre Heidegger 
que debe repetirse en relación a Nietzsche: “Una produc-
ción ideológica es tanto más acertada cuanto más capaz 
es de hacer caer en falta a cualquiera que intente reducirla 
a su verdad objetiva: la enunciación de la verdad escondi-
da del discurso arma un escándalo porque dice lo que era 
‘la última cosa para decir””20.

Cuando se aplica este procedimiento escandalosamen-
te “reductivo” al corps/e de Nietzsche ya no resulta una 
preocupación relevante la distinción, o para algunos mal-
dición, entre ser “spinozista” o “althusseriano”. Puesto
que solo algo parecido a este procedimiento, o como 
quiera que se le llame, es un prerrequisito para captar 
el Nietzsche/anismo. La polémica “lectura sintomática” 
althusseriana estaba supremamente a tono no solo con 
lo que dicen las palabras sino con aquello que no dicen. 
Dice Spinoza, con todas las reservas e ironías del caso, 
“está claro, pues, que nos es imprescindible tener noticias 

20 Pierre Bourdieu, La ontología política de Martin 
Heidegger, traducción de César de La Mezsa, 
Barcelona, Ediciones Paidós, 1991, p. 92. Comparar 
con esta frase intraducible, donde el autor describe la 
apología de Heidegger sobre su pasado nazi: 

	 “De hecho, nada es renegado, todo es re-denegado” 
(p. 103). En otras palabras, Heidegger pudo negar 
cualquier elemento de su ontología política exotérica, 
sin que al mismo tiempo esto negara su ontología 
política esotérica, esta última de raíz fascista.
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sobre los autores que escribieron cosas oscuras o imper-
ceptibles al entendimiento, si queremos interpretar sus 
escritos. Por la misma razón, para que podamos elegir 
entre las diversas lecturas de historias oscuras, es necesa-
rio saber de quiénes eran los ejemplares en los que fueron 
halladas las diversas lecturas y saber si acaso no se en-
contraron otras muchas en copias de otros hombres de 
más autoridad”21. El “único” problema es que hoy casi no 
existe autoridad mayor, si es que existe, que la del propio 
Friedrich Nietzsche. En resumen, muchos, demasiados, 
creemos en él, y por tanto haríamos bien en considerar la 
posibilidad que “la creencia sea un asunto de obediencia 
a la letra muerta e incomprendida”22.

Otra forma para definir al “Nietzsche/anismo” como con-
cepto sería considerarlo como un “motor-de-diferencia”. 
Dichas máquinas tienen tres características principales 
(antiguamente, en tiempos modernistas, eran llamadas 
“solucionadoras de problemas”): “Una máquina-de-dife-
rencia debe tener la descripción de una resolución “desea-
da”. Debe contener subagentes capaces de excitarse por 
las diferencias entre la situación actual y la deseada. Cada 
subagente debe actuar para minimizar esta diferencia”23. 
Para muchos de los actuales teóricos de la tecno-socia-
bilidad un motor-de-diferencia proyecta algo meramen-
te ilusorio: solo aparenta estar “orientado al logro”, en 
realidad no lo está. Por ejemplo, esta máquina solo da 
“la impresión de tener un objetivo”, pero de hecho “no 
parece reaccionar directamente a los estímulos o situacio-
nes que va encontrando”. Más bien “se relaciona con sus 
hallazgos como objetos para explotar, evitar o ignorar, 
como si estuvieran preocupados por algo que todavía no 
existe”. Por último, cuando “cualquier dificultad obsta-

21	 Spinoza, Tratado Teológico-Político, cap. 7, p. 209.
22 Slavoj Žižek, The Sublime Object of Ideology, New 

York, Verso, 1989, p. 43.
23 Marvin Minsky, The Society of Mind [1985], ilustra-

ciones de Juliana Lee, New York, Simon & Schuster/
Touchstone, 1988, p. 78. Para una visión creativa del 
“primer” motor, ver: William Gibson y Bruce Sterling, 

	 The Difference Engine, New York, Bantam Books, 1991.



205  |

Traslaciones

P A P E L M Á Q U I N A 1 1

culiza un sistema parece que el mismo sistema estuviera 
intentado flanquear la dificultad, esquivarla, o transfor-
marla en una ventaja”24. Todo lo anterior en contraste con 
las dos características distintivas del motor-de-diferencia 
que es el Nietzsche/anismo. La primera característica es 
que el “Nietzscheanismo” funciona en base a un con-
senso no asumido. Este consenso se encuentra cubierto 
por la producción de una máxima diferencia de opinión. 
La segunda característica es que dicho consenso no asu-
mido funciona, directa o indirectamente, en la forma de 
un cuerpo (corps) de subagentes para asegurar que los ni-
veles más profundos de una solución ideal propuesta por 
el agente conocido como “Nietzsche” sean disfrazados 
y/o subconscientemente encarnados por sus subagentes 
para que dichas soluciones sean automáticamente suyas.

Nietzsche estaba fascinado por el fenómeno de las “alu-
cinaciones colectivas” y estaba preparado para producirlas 
con su trabajo25. William Gibson define el ciberespacio 
como “alucinación consensual”26. Como lacónicamen-
te puntualizó Althusser, “las alucinaciones son también 
hechos”27.

El Nietzsche/anismo es un asunto muy serio en dos 
circunstancias: primero (en palabras de uno de los más 
grandes nietzscheanos tecno-culturales), “el hombre no 
tiene futuro a menos que pueda liberarse del pasado y 
absorber el underground de su propio ser”28. Segundo, 
cuando ese underground ya es Nietzsche o lo incluye sig-
nificativamente. Un viejo adagio hermenéutico: en teo-

24	 Minsky, The Society of Mind, p. 78; énfasis añadido.
25 Nietzsche, “NF, Juli-August 1882”; KGW 7/ I:13.
26 Ver, por ejemplo, William Gibson, Neuromancer, New 

York, Ace Books, 1984, pp. 5 y 51, y Count Zero, New 
York, Ace Books, 1987, pp. 38-39.

27 Louis Althusser, El porvenir es largo. Los hechos, 
traducción de Marta Pessarrodona y Carles Urritz, 
Barcelona, Ediciones Destino, 1992, p. 111. “Porque me 
propongo, realmente a lo largo de estas asociaciones 
de recuerdos, limitarme estrictamente a los hechos: 
pero las alucinaciones son también hechos”.

28	 William S. Burroughs, Blade Runner, a Movie [1979], 
Berkeley, Blue Wind Press, 1990, p. 6.
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ría “un dios puede tallar cualquier pieza de madera” (e 
quovis ligno Mercurius)29. No obstante, es sorprendente 
que a pesar de su aparente gran diversidad pocos dioses-
Nietzsche han sido históricamente tallados a partir del 
hombre Nietzsche y su trabajo. De hecho, es precisamen-
te esta aparente vasta diversidad la que oculta los niveles 
más profundos del consenso no asumido. El efecto más 
oculto del motor-de-diferencia es precisamente el Nietzs-
che/anismo.

Independiente de la analogía que se escoja, el término 
Nietzsche/anismo produce la imagen tanto de Nietzsche 
como del Nietzscheanismo. Primero en su mutua inter-
dependencia pero también en su distinción. Segundo, 
en la relativa independencia de ambos en relación con 
la economía política. Tal y como argumenta Jameson en 
Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism 
(1991), bajo las actuales condiciones de “postmoderni-
dad” y/o “capitalismo tardío” (cada uno con la tendencia 
a convertirse en términos intercambiables), lo “cultural” 
y lo “económico” “colapsan y se retrotraen uno al otro 
para decir lo mismo, en un eclipse de la distinción entre 
base y superestructura que a menudo sorprende como 
significativamente característica del postmodernismo”. 
Pero, con razón prosigue Jameson, el resultado de este 
colapso no necesita ni ser celebrado ni ignorado por 
completo. La fuerza de este argumento “es que también 

29 Por lo general este dicho se le atribuye a Pitágoras. 
Ver, por ejemplo, Apuleius, De Magia, XLIII, 50 (ed. 
Helm). Sin embargo, es importante agregar que 
Pitágoras es considerado tradicionalmente como uno 
de los más tempranos practicantes de la escritura 
esotérica, y por tanto le interesaba que pareciera que 
cualquier respuesta consciente a un texto era posible, 
precisamente para promover la incorporación sub-
consciente de mensajes desagradables. Ver 

	 Jean-Jacques Rousseau, “Observations de 
	 Jean-Jacques Rousseau de Geneve. Sur la réponse 

qui a été faite à son Discours [Discours sur les sciences 
et les arts],” en Oeuvres Complètes, Vol. III, Paris, 

	 Gallimard, 1964), pp. 45-46. Sobre el esoterismo 
pitagórico ver el extraordinario trabajo, anterior a 
Rousseau, de John Toland, Tetradymus, London, 
J. Brotherton y W. Meadows, 1720, pp. 61-100, en 
especial pp. 65-66 y 72-73.
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sugiere que la base, en el tercer estado del capitalismo, ge-
nera sus estructuras con dinámicas nuevas”30. Un término 
clave para esta implacable dinámica cultural-económica 
es el Nietzsche/anismo. Esta es una variante neo-Spino-
zista de la unicidad de la Mente, o superestructura, y del 
Cuerpo, o base, y como mínimo su alegoría o síntoma.

El fenómeno del Nietzsche/anismo está, por supuesto, 
siempre sobredeterminado por otras fuerzas más vas-
tas, sociales, psicológicas e intelectuales además de las 
intenciones específicas de Nietzsche. Sin embargo, debe 
reconocerse que su efectividad y recepción fueron en 
gran medida anticipadas por el mismo Nietzsche, ya 
programadas en su escritura y prolépticamente “pues-
tas en desventaja” por la misma escritura31. Sin duda, 
ni Nietzsche como “causa” ni el Nietzscheanismo como 
“efecto” son completamente reducibles el uno al otro. 
Sin embargo, sus intenciones originales pueden y de-
ben ser conocidas de mejor manera. Si estas intencio-
nes no pueden ser conocidas por completo, no se debe 

30 Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural 
Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University 
Press, 1991, p. xxi.

31 La noción de “hándicap proléptico” (vorgabe en 
alemán) incluye un sentido aplicable a varios depor-
tes, juegos, hípica, etc. Esta noción fue una de las 
muchas intervenciones productivas introducidas en la 
década del setenta por críticos literarios y teóricos de 
Alemania oriental. Manfred Naumann, “Literatur und 
Leser”, Weimarer Beiträge 16:5 (1970), 92-116, “Lite-
rary Production and Reception”, New Literary History 
8:1 (1976), 107-126, y “Das Dilemma der Rezeption-
sästhetik”, poetica 8:3/4 (1976), 451-466; Claus Träger, 
“Zur Kritik der bürgerlichen Literaturwissenschaft: 
Methodologischer Kreislauf um die unbewältigte 
Gesichte (Teil I)”, Weimarer Beiträge 18:2 (1972), 10-42, 
y “Zur Kritik der bürgerlichen Literaturwissenschaft 

	 (Teil II)” Weimarer Beiträge 18:3 (1972), 10-36; Gesells-
chaft – Literatur – Lesen: Literaturrezeption in theore-
tischer Sicht, ed. Manfred Naumann et. al., Weimar y 
Berlin, Aufbau-Verlag, 1973. Robert Weimann, 

	 “‘Rezeptionsgeschichte’ und die Krisis der Litera-
turgeschichte: Zur Kritik einer neuen Strömung in 
der bürgerlichen Literaturwissenschaft”, Weimarer 
Beiträge 19:8 (1973), 5-33; y Dieter Schlenstedt, 
Wirkungsästhetische Analysen: Poetologie und Prosa 
in der neunen DDR-Literatur, Berlin, GDR, Akademie-
Verlag, 1975.
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solo a que el estándar metodológico o epistemológico 
advierta sobre la intención autorial, advertencia aplicable 
a casi cualquier objeto de estudio. Sino también porque 
Nietzsche operó en gran medida al interior de una tradi-
ción esotérica de filosofía política que tiene objeciones de 
principio contra la comunicación de sus fines últimos. 
Si hubiera comunicado estos fines podría haber sufrido 
una persecución todavía mayor a la que experimentó. 
Es más, Nietzsche debería ser perseguido si se admitiera 
que su posición es actual y virtualmente el único afuera 
del comunismo. Queda por verse cómo leer su escritura.
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