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La singularidad expuesta. Pueblos parcelados, potencias
de lo impersonal

Florencia Garramuno#*

Resumen

¢Cémo se exhibe, hoy, un pueblo? {Y qué pueblo se exhibe, cuando
se exhibe un pueblo? La supervivencia de dos de las tradiciones mas
fértiles en la exposicion de los rostros de los pueblos —la fotografia
documental y el retrato- en dos conjuntos fotograficos
contempordneos recientes de Gian Paolo Minelli y de Claudia
Andtjar permiten explorar el modo en que algunos dispositivos de
la fotografia contemporanea apuntan a trascender la mera
mostracién de una apariencia de lo real —la fotografia en su caracter
indicial- para articular un discurso que expone el ser-en comtn de
algunas comunidades. El retrato despojado de su culto a la
personalidad, los encuadres y desencuadres de ciudades y espacios,
el relevamiento de lugares y el montaje documental, o el cruce entre
la fotografia documental y la fotografia conceptual, permiten pensar
estos ensayos fotograficos contemporaneos como dispositivos para la
exposicion de una singularidad plural que discute nociones de
pueblo y comunidad. Trabajaré especialmente con La piel de las
ciudades, de Gian Paolo Minelli, y A vulnerabilidade do ser, de Claudia
Anddjar, sobre los Yanomamis.

Palabras-clave: comparecencia; singularidad; pueblo

Resumo

Como ¢ exibida um povo hoje? E que povo é exibido, quando um
povo € exibido? A sobrevivéncia de duas das tradi¢oes mais férteis
na exibicdo dos rostos do povo —fotografia documental e pintura—
em dois recentes conjuntos fotograficos contemporaneos de Gian
Paolo Minelli e Claudia Andujar permitem explorar a maneira como
alguns dispositivos da fotografia contemporanea visam transcender
a mera demonstracdo de uma aparéncia do real —a fotografia en seu
carater indicial- para articular um discurso que expde o ser-em
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comum de algumas comunidades. O retrato despojado de seu culto
a personalidade, o enquadramento e denquadramento de cidades e
espacgos, o levantamento de lugares e a montagem documental, ou o
cruzamento entre fotografia documental e fotografia conceitual,
permitem pensar esses ensaios fotograficos contemporaneos como
dispositivos para a exibicdo de uma singularidade plural que discute
nogoes de pessoas e comunidade. Fu trabalharei especialmente com
La piel de las ciudades de Gian Paolo Minelli e A vulnerabilidade do
ser de Claudia Anddujar, sobre os Yanomamis.

Palavras-chave: comparecimento; singularidade; povo

El pueblo, lo singular.

¢{Cémo se exhibe, hoy, un pueblo? ¢Y qué pueblo se exhibe, cuando se exhibe
un pueblo? En algunos conjuntos fotograficos contempordneos, pero también en
textos recientes, la figuracidon de los pueblos aparece atravesada por la discusién de
nociones de singularidad y comparecencia que desarman todo pensamiento sobre una
nocién de pueblo concebido como masa ciega e indistinta.'” Si masa y multitud
suelen conllevar la connotaciéon de homogeneidad y la construccién de una identidad
cerrada, rigida, que piensa al pueblo como conjunto indiviso, como “uno”, en el peor
de los casos, estas fotografias nos hacen asomarnos a una tensién entre pueblo y
singularidad que potencia un pensamiento sobre el pueblo concebido menos como

masa que como comunidad por venir. Segtn sefial6 Didi-Huberman:

No basta (...) con que los pueblos sean expuestos en general: es preciso ademas

preguntarse en cada caso si la forma de esa exposicion — encuadre, montaje, ritmo,

178 Didi Huberman, inspirdndose en Le partage des voix de Jean-Luc Nancy y en Le Partage du
sensible de Jacques Ranciere, ha propuesto pensar el reparto y la comparecencia en Pueblos
expuestos, pueblos figurantes, p. 104-106. La comparecencia hace referencia a “la exposicion
compartida de la comunidad” y, como sefiala Didi-Huberman, “Ya no hay que decir ahora ego sum,
sino ego cum. Unica manera de pensar el ser en comin mas all4 del yo individual (que todavia no es
persona) y mas alla del se (on) colectivo (que ya no es persona). Unica manera de construir una
filosofia de la “coexistencia” hecha de proximidad, accién reciproca y “exposicion mutua”. Esta
filosofia se asigna la tarea de pensar el con con el entre, el miramiento con la mirada, todo lo que
forma el “medio” por excelencia, es decir, nuestro “mundo de existencia” en cuanto, claro esta, acepta
abrirse al otro. El con nos dice la comunidad, el entre nos prohibe pensarla bajo la forma de una
simple comunién o una unidad sustancial. Por eso hay que penar el ser-juntos méas alla de la
conjuncion, en ese intimo enfrentamiento de la comunidad consigo misma que es sin duda el reparto.”
(G. Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Buenos Aires, Manantial, 2014, pp. 104-
105).
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narracién, etc. los encierra (es decir, los aliena y, a fin de cuentas, los expone a

desaparecer) o bien los desenclaustra (los libera al exponerlos a comparecer, y los

gratifica asf con un poder propio de aparicién)'”.

La obra de Claudia Andujar, nacida en Suiza en 1931, se ha ido construyendo, a
lo largo de mds de 4 décadas, a partir de las fotografias que tomé de los yanomami
en diversas estancias de convivencia entre ellos durante los afios 1970 y 1980. Cabria
preguntarse, sin embargo, si es que esas fotografias han fotografiado al pueblo
yanomami. La obra de Gian Paolo Minelli —coincidentemente, también suizo-
comprende fotografias de espacios, paisajes urbanos y poblaciones, distribuidos a lo
largo y ancho del mundo. A pesar de su heterogeneidad, en sus fotografias sobre
inmigrantes africanos en Roma, en Suiza, o en sus retratos sobre los habitantes de
barrios y complejos habitacionales en los margenes de Buenos Aires, como los que ha
tomado en Zona Sur — Barrio Piedrabuena, en Villa Lugano, también se manifiesta
algo semejante al interés de Andujar por exponer a los pueblos en su singularidad,

no en calidad de esencia reunida sino de existencia dispersa'™.

Ambas obras estdn construidas por la organizacién de las fotografias en series y
conjuntos fotograficos en los que sobreviven dos de las tradiciones mds fértiles en la
exposicion de los rostros de los pueblos —Ila fotografia documental y el retrato, que
podemos datar hacia comienzos del siglo XX en ejemplos como los de August Sander,
o Walker Evans. En estas dos obras recientes, sin embargo, esas tradiciones de la
fotografia documental y del retrato permiten, a partir del uso de una serie de
dispositivos, articular un discurso que expone el ser-en comun de algunas
comunidades. El retrato despojado de su culto a la personalidad, los encuadres y
desencuadres de ciudades y espacios, el relevamiento de lugares y el montaje
documental, o el cruce entre la fotografia documental y la fotografia conceptual
permiten pensar estos ensayos fotograficos contemporaneos como dispositivos para

la exposicién de una singularidad plural que discute nociones de pueblo y

179 G. Didi-Huberman, Pueblos expuestos..., op. cit., p. 150.
180 [bid., p. 217.
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comunidad'®'.
Los intervalos, el reparto

Cuando se observan las fotografias que Claudia Andujar ha tomado sobre el
pueblo yanomami a lo largo de mds de 30 afios, algo que perturba la legibilidad de
los yanomamis en tanto “pueblo” y en tanto meramente “otros” resulta
enigmdticamente evidente. Esas fotografias, surgidas al interior de una campafia a
favor de la supervivencia de los yanomami y de la demarcacién de sus tierras en la
que la propia Andujar participd, solo se integrardn en exposiciones —refotografiadas
y retocadas— muchos afios después. Por eso, el trabajo en la exposiciéon del pueblo
yanomami de Andujar involucra también un trabajo claramente conceptual que, sin
abandonar la pulsién documental, ha potenciado esos registros siempre provisorios
que son sus fotografias en nuevas imagenes, reapropiadas en composiciones que
utilizan complejas técnicas de laboratorio junto a organizaciones en el espacio y
combinaciones de objetos y fragmentos que asocian sus exposiciones mas que a
exposiciones puramente fotogréficas, a instalaciones e incluso a performances que se
anudan a estas imagenes, complicando no solo la pulsién documental de sus primeras
fotografias sino también el modo de exhibiciéon del “pueblo yanomami”, si es que
podemos pensarlo en singular. En las exhibiciones de Andujar, estas fotografias
integran conjuntos para los cuales es dificil encontrar una sola palabra que pueda
describir las mutliples intervenciones —en diferentes espacios— en las que participan.
Las mismas fotografias reaparecen una y otra vez, aunque a menudo resulta dificil
reconocerlas por las intervenciones que la artista ha hecho en ellas de una instalaciéon

o exhibicién a otra. En Na sombra das luzes, por ejemplo, montada en una sala

181 En la introduccién a la inspiradora compilaciéon What is a People?, Bruno Bosteels se pregunta si
la categoria de pueblo puede “be salvaged from the combined wreckage of national chauvinism and
imperialist expansionism so as to be rescued for genuinely emancipatory purposes? And, in that case,
whether it takes place in philosophy or sociology, in political science or the study of language and art,
can the work of theory actually contribute to the sharpening of this political potential, rather than
shielding itself in the irrefutable radicalism reserved for those rare ones who—standing on the
sidelines or tracking down one crisis after the other as so many ambulance chasers—are uniquely
capable of seeing through all the blind spots of contemporary politics, whether on the left or on the
right?” (B. Bosteels, “Introduction: This People Which Is Not One ”. En: A. Badiou et alt. (eds.), What
Is a People?, Nueva York, Columbia University Press, 2016, pp. 2-3)
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especial en la Bienal de Sao Paulo de 1998 (la “Bienal da Antropofagia”, curada por
Paulo Herkenhoff y Adriano Pedrosa), Andujar dispuso en un espacio circular que
imitaba las malocas yanomamis ampliaciones gigantescas de algunos retratos. Las
gigantografias, su disposicion circular, el foco en los planos cerrados, la aproximacion
al cuerpo de los yanomamis, la percepcidn del detalle de la piel y de los poros y
marcas en los rostros, los encuadres dislocados, no solo transgreden los limites del

documentalismo y exponen una dimensién afectiva de la fotografia'®

, sino que
parecen cancelar —al menos momentdneamente— la distancia que separa a los
espectadores de ese mundo otro, la maloca de los yanomamis, en el que acabamos
ingresando para observar, compenetrados, rostros y formas de vida. La siguiente
fotografia, reaparecerd, unos afios mas tarde, en (F 9, 10) Marcados, expuesta en la
272 Bienal de Sao Paulo de 2006, titulada “Como viver junto” y curada por Lissette
Lagnado. Como se sabe, las fotografias de Marcados fueron tomadas en el marco de
una campafia de vacunacién y se completaron con documentos que las
contextualizaban, como el "Informe 82" (1982) elaborado para la Comissao Pro

Yanomami (CPY), que presidia entonces la misma Claudia Andujar, y las fichas de

salud resultantes de dicha campafia.

En todas estas intervenciones, las fotografias de Andujar son solo una parte de un
dispositivo complejo en el que la exhibicién de los yanomami —su exposicién—
desestima el retrato de una comunidad como un todo homogéneo, a favor de la
aparicion de rostros singulares con los que se construye un espacio de contacto y

coexistencia entre los yanomamis y los espectadores.

En vez de retratos de grupos, Andujar privilegia retratos individuales, muchas
veces, a partir de la intervencion, que interrumpe la mirada frontal y la perspectiva
plana de la fotografia documental. Mas que retratar al yanomami —de cuerpo entero,
con su vestimenta, o en sus actividades tipicas— al modo de las fotografias

etnogréficas, por ejemplo, tomadas por Lévi-Strauss, Andujar pone el acento en el

182K, E. Schollhammer,“O espaco afetivo na fotografia de Claudia Andujar”, Revista Maracanan, vol.
12, n° 14, jan/jun 2016, p. 53.
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acercamiento y el contacto con el otro, de modo que el pueblo yanomami aparece no
en tanto otro, sino parcelado en singularidades expuestas al otro, cuya mirada, por
otro lado, estos retratos parecen reclamar. En ellos no se restituye la individualidad
de los yanomamis sino que estas fotografias devuelven a los yanomamis el poder de
interpelarnos. Como sefiald Castanheira, “em vez de impor inicialmente a imagem do
indio como uma “raca selvagem”, um objeto a ser mensurado e dominado, ou, num
segundo momento, como objeto de “estudo e compreensdo”, Andujar produce
fotomontajes e instalaciones en los que el pueblo yanomami comparece en su
singularidad'®’, evidenciando la potencia de un pensamiento y de una figuracién de
los yanomami que va mds alld de la identidad de los sujetos —sea concebidos en
términos individuales, sea constituyendo un colectivo mds amplio o “pueblo”-. Mas
alld de la exposicion de un pueblo, las exposiciones de Andujar figuran una
preocupacion por la supervivencia de ese pueblo junto a otros; la preocupacién, en
sintesis, mas que por la existencia o la identidad, por la coexistencia o su vivir junto

a otros pueblos.

Relevo de lugares, personas en contexto.

En el trabajo de Gian Paolo Minelli, las fotografias son tomadas en series
temdticas durante largos periodos de tiempo, organizando conjuntos fotograficos de
paisajes urbanos, edificios, y retratos o autorretratos de personas. La piel de las
ciudades (The Skin of cities) reune parte de su obra de mds de 10 afios, ubicando en
el conjunto fotografias pertenecientes a diferentes proyectos individuales que, al
organizarse en un nuevo montaje en este libro, exhiben la persistencia de un hilo
comun en los diferentes proyectos. En los paisajes urbanos de Piedrabuena en Villa
Lugano, en las lonas suspendidas de los estacionamientos portefios, en los muros de
la Cdrcel de Caseros o en los inmigrantes de Roma o Paris asoma el mismo interés por

captar a través de fotografias que desafian los limites de los géneros, la pulsacién y

183 R. Castanheira, “Poéticas de resisténcia: a representacdo do Outro nas fotografias de Claudia
Andujar e Miguel Rio Branco”, Revista Mosaico, vol. 9, n° 1, Jan./jun. 2016, p. 133.
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los restos —la memoria y los vestigios— que la vida ha dejado o aun late sobre ellos.
La importancia dada a los detalles, los primerisimos primeros planos y el contrapunto
entre fotografias arquitectdnicas y retratos muchas veces sacan a los sujetos del
retrato de sus individualidades para reenviarlos a una relacién con su entorno y los

otros a su alrededor'®*.

Zona Sur — Barrio Piedrabuena. Buenos Aires, Argentina, 2001- 2006, reune
fotografias tomadas por Minelli en un barrio periférico de Buenos Aires, en Villa
Lugano. Las fotografias fueron tomadas en el marco de un proyecto de varios afios
que involucrd el compromiso de Minelli con el barrio y sus habitantes y su trabajo, a
través de talleres de fotografia y de arte, a favor de la comunidad de Piedrabuena.
Durante la primera exhibicién de estas fotografias en 2007 en el Centro Cultural de
Recoleta de Buenos Aires, curada por Florencia Malbrédn, las fotografias fueron
expuestas junto a varios videos de autoridad colectiva, realizados por los habitantes

del barrio, sobre sus proyectos artisticos y sociales.

Este grupo de fotografias estd compuesto por fotografias del barrio, de sus

edificios y calles, de sus terrazas y descampados, colocadas siempre en contrapunto

% En un reportaje, Minelli sefiald:

“Me interesan los lugares de conflicto, los sitios que estan “al limite”. Si estoy en una ciudad, claro,
me interesa el limite entre la ciudad y la periferia, pero no me refiero solo a eso. Me interesan lugares que
tuvieron una actividad importante, pero con cambios en el mundo y el paso del tiempo, esa actividad termind
y aquellos sitios quedan alli con sus memorias y sus vidas desaparecidas. Recorro esos lugares e intento
percibir las historias que habran ocurrido en ellos. La investigacion es lenta, generalmente dura afios. Necesito
tiempo para desarrollar las obras. Primero, porque trabajo con fotografia de placa, por lo que el proceso
fotografico es lento. Después, sobre todo, porque necesito conocer los lugares al maximo detalle antes de
fotografiarlos. Busco rescatar esos lugares, debo conocerlos bien para lograrlo.

Florencia Malbran: Creo que tus fotografias, a pesar de retratar edificios en estado de
desmoronamiento, superan la destruccion. Desarman cronologias: dejan al tiempo en suspenso. ¢Estds de
acuerdo? En tus obras, el pasado sobrevive e incluso se orienta hacia el futuro.

GPM: Si, comparto tu impresién. Agregaria que este fendmeno es propio de la fotografia. Algo que
estd solo por un momento delante del lente, se transforma e inmortaliza, queda en la memoria para siempre.
En mis fotografias en particular, este fendmeno se agudiza porque retrato ruinas, yo documento edificios en
ruinas. No obstante, no me concentro en registrar la dilapidacién, la suciedad o el abandono. Por el contrario,
busco rescatar esos lugares. Por ello, la composicidn, podria decirse, es bastante “formalista”; prioriza lineas,
geometrias, planos. Los rescato, en parte, creando composiciones estéticas. Luego los edificios son demolidos,
no existen mas, pero existen en mis fotografias. (G. P Minelli, F. Malbran [entrevistadora]. Minelli, Gian Paollo
[entrevista]. Saber Desconocer [blog]. Recuperado el 8 de agosto de 2017 de
http://43sna.com/artistas/minelli-gian-paolo/)
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con una serie de fotografias de personas, de encuadres ampliados, que dejan ver parte
del entorno y de los edificios que, a su vez, se completan en los dipticos y tripticos

que arman las fotografias'®.

Me detengo en las fotografias de personas. Minelli nunca fotografia grupos
numerosos; de sus fotos estd excluido el pueblo concebido como masa. Se trata
siempre de fotografias de grupos pequefios, de familiares o de amigos, que han
elegido fotografiarse juntos. Minelli denomina a estas fotografias “autorretratos”,
porque tomod la decisién de utilizar para ellos una cdmara con un obturador a
distancia conectado con un cable, y dejar a los retratados decidir en qué momento
disparar el obturador para tomar la fotografia. La autoridad de la fotografia otorgada
al retratado se manifiesta también en la clara actitud de pose que todos exhiben, al
tiempo que arrojan una mirada ante la cdmara de extrema interpelacién. Los
retratados no han sido sorprendidos por la camara del fotégrafo; la foto no les ha
sido arrancada. Junto con la autoridad del disparo, la pose puede ser pensada, sin
dudas, como un fuerte dispositivo de agenciamiento de una singularidad que elige,

incluso, cudndo y cémo exponerse.

Habria que detenerse sin embargo un poco mas en los encuadres, que dependen,
en este caso, en cambio, del propio Minelli: de su eleccién de dénde —a qué distancia—
colocar el tripode donde se sostendrd la cdmara. Si los retratados eligen el lugar
donde retratarse, es el fotografo, en cambio, quien decide el encuadre y la distancia.
Se trata siempre de encuadres ampliados, como mencioné antes, pero que no solo

enmarcan a los retratados en el barrio, en una relacién directa y afectiva con esos

185 ~ . . . . . . s s . . s
Sefiala Federico Baeza: “A su vez, conociendo la direccionalidad asimétrica que el dispositivo fotografico

reproduce entre el fotégrafo y el fotografiado, le propone a la gente retratada que se ubique en el espacio en
el que vive y, con el disparador en la mano, elija el momento de la toma. Estas imagenes emergen a partir de
la relacion personal que el artista establece con los retratados, de la conversacion que se mantiene o de la
bebida y la comida que se comparte. Asi la fotografia resultante sera testimonio de ese vinculo interpersonal.
A su vez el dispositivo pensado por Minelli permite reunir los géneros fotograficos del retrato y el paisaje en
una misma produccién que los pone en relacién. Asi, los espacios urbanos adquieren rostros y la topografia
urbana se personaliza.” (F. Baeza, “Recorridos por la ciudad. Lo urbano en tres proyectos artisticos
contemporaneos en Buenos Aires”, Telon de fondo: revista de teoria y critica teatral, n? 16, diciembre 2012, p.
37.)
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espacios. También se trata de encuadres muy claramente construidos que marcan no
solo la autoridad del fotdgrafo sino también su preocupacién por una construccion
formal de lineas geométricas que ademds se acentia con la combinacién de las
fotografias en tripticos o dipticos. La pose de clara autoridad de los retratados, y los
encuadres “de autor” —como podriamos llamarlos— otorgan a esta exposiciéon de
pueblos una clara teatralidad que interrumpe el impulso documental de las
fotografias, estableciendo una cierta discontinuidad en la representacién de un

pueblo que aparece, ademds, seccionado en grupos'®°.

En el compromiso con los cuerpos y la materialidad misma de sus movimientos,
de sus paisajes de actuacion, de su ser-ahi y de su ser-con, las fotografias de Minelli
particularizan los seres —los retratos tienen nombre- y los individualizan, pero los
agrupa en los contextos de sus edificios y barrio, recuperando los lazos sociales
construidos en ese entorno. Los colores vivos y la perspectiva formalista, nada
miserabilista, agrega a la visién de un pueblo cuya potencia no cesa aun cuando ha

perdido su poder.

La parcelacion de los pueblos

Lejos de cualquier unanimismo, la presentacién y exhibiciéon de los pueblos en
estas imagenes toca la dimension impersonal de la vida. Al detenerse en el intervalo
entre pueblos y escabullirse de la identidad de un pueblo, los yanomami o los
habitantes de Piedrabuena emergen de ellas irreductiblemente singulares y, no
obstante, sustituibles por cualquier otro pueblo. Asi, estas imdgenes permiten rescatar

al pensamiento del pueblo de las “ternuras del estado o de la cultura en tanto

188 “Cuando los vectores y las variantes de los edificios ganan protagonismo, Villa Lugano se reduce a formas
seriales y repetitivas. Podria decirse que la camara registré una vie des formes extraviada. Es que esta cadena
de formas no progresa ordenada hacia una direccion final, no comunica un mensaje integro de manera efectiva
y contundente. Minelli busca mover la reflexidn a través de la discontinuidad: reclama interrogar las ideas de
la totalidad y el fragmento.” (Malbran, Florencia, Fichas 2010, Buenos Aires, Centro de Documentacién,
Investigacion y Publicaciones. Recuperado 9 de agosto de 2017 de
http://www.centroculturalrecoleta.org/nuevositio/wp-content/uploads/2013/01/Fichas-2010-CeDIP-
CCR.pdf).
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industria y produccién de bienes apropiables, recuperando la categoria de pueblo
para proyectos emancipatorios y contribuyendo a afilar su potencial politico. La
potencia de lo impersonal desestabiliza en ellas toda ontologia, habilitando
agenciamientos novedosos y contingentes que parpadean con un destello de luz nada

desdefiable en estos tiempos sombrios.
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