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Resumen 

¿Cómo se exhibe, hoy, un pueblo? ¿Y qué pueblo se exhibe, cuando 
se exhibe un pueblo? La supervivencia de dos de las tradiciones más 
fértiles en la exposición de los rostros de los pueblos –la fotografía 
documental y el retrato– en dos conjuntos fotográficos 
contemporáneos recientes de Gian Paolo Minelli y de Claudia 
Andújar permiten explorar el modo en que algunos dispositivos de 
la fotografía contemporánea apuntan a trascender la mera 
mostración de una apariencia de lo real –la fotografía en su carácter 
indicial– para articular un discurso que expone el ser-en común de 
algunas comunidades. El retrato despojado de su culto a la 
personalidad, los encuadres y desencuadres de ciudades y espacios, 
el relevamiento de lugares y el montaje documental, o el cruce entre 
la fotografía documental y la fotografía conceptual, permiten pensar 
estos ensayos fotográficos contemporáneos como dispositivos para la 
exposición de una singularidad plural que discute nociones de 
pueblo y comunidad. Trabajaré especialmente con La piel de las 
ciudades, de Gian Paolo Minelli, y A vulnerabilidade do ser, de Cláudia 
Andújar, sobre los Yanomamis. 

Palabras-clave: comparecencia; singularidad; pueblo 

 

Resumo 

Como é exibida um povo hoje? E que povo é exibido, quando um 
povo é exibido? A sobrevivência de duas das tradições mais férteis 
na exibição dos rostos do povo –fotografia documental e pintura–  
em dois recentes conjuntos fotográficos contemporâneos de Gian 
Paolo Minelli e Claudia Andújar permitem explorar a maneira como  
alguns dispositivos da fotografia contemporânea visam transcender 
a mera demonstração de uma aparência do real –a fotografía en seu 
caráter indicial– para articular um discurso que expõe o ser-em 
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comum de algumas comunidades. O retrato despojado de seu culto 
à personalidade, o enquadramento e denquadramento de cidades e 
espaços, o levantamento de lugares e a montagem documental, ou o 
cruzamento entre fotografia documental e fotografia conceitual, 
permitem pensar esses ensaios fotográficos contemporâneos como 
dispositivos para a exibição de uma singularidade plural que discute 
noções de pessoas e comunidade. Eu trabalharei especialmente com 
La piel de las ciudades de Gian Paolo Minelli e A vulnerabilidade do 
ser de Claudia Andújar, sobre os Yanomamis. 

Palavras-chave: comparecimento; singularidade; povo 
 

El pueblo, lo singular. 

 ¿Cómo se exhibe, hoy, un pueblo? ¿Y qué pueblo se exhibe, cuando se exhibe 

un pueblo? En algunos conjuntos fotográficos contemporáneos, pero también en 

textos recientes, la figuración de los pueblos aparece atravesada por la discusión de 

nociones de singularidad y comparecencia que desarman todo pensamiento sobre una 

noción de pueblo concebido como masa ciega e indistinta.178 Si masa y multitud 

suelen conllevar la connotación de homogeneidad y la construcción de una identidad 

cerrada, rígida, que piensa al pueblo como conjunto indiviso, como “uno”, en el peor 

de los casos, estas fotografías nos hacen asomarnos a una tensión entre pueblo y 

singularidad que potencia un pensamiento sobre el pueblo concebido menos como 

masa que como comunidad por venir. Según señaló Didi-Huberman: 

No basta (…) con que los pueblos sean expuestos en general: es preciso además 

preguntarse en cada caso si la forma de esa exposición – encuadre, montaje, ritmo, 

                                                
178 Didi Huberman, inspirándose en Le partage des voix de Jean-Luc Nancy y en Le Partage du 
sensible de Jacques Ranciere, ha propuesto pensar el reparto y la comparecencia en Pueblos 
expuestos, pueblos figurantes, p. 104-106. La comparecencia hace referencia a “la exposición 
compartida de la comunidad” y, como señala Didi-Huberman, “Ya no hay que decir ahora ego sum, 
sino ego cum. Única manera de pensar el ser en común más allá del yo individual (que todavía no es 
persona) y más allá del se (on) colectivo (que ya no es persona). Única manera de construir una 
filosofía de la “coexistencia” hecha de proximidad, acción recíproca y “exposición mutua”. Esta 
filosofía se asigna la tarea de pensar el con con el entre, el miramiento con la mirada, todo lo que 
forma el “medio” por excelencia, es decir, nuestro “mundo de existencia” en cuanto, claro está, acepta 
abrirse al otro. El con nos dice la comunidad, el entre nos prohíbe pensarla bajo la forma de una 
simple comunión o una unidad sustancial. Por eso hay que penar el ser-juntos más allá de la 
conjunción, en ese íntimo enfrentamiento de la comunidad consigo misma que es sin duda el reparto.” 
(G. Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Buenos Aires, Manantial, 2014, pp. 104-
105). 
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narración, etc. los encierra (es decir, los aliena y, a fin de cuentas, los expone a 

desaparecer) o bien los desenclaustra (los libera al exponerlos a comparecer, y los 

gratifica así con un poder propio de aparición)179. 

La obra de Claudia Andujar, nacida en Suiza en 1931, se ha ido construyendo, a 

lo largo de más de 4 décadas, a partir de las fotografías que tomó de los yanomami 

en diversas estancias de convivencia entre ellos durante los años 1970 y 1980. Cabría 

preguntarse, sin embargo, si es que esas fotografías han fotografiado al pueblo 

yanomami. La obra de Gian Paolo Minelli –coincidentemente, también suizo– 

comprende fotografías de espacios, paisajes urbanos y poblaciones, distribuidos a lo 

largo y ancho del mundo. A pesar de su heterogeneidad, en sus fotografías sobre 

inmigrantes africanos en Roma, en Suiza, o en sus retratos sobre los habitantes de 

barrios y complejos habitacionales en los márgenes de Buenos Aires, como los que ha 

tomado en Zona Sur – Barrio Piedrabuena, en Villa Lugano, también se manifiesta 

algo semejante al interés de Andujar por exponer a los pueblos en su singularidad, 

no en calidad de esencia reunida sino de existencia dispersa180. 

Ambas obras están construidas por la organización de las fotografías en series y 

conjuntos fotográficos en los que sobreviven dos de las tradiciones más fértiles en la 

exposición de los rostros de los pueblos –—la fotografía documental y el retrato, que 

podemos datar hacia comienzos del siglo XX en ejemplos como los de August Sander, 

o Walker Evans. En estas dos obras recientes, sin embargo, esas tradiciones de la 

fotografía documental y del retrato permiten, a partir del uso de una serie de 

dispositivos, articular un discurso que expone el ser-en común de algunas 

comunidades. El retrato despojado de su culto a la personalidad, los encuadres y 

desencuadres de ciudades y espacios, el relevamiento de lugares y el montaje 

documental, o el cruce entre la fotografía documental y la fotografía conceptual 

permiten pensar estos ensayos fotográficos contemporáneos como dispositivos para 

la exposición de una singularidad plural que discute nociones de pueblo y 

                                                
179 G. Didi-Huberman, Pueblos expuestos…, op. cit., p. 150. 
180 Ibid., p. 217. 
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comunidad181. 

Los intervalos, el reparto  

Cuando se observan las fotografías que Claudia Andujar ha tomado sobre el 

pueblo yanomami a lo largo de más de 30 años, algo que perturba la legibilidad de 

los yanomamis en tanto “pueblo” y en tanto meramente “otros” resulta 

enigmáticamente evidente. Esas fotografías, surgidas al interior de una campaña a 

favor de la supervivencia de los yanomami y de la demarcación de sus tierras en la 

que la propia Andujar participó, solo se integrarán en exposiciones –refotografiadas 

y retocadas– muchos años después. Por eso, el trabajo en la exposición del pueblo 

yanomami de Andujar involucra también un trabajo claramente conceptual que, sin 

abandonar la pulsión documental, ha potenciado esos registros siempre provisorios 

que son sus fotografías en nuevas imágenes, reapropiadas en composiciones que 

utilizan complejas técnicas de laboratorio junto a organizaciones en el espacio y 

combinaciones de objetos y fragmentos que asocian sus exposiciones más que a 

exposiciones puramente fotográficas, a instalaciones e incluso a performances que se 

anudan a estas imágenes, complicando no solo la pulsión documental de sus primeras 

fotografías sino también el modo de exhibición del “pueblo yanomami”, si es que 

podemos pensarlo en singular. En las exhibiciones de Andujar, estas fotografías 

integran conjuntos para los cuales es difícil encontrar una sola palabra que pueda 

describir las mútliples intervenciones –en diferentes espacios– en las que participan. 

Las mismas fotografías reaparecen una y otra vez, aunque a menudo resulta difícil 

reconocerlas por las intervenciones que la artista ha hecho en ellas de una instalación 

o exhibición a otra. En Na sombra das luzes, por ejemplo, montada en una sala 

                                                
181 En la introducción a la inspiradora compilación What is a People?, Bruno Bosteels se pregunta si 
la categoría de pueblo puede “be salvaged from the combined wreckage of national chauvinism and 
imperialist expansionism so as to be rescued for genuinely emancipatory purposes? And, in that case, 
whether it takes place in philosophy or sociology, in political science or the study of language and art, 
can the work of theory actually contribute to the sharpening of this political potential, rather than 
shielding itself in the irrefutable radicalism reserved for those rare ones who—standing on the 
sidelines or tracking down one crisis after the other as so many ambulance chasers—are uniquely 
capable of seeing through all the blind spots of contemporary politics, whether on the left or on the 
right?” (B. Bosteels, “Introduction: This People Which Is Not One ”. En: A. Badiou et alt. (eds.), What 
Is a People?, Nueva York, Columbia University Press, 2016, pp. 2-3) 
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especial en la Bienal de São Paulo de 1998 (la “Bienal da Antropofagia”, curada por 

Paulo Herkenhoff y Adriano Pedrosa), Andujar dispuso en un espacio circular que 

imitaba las malocas yanomamis ampliaciones gigantescas de algunos retratos. Las 

gigantografías, su disposición circular, el foco en los planos cerrados, la aproximación 

al cuerpo de los yanomamis, la percepción del detalle de la piel y de los poros y 

marcas en los rostros, los encuadres dislocados, no solo transgreden los límites del 

documentalismo y exponen una dimensión afectiva de la fotografía182, sino que 

parecen cancelar –al menos momentáneamente– la distancia que separa a los 

espectadores de ese mundo otro, la maloca de los yanomamis, en el que acabamos 

ingresando para observar, compenetrados, rostros y formas de vida. La siguiente 

fotografía, reaparecerá, unos años más tarde, en (F 9, 10) Marcados, expuesta en la 

27ª Bienal de São Paulo de 2006, titulada “Como viver junto” y curada por Lissette 

Lagnado. Como se sabe, las fotografías de Marcados fueron tomadas en el marco de 

una campaña de vacunación y se completaron con documentos que las 

contextualizaban, como el "Informe 82" (1982) elaborado para la Comissão Pró 

Yanomami (CPY), que presidía entonces la misma Claudia Andújar, y las fichas de 

salud resultantes de dicha campaña.  

En todas estas intervenciones, las fotografías de Andujar son solo una parte de un 

dispositivo complejo en el que la exhibición de los yanomami –su exposición– 

desestima el retrato de una comunidad como un todo homogéneo, a favor de la 

aparición de rostros singulares con los que se construye un espacio de contacto y 

coexistencia entre los yanomamis y los espectadores.  

En vez de retratos de grupos, Andujar privilegia retratos individuales, muchas 

veces, a partir de la intervención, que interrumpe la mirada frontal y la perspectiva 

plana de la fotografía documental. Más que retratar al yanomami –de cuerpo entero, 

con su vestimenta, o en sus actividades típicas– al modo de las fotografías 

etnográficas, por ejemplo, tomadas por Lévi-Strauss, Andujar pone el acento en el 

                                                
182 K. E. Schöllhammer,“O espaço afetivo na fotografia de Claudia Andujar”, Revista Maracanan, vol. 
12, nº 14, jan/jun 2016, p. 53. 
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acercamiento y el contacto con el otro, de modo que el pueblo yanomami aparece no 

en tanto otro, sino parcelado en singularidades expuestas al otro, cuya mirada, por 

otro lado, estos retratos parecen reclamar. En ellos no se restituye la individualidad 

de los yanomamis sino que estas fotografías devuelven a los yanomamis el poder de 

interpelarnos. Como señaló Castanheira, “em vez de impor inicialmente a imagem do 

índio como uma “raça selvagem”, um objeto a ser mensurado e dominado, ou, num 

segundo momento, como objeto de “estudo e compreensão”, Andujar produce 

fotomontajes e instalaciones en los que el pueblo yanomami comparece en su 

singularidad183, evidenciando la potencia de un pensamiento y de una figuración de 

los yanomami que va más allá de la identidad de los sujetos –sea concebidos en 

términos individuales, sea constituyendo un colectivo más amplio o “pueblo”–. Más 

allá de la exposición de un pueblo, las exposiciones de Andujar figuran una 

preocupación por la supervivencia de ese pueblo junto a otros; la preocupación, en 

síntesis, más que por la existencia o la identidad, por la coexistencia o su vivir junto 

a otros pueblos.  

 

Relevo de lugares, personas en contexto. 

 En el trabajo de Gian Paolo Minelli, las fotografías son tomadas en series 

temáticas durante largos períodos de tiempo, organizando conjuntos fotográficos de 

paisajes urbanos, edificios, y retratos o autorretratos de personas. La piel de las 

ciudades (The Skin of cities) reúne parte de su obra de más de 10 años, ubicando en 

el conjunto fotografías pertenecientes a diferentes proyectos individuales que, al 

organizarse en un nuevo montaje en este libro, exhiben la persistencia de un hilo 

común en los diferentes proyectos. En los paisajes urbanos de Piedrabuena en Villa 

Lugano, en las lonas suspendidas de los estacionamientos porteños, en los muros de 

la Cárcel de Caseros o en los inmigrantes de Roma o París asoma el mismo interés por 

captar a través de fotografías que desafían los límites de los géneros, la pulsación y 

                                                
183 R. Castanheira, “Poéticas de resistência: a representação do Outro nas fotografias de Claudia 
Andujar e Miguel Rio Branco”, Revista Mosaico, vol. 9, nº 1, Jan./jun. 2016, p. 133. 
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los restos –la memoria y los vestigios– que la vida ha dejado o aun late sobre ellos. 

La importancia dada a los detalles, los primerísimos primeros planos y el contrapunto 

entre fotografías arquitectónicas y retratos muchas veces sacan a los sujetos del 

retrato de sus individualidades para reenviarlos a una relación con su entorno y los 

otros a su alrededor184. 

Zona Sur – Barrio Piedrabuena. Buenos Aires, Argentina, 2001- 2006, reúne 

fotografías tomadas por Minelli en un barrio periférico de Buenos Aires, en Villa 

Lugano. Las fotografías fueron tomadas en el marco de un proyecto de varios años 

que involucró el compromiso de Minelli con el barrio y sus habitantes y su trabajo, a 

través de talleres de fotografía y de arte, a favor de la comunidad de Piedrabuena. 

Durante la primera exhibición de estas fotografías en 2007 en el Centro Cultural de 

Recoleta de Buenos Aires, curada por Florencia Malbrán, las fotografías fueron 

expuestas junto a varios videos de autoridad colectiva, realizados por los habitantes 

del barrio, sobre sus proyectos artísticos y sociales. 

Este grupo de fotografías está compuesto por fotografías del barrio, de sus 

edificios y calles, de sus terrazas y descampados, colocadas siempre en contrapunto 

                                                
184	En	un	reportaje,	Minelli	señaló:		
	 “Me	interesan	los	lugares	de	conflicto,	los	sitios	que	están	“al	limite”.	Si	estoy	en	una	ciudad,	claro,	
me	interesa	el	límite	entre	la	ciudad	y	la	periferia,	pero	no	me	refiero	solo	a	eso.	Me	interesan	lugares	que	
tuvieron	una	actividad	importante,	pero	con	cambios	en	el	mundo	y	el	paso	del	tiempo,	esa	actividad	terminó	
y	 aquellos	 sitios	 quedan	 allí	 con	 sus	memorias	 y	 sus	 vidas	 desaparecidas.	 Recorro	 esos	 lugares	 e	 intento	
percibir	las	historias	que	habrán	ocurrido	en	ellos.	La	investigación	es	lenta,	generalmente	dura	años.	Necesito	
tiempo	para	 desarrollar	 las	 obras.	 Primero,	 porque	 trabajo	 con	 fotografía	 de	 placa,	 por	 lo	 que	 el	 proceso	
fotográfico	es	 lento.	Después,	sobre	todo,	porque	necesito	conocer	 los	 lugares	al	máximo	detalle	antes	de	
fotografiarlos.	Busco	rescatar	esos	lugares,	debo	conocerlos	bien	para	lograrlo.	
	 Florencia	 Malbrán:	 Creo	 que	 tus	 fotografías,	 a	 pesar	 de	 retratar	 edificios	 en	 estado	 de	
desmoronamiento,	 superan	 la	destrucción.	Desarman	cronologías:	dejan	al	 tiempo	en	suspenso.	¿Estás	de	
acuerdo?	En	tus	obras,	el	pasado	sobrevive	e	incluso	se	orienta	hacia	el	futuro.	
	 GPM:	Sí,	comparto	tu	impresión.	Agregaría	que	este	fenómeno	es	propio	de	la	fotografía.	Algo	que	
está	solo	por	un	momento	delante	del	lente,	se	transforma	e	inmortaliza,	queda	en	la	memoria	para	siempre.	
En	mis	fotografías	en	particular,	este	fenómeno	se	agudiza	porque	retrato	ruinas,	yo	documento	edificios	en	
ruinas.	No	obstante,	no	me	concentro	en	registrar	la	dilapidación,	la	suciedad	o	el	abandono.	Por	el	contrario,	
busco	rescatar	esos	lugares.	Por	ello,	la	composición,	podría	decirse,	es	bastante	“formalista”;	prioriza	líneas,	
geometrías,	planos.	Los	rescato,	en	parte,	creando	composiciones	estéticas.	Luego	los	edificios	son	demolidos,	
no	existen	más,	pero	existen	en	mis	fotografías.	(G.	P	Minelli,	F.	Malbrán	[entrevistadora].	Minelli,	Gian	Paollo	
[entrevista].	 Saber	 Desconocer	 [blog].	 Recuperado	 el	 8	 de	 agosto	 de	 2017	 de	
http://43sna.com/artistas/minelli-gian-paolo/)	
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con una serie de fotografías de personas, de encuadres ampliados, que dejan ver parte 

del entorno y de los edificios que, a su vez, se completan en los dípticos y trípticos 

que arman las fotografías185.  

Me detengo en las fotografías de personas. Minelli nunca fotografía grupos 

numerosos; de sus fotos está excluido el pueblo concebido como masa. Se trata 

siempre de fotografías de grupos pequeños, de familiares o de amigos, que han 

elegido fotografiarse juntos. Minelli denomina a estas fotografías “autorretratos”, 

porque tomó la decisión de utilizar para ellos una cámara con un obturador a 

distancia conectado con un cable, y dejar a los retratados decidir en qué momento 

disparar el obturador para tomar la fotografía. La autoridad de la fotografía otorgada 

al retratado se manifiesta también en la clara actitud de pose que todos exhiben, al 

tiempo que arrojan una mirada ante la cámara de extrema interpelación. Los 

retratados no han sido sorprendidos por la cámara del fotógrafo; la foto no les ha 

sido arrancada. Junto con la autoridad del disparo, la pose puede ser pensada, sin 

dudas, como un fuerte dispositivo de agenciamiento de una singularidad que elige, 

incluso, cuándo y cómo exponerse. 

Habría que detenerse sin embargo un poco más en los encuadres, que dependen, 

en este caso, en cambio, del propio Minelli: de su elección de dónde –a qué distancia– 

colocar el trípode donde se sostendrá la cámara. Si los retratados eligen el lugar 

donde retratarse, es el fotógrafo, en cambio, quien decide el encuadre y la distancia. 

Se trata siempre de encuadres ampliados, como mencioné antes, pero que no solo 

enmarcan a los retratados en el barrio, en una relación directa y afectiva con esos 

                                                
185	Señala	Federico	Baeza:	“A	su	vez,	conociendo	la	direccionalidad	asimétrica	que	el	dispositivo	fotográfico	
reproduce	entre	el	fotógrafo	y	el	fotografiado,	le	propone	a	la	gente	retratada	que	se	ubique	en	el	espacio	en	
el	que	vive	y,	con	el	disparador	en	la	mano,	elija	el	momento	de	la	toma.	Estas	imágenes	emergen	a	partir	de	
la	relación	personal	que	el	artista	establece	con	los	retratados,	de	la	conversación	que	se	mantiene	o	de	la	
bebida	y	la	comida	que	se	comparte.	Así	la	fotografía	resultante	será	testimonio	de	ese	vínculo	interpersonal.	
A	su	vez	el	dispositivo	pensado	por	Minelli	permite	reunir	los	géneros	fotográficos	del	retrato	y	el	paisaje	en	
una	misma	producción	que	los	pone	en	relación.	Así,	los	espacios	urbanos	adquieren	rostros	y	la	topografía	
urbana	 se	 personaliza.”	 (F.	 Baeza,	 “Recorridos	 por	 la	 ciudad.	 Lo	 urbano	 en	 tres	 proyectos	 artísticos	
contemporáneos	en	Buenos	Aires”,	Telón	de	fondo:	revista	de	teoría	y	crítica	teatral,	nº	16,	diciembre	2012,	p.	
37.)	
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espacios. También se trata de encuadres muy claramente construidos que marcan no 

solo la autoridad del fotógrafo sino también su preocupación por una construcción 

formal de líneas geométricas que además se acentúa con la combinación de las 

fotografías en trípticos o dípticos. La pose de clara autoridad de los retratados, y los 

encuadres “de autor” –como podríamos llamarlos– otorgan a esta exposición de 

pueblos una clara teatralidad que interrumpe el impulso documental de las 

fotografías, estableciendo una cierta discontinuidad en la representación de un 

pueblo que aparece, además, seccionado en grupos186.  

En el compromiso con los cuerpos y la materialidad misma de sus movimientos, 

de sus paisajes de actuación, de su ser-ahí y de su ser-con, las fotografías de Minelli 

particularizan los seres –los retratos tienen nombre– y los individualizan, pero los 

agrupa en los contextos de sus edificios y barrio, recuperando los lazos sociales 

construidos en ese entorno. Los colores vivos y la perspectiva formalista, nada 

miserabilista, agrega a la visión de un pueblo cuya potencia no cesa aun cuando ha 

perdido su poder.  

 

La parcelación de los pueblos 

Lejos de cualquier unanimismo, la presentación y exhibición de los pueblos en 

estas imágenes toca la dimensión impersonal de la vida. Al detenerse en el intervalo 

entre pueblos y escabullirse de la identidad de un pueblo, los yanomami o los 

habitantes de Piedrabuena emergen de ellas irreductiblemente singulares y, no 

obstante, sustituibles por cualquier otro pueblo. Así, estas imágenes permiten rescatar 

al pensamiento del pueblo de las “ternuras del estado o de la cultura en tanto 

                                                
186	“Cuando	los	vectores	y	las	variantes	de	los	edificios	ganan	protagonismo,	Villa	Lugano	se	reduce	a	formas	
seriales	y	repetitivas.	Podría	decirse	que	la	cámara	registró	una	vie	des	formes	extraviada.	Es	que	esta	cadena	
de	formas	no	progresa	ordenada	hacia	una	dirección	final,	no	comunica	un	mensaje	íntegro	de	manera	efectiva	
y	contundente.	Minelli	busca	mover	la	reflexión	a	través	de	la	discontinuidad:	reclama	interrogar	las	ideas	de	
la	 totalidad	 y	 el	 fragmento.”	 (Malbrán,	 Florencia,	 Fichas	 2010,	 Buenos	 Aires,	 Centro	 de	 Documentación,	
Investigación	 y	 Publicaciones.	 Recuperado	 9	 de	 agosto	 de	 2017	 de	
http://www.centroculturalrecoleta.org/nuevositio/wp-content/uploads/2013/01/Fichas-2010-CeDIP-
CCR.pdf).	
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industria y producción de bienes apropiables, recuperando la categoría de pueblo 

para proyectos emancipatorios y contribuyendo a afilar su potencial político. La 

potencia de lo impersonal desestabiliza en ellas toda ontología, habilitando 

agenciamientos novedosos y contingentes que parpadean con un destello de luz nada 

desdeñable en estos tiempos sombríos.  
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