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Del azar a la práctica.  Una cartografía del underground porteño de los 80

 

 

Resumen:

Desde comienzo de los años ochenta, durante la
transición democrática y hasta finales de la década,
varios grupos de artistas (distintos entre sí en sus
actuaciones, performances y estilos musicales)
transitaron la ciudad de Buenos Aires conectando
diferentes lugares de reunión. Sobre el telón de fondo
de un pasado inmediato que consideraba ilegítima la
reunión de más de dos personas, bares, pequeñas salas
de teatro y discotecas, lograron instalarse y sostenerse
como espacios de sociabilidad y experimentación
artística. Estos lugares se constituyeron en puntos
nodales de un entramado cultural diferenciado (de los
espacios del mainstream del espectáculo, las artes y la
música rock). Con el paso del tiempo se ha vuelto de
común acuerdo referirse a este circuito cultural como
el underground porteño de los 80, tanto entre pares
(Gabín, 2001; Noy, 2015) como en la prensa
especializada (Symns, 2011) y en la comunidad
académica argentina (Minelli, 2006; Lucena, 2013;
Laboureau, 2013).  Ahora bien, ¿cuáles fueron esos
lugares específicos que formaron el underground
porteño de los 80? ¿Cómo se extendió dicho circuito en
el territorio urbano de la Capital Federal Argentina?
¿Qué densidades tuvo esa trama a lo largo de la década?
El presente artículo se propone indagar en la dimensión
espacial del underground porteño de los 80 a partir de
una reconstrucción cartográfica e histórica del mismo,
que identifica los lugares que formaron parte del
circuito, distinguiendo entre bares, salas de teatro y
discotecas.  De este modo se busca contribuir a los
estudios de la renovación de las producciones culturales
en la ciudad de Buenos Aires entre la dictadura y la
postdictadura desde un aporte situado en los contextos
y condiciones materiales de producción artística.

During the argentinean democratic transition till the
end of the 80s, several artistic groups performed in
Buenos Aires night urban settings. While in the recent
past the gathering of more than two people was
considered illegal, during the democratic period a
group of bars, small theaters and nightclubs, managed
to settle in and stand as spaces of sociability and
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artistic experimentation. This cultural circuit has been
identified as the underground “porteño” of the 80s,
among peers (Gabín, 2001; Noy, 2015), journalists
(Symns, 2011) and argentinean academics (Minelli,
2006; Lucena, 2013; Laboureau, 2013). But, which were
the specific places that formed the underground
porteño of the 80s? How did this cultural circuit spread
in the territory of Buenos Aires, Argentina? From a
cartographic and historical reconstruction, this paper
aims to reasearch the spatial dimension of the Buenos
Aires underground “porteño” of the 80s, recognizing
and signalizing the places that were part of the
cultural circuit.

 

Desde comienzo de los años ochenta, durante la transición democrática y hasta finales de la
década, varios grupos de artistas (distintos entre sí en sus actuaciones, performances y estilos
musicales) transitaron la ciudad de Buenos Aires (1) conectando diferentes lugares de reunión.
Bares, pequeñas salas de teatro y discotecas, lograron instalarse y sostenerse como espacios de
sociabilidad y experimentación artística. Al tiempo que entre las prácticas teatrales proliferaban
los espectáculos clown, las performances y los números unipersonales (Trastoy, 1991), en las artes
visuales se apostaba por la búsqueda de nuevas formas de expresión colectiva sobre materiales
poco nobles –como el cartón, el plástico y la pintura para obra– (Usubiaga, 2012). En el contexto de
consagración comercial de la música rock, por estos espacios alternativos también pululaban los
primeros grupos de punk, ska y heavy metal (Berti, 2013) colando a Buenos Aires cerca de las
expresiones musicales en boga en ciudades como Nueva York y Londres (Gendron, 2002).

La característica común de los espectáculos under era su carácter efímero. La pintura producida
eran “menos objeto que acontecimiento” (Usubiaga, 2012: 142) y en muchos casos era subastada,
regalada o descartada al final de la noche (Lucena, 2014). Los recitales en vivo se sucedían unos a
otros y entre ellos, o antes de ellos, se presentaban performances teatrales de corta duración. Los
artistas de las diferentes disciplinas solían relacionarse colaborando mutuamente en sus
presentaciones, pero también competían por el uso de los improvisados escenarios y la conquista
del público. La noche parecía más larga en los lugares del under; comenzaba cerca de las diez y se
extendía hasta la puesta del sol, por lo que era común que las presentaciones acontecieran muy
tarde en la madrugada y que los públicos, atentos a específicas disciplinas, se renovasen con el
transcurrir de las horas.

Con el paso del tiempo se ha vuelto de común acuerdo referirse a este circuito cultural como el
underground porteño de los 80, tanto entre pares (Gabín, 2001; Noy, 2015) como en la prensa
especializada (Symns, 2011) y en la comunidad académica argentina (Minelli, 2006; Lucena, 2013;
Laboureau, 2013). Investigaciones precedentes han estudiado las particularidades estilísticas y
genéricas de los propuestas artísticas del underground porteño de los 80 (Battistozzi, 2011;
Dubatti, 1995; Usubiaga, 2012) y han analizado la especificidad del lazo social que permitió la
unión y convivencia de diferentes comunidades creativas (Garrote, 2006; Lucena, 2012). En ambas
direcciones, dichas estudios coinciden en vincular la renovación de los repertorios culturales con la
llegada de un variado y renovado elenco de agentes y actores al aletargado campo cultural
argentino, en los años finales de la última dictadura cívico militar.

Ahora bien, ¿cuáles fueron esos lugares específicos que formaron el underground porteño de los 80?
¿Cómo se extendió dicho circuito en el territorio urbano de la Capital Federal Argentina? ¿Qué
densidades tuvo esa trama a lo largo de la década?

El presente artículo se propone indagar en la dimensión espacial del underground porteño de los
80. Partiendo de la hipótesis de que ese fenómeno, en tanto circuito cultural, también se basó en
la conexión de determinados lugares como puntos nodales de un tejido, se intentará realizar una
reconstrucción cartográfica e histórica del mismo. Este trabajo inicial permitirá, en una instancia
sucesiva, problematizar los modos en se diversificó el circuito cultural porteño en el período
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comprendido entre 1982 y 1989, años en los que funcionaron los espacios más paradigmáticos del
underground porteño de la década.

En primer lugar, se analizará la denominación underground abordando la metáfora espacial que
ésta encierra. En segundo lugar, se expondrá la propuesta de estudio del underground porteño de
los 80 a partir de un mapa que identifica los lugares que formaron parte del circuito, distinguiendo
entre bares, salas de teatro y discotecas. En un tercer apartado se presentará la historia de tres
destacados lugares de encuentro –el Café Einstein, la discoteca Cemento, el Teatro Parakultural–
con el objetivo de rastrear condicionamientos comunes del circuito underground. En ese sentido, y
a modo de cierre, se señalarán de las características y problemas que plantea el reconocimiento de
ésta espacialidad diferenciada.

Como ha planteado Michel De Certeau, el espacio no es otra cosa que el lugar practicado:
apropiado y desviado de los usos prescriptos inicialmente. Mientras el lugar siempre “implica una
indicación de estabilidad”, el espacio “carece pues de univocidad y de la estabilidad de un “sitio
propio” (de Certeau, 1996: 129). El estudio específico sobre la dimensión espacial del underground
porteño de los años 80 ofrece la posibilidad de situar a los actores y sus prácticas, complejizando la
comprensión de este fenómeno cultural. Además, se busca, desde esta perspectiva, contribuir a los
estudios sobre la renovación de las producciones culturales en la ciudad de Buenos Aires desde la
transición democrática.

 

II. Definiciones: de la metáfora a la literalidad.

Desde mediados del siglo XX, las denominaciones elegidas para y por los movimientos culturales
alternativos y contestatarios de todo el mundo remiten a metáforas espaciales. Por debajo del
terreno de producción comercial y oficial, presentado como superficial en ambas acepciones del
término, se    distingue una territorialidad subterránea caracterizada por el activismo político
cultural (Maffi, 1975). A partir de la década del 60 en Argentina, las publicaciones de la prensa
alternativa comenzaron a ampararse en el epíteto ‘subte’ como etiqueta propia de un modo de
intervención cultural que proponía una visión del mundo contestataria, que formaba parte de una
propuesta más amplía de intervención política. Aquí también, la metáfora espacial refería a la
necesidad de diferenciar las formas de producción y circulación de los modos comercialmente
aceptados (Margiolakis, 2011). Durante la última dictadura cívico militar, entre 1976 y 1983, éste y
otro tipo de expresiones factibles de ser consideradas “peligrosas” ante los ojos de la censura
oficial profundizaron su pertenencia al margen propiciando la formación de pequeñas agrupaciones
y la realización de encuentros ocasionales. Santiago Kovadloff (1982) ha descripto esas reuniones
como especies de “catacumbas culturales”; las revistas de la época, por su parte,  conservaron el
epíteto “subte”. Continuando así con la metáfora espacial, se remitía entonces a lo que procuraba
escabullirse del control y quedar por debajo del ángulo de visión del régimen.

Sin embargo, fue en la década del ochenta cuando las referencias espaciales pasaron a designar
puntualmente lugares de reunión determinados en los que acontecían prácticas artísticas ligadas a
la periferia del mundo del rock, del teatro de performance y de las artes visuales. El término
underground, que en estos años se generalizó reemplazando a "subte", también remitía a las
metáforas latentes en los usos anteriormente mencionados, aunque se diferencia de ellos a partir
de la apropiación de la palabra en inglés. Como ha remarcado María Alejandra Minelli (2006) por
underground suele considerarse a un modo de producción improvisado, motorizado por la escasez
de recursos y por criterios experimentales, localizado en los márgenes del campo cultural. La
metáfora espacial detrás del término permite pensar, en ese sentido, en relaciones de emergencia,
del subsuelo a la superficie, a partir de un conjunto de operaciones culturales desestabilizadoras.
Entendido como una forma sociabilidad prioritariamente artística, el underground porteño de los 80
tuvo también una espacialidad específica y diferenciada.

 

III. Bares y fondas. La dimensión espacial del undeground porteño de los 80.

Desde los primeros años de la década del 80, bares, discotecas y pequeñas salas de teatros abrieron
con objetivos diversos pero pocas veces con la intención de funcionar como espacio de expresión
artística. Sólo algunos de estos lugares estaban gestionados por agentes privados con intereses
artísticos. En la mayoría de los casos eran emprendimientos independientes, situados en casonas,
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galpones en desuso, locales en sótanos y otros reductos en edificios de la ciudad, que no contaban
con las condiciones edilicias necesarias para la presentación de espectáculos. Sin embargo, fueron
rápidamente ocupados por artistas que los utilizaron para sus actuaciones y por un público ansioso
por encontrarse y conquistar la noche.

Con recurrencia, los protagonistas del underground porteño de los 80 (Gabín, 2011; Noy, 2015;
Flores, 2011) y los investigadores de los movimientos culturales de la historia reciente (Dubatti,
1995; Battistozzi, 2011; Usubiaga, 2012; Lucena, 2013) suelen referirse a prácticas artísticas que
acontecieron en tres lugares de reunión: el Café Einstein, la discoteca Cemento y el Centro
Parakultural. No obstante, fueron muchos otros los espacios que también integraron el circuito
cultural underground porteño en la década del 80. Con el propósito de identificar los lugares
específicos que formaron dicho circuito se elaboró una primera cartografía del underground
porteño.

Para su confección, se relevó la mención a los distintos lugares en la prensa alternativa y en
publicaciones amateurs de baja tirada de la época, así como en la bibliografía sobre el tema. Se
establecieron así cinco categorías: años de apertura y cierre del lugar (que, a modo de referencia,
se indican entre paréntesis y a continuación del nombre), ubicación, nombre de sus gestores, rutina
practicada y capacidad de público. Si bien no todas pudieron ser completadas al momento de
escritura de este artículo, los resultados preliminares permiten dimensionar la extensión del
entramado underground sobre el territorio de la ciudad de Buenos Aires. En ella se distinguen, ante
todo, tres tipos de lugares de reunión: bares y pubs, pequeñas salas de teatro y discotecas.

Entre los lugares identificados predominan los bares y pubs que podían recibir entre 50 y 200 personas por
noche. Varios de ellos fueron abiertos antes de diciembre de 1983 (2), en tiempos de dictadura, aunque la
mayoría inauguraron a partir de 1984 (3). Muchos de estos bares y pubs fueron administrados por sujetos con
inquietudes artísticas (4) aunque se emplazaban en un conjunto variopinto de locaciones que casi siempre
carecían de escenarios, vestuarios y bambalinas y ofrecían malas condiciones acústicas para las presentaciones
de música en vivo (5). No todos los lugares albergaban el mismo tipo de ofertas pero sí puede decirse que el
principal común denominador a lo largo de la década fue la presentación de bandas de rock formadas en el
marco propio del escenario post‐Malvinas, caracterizado por la apertura comercial y la renovación del
paradigma estético del género (Pujol, 2007; Berti, 2013). De este modo, y por primera vez en la historia del
rock local, se ofertaban en una misma noche tres o cuatro recitales en los diferentes pubs de la ciudad (6). En
los bares también se presentaron jóvenes performers en búsqueda de espacios de libertad expresiva e
improvisación por fuera de las dinámicas del teatro (7). Eventualmente, ambos tipos de presentaciones
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contaron con el acompañamiento de grupos de artistas visuales (Usubiaga, 2012; Lucena, 2014).

También un conjunto de salas de teatro ya existentes (8) oficiaron desde comienzos de la década del 80 como
locaciones para los espectáculos del underground porteño. Si bien algunas salas de teatro funcionaban como
escenarios de presentación de las primeras bandas de rock desde finales de los 60 (Calderón, 2006) entonces
lo hacían en horarios y días periféricos. En los 80, las bandas y los grupos performáticos se apropiaron de
aquellos escenarios (9) por las noches. Las salas contaban con una infraestructura mayor que la de los bares y
podían recibir entre 100 y 500 personas. Del listado de lugares identificados en esta categoría, se destacaban
dos locales que no eran propiamente salas de teatro pero que fueron creados partiendo de una propuesta
teatral y que luego albergaron diversos espectáculos; el Centro Parakultural y Mediomundo Varieté.  La
cartografía cultural underground se completaba con una serie de discotecas que abrieron sus puertas desde
comienzos de la década. Estas eran locaciones que habían sido reformadas para funcionar como salones
bailables y recibir entre 1000 y 2000 personas. Las figuras claves de este tipo de lugar eran los discjockey;
ellos elegían el tipo música que sonaba y de este modo colaboraban con la creación del ambiente específico
de cada discoteca (Civale, 2011). El rock extranjero era la banda sonora de Halley y Cemento, mientras que
Experiment, Palladium y New York City ofrecían música pop bailable. Además, ésta última se destacaba por la
organización de fiestas temáticas con escenografías específicas; en ellas las presentaciones de los artistas del
underground eran ocasionales y complementaban la propuesta específica de algunas veladas (10).

Ahora bien, ¿cómo pasó un conjunto de lugares de reunión a constituirse en una espacialidad diferenciada, es
decir en un circuito cultural? Retomando los argumentos de Michel de Certeau, es posible afirmar que,
mientras el “lugar es el orden (cualquiera que sea) según el cual los elementos se distribuyen en relaciones de
coexistencia” (de Certeau, 1996: 129), los espacios no “son”, sino que se “fabrican” y diferencian en la
errancia, en el vagabundeo. Bajo esta perspectiva puede afirmarse que, con el paso del tiempo y en la medida
en que los jóvenes artistas argentinos comenzaron a frecuentar los bares, salas de teatro y discotecas –
ofreciendo en ellos sus espectáculos en los cruces entre artes visuales, rock y performance–, comenzó a
formarse azarosamente un circuito de espacios de encuentro y creación, una espacialidad específica y
diferenciada de los lugares de exposición centrales del campo artístico de la década del 80 (11).
 
Dicha espacialidad se caracterizó por ser efímera, como las prácticas que en ella acontecían. Los bares, salas
de teatro y discotecas abrían por períodos cortos de tiempo, en un promedio de dos a tres años entre 1982 y
1989, y cerraban por causas diversas, entre las que se destacaban las dificultades económicas y el asedio
policial. Marcado por la carencia de estabilidad que otorga la pertenencia de un ‘sitio propio’ el circuito de
espacios de encuentro y creación titilaba en la noche; cuando los lugares de reunión se encendían y apagaban
cómo luces intermitentes.
 
De los lugares identificados en la cartografía tres se destacan reiteradamente en las fuentes y en la
bibliografía analizada como espacios de confluencia e interacción de diferentes prácticas artísticas; el Café
Einstein, la discoteca Cemento y el Centro Parakultural. A continuación se presenta la historia de estos tres
escenarios, en tanto ejemplos específicos de cada una de las categorías anteriormente elaboradas,
destacando las circunstancias de apertura y cierre de los mismos y ofreciendo una breve descripción del tipo
de experiencias que en ellos tuvieron lugar. A partir de estas historias se problematizarán los
condicionamientos comunes del circuito cultural under y se establecerán recortes temporales para establecer
parámetros de análisis de las densidades que tuvo la trama constituida por los lugares del underground de los
80.
 

IV. Tres lugares paradigmáticos del underground porteño de los 80

 

El Café Einstein

El Café Einstein abrió sus puertas en mayo de 1982 en un pequeño salón ubicado en el primer piso
de un edificio de la calle Córdoba. El local, tenía columnas en el medio que impedían ver el
escenario, una tarima a 50 centimetros del piso, y techos bajos atravesado por vigas. En la
bibliografía consultada los diferentes testimonios suelen referirse a él como “el único lugar” en el
que acontecía algo diferente durante el conflicto bélico en Malvinas; el sitio donde “la movida”
comenzó a activarse (Ramos, Lejbowicz, 1991).

Sus gestores, Omar Chabán, Sergio Aisenstein y Helmut Zieger, habían ideado el lugar inspirados en
experiencias europeas y aspiraban a colmarlo de público deseoso de conocer lo más novedoso del
teatro, la música y las artes visuales. La “época de oro” del Café Einstein se dio en el marco de la
transición democrática, cuando comenzó a recibir las prácticas artísticas que caracterizaron al
underground porteño de los 80. De martes a domingos, de 20 a 06hs, el bar abría sus puertas y
recibía a los “jóvenes ansiosos de encontrar espacios libres y puntos de referencia para juntarse”
(Suplemento “Cerdos & Peces”, semanario El Porteño N°20, 1983).
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Aunque no existió una rutina fija sus dueños idearon la propuesta de una olla popular con bandas
gratis los días martes; se convidaba con pizza y tocaban bandas recién formadas, entre ellas Soda
Stereo. Los miércoles hacían uso del espacio las compañías teatrales tales como Cataplasma Show
(de la cual Omar Chabán formaba parte) o se presentaban diferentes performers. Los jueves eran
los días de rock en los que, entre otras bandas tocaban Sumo y Los Twist. Ese mismo día los artistas
plásticos Rafael Bueno y Guillermo Conte realizaban pinturas en vivo, como telón de fondo de las
presentaciones tanto de rock como teatrales, luego recortaban las obras y las remataban o
regalaban –ante los ojos de las destacadas visitas ocasionales, entre las que se encontraba el
performer Emeterio Cerro– (Lucena, 2014). Los domingos eran las tertulias punks, un género que
recién comenzaba a sonar y verse en Buenos Aires.

Durante el primer año la policía interrumpía reiteradamente las presentaciones, llevando detenidos
a gran parte de los presentes. A pesar de ser momentos de redefinición del régimen, el estado de
sitio continuaba vigente y los mecanismos represivos, como las razzias policiales y las detenciones
por averiguación de antecedentes, eran prácticas frecuentes. Con el retorno democrático la
intervención policial se circunscribió a los entornos del Café; agentes de las divisiones “narcóticos”
y “moralidad” rondaba las inmediaciones de la calle Córdoba desalentando el merodeo del público
del bar. Poco tiempo después, en abril de 1984, el Café Einstein fue clausurado por la
Municipalidad de la ciudad –por entonces Capital Federal– argumentando la precariedad de las
condiciones edilicias. Según Enrique Symns, director de la revista Cerdos & Peces, el verdadero
motivo de la clausura del bar se basaba en la doble moral que por entonces se vivía, cuándo
aquella fiesta o primavera democrática convivía con los rasgos residuales de la censura y la
represión (Cerdos & Peces, N°1, 1984).

En una nota titulada “Café Einstein y el abuso policial”, publicada en el Número 1 de la revista,
Symns afirmaba; “Mucha gente debe haberse sentido feliz. El Café Einstein molestaba, inquietaba,
afeaba. Había convertido los alrededores de Córdoba y Pueyrredón en una galería de fantasmas, de
presencias horripilantes que molestaban a la señora que compraba la pizza, al dueño del bar, al
policía de la parada. Se montó una eficaz pantomima y “la cueva de monstruos” fue cerrada.”
(Cerdos & Peces, N°1, 1984). En la cita, el bar aparece conformando un espacio de influencia que
se extiende más allá del local. Esa espacialidad es descripta a partir del uso de metáforas que
remarcan la oscuridad de la noche y remiten a contextos de encierro –la galería de fantasmas, la
cueva–. Al mismo tiempo, el público asiduo al bar es representado a partir de un conjunto de
figuras que carecen de un territorio propio, que son propias del tiempo nocturno –los “monstruos”,
“las presencias horripilantes”, “los fantasmas”–. A ellas se oponen los “dueños” que se sienten
amenazados –la señora, el dueño, la policía–.

El procedimiento llamado “purificador de la ciudad” por el editor se basaba en conversaciones –off
the record– con el comisario que había realizado el operativo quien advirtió al redactor “Este
destape provisorio ¿sabes cuánto va a durar? Siempre pasa lo mismo cuando cambia un gobierno.
Pero de aquí a unos meses, esta ciudad va a estar limpia de toda esta gente…”  (Cerdos & Peces, N
°1, 1984). Las palabras del comisario remiten al conjunto de referencias culturales que servían
para diferenciar entre los usos “adecuados” del tiempo libre y los que podían amenazar el orden,
sin distinción entre el régimen dictatorial y los gobiernos democráticos. En este sentido, el cierre
del Einstein ejemplificaba como las condiciones de mayor libertad, propias de la vigencia del
estado de derechos, no conllevaban automáticamente a un cambio radical en los marcos culturales
de referencia.

 

La discoteca Cemento

Un año después del cierre del Einstein, Omar Chabán y Katja Alemann, por entonces en pareja,
abrieron la discoteca Cemento en el barrio porteño de Monserrat. Mientras al Café tenía una
capacidad máxima de 150 personas, la discoteca estaba preparada para recibir más de mil. Era
junio de 1985 cuando Cemento inauguró; meses antes se había enjuiciado a la Junta Militar y la
primavera democrática parecía florecer. Agrandarse, cambiar las proporciones y en algún sentido
pegar el salto y construir espacios mayores para las propuestas expresivas del underground porteño
de los 80 eran algunas de las ambiciosas motivaciones de los gestores. En reiteradas ocasiones
Omar Chabán expresó su voluntad al respecto: “Buscábamos un espacio de lo excelso, lo
magnánimo. Los lugares eran pequeños y Cemento era grande. Allí queríamos vivir una comunión,
la fiesta con la gente" (12).
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La discoteca estaba diseñada como una sucesión de cajas asimétrica, que servían de aislamiento
acústico al mismo tiempo que colaboraban con la estética despojada y fría del lugar (Ramos,
Lejbowicz, 1991). Tras pasar la puerta de chapa sobre la calle Estados Unidos al 1200, se entraba a
un primer espacio cuadrado, especie de antesala y barra, para a continuación acceder a un pasillo
rectangular, más largo que ancho, que comunicaba con un segundo espacio, también de forma
cuadrada aunque de mayor tamaño, que oficiaba de pista de baile y de escenario para las
presentaciones en vivo.

Durante los primeros años se aprovecharon las proporciones y divisiones del local para albergar
diferentes propuestas; la noche comenzaba con presentaciones performáticas y bandas de rock, y
continuaba hasta entrada la madrugada al ritmo de la discoteca. Entre las primeras vale destacar
las presentaciones de Walter “Batato” Barea, uno de los protagonistas por excelencia del
underground porteño de los 80, quién reunía un conjunto de elementos propios de la vida
cotidiana, se ubicaba en algún recoveco del local (13) e invitaba a los presentes a meterse en su
cama, preparar una ensalada de frutas o tan solo admirar su particular manera de bailar (Dubatti,
1995). En julio de 1986, La Organización Negra presentó UORC (teatro de operaciones) un
espectáculo teatral que aprovechaba al máximo las dimensiones de la discoteca, y había sido
creado especialmente a pedido de Omar Chabán (Noy, 2015). Si bien la sucesión de “operaciones
teatrales” fue pensada para una única presentación, a pedido del público se reestrenó al año
siguiente y se mantuvo exitosamente en cartel durante dos años (González, 2011).

En el contexto de expansión comercial de la música rock, propio de la década del 80, Cemento se
constituyó como uno de los espacios intermedios, entre los bares y los estadios, para los grupos de
rock. Bandas tan disímiles como Don Cornelio y la Zona, Todos Tus Muertos y Los Pillos se
presentaron en el escenario de la discoteca (AA.VV., 2009; Flores, 2011). Uno de los hitos en la
historia del lugar fue la presentación de Gulp!, primer disco de Patricio Rey y sus Redonditos de
Ricota –el 23 de agosto de 1985–. Por su parte, la creciente escena punkrocker de la ciudad ocupó
Cemento en 1989 para la presentación en vivo del disco Invasión 88, compilado por la discográfica
Radio Tripoli.

La mayor disponibilidad de espacio y la variada propuesta expresiva no se tradujo necesariamente
en la afluencia constante de público; los eventos más convocantes eran las presentaciones en vivo
de bandas de rock, ya que ninguna otra actividad performática atrajo tanto la atención de los
espectadores como las presentaciones de la Organización Negra. Esto generó rispideces entre los
gestores y colaboró a que con el paso del tiempo las prácticas expresivas del underground, más
ligadas al mundo del teatro y a las artes visuales, quedasen en segundo plano. Si bien Cemento
había nacido para ser, en palabras de Omar Chabán, “una mezcla de la discoteca New York City y
el Teatro San Martín que dirigía Kive Staiff” (14) estas expectativas sobrepasaban la capacidad de
recepción de los públicos de la ciudad en la postdictadura.

Cemento fue el único de los lugares del underground porteño de los 80 que sobrevivió la década en
la misma ubicación geográfica. Paulatinamente, en los años siguientes dejó de ser una discoteca y
se convirtió, principalmente, en un espacio para la presentación en vivo de bandas de tamaño
intermedio y la organización de festivales de bandas menores. A lo largo de las casi dos décadas en
las que permaneció abierto, los controles policiales en la puerta y en las inmediaciones del lugar
fueron constantes. También lo fueron las amenazas de clausura, que se concretaron en el cierre
del lugar por un período corto de tiempo en 1993. La noche del 30 de diciembre de 2004, en la que
se produjo el incendio en República Cromañón, fue también la última noche de la discoteca
(Igarzábal, 2015).

 

El Centro Parakultural

En un húmedo sótano del barrio de San Telmo, los actores Omar Viola y Horacio Gabín abrieron el
Centro Parakultural en marzo de 1986. Al momento de la apertura el local se encontraba en
desuso, acosado por graves problemas edilicios producto de las inundaciones constantes; sin
embargo, en la década del 70, el subsuelo del edificio de la calle Venezuela al 336, había
albergado al Teatro de la Cortada.

Omar Viola y Horacio Gabín abrieron el local como un espacio para dar clases de teatro, y
convocaron a sus amigos a que ensayaran allí. No había una rutina fija sino que sus gestores
programaban los espectáculos noche a noche armando el “orden del día” en base a los grupos que
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se acercaban a ofrecer propuestas antes de que el lugar abriera sus puertas. Al poco tiempo, el
escenario del Parakultural se convirtió en la arena de formación de diferentes agrupaciones
teatrales; tales como Gambas al Ajillo, el Dúo Los Mellis y el trío integrado por Walter Salvador
Batato Barea, Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese (15) En términos de María José Gabín,
integrante del grupo Gambas al Ajillo y entonces en pareja con uno de los gestores, el Centro
Parakultural fue el “nido de todos los “caranchos” que más adelante, de alguna manera, renovaron
la escena teatral tan aletargada por los años de plomo” (Gabín, 2001: 61).

A pesar de las limitaciones espaciales, este espacio funcionó también como galería para la
exposición de fotografías, instalaciones y pinturas. Meses después, y al igual que ocurría en otras
salas de teatro del underground porteño de los 80, el Parakultural devino también en escenario
para las bandas de rock. Si bien los nombres de los grupos se reiteraban en los diferentes lugares
del circuito, en el Parakultural con mayor frecuencia podía verse a actores presentando o
acompañándolos. Un ejemplo de este tipo de colaboraciones ocurrió en junio de 1986, cuando los
músicos de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota tocaron allí junto a Omar Viola y Gambas al
Ajillo.

En los días más concurridos en el sótano de la calle Venezuela podía haber hasta 300 personas,
entre quienes se destacaban los estudiantes de teatro y los punks. Respecto del público y la
relación con los espectáculos, Omar Viola declaró; “Al principio, en el Parakultural, muchas veces
el límite no quedaba claro. Porque como el público veía que a veces podía actuar, a la segunda
botella de vino todos querían subir al escenario. Solía haber más gente arriba que abajo” (Ramos,
Lejbowicz, 1991: 104). Este límite difuso, sumado al elevado consumo de alcohol tensaba la
relación entre los públicos del rock y del teatro; y las tensiones solían descargarse arrojando vasos,
botellas y escupitajos hacia y desde el escenario.

Durante 1986, los gestores del Parakultural destinaron las noches de los domingos, las menos
demandadas por las formaciones teatrales, para la presentación de las bandas punks (16). Esta
medida tenía por objetivo restringir la presencia de los grupos más problemáticos. Además de
enfrentarse entre ellos (17) y con los seguidores de las bandas de heavy metal, los punks eran
centro predilecto de las detenciones policiales; por lo que su presencia era poco estimada por las
grupos performáticos (Gabín, 2001). Según declaró Omar Viola, al final del primer recital el
subcomisario de la zona  amenazó con clausurar el lugar (Ramos; Lejbowicz, 1991), pero esto no
aconteció sino tiempo después en 1989.

A través de acuerdos económicos los gestores del Parakultural lograban regular la presencia policial
en el lugar y postergar así lo máximo posible la clausura del local que funcionaba en los márgenes
de lo permitido por las habilitaciones oficiales. Sin embargo, las rondas nocturnas de patrulleros
solían vigilar las inmediaciones del local y detener a quienes concurrían al Parakultural.

En 1990 el edificio de la calle Venezuela fue comprado por parte del gremio de encargados de
edificios, entonces el Parakultural debió cerrar (18). A modo de “última cena”, en la noche de
cierre se reunieron los gestores y actores que habían formado parte de esa historia y se ofreció el
último recital en el que tocaron El Lado Salvaje Harry, (banda formada por ex integrantes de Los
Pillos) y Don Cornelio y La Zona.

 

V. A modo de cierre

Entre 1982, año de apertura del Café Einstein, y 1989, año de clausura del Parakultural, los lugares
del underground porteño de los 80 constituyeron una trama diferenciada de espacios de
experimentación y exhibición de prácticas artísticas que diversificó el circuito cultural de la ciudad
de Buenos Aires. Sobre el telón de fondo de un pasado inmediato que consideraba ilegítima la
reunión de más de dos personas, los lugares del underground porteño de los ochenta propiciaron,
durante casi siete años, la apropiación extensiva del espacio urbano por parte de las comunidades
creativas.

Las actividades artísticas que acontecieron en los lugares del underground porteño de los 80
pasaron de ser una forma de producción cultural subterránea en dictadura a una forma de
producción en los márgenes del campo artístico en tiempos democráticos. El Café Einstein, la
discoteca Cemento y el Centro Parakultural funcionaron como faros que irradiaron otros
escenarios, en tanto en ellos se formaron grupos que más tarde se presentaron también en otros



2/29/2016 Revista Afuera | Estudios de crítica Cultural

http://www.revistaafuera.com/print.php?id=333&nro=15 9/13

lugares del circuito y que renovaron los repertorios culturales en la ciudad de Buenos Aires entre la
dictadura y la postdictadura. El mapa aquí presentado permite señalar que las prácticas del
underground porteño de los 80, constituyentes de un tipo de sociabilidad que buscaba liberarse del
encorsetamiento expresivo propuesto por la dictadura, ocurrieron en lugares que mayormente
abrieron sus puertas después de 1984. Mientras las salas de teatro solían estar ubicadas en el
centro este de la ciudad, en locales creados antes de los 80, los bares se ubicaron hacia el noreste,
en locales que debieron ser readaptados para funcionar como espacios propicios para la
presentación de artistas.

Desde la segunda mitad de la década, las comunidades creativas under, especialmente los grupos
performáticos y los artistas visuales, fueron convocados por los centros culturales oficiales (19)
(Usubiaga, 2012) y aparecieron en los medios masivos de comunicación (Gabín, 2001). A partir del
trabajo de gestores y figuras bisagras (20), estos nuevos escenarios funcionaron como espacio de
visibilización de los artistas del underground. También hacia final de la década, las presentaciones
musicales comenzaron a incrementarse paulatinamente en todos los espacios del circuito en
detrimento de las actividades performáticas y las expresiones de las artes visuales.

Aunque la llegada de la democracia supuso un estado de mayor libertad expresiva, el estudio de la
espacialidad del underground porteño de los 80 permite rastrear continuidades represivas.  Durante
la dictadura, bajo el estado de sitio, las agrupaciones de jóvenes en general y de artistas en
particular eran poco toleradas, cuando no reprimidas. Sin embargo, ya en democracia, continuar en
el margen implicaba también seguir estando bajo el radar de vigilancia actitudinal con el que se
regían las fuerzas policiales (Martinez, Pita, Palmieri, 1998). Amparada en la figura de la detención
por averiguación de antecedentes la policía asediaba continuamente los lugares del underground
porteño. Muchas veces realizaba procedimientos de detención masiva –las razzias–; entraba en
bares, salas de teatro y discotecas y llevaba detenidos a los presentes o registraba sus alrededores
para demostrar su control sobre el territorio, desalentando así el merodeo de los posibles
interesados por saber qué acontecía en esos lugares. Esta situación fue una característica común de
los lugares del circuito cultural underground porteño de los 80 e impuso condicionamientos a los
usos de los lugares del under.

La reconstrucción cartográfica permitió reconocer la extensión del circuito cultural undeground
porteño de los 80 en el territorio de la ciudad de Buenos Aires. Esta comprobación del pasaje del
underground de la metáfora a la literalidad, propicia una serie de nuevas preguntas qué permitirán
ahondar en los estudios de la dimensión espacial: ¿Cuáles fueron las dinámicas de circulación de los
artistas y los públicos entre los lugares pertenecientes a la misma categoría? ¿Qué relaciones se
establecieron entre las tres los lugares de las categorías identificadas? Problematizando aún más
¿Qué tipos de relaciones podrían establecerse incorporando a esta cartografía los lugares centrales
presentación de prácticas artísticas? ¿Cuáles incorporando las comisarías?

Como una forma sociabilidad prioritariamente artística, el underground porteño de los 80 tuvo
además de una espacialidad diferenciada, una temporalidad marcada: la noche. ¿De qué modo
estos espacios de encuentro alcanzaron sus inmediaciones? ¿Acaso los lugares del under modificaron
las prácticas cotidianas de los barrios de la ciudad en los que se ubicaron? Responder a estas
preguntas requiere analizar los espacios del underground porteño de los 80 desde su especificidad
temporal nocturna la noche, esa tarea será objeto de futuras investigaciones.

 
Notas

(1) Hasta 1996 el gobierno de la actual Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Capital Federal, era
designado por el Poder Ejecutivo Nacional. En la década del 80,   la Policía Federal, dependiente
del Ejecutivo Nacional,  cumplía funciones de policía local sobre el territorio de la ciudad. (Volver)

(2) Tal fue el caso, entre otros, de Boogie Boogie, Le Chevalet, El Corralón, Café Einstein, La
Esquina del Sol, Shams, Stud Free Pub y El Taller. (Volver)

(3) A modo de ejemplo de la extensa lista vale mencionar al Bar Bolivia, Bunker, Caras Más Caras,
Contramano, El Depósito, Fandango, Gracias Nena, Látex Neo Bar, Cabaret Marabú, La Pared, Prix
D’ami y Taxi Concert. (Volver)

(4) Botto Jordán, gestor del restaurant Le Chevalet, era pintor. Prix D’Ami era gestionado por
Daniel Morano creador y productor artístico del programa radial “El Tren Fantasma”, además de
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guitarrista de Alphonso S’Entrega. El Bar Bolivia    era regentado por un grupo de jóvenes
estudiantes de bellas artes entre los que se destacaba Sergio de Loof, videasta y diseñador, quien
antes había trabajado como lavacopas del bar El Depósito. (Volver)

(5) Le Chevalet   era un restaurant francés durante el día y en las noches de 1982 se corrían las
sillas y mesas para que el salón comedor serviera de escenario para las primeras presentaciones de
bandas punks. Shams también fue un restaurant en el que por las noches tocaban solistas o bandas
invitadas para amenizar las cenas. Boogie Boogie, Cara más Caras  y Prix D’Ami  se construyeron en
casonas antiguas y el Stud free Pub  estaba emplazado en una ex caballeriza. Del extenso listado
sólo El Corralón ocupó locaciones construidas especialmente para ser bar. (Volver)

(6) Bandas tan disímiles estilísticamente como Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, el grupo de
ska Alphonso S’Entrega, los darks newwaver Los Pillos, Soda Stereo y Sumo se presentaron en los
mismos lugares –en el Stud Free pub, en La Esquina del Sol, en Prix D’Ami y en el Zero Bar– aunque
no compartieran programáticamente los escenarios y muchas veces sólo oficiaran de públicos entre
sí. (Volver)

(7) En este sentido pueden citarse dos casos paradigmáticos: el del grupo femenino Gambas al
Ajillo y el del grupo Los Peinados Yoli, quienes se presentaban en diferentes pubs a lo largo de la
misma noche (Gabín, 2001; Dubatti, 1995). (Volver)

(8) En el mapa se destacan la Sala Planeta y los teatros Arlequines, Arpegios, Bambalinas, del
Plata, del Siglo, Espacio y el Auditorio Buenos Aires (anteriormente conocido como Auditorio Kraft).
(Volver)

(9) Estas salas de teatro era alquiladas por los artistas del under para la presentación de diversos
espectáculos. A modo de ejemplo cabe mencionar que el Teatro Bambalinas fue escenario
recurrente de la presentación del grupo Patricio rey y sus Redonditos de Ricota, quienes ofrecían
durante los primeros años una propuesta interdisciplinar guiada desde rock pero acompañada de
monólogos y pequeñas presentaciones performáticas. Por su parte, el Teatro Santa María fue
escenario, en 1986, del Primer Festival de Teatro Malo; un ciclo ideado por Vivi Tellas que estaba
compuesto por una trilogía de textos anónimos encontrados en la que abundaban en errores
ortográficos y dramáticos. Del festival participaron el dúo Los Melli (Damián Dreizik y Carlos
Belloso), Rosario Bléfari, Fabio Suarez y Batato Barea, entre otros. (Battistozzi, 2011). (Volver)

(10) En este sentido fue paradigmático el caso de la discoteca Palladium que contrató a Vivi Tellas,
actriz y directora de teatro, para la organización de eventos en los que se presentaron los artistas
del under (Civale, 2011). (Volver)

(11) En el caso rock son considerados mainstream los escenarios que congregaban públicos masivos
(Estadio Obras, Luna Park, etc.) y que eran promovidos desde la industria de la música (para la
presentación de discos grabados por lo sellos discográficos de las majors –Universal, Sony y Emi–
eventualmente en asociación con radio y televisión (Festival Rock & Pop, 1985) o como parte de
festejos oficiales (tales como las presentaciones organizadas por la Juventud Radical durante 1987
y el Festival: “Tres días por cinco años de democracia” de 1988). Respecto de los espacios de los
espacios centrales al circuito teatral se considera a las salas de teatro centrales ubicadas en la
Avenida Corrientes. Los espacios centrales de exhibición y circulación de las artes visuales estaba
conformado por museos y galerías (para mayores referencias remitirse a  Cerviño, 2012 y Usubiaga,
2012). (Volver)

(12) Plotkin, Pablo: “La confesión de un expulsado”, en Rolling Stone. (Volver)

(13) Muchos de los episodios performáticos realizados individualmente por Batato Barea en
Cemento llevaban nombres indicativos; "La cama", "La comida" y "Ensalada de frutas". En otras
oportunidades también se presentó acompañando a otros performers; tal fue el caso de "Máscaras
japonesas", una especie de happening realizado junto a Marie Luise Alemann, madre de Katja,
gestora del lugar. (Volver)

(14) Omar Chabán, citado en: Del Mazo, Mariano; “Cemento fresco”, Suplemento “Radar”, Página
12, domingo 20 de octubre 2013. (Volver)

(15) Batato Barea montó allí un taller de clown y se presentó en reiteradas ocasiones, con sus
números "Los perros comen huesos", "Cristo Baal", el happening "Vértigo", etcétera),  en 1987 dio
un show de despedida antes de viajar a Brasil titulado "Bai bai Batato" y a su regreso se presentó

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-9217-2013-10-20.html
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con el dúo Los Mellis, integrado por Carlos Belloso y Damián Dreizik, y la banda TetraBrick. En
1988, Batato Barea, Las Gambas al Ajillo y Fernando Noy se presentaron en conjunto y se realizó la
"Fiesta del Clú del Claun". En 1989, Batato Barea, Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese
presentaron "Las poetizas". En el año de inauguración el fotógrafo Gianni Mestichelli presentó una
muestra. (Volver)

(16) Entre las bandas que se presentaban se encontraban Anarquía Sentimiento Incontrolable,
Antihéroes, La Forma, Secuestro, Hemorragia Humana, Kadaveres de Niños y Reviente el Reich.
(Volver)

(17) Los ejemplos de estas peleas pueden rastrearse en distintas letras de los grupos, a modo de
ejemplo vale citar la letra de “Guacho Pulenta”, grabada por el grupo skinhead Comando Suicida
para el compilado Invasión 88, en la que puede oírse “De qué te la das, si en el Parakultural vos
cobraste”, en referencia a un enfrentamiento con la banda Todos Tus Muertos en el Parakultural
(Flores, 2011). (Volver)

(18) A partir de 1991, el Parakultural tuvo una segunda época a partir de 1991 en la calle
Chacabuco al 1000. (Volver)

(19) Estos lugares funcionaron como espacios intermedios, a mitad de camino entre el under y los
teatros de la Avenida Corrientes y los museos ya existentes, para la exposición de diferentes
disciplinas. Entre ellos se destacaban el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires    y el Centro
Cultural Ricardo Rojas  (dependiente de la Secretaría de extensión universitaria de la Universidad
de Buenos Aires). (Volver)

(20) Artistas y gestore1s culturales como Osvaldo Giesso, Liliana Maresca, Jorge Gumier Maier,
Antonio Gasalla, entre otros, actuaron como figuras bisagras que presentaron artistas y prácticas
under en espacios oficiales y comerciales. (Volver)
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