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Los textos políticos del joven Emmanuel Levinas

Introducción

Los artículos relativos a la situación política contemporánea publicados por Em-
manuel Levinas entre 1933 y 1939 vienen siendo objeto de una ocupación cre-
ciente desde que se reeditaron en 1990.1 Estos textos podrían ser considerados 
como más próximos al testimonio que al análisis propiamente dicho, ya que fue-
ron escritos en los mismos años en que el régimen nacionalsocialista se consolida 
como una dictadura totalitaria. Sin embargo, el filósofo lituano siempre mantuvo 
en ellos un intento de exposición distanciada de ese fenómeno, lo que permite 
descubrir en estos ensayos una cierta articulación conceptual de la problemática 
tratada. «Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo», el más extenso 
entre ellos y el de mayor ambición teórica, es el que ha suscitado mayor interés, 
pero puede afirmarse que debido a la temática común forman un conjunto suscep-
tible de ser analizado como una meditación unitaria acerca del dramático interro-
gante que planteaba a los observadores el nuevo régimen político alemán.

Cuando «Algunas reflexiones…» fue reeditado en 1990, más de medio siglo 
después de haber sido publicado, Levinas agregó una breve nota al texto, la cual, 

1. «Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlerisme» se publicó originalmente en Esprit n° 26 
(noviembre de 1934) y fue reeditado en inglés por la revista Critical Inquiry (vol. 17, nº 1, 1990); 
«L’actualité de Maimonide», «L’inspiration religieuse de l’alliance», «Une histoire de l’Ecole Nor-
male Israélite Orientale», «Fraterniser sans se convertir (à propos d’un livre récent)», «L’essence 
spirituelle de l’antisémitisme (d’après Jacques Maritain)» y «A propos de la mort du pape Pie XI» 
fueron publicados en Paix et droit entre 1935 y 1939. Todos ellos se reeditaron bajo el título 
«Épreuves d’une pensée (1935-1939)», seguidos de «Quelques réflexions sur la philosophie de l’hit-
lerisme», incluidos en el Cahier de L’Herne dedicado a Levinas y dirigido por Catherine Chalier y 
Miguel Abensour (Editions de L’Herne, París, 1991), pp. 142-160. El ensayo «La compréhension de 
la spiritualité dans les cultures française et allemande», es el único que fue publicado originalmente 
en lituano como «Dvasiškumo supratimas pranc¯uzu ir vokieciu kult¯uroje», en la revista Vai-
ras (Kaunas) n° 5, vol. 7 (1933), pp. 271–280. Fue hallado en 1994 y fue traducido al inglés en 1998 y 
al francés en 2000. Citamos según la nueva traducción al francés de Liudmila Edel-Matuolis, publi-
cada en Cités n° 25 (2006), pp. 126-137.
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dado el tiempo transcurrido, no puede ser recibida sin ciertas cauciones por parte 
del lector. En ella afirma que el artículo se propone meditar sobre lo que deno-
mina «el mal elemental». Asimismo, se pregunta si el liberalismo es verdadera-
mente capaz de satisfacer «la dignidad auténtica del sujeto humano». Ambas 
cuestiones, que no aparecen mencionadas o siquiera aludidas en el texto, lo re-
conducen enérgicamente hacia el debate contemporáneo sobre los límites del li-
beralismo y lo ubican de manera inmediata en un marco interpretativo muy es-
pecífico: el de la reflexión iniciada por Hannah Arendt sobre el totalitarismo 
como una forma específica del mal. Sin embargo, el examen de esos textos no 
avala la interpretación retrospectiva de su autor.

A fines de la década de 1920 Levinas estudió con Edmund Husserl y Martin 
Heidegger en Friburgo; el resultado de esa estadía será su tesis doctoral: La teo-
ría de la intuición en Husserl, obra publicada en 1930 y pionera en la difusión de 
la fenomenología en Francia. Pero Levinas lee a Husserl como si los resultados 
de su filosofía alcanzaran su realización completa en el pensamiento de Heide-
gger. Es el encuentro con el autor de Ser y tiempo el que será decisivo en la orien-
tación filosófica del joven Levinas. Algunos intérpretes han señalado que «Algu-
nas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo» sería un ajuste de cuentas con la 
filosofía de Heidegger. No hay dudas de que sólo después de la subida de Hitler 
al poder y no antes Levinas comprendió que la analítica existenciaria podía im-
plicar hipotecas políticas muy riesgosas. Sin embargo, a la sorpresa por el com-
promiso político de Heidegger no sigue una ruptura inmediata, sino que Levinas 
mantiene la convicción de que en la filosofía heideggeriana hay un núcleo de 
verdad que ese compromiso político puede problematizar, pero no anular. De allí 
la ambigüedad que tiñe sus interpretaciones sobre el nacionalsocialismo, la cual 
no se debe, como a veces se señala, a que el filósofo lituano plantee reparos al 
liberalismo, sino a que la dirección de su razonamiento está orientada por el 
pensamiento de Heidegger. Sin embargo, es necesario notar que es precisamente 
en el énfasis que hace el filósofo de Friburgo en la Geworfenheit, en el «estar 
arrojado» del Dasein, o como dirá Levinas, en la derelicción, donde encontrará la 
razón última de su adhesión al nacionalsocialismo y, más aún, de la ajenidad 
completa de esa filosofía respecto de cualquier noción de libertad. 

La multiplicidad de significados que el término «trascendencia», de larga his-
toria en la filosofía, recibe por parte de Levinas es otra muestra de esta utilización 
de nociones de la filosofía heideggeriana contra ella misma. «Trascendencia» 
también será utilizado por Heidegger para indicar el carácter extático del Dasein. 
Levinas mantiene el significado que Heidegger da al término, pero, simultánea-
mente, en estos ensayos identifica a la libertad con una concepción de trascen-
dencia en la cual su significado ya no es la conformación del sentido de la facti-
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cidad, como Levinas sostiene que afirma la filosofía heideggeriana, sino la 
posibilidad de ir más allá de lo dado. Frente al carácter «afirmativo» de lo dado 
y del ser que encuentra en Heidegger, Levinas propondrá ir más allá de él. En esta 
necesidad de «evadirse» de la ontología, nuestro autor asociará la trascendencia 
con el judaísmo, contraponiéndolo a la tradición clásica, presentada como «pa-
ganismo». De este modo, Levinas interpreta al nacionalsocialismo en términos 
ajenos al vocabulario político y social, pues a su juicio ese movimiento expresa 
un drama metafísico. Al fundamentar la oposición al nacionalsocialismo en el 
contraste entre judaísmo y paganismo ella adquiere un carácter análogo a la na-
rrativa del «olvido del ser» presentada por Heidegger al inicio de Ser y tiempo: la 
comprensión estilizada de la historia occidental en su conjunto se vuelve un re-
quisito previo para otorgar sentido a la situación específica que el intérprete 
quiere explicar. Esa estilización de la historia tiene un resultado paradójico, pues 
otorga una significación política inmediata a conceptos metafísicos que forma-
ban parte del vocabulario filosófico desde hacía siglos.

Sobre estas dos cuestiones giran los planteos paralelos de Levinas acerca del 
nacionalsocialismo y de la filosofía de Heidegger. Creemos que para comprender 
su significación plena es necesario ponerlos en relación, ya que si Levinas era un 
discípulo fervoroso del maestro, como lo confirman algunos pasajes de sus textos 
anteriores a 1933, la causa de la ruptura fue política antes de convertirse en filo-
sófica; en consecuencia, tenemos que explicar por qué Levinas ubica el carácter 
político de la filosofía de Heidegger en la afirmación de la inmanencia y cómo 
ello le permite analizar paralelamente al nacionalsocialismo.

En nuestro trabajo intentaremos reconstruir la interpretación del nacionalso-
cialismo derivada de los textos que Levinas publica entre 1933 y 1939, pues ella 
implica una primera confrontación con la filosofía de Heidegger, en la medida en 
que el pensador francés buscó hallar el nexo de sentido que unía al nacionalso-
cialismo como «paganismo» con la afirmación del ser que creía encontrar en el 
pensamiento de Heidegger. Creemos que la interpretación de estos artículos se 
ve afectada por dos cuestiones diferentes, pero cuyos efectos implican en ambos 
casos la imposición de una lectura anacrónica, la cual se manifiesta en una teleo-
logía presupuesta por parte del intérprete: por un lado, la tentación de leer los 
textos levinasianos a partir de sus obras posteriores, buscando en ellos signos que 
anuncien al filósofo de Totalidad e infinito. Debemos recordar que en ese mo-
mento Levinas todavía no había desarrollado una filosofía propia, por tanto, para 
evitar la visión genética presupuesta por algunos intérpretes, no haremos nin-
guna referencia a las obras posteriores, pues nos interesa comprender este con-
junto de textos en sus propios términos y no en los del pensamiento de su autor 
posteriores a 1945. Asimismo, el anacronismo opera implícitamente en el hecho 
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de que nuestro carácter postrero nos permite tener el privilegio de conocer el 
final del ciclo histórico en el cual estos ensayos se enmarcan, y que, en conse-
cuencia, esa meta se superponga como la plenitud de sentido a la que ellos implí-
citamente apuntarían, atribuyéndoles así un carácter visionario. Dado que hacia 
mediados de la década del treinta era imposible imaginar el carácter que podía 
adquirir una guerra entre las potencias que no fuera la repetición de las imágenes 
de la anterior guerra europea, atenernos al límite que implica no sobrepasar el 
año 1939 respecto de la problemática que estamos considerando nos servirá 
como recaudo para evitar caer en el anacronismo.

La nostalgia secreta del alma alemana

En «La inspiración religiosa de la alianza», artículo publicado en 1935 en Paix et 
droit, Levinas sostiene que el antisemitismo es «indigno de ser refutado»,2 por 
tanto, considera que exponer los «sentimientos elementales» de los que mana el 
nacionalsocialismo, tarea que lo ocupa en «Algunas reflexiones sobre la filoso-
fía…», es más eficaz para su comprensión que presentar una inútil refutación del 
racismo. En su pretensión científica el discurso racista sólo puede ser «ridículo» 
y se torna una palabrería carente de sustancia, por el contrario, la exposición de 
esos sentimientos elementales revela «la nostalgia secreta del alma alemana». De 
todos modos, ellos tampoco pueden ser interpretados simplemente como el auto-
rretrato que los nacionalsocialistas harían de sí mismos, ya que aquella nostalgia 
secreta, una vez que realiza su deseo, toma el carácter de una ruptura civilizatoria. 
Aunque Levinas no expone en «Algunas reflexiones…» en qué consiste esta «nos-
talgia secreta», en 1933, un año antes de la publicación de su ensayo, había escrito 
un artículo sobre ese tema para una revista cultural lituana, titulado «La compren-
sión de la espiritualidad en las culturas francesa y alemana». En él intenta exponer 
las características propias de ambas culturas, pero su elucidación no es de orden 
sociológico, sino que busca exponer los pliegues disímiles de la «espiritualidad» 
francesa y alemana. Afirma que la «comprensión formal de la espiritualidad» per-
mite definir un «ideal» y alcanzar «el secreto más íntimo de la persona individual 
y colectiva».3 Su objetivo es exponer la comprensión de lo propiamente humano 
para cada una de estas culturas y las jerarquías de valores que ambas presuponen, 

2. Emmanuel Levinas, «L’inspiration religieuse de l’alliance», Cahier de L’Herne. Levinas, Éditions 
de L’Herne, Paris, 20062, p. 145.
3. Emmanuel Levinas, «La compréhension de la spiritualité dans les cultures française et allemande», 
op. cit., p. 126.
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pero sin comprometerse con ellas, lo que aproximaría su investigación a una in-
dagación fenomenológica y avalorativa. A primera vista parecería sorprendente 
que Levinas, luego de su intensa ocupación con la filosofía de Heidegger en los 
años anteriores, utilice la expresión «espiritualidad» para referirse a la cultura, si 
tenemos en cuenta las severas críticas que el filósofo alemán dirige contra la no-
ción de «espíritu» y al dualismo que ella presupone. No obstante ello, el enfoque 
de Levinas muestra ecos de la idea del «espíritu del pueblo», heredada del roman-
ticismo decimonónico, que veía en la nacionalidad una esencia. Dado que la 
comprensión de lo espiritual se revela como propia de cada cultura pues toma a 
las culturas como totalidades cerradas, su examen se convierte en una exposición 
de las formas específicas en que «lo francés» y «lo alemán» se manifiestan en la 
cultura como sentidos socialmente compartidos y aceptados bajo la forma de una 
espiritualidad peculiar. De allí que Levinas sobreentienda que a cada una de esas 
nacionalidades les corresponde una espiritualidad propia, las cuales se pueden 
aprehender por medio de las obras literarias y filosóficas destacadas, las que, a su 
vez, lo son porque reflejarían los rasgos del carácter nacional. Las producciones 
culturales son significativas, ante todo, porque abren el secreto del alma de la 
nación, por ello Levinas lleva a cabo esta reflexión sobre el ser nacional francés 
y alemán confrontando algunos rasgos que juzga como propios de la identidad 
cultural de esos pueblos. 

La comparación que Levinas lleva a cabo y su forma de realizarla tenía una 
fuerte consonancia con las tendencias culturales de ese momento. No debemos 
olvidar que los debates acerca de la identidad nacional recorren toda la cultura 
del siglo XIX en Europa y América y que ellos tuvieron como correlato la acción 
nacionalizadora de los estados, sobre todo en la educación. Especialmente enér-
gico fue el esfuerzo realizado en esa dirección tanto por Francia como por Ale-
mania. En este último país cabe agregar su reciente unificación estatal, lo que 
exacerbaba la búsqueda de una identidad propia. El trauma de la derrota en la 
Primera Guerra Mundial y sus consecuencias incentivaron formas extremas del 
nacionalismo alemán, las cuales ya no estaban en consonancia con el optimismo 
de la ideología decimonónica del progreso, sino fuertemente marcadas por un 
pathos decadentista. El crítico literario Walter Muschg, comentando en 1926 el 
interés tan intenso que la obra de Hölderlin había despertado luego de 1918, 
afirmaba que este poeta se había vuelto el ídolo de los jóvenes que buscaban en 
ella el secreto de la nación alemana. En 1934 Heidegger iniciaba sus lecciones 
sobre el poeta romántico con el fin de dilucidar la existencia occidental, la griega 
y la alemana. Como puede verse con el amplio desarrollo que tuvo en las décadas 
del veinte y del treinta y con ejemplos tan diversos como los de José Ortega y 
Gasset, Ezequiel Martínez Estrada o Samuel Ramos, por citar algunos autores 
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iberoamericanos, el ensayo de comprensión nacional se había vuelto un género 
que continuaba aquella búsqueda de la nación emprendida en el siglo XIX me-
diante la adaptación del instrumental teórico de la fenomenología, y en el cual la 
«intuición de esencias» le permitía al intérprete elevar a rasgo típico de una na-
ción algún elemento cuya significación revele una supuesta identidad oculta. A 
diferencia de los artículos que publicará en Paix et droit, que estarán dirigidos en 
primer lugar a lectores de la comunidad judía y que se apoyan en la contraposi-
ción entre judaísmo y paganismo, en este ensayo, al igual que ocurre con «Algu-
nas reflexiones... », Levinas se dirige a un público general y adelanta el tema so-
bre el cual construirá la argumentación de este último texto: los sentimientos 
elementales ligados al cuerpo. De esta clave de lectura el filósofo lituano deducirá 
las derivaciones filosófico-políticas que a su juicio se manifiestan en las respecti-
vas peculiaridades de las nacionalidades francesa y alemana. Las reflexiones sobre 
la «filosofía del hitlerismo» tienen un antecedente y un complemento en esta 
comparación entre la espiritualidad francesa y la alemana.

La forma en que ambos pueblos comprenden la vida espiritual está relacionada 
con la concepción de la razón desplegada en sus obras filosóficas y literarias más 
significativas. Luego de un rápido sobrevuelo por la cultura francesa que co-
mienza con Descartes y termina con Léon Brunschvicg, Levinas encuentra en el 
alma francesa un «abismo que separa lo espiritual de lo vital» ya que ella finca la 
espiritualidad del ser humano en la razón. El filósofo lituano convierte a Descar-
tes en la expresión por antonomasia de la nacionalidad francesa y en el dualismo 
que caracteriza su filosofía Levinas ve el horizonte que enmarcará a la cultura 
francesa a lo largo de los siglos. Atiéndase que con ello no alude al racionalismo 
como tal, sino más bien a lo que ve como una tendencia permanente al intelec-
tualismo y a la abstracción. Los principios generales que guiaron a la Revolución 
expresan esta propensión de la cultura francesa a regirse por principios generales 
respecto de cualquier cuestión, en primer lugar las relacionadas con la política, 
aunque advierte que ello no debe confundirse con falta de vitalidad, como se 
comprueba, según Levinas, al comparar la literatura erótica y pornográfica fran-
cesa con la alemana. Los franceses conocen perfectamente tanto las profundida-
des del alma humana como las exigencias del cuerpo, y no rehúyen ante ellas ni 
temen llamarlas por su nombre, pero, tal como había afirmado Pascal, ven la 
dignidad del hombre sólo en el pensamiento. La razón es la única instancia que 
puede dar sentido a las acciones humanas.4 

4. La referencia a Pascal parece hacer titubear a Levinas respecto de su propia metodología. El análi-
sis realizado se le presenta como «sumario e incompleto», ya que el intérprete atento podría detectar 
también una tradición francesa «pascaliana», coexistente con la cartesiana y que tendría rasgos co-
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Frente a la distinción neta entre razón y cuerpo, que la cultura francesa acepta 
desde Descartes y que la lleva a concebir al espíritu como el dominio de las pa-
siones y del caos de la vida psicológica por parte de la razón, los alemanes, sos-
tiene Levinas, buscan comprender la espiritualidad precisamente a partir de ese 
drama interior. La verdadera vida espiritual no consiste en conocer el alma hu-
mana por medio de la razón, sino «vivir sin procurar huir de la vida, conocer la 
decepción, el dolor, la alegría [pues] intentar evitar las profundidades de la vida 
y sus vicios y querer esconderse en la luz de la razón significaría su pérdida».5 
Enumera diferentes aspectos de la cultura en Alemania que juzga como expresio-
nes de este espíritu cuyo rasgo principal es poner de manifiesto «el sentido me-
tafísico del destino del hombre». Esta concepción del espíritu, que se origina en 
el romanticismo y se manifiesta principalmente en filósofos alemanes contempo-
ráneos como Max Scheler o Martin Heidegger,6 se refleja también en disciplinas 
como el psicoanálisis o en la literatura. Por esta razón, y a pesar de que a su juicio 
el psicoanálisis tiene pocas enseñanzas en el plano filosófico y que «todavía me-
nos dignos de interés son los diversos dogmas fantasmagóricos del sistema freu-
diano», Levinas rescata que la libido sea un «principio espiritual» y afirma que 
nadie sería menos materialista (en el sentido del siglo XIX, aclara) que Freud.7 El 
mérito del pensamiento alemán es haberle dado concreción al alma sin materia-
lizarla. Las fuerzas que mueven al ser humano, como la «angustia del sexo» o «el 
miedo a la muerte», las cuales no son ajenas a la dimensión biológica, tampoco 

munes con la tradición alemana. No obstante, como no se pregunta la razón por la cual le atribuye 
inmediatamente una nacionalidad a una tradición cultural, no percibe que determinar la representa-
tividad de cada una de ellas en términos nacionales sea un problema, ni tampoco, lo que es más im-
portante aún, si puede atribuirse sin más una nacionalidad a las tradiciones culturales. Cf. Emmanuel 
Levinas, «La compréhension de la spiritualité... », op. cit., p. 129.
5. Ibid., p. 130.
6. En un verdadero tour de force, Levinas incluye a Husserl en este cuadro y sostiene que «los feno-
menólogos contemporáneos alemanes [...] subrayan la espiritualidad de [aquellos] datos que Descar-
tes y Spinoza ubicaban solamente en un nivel inferior de la psicología» con lo que asimila el raciona-
lismo husserliano a un pathos romántico y, si se permite el término, «expresionista», que le es 
profundamente ajeno, ya que el fundador de la fenomenología nunca se propuso rehabilitar la «espi-
ritualidad» frente al materialismo de cualquier clase, ni ahondar en las profundidades del alma hu-
mana, sino alcanzar la certeza cognoscitiva, de allí el reproche de intelectualismo que se le dirigió y 
que el propio Levinas suscribe cuando afirma: «La filosofía [de Husserl] parece [...] tan independiente 
de la situación histórica del hombre como la teoría que buscaba considerar todo sub specie æternita-
tis»; cfr. Emmanuel Levinas, Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, Vrin, Paris, 
19784 (1a edición, 1930), p. 220 (énfasis del original).
7. La sospecha de que la argumentación recurre al estereotipo vuelve a avivarse cuando Levinas sos-
tiene, además, que no es sorprendente que el psicoanálisis tenga pocos adeptos en Francia, pues «se 
opone a las convicciones más profundas del alma francesa» (ibid., p. 132), una afirmación que desde 
hace décadas sólo provocaría sonrisas.
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son simples manifestaciones físicas, pues «son oscuras, pero no ciegas». La filo-
sofía de Heidegger ha dado una expresión cabal de esta concepción del espíritu, 
ya que ha dejado de lado el concepto de conciencia para referirse a la realidad 
espiritual y con la utilización del término «existencia» ha expuesto la concreción 
del alma en su carácter dramático.

Es en la literatura, sin embargo, donde Levinas encuentra la mejor ejemplifica-
ción de esta exploración de las fuerzas oscuras del alma humana por parte de los 
alemanes. La novela de Thomas Mann, La montaña mágica, pone en escena «el 
secreto más íntimo de la persona individual y colectiva», aquello que en «Algu-
nas reflexiones... » designará como «la nostalgia secreta del alma alemana». La 
lectura de Levinas acerca esa obra al pensamiento de Heidegger, enfatizando en 
ella aquellos aspectos que se asocian más fácilmente a la analítica existenciaria. 
Como se sabe, la novela trata acerca de la vida cotidiana en una clínica para en-
fermos de tuberculosis, la cual en la mayoría de los casos resultaba ser fatal, por 
lo que su estadía allí era una larga espera de un desenlace anunciado. A partir de 
esta situación, Levinas sostiene que la novela se ocupa de la vida biológica como 
lazo del hombre con la muerte y, al mismo tiempo, como el origen de la espiri-
tualidad, pues «en el aliento de la muerte se constituye la atmósfera metafísica» 
ya que «todos los problemas importantes que afectan al pensamiento del hombre 
normal [...] germinan, maduran y se unen cada vez más a la vida corporal con-
creta condenada a morir».8 El hecho de estar vuelta hacia la muerte es la fuente 
de sentido metafísico que le impide al «alma alemana» caer en el materialismo 
tradicional, ya que no se ocupa de una materia inanimada y modelada según los 
parámetros de la ciencia. Tanto el «carácter dramático» de la existencia como «el 
sentido metafísico del destino del hombre» mencionados por Levinas se vuelven 
así más específicos: el «alma francesa» expulsa al drama del escenario del mundo, 
pues sus manifestaciones están impregnadas de la separación tradicional entre 
sujeto y objeto y del primado de la conciencia en el proceso de conocimiento.9 
Esta identificación del espíritu francés con la tradición cartesiana corre el riesgo 
de asimilarlo con la filosofía moderna sin más, y de ver en el espíritu alemán sólo 
un entramado de las distintas corrientes filosóficas que en ese momento cuestio-
naban el cartesianismo. Sin embargo, si la comparación entre las dos culturas 

8. Ibid., p. 133.
9. En un artículo de 1932 Levinas afirma: «El cogito ha presidido [el nacimiento de la filosofía mo-
derna]. Era la afirmación del carácter privilegiado de la esfera inmanente, de su lugar excepcional en 
la existencia; de allí, la especificidad de su relación con el resto de lo real, el carácter sui generis que 
presenta el pasaje de la inmanencia a la trascendencia, el pasaje de las ideas contenidas en la sustancia 
pensante a su “existencia formal”», cf. Emmanuel Levinas, «Martin Heidegger et l’ontologie», Revue 
philosophique de la France et de l’etranger, mayo-junio de 1932, p. 396-397.
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tiene un fundamento y una matriz puramente filosóficos, su meta es explicar los 
ideales políticos que van asociados a ellas, por ello no es casual que un año más 
tarde en «Algunas reflexiones... », Levinas atribuya al liberalismo esa falta de 
dramaticidad que aquí adjudicaba al «alma francesa».

Por el contrario, es en esta conciencia del carácter trágico de la vida donde se 
revela el secreto del alma alemana: el interés del filósofo lituano por La montaña 
mágica reside en el examen de la reacción de algunos personajes respecto del 
holandés Mynheer Pepperkorn, «el alma podrida de la montaña», como lo llama 
Levinas, para quien representa una fuerza vital y oscura, pero que no es ni la 
materia bruta de los materialistas, ni la fuerza de la naturaleza de los panteístas, 
sino «la potencia puramente espiritual de la persona tal como la imaginan los 
alemanes enlazándola con lo orgánico».10 Mientras que Hans Castorp, el prota-
gonista, al igual que la mayoría de quienes viven en la montaña mágica, cae com-
pletamente bajo el influjo de Pepperkorn, otros personajes resisten a ese espíritu 
y a su potencia. Levinas ve en Joachim Ziemssen, el primo de Hans oficial del 
ejército, a un símbolo del militarismo prusiano. Los dos primos encarnarían los 
impulsos contradictorios presentes en el alma alemana: en su oposición a Pep-
perkorn Ziemssen no es más que la cara opuesta de Castorp. La conclusión que 
el filósofo lituano extrae de ello es de orden político: «[q]uizás Thomas Mann 
desea mostrar el sentido filosófico profundo del militarismo prusiano. La disci-
plina militar podría ser indispensable, más que para conquistar el mundo, para 
contener al demonio que duerme dentro del alma alemana». La exégesis de Levi-
nas está determinada fuertemente por el reciente ascenso del nacionalsocialismo 
al poder en Alemania. Recordemos que La montaña mágica fue publicada en 
1924, cuando la República de Weimar había alcanzado una cierta estabilización y 
no se podía prever su trágico final. El «sentido filosófico» que Levinas encuentra 
en el militarismo prusiano como un antídoto frente a la fascinación hipnótica por 
el gran hombre refleja la opción de hierro a la que se vieron obligadas las fuerzas 
políticas democráticas en los años finales de la República de Weimar: apoyar al 
anciano mariscal de campo y presidente Paul von Hindenburg, quien era en su 
propia persona el epítome del militarismo prusiano, para impedir que Hitler 
llegue al poder. El militarismo prusiano sería así el mal menor: dado que los ale-
manes conocen el poder de ese demonio, no creen que se pueda luchar contra él 
con la inteligencia (como Levinas parece dar a entender que harían los franceses), 
sino con «la fuerza física de una disciplina estricta».11 Pero la fuerza que debía 

10. Emmanuel Levinas, «La compréhension de la spiritualité... », op. cit., p. 135.
11. Ibid., p. 136. La interpretación de Levinas es opuesta a la del propio Thomas Mann, quien en las 
elecciones presidenciales de abril de 1925 apoyó a Wilhelm Marx, candidato por el Partido Católico 
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disciplinar al demonio dormido fracasará: Joachim Ziemssen morirá sin poder 
triunfar en su lucha contra el espíritu de la montaña; análogamente, el viejo ma-
riscal deberá convocar a Hitler para formar gobierno, por tanto, el militarismo 
prusiano deberá resignarse a un papel subalterno y quedará sólo la otra cara del 
alma alemana, la del deslumbramiento respecto de la majestad de una fuerza que 
Levinas llama «orgánica». Por ello, explica, nos encontramos con que «los parti-
dos políticos extremistas, poderosos en la Alemania de hoy», están fascinados 
por la concepción de espiritualidad que se expresa en la cultura como afirmación 
de la existencia. Hay un lazo profundo entre ese extremismo político y las filo-
sofías que sostienen que «la verdad no surge de la observación imparcial de las 
ideas eternas, sino que ella es un grito atroz de la existencia en lucha para 
sobrevivir».12 El filósofo reconoce que se trata de la deformación del ideal ale-
mán, pero que «incluso en sus errores, este ideal se opone a las divagaciones y a 
los vicios del alma francesa».13 En otros términos: el ideal alemán, aun en sus 
excesos parece estar más encaminado hacia la verdad que el alma francesa, per-
dida en sus abstracciones. Por ello cuando Levinas finalmente menciona el tono 
irónico de la novela, su advertencia parece menos fundada que la caricatura del 
humanismo y del alma francesa que percibe en el personaje de Settembrini. 

No dejan de ser sorprendentes la benevolencia con que Levinas juzga los ex-
travíos del alma alemana y su esfuerzo permanente por parecer equidistante, 
como si tuviera que aducir un defecto del espíritu francés por cada falta que en-
cuentre en el campo alemán. Esta impresión se refuerza en el párrafo final, al 

de Centro y sostenido también por el Partido Socialdemócrata, señalando los riesgos que implicaba 
el acceso de Paul von Hindenburg a la presidencia de la república. La posición política de Mann, un 
«republicano por razonamiento» (Vernunftrepublikäner), da un giro de 180 grados en el período 
1918-1922, enmarcado por las publicaciones de su libro Confesiones de un apolítico y su artículo 
«Sobre la república alemana», respectivamente, en el cual el escritor expone las razones de su apoyo 
a la república. Si bien Mann había comenzado a escribir La montaña mágica en 1912, la interrumpió 
durante la Primera Guerra Mundial, dedicado a la elaboración de Confesiones de un apolítico. 
Cuando retomó la obra, su pensamiento político había sufrido un significativo cambio, que se refleja 
en el tono irónico de la novela, que le permite presentar a los personajes en pugna sin comprometerse 
con alguno de ellos. La montaña mágica fue publicada finalmente en noviembre de 1924. Más de siete 
años después, en abril de 1932, Mann, al igual que los partidos que habían apoyado a Marx en la 
elección anterior, sostuvo a Hindenburg como el mal menor frente al peligro que representaba Hitler. 
De todos modos, ese apoyo resignado del escritor al viejo militar no se ve reflejado en La montaña 
mágica, pues el final apocalíptico de la novela, con Castorp marchando a la carnicería de los campos 
de batalla de 1914, dificulta atribuirle algún sentido positivo al militarismo prusiano. 
12. Ibid., p. 132. Dado que Levinas utiliza el plural, podría pensarse que entre los partidos políticos 
extremistas también está incluido el Partido comunista, sin embargo, esa expresión es más bien un 
eufemismo de la coalición de partidos políticos de extrema derecha liderada por los nacionalsocialis-
tas, que había alcanzado el poder el 30 de enero de 1933.
13. Ibid., loc. cit.
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afirmar que ambas concepciones de la espiritualidad tienen su parte de nobleza, 
si bien pueden degenerar «tomando formas ridículas, e incluso peligrosas» y que, 
por tanto, no podría distinguir cuál de las dos concepciones es mejor. Aunque 
Levinas se había propuesto cotejar las distintas nociones de espiritualidad, en el 
examen terminan imponiéndose las respectivas expresiones políticas de ambas 
nacionalidades y el conflicto entre ellas que se deriva. Es evidente que si bien en 
ese año el nacionalsocialismo ya había conquistado el poder y se encaminaba 
rápidamente a la conformación de una dictadura totalitaria, el filósofo todavía 
estaba lejos de percibir en él al «mal elemental» al que aludirá décadas más tarde14 
y es claro que en su análisis la alternativa entre democracia y dictadura que sub-
yace a la confrontación entre las dos «almas» permanece en la abstracción, como 
si estuviera más allá de ella y no lo afectara.

Los «sentimientos elementales» y el nacionalsocialismo

Al preferir la utilización del término «hitlerismo» en lugar de «nacionalsocia-
lismo», como ya era corriente en la época, el título del más importante de estos 
ensayos induce a la confusión. Si bien en el periodismo francés de la época en-
contramos la expresión «hitlerismo», su uso diluye el carácter radical y extremo 
de ese movimiento político, es decir, su aspecto doctrinario, y parece dar a enten-
der que sólo se ocupará de la oratoria de un demagogo. Y por más que no haya 
dudas acerca de la demagogia de Hitler ni de la personalización extrema del po-
der en la dictadura nacionalsocialista, resulta paradójico que Levinas no trate 
estas cuestiones luego de haber utilizado el término «hitlerismo». Asimismo, con 
la expresión «algunas reflexiones», el título parece sugerir que el texto no es más 
que una colección de pensamientos dispersos, mientras que por el contrario, es 
un intento coherente y sistemático de hallar el principio espiritual sobre el cual 
reposaría el nuevo sistema político que estaba tomando forma en Alemania en 
ese momento. Levinas descarta que el nacionalsocialismo sea considerado como 
una «locura»; por el contrario, tiene sentido y sólo una hermenéutica adecuada 
podrá sacarlo a la luz: la que descubra la fuente del «encadenamiento» que se 
manifiesta en el racismo nacionalsocialista. 

14. Recordemos que la conquista del poder absoluto por parte de Hitler y su partido, a diferencia de 
lo que había ocurrido en la Italia de Mussolini, fue un proceso relativamente rápido, que se extiende 
desde la llegada al poder el 30 de enero de 1933 hasta la consolidación del poder dictatorial con la 
votación de la ley de plenos poderes por el Reichstag el 23 de marzo de 1933. Aunque formalmente 
la constitución de Weimar seguía en vigor, en los hechos había tenido lugar un cambio de régimen y 
se había eliminado toda oposición interna. 
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Las nociones que Levinas utiliza para analizar al nazismo como aquellas con las 
que pone en cuestión a la ontología provienen de la filosofía de Heidegger. Me-
diante ella Levinas encuentra el núcleo de significado más profundo del nacional-
socialismo y simultáneamente comprueba que la propia filosofía del autor de Ser 
y tiempo coincide en el mismo carácter afirmativo que el nazismo. Al apoyarse en 
la analítica existenciaria, la interpretación levinasiana del nacionalsocialismo re-
cibe una fuerte ontologización de su análisis. En tanto que Heidegger entiende al 
«ser» como «sentido de ser» y que considera a la manipulación de entes y a la 
interacción entre los seres humanos como ejecución de sentidos, la dimensión 
fáctica es equiparada con la de la comprensión15 y los hechos políticos encuentran 
su explicación remitiéndolos al carácter proyectivo del Dasein y a la comprensión 
que éste tiene de sí mismo. El texto de Levinas, en consecuencia, halla la clave 
última del ascenso al poder del nazismo en un «despertar de sentimientos elemen-
tales», los cuales revisten interés filosófico porque son la Stimmung en la cual ese 
movimiento político se «encuentra». 

En su ensayo «Martin Heidegger y la ontología», Levinas utiliza la expresión 
«être rivé»,16 que, de acuerdo al contexto puede traducirse como «ser sujetado» 
o «encontrarse en situación» y con la cual Levinas parafrasea el «estado de yecto» 
o «condición de arrojado» (Geworfenheit) del Dasein heideggeriano. La noción 
de «encadenamiento» expresa esta sujeción de forma extrema. Ella está relacio-
nada inmediatamente con lo que Heidegger denomina «encontrarse» (Befindli-
chkeit), es decir, la condición necesariamente situada en la que el Dasein se en-
cuentra y a partir de la cual se le «abre» el mundo bajo la forma de un «temple 
de ánimo» (Stimmung) o «sentimiento elemental», como lo llama el filósofo li-
tuano. «Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo» busca descifrar el 
fundamento íntimo del nacionalsocialismo a partir del esclarecimiento del «sen-
timiento elemental» del cual él surge. Levinas lo entiende como una prefigura-
ción del sentido que el mundo adquirirá, es decir, como la actitud primera de un 
«alma frente al conjunto de lo real». Pero aunque esta caracterización es enten-
dida unas líneas más abajo como una «intuición», remitiendo así a la capacidad 
creadora de la intuición bergsoniana, su sentido es ante todo, como el propio 
Levinas afirma, el de una «decisión originaria», lo que en términos de la analítica 
existenciaria Heidegger llamó «resolución». El filósofo alemán entiende a los 

15. Por eso Heidegger afirma: «el ser sólo es en la comprensión de aquel ente a cuyo ser pertenece la 
comprensión», cf. Martin Heidegger, Sein und Zeit. Francfort del Meno, Vittorio Klostermann, 1977, 
p. 244.
16. La traducción literal de «être rivé» es «estar remachado»; «el Dasein está sujeto a sus posibili-
dades», cf. Emmanuel Levinas, «Martin Heidegger et l’ontologie», Revue philosophique de la France 
et de l’etranger, mayo-junio de 1932, p. 417 (énfasis del original).
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«temples de ánimo» como no subjetivos ni representativos y esencialmente pasi-
vos y el pasaje desde ellos a la «decisión originaria» debe interpretarse como la 
asunción del propio ser. Con ambas expresiones Levinas expone respectivamente 
el pathos y el «proyecto» (en sentido heideggeriano) que subyace al nacionalso-
cialismo como ideología política. A partir de la analítica existenciaria desarro-
llada en Ser y tiempo, Levinas interpreta al nacionalsocialismo como un «desper-
tar de sentimientos elementales», los cuales revelan su sentido como una 
«comprensión» situada (también en el sentido que Heidegger da a este término) 
del ser humano. Por medio de la noción de «encadenamiento» Levinas expresará 
esta sujeción radical a la inmanencia, a lo dado y al cuerpo que ve en obra en el 
nazismo. Es allí donde cree encontrar el verdadero carácter específico de ese 
movimiento político. Por ello descarta que pueda ser explicado a partir de las 
diversas filosofías defendidas por algunos de sus partidarios, las cuales no saca-
rían a la luz esa comprensión implícita en él (pues sólo la dan por supuesta sin 
tematizarla), o que se lo critique como afectado por la contradicción entre el 
universalismo cristiano y el particularismo racista. El nacionalsocialismo va mu-
cho más allá de una contradicción específica: pone en cuestión los principios 
básicos de la civilización europea y occidental, por ello su carácter no es simple-
mente antiliberal, antisemita o anticristiano, es todo eso a la vez. El análisis de 
Levinas se funda en una paradoja: por medio de nociones como «ser sujetado» o 
«encadenamiento», cuyos orígenes, como vimos, están en la filosofía de Heide-
gger, ilustra lo que el nacionalsocialismo no enuncia pero supone: el aferrarse 
gozoso a la inmanencia, pero, veremos, también esa filosofía es identificada im-
plícitamente con la imposibilidad de trascendencia.

A pesar de que el ensayo «Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo» 
es el único entre los textos políticos del filósofo lituano en el que el análisis se 
apoya en una utilización sistemática de la fenomenología, no hay que perder de 
vista que en él no aparece la dicotomía que organiza los textos posteriores: el 
antagonismo completo entre judaísmo y paganismo, sino que el cristianismo y su 
idea de la libertad son presentados como la antítesis más completa respecto del 
nazismo. La oposición entre judaísmo y paganismo fue destacada por Catherine 
Chalier en su presentación de estos ensayos y también lo hicieron Joëlle Hansel 
y Samuel Moyn en sus respectivos comentarios.17 No obstante, si ella no aparece 
en este texto, es porque Levinas, antes que contraponer judaísmo y paganismo, 
más bien se apoya en una lectura del devenir de la historia occidental en la que el 

17. Joëlle Hansel, «Paganisme et “philosophie de l’hitlérisme”», Cités 2006/1 (n° 25), pp. 36-52; Sa-
muel Moyn, «Judaism against Paganism. Emmanuel Levinas’s Response to Heidegger and Nazism in 
the 1930s», History and Memory, Vol. 10, 1, Spring 1998, pp. 25-58. 
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judaísmo es interpretado como el origen de una nueva concepción del tiempo, la 
cual, despojada de su naturaleza religiosa, habría orientado implícitamente las 
ideas de libertad y de ser humano desarrolladas a lo largo de la historia europea, 
un cambio que en la argumentación del filósofo adquiere un alcance de efectos 
tanto o más profundos que el mismo comienzo de la filosofía en Grecia. Así, en 
«Algunas reflexiones...», la cuestión que organiza la estructura dicotómica del 
texto es la alternativa entre la posibilidad de trascender el propio pasado y la 
propia historia o la resignación a vivir la historia como un destino. En algunos 
artículos posteriores esa dicotomía es identificada con la contraposición entre el 
clasicismo grecorromano (pagano), aferrado a la inmanencia, y la tradición ju-
deocristiana, identificada con la noción de autonomía. Sin embargo, el sentido 
del motivo «paganismo» en ellos se desliza progresivamente hacia su compren-
sión en términos de la antítesis entre civilización y barbarie; por ello el «paga-
nismo», que a primera vista parecería referirse a la antigüedad clásica, recibe cada 
vez más la impronta de las antiguas tribus germánicas, al acecho del otro lado del 
Rin hace quince siglos y ahora nuevamente.18 De todos modos, es evidente que 
al tratarse de un conjunto de textos que si bien comparten una misma temática, 
no fueron planeados como partes de un desarrollo unitario, en ellos encontrare-
mos tentativas parciales que van desplegándose en reflexiones sucesivas.

Trascendencia y libertad

La perspectiva de Levinas respecto del nacionalsocialismo cambiará drástica-
mente en el período de poco más de un año que separa «La comprensión de la 
espiritualidad en las culturas francesa y alemana» de «Algunas reflexiones sobre 
la filosofía del hitlerismo». Hemos visto que el filósofo lituano sostenía que el 
carácter dramático atribuido por el alma alemana a la existencia poseía una con-
creción de la que carecían las «divagaciones» y las abstracciones del alma fran-
cesa, aun cuando ello se expresara de un modo deformado en la necesidad de 
autoafirmación propugnada por «los partidos políticos extremistas». En «Algu-
nas reflexiones...» la oposición concreción-abstracción será complementada con 
la de trascendencia-inmanencia. Si bien Levinas ya había utilizado el concepto de 
trascendencia en su examen de Heidegger, el abordaje de la cuestión política lo 

18. No está de más recordar que en esos años los antiguos cultos germánicos habían reaparecido 
efectivamente bajo la forma de rituales juveniles, en los que se celebraba el solsticio de verano, bajo 
la difusión de la mitología wagneriana y, en algunos casos minoritarios, como el del mariscal Erich 
Ludendorff, bajo la abjuración del cristianismo y el retorno al culto de los antiguos dioses germáni-
cos. Todas estas prácticas eran expresiones de un nacionalismo cada vez más radicalizado.
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lleva a asociarlo con la libertad. Al establecer ambos ejes para estructurar su aná-
lisis, Levinas logrará un cambio de enfoque muy significativo respecto de su ar-
tículo anterior. En «La comprensión de la espiritualidad…» no está presente el 
problema de la libertad y el examen se despliega sólo sobre la relación entre el 
«espíritu» y la racionalidad, mientras que en «Algunas reflexiones…» el eje de la 
argumentación reposa sobre la cuestión de la libertad, la cual es asociada a la 
noción de trascendencia. Este cambio en el planteo lleva a que el sentido último 
de la ampliación de la noción de espíritu en la cultura alemana, tan valorada por 
Levinas en aquel artículo, se presente en «Algunas reflexiones…» como una su-
jeción radical al cuerpo, con los consiguientes efectos opresivos. En «La com-
prensión de la espiritualidad…», el «ideal alemán» podía aparecer distorsionado 
en la política extremista alemana, pero todavía había un fondo de verdad en él; 
en «Algunas reflexiones…» ese ideal no es más que una apoteosis de la inmanen-
cia que desemboca en la necesidad colectiva de inventar una raza acorde con esa 
inmanencia, es decir, con esa concepción del cuerpo. Para llevar a cabo esta crí-
tica, Levinas presenta una genealogía de la concepción occidental de la libertad a 
la que subyace el concepto de trascendencia como la realización plena de lo hu-
mano, pero el significado que atribuye a este concepto superpone sobre la tras-
cendencia entendida en sentido religioso la trascendencia del sujeto cognoscente 
de la filosofía moderna, la cual es el verdadero sentido que el filósofo lituano 
otorga al término y sobre el cual fusiona ambas concepciones.

La historia del espíritu europeo es el desarrollo del espíritu de libertad. Levinas 
entiende la libertad como una concepción del destino humano. Por ello, a dife-
rencia de la consideración usual, la conquista de la libertad por la humanidad 
europea no puede limitarse al desarrollo de las libertades políticas, sino que de lo 
que se trata aquí es de una libertad «absoluta» frente al mundo. En consecuencia, 
la libertad exige un «verdadero comienzo» y un «verdadero presente» para ser 
verdadera: ella debe ser un comienzo absoluto, en el cual los propósitos del ser 
humano no puedan comprenderse como insertos en una historia que ya ha co-
menzado, sino que siempre puedan ser un nuevo inicio. La historia se presenta 
para Levinas como el ámbito de lo «irreparable», lo que la vuelve el principal 
obstáculo a la libertad; el pasado es para el ser humano sólo una carga. Frente a 
la humanidad grecorromana, que vive en un mundo que huye y en el que todo 
se presenta como parte de una secuencia, pues el tiempo está sometido al ciclo 
ineluctable de la repetición, Levinas sostiene que el judaísmo inaugura una nueva 
historia para el ser humano, ya que al exigir el remordimiento, el arrepentimiento 
y el perdón, permite el inicio de un nuevo comienzo, cuyo significado profundo 
es la ruptura del tiempo circular. El cristianismo lleva esta cuestión al nivel de un 
«drama místico»: la concepción cristiana del alma y la eventualidad de su salva-
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ción se basa en que ninguna atadura es definitiva, «el hombre conserva la posibi-
lidad [...] de rescindir el contrato por el cual se ha comprometido libremente».19 
El cristianismo proclama el poder del alma de liberarse de «aquello que ha sido» 
y ofrece «la promesa de recomenzar lo definitivo». Esta perspectiva de renaci-
miento hace que el pasado deje de ser una carga, pues forma parte de un mundo 
cuyo carácter último es transitorio.

A juicio de Levinas, el liberalismo no hace más que confirmar esta libertad del 
alma frente al mundo, pero quitándole todo dramatismo y conservando su ele-
mento esencial: la «libertad soberana», ahora bajo la forma de la razón. El pen-
samiento moderno agudiza la separación entre el espíritu y el mundo que apare-
cían en la tradición judeocristiana, hasta el punto de establecer «un abismo […] 
volviendo imposible la aplicación de las categorías del mundo físico a la espiri-
tualidad de la razón».20 Aun concepciones opuestas a toda noción de «espíritu», 
como el materialismo francés del siglo XVIII, forman parte de este devenir, ya 
que la materia de la que habla está toda penetrada de razón. La historia occiden-
tal se convierte en la del distanciamiento progresivo respecto de la facticidad del 
mundo. El marxismo será el primer quiebre de esta concepción, pues busca de-
mostrar que «el ser determina la conciencia». Con todo, la ruptura que propugna 
no es definitiva, ya que la herencia de la Revolución Francesa sigue viva en sus 
planteos y su objetivo último es el de una sociedad reconstruida por la razón, es 
decir, que rompa con la tradición; por tanto, al igual que el idealismo, también el 
marxismo supone que tomar conciencia de la propia situación social es liberarse 
del fatalismo que ella implica.21 

En esta reconstrucción de la historia occidental por parte de Levinas se observa 
una estilización de la historia en la que el hilo conductor es el desarrollo de la 
noción de autonomía entendida como autodeterminación. La libertad es enten-
dida ante todo como liberación, por ello lleva a cabo una serie de asimilaciones 
sucesivas que le permiten amalgamar y construir una historia que mantiene su 
continuidad al mismo tiempo que observa ese desarrollo desde una posición en 

19. Cf. E. Levinas, «Quelques réflexions sur la philosophie…», op. cit., p. 155. 
20. Ibid., loc. cit. Como puede verse a través de las citas, tanto el liberalismo como el «alma francesa» 
en el artículo «La comprensión de la espiritualidad…» están ambos modelados según la concepción 
gnoseológica cartesiana.
21. Ibid., p. 156. Creemos que Michel Delhez está en lo cierto frente a Miguel Abensour cuando 
observa que la concepción del marxismo expuesta por Levinas en este ensayo no es original, sino una 
expresión cabal del clima político que gestó al antifascismo como posición política y poco tiempo 
después dará origen al Frente Popular en Francia, cf. M. Delhez, «La “Kehre” levinassienne», Revue 
philosophique de Louvain, 100, n° 1-2, febrero-mayo 2002, p. 132-133. De todos modos, a nuestro 
juicio es más significativo aún que Levinas asimile las posiciones liberales y marxistas con las de la 
tradición judeocristiana. 
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la cual el despliegue examinado no es entendido ni al modo del hegelianismo ni 
al del evolucionismo, los cuales comparten la convicción de que toda vez que se 
alcanza un nuevo estadio ya no se puede retroceder a los anteriores. Por tanto, si 
bien la historia del espíritu occidental narrada por Levinas comienza con el ju-
daísmo, en el que ella encuentra su piedra fundamental y su motivo interno, es 
evidente que lo interpreta de forma que quede asimilado al cristianismo, ya que 
la ruptura con la concepción cíclica del tiempo que el filósofo lituano encuentra 
en la religión hebrea está ligada al arrepentimiento y al perdón, los cuales eran 
exigidos por Jesús para que alguien se convirtiera en su discípulo. No sólo el 
famoso pasaje del Eclesiastés referido a los ciclos de la vida muestra un ejemplo 
canónico de la concepción cíclica del tiempo, que contradice la linealidad que 
Levinas atribuye a la concepción judía, sino que el énfasis en el arrepentimiento 
y el perdón están ligados a la idea básica del cristianismo: la conversión. El ju-
daísmo nunca fue una religión de misión, por tanto, la idea de conversión sólo 
puede tener un papel muy limitado y referido exclusivamente a aquellos que ya 
son miembros de la comunidad (lo cual significa más bien una exigencia de cum-
plir sinceramente aquello en lo cual se dice creer y no dejarse arrastrar por creen-
cias extrañas, como muestra el episodio del culto del becerro de oro durante el 
éxodo), ya que la religión judía sólo se transmite por herencia, como ocurre con 
cualquier religión tradicional. El cristianismo, por el contrario, estaba abierto a 
los gentiles, pero la condición para formar parte de la ekklesia era, por así decirlo, 
«nacer de nuevo», es decir, arrepentirse y reconocer en Cristo resucitado a aquél 
que da una nueva vida. No hay dudas de que la espera mesiánica de la segunda 
venida de Cristo implicaba una nueva concepción del tiempo histórico, convir-
tiendo a la historia acontecida en historia de la caída y a este mundo en un lugar 
de paso para el creyente, ofreciéndole a éste un sentido de los acontecimientos 
históricos que ya no se dirige a la repetición, sino a su culminación en el adveni-
miento de la ciudad de Dios. Pero esta amalgama entre la historia de salvación 
cristiana y la espera escatológica del judaísmo no constituye el objetivo último 
del interés de Levinas, sino mostrar que ella se convierte en el núcleo del con-
cepto de libertad desarrollado por el pensamiento moderno. 

Para comprender mejor la índole de la argumentación del filósofo, es conve-
niente comparar la construcción histórica que hemos expuesto con otras re-
flexiones histórico-filosóficas, de modo que se puedan advertir las diferencias. 
Levinas expone una historia en la que la creciente autonomía de la razón humana 
es sin más el hilo conductor, identificando ese despliegue como la «verdadera 
libertad». El énfasis del filósofo lituano en identificar este despliegue de la liber-
tad con la razón evocaría en el lector las ideas de Max Weber acerca de la racio-
nalización como rasgo peculiar de la historia occidental. Sin embargo, el soció-
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logo alemán entendía este mismo desarrollo como el despliegue histórico de 
formas concretas de racionalización, pero sin que ellas puedan conformar una 
historia unitaria al modo del evolucionismo. En Weber, la racionalización toma 
formas diferentes de acuerdo a los distintos procesos sociales, por ello no puede 
afirmarse que ella desemboque necesariamente en la realización de la libertad. 
Levinas, por el contrario, reconstruye una historia única de la razón y la libertad, 
entendidas como historia del espíritu. Su planteo, a primera vista, parece tener 
una fuerte impronta hegeliana, ya que la libertad se realiza en el medio del espí-
ritu y recorre una serie de estaciones en la cual va adquiriendo formas nuevas 
derivadas de las anteriores. No obstante, cuando esta genealogía de la libertad 
llega al presente, no encuentra allí una culminación, como en el hegelianismo, 
sino, por el contrario, la posibilidad de su negación completa. Ello lo acercaría a 
una concepción decadentista de la historia de occidente, aunque Levinas, por 
otra parte, no expone un momento inicial de plenitud que se habría degradado 
progresivamente a lo largo de los siglos, sino la conquista de su mundo por parte 
del espíritu humano.

La historia que Levinas presenta en «Algunas reflexiones…» es, evidente-
mente, la del concepto moderno de libertad como autonomía (de allí que tenga 
que diferenciarlo del concepto político de libertad, con el que hay un fuerte pa-
rentesco, pues ambos reposan sobre un individuo que ya no se siente obligado 
frente a las constricciones de la tradición). Levinas amalgama la tradición judeo-
cristiana al concepto moderno de libertad cuando afirma: «en lugar de la libera-
ción por la gracia, está la autonomía, pero el leit-motiv judeocristiano de la liber-
tad la penetra».22 La subsunción del concepto de autonomía en la tradición 
judeocristiana como su verdadero origen en esta historia opera en un sentido 
contrario respecto de la representación usual, según la cual, la secularización que 
tiene lugar progresivamente en la cultura europea a partir del fin de la Edad Me-
dia es el verdadero inicio de aquel concepto. Para el filósofo lituano, en cambio, 
no sería más que la continuación de un mismo impulso de libertad, ya presente 
en la tradición religiosa de occidente. Si bien es cierto que la tradición judeocris-
tiana está en el origen de la comprensión del ser humano como persona, el modo 
en que Levinas entiende la libertad reposa más sobre la idea de autonomía y, por 
tanto, de autolegislación y de posibilidad de un cuestionamiento de la tradición 
que de la unicidad e irrepetibilidad de la criatura humana, concepciones centrales 
de todo personalismo. Es interesante notar que se puede establecer una analogía 
entre la concepción que tiene Levinas de la historia de la libertad como autono-
mía y la de Carl Schmitt respecto de la historia de los conceptos políticos en la 

22. Ibid., loc. cit.
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cultura occidental. En ambos casos, la noción de «secularización» es relativizada, 
quitándole su carácter de ruptura. Si para el jurista de Plettenberg los conceptos 
centrales del pensamiento político moderno tienen una matriz teológica, por 
tanto en ellos continúa operando una representación de origen religioso, pero 
que ahora queda disimulada bajo un ropaje secular, para el filósofo lituano la li-
bertad moderna sólo puede entenderse a partir de la ruptura con el tiempo que 
estaría implícita en el ciclo de remordimiento-arrepentimiento-perdón pro-
puesto por el judaísmo y complementado por el cristianismo, convirtiendo a la 
autonomía en una noción cuyo origen es religioso y que no se relaciona de ma-
nera primaria con la nueva concepción del sujeto desarrollada en el pensamiento 
moderno. Pero el límite del paralelismo se encuentra en que antes que construir 
una teología ético-política que estaría en la base tanto de la política como de la 
ética modernas, Levinas transfiere a la tradición judeocristiana los rasgos del in-
dividualismo moderno, lo cual implica un patente forzamiento, ya que al enten-
der la historia de occidente como guiada por la búsqueda de autonomía y tras-
cendencia y, a su vez, encontrar la fuente de éstas en la tradición judeocristiana, 
el liberalismo y el marxismo (teorías políticas que parten de una negación de la 
teología política y de una secularización de sus conceptos) son convertidos en 
partes de esa tradición.

Esta identificación de la tradición judeocristiana con la tradición occidental en 
su conjunto se percibe mejor cuando Levinas introduce la cuestión del cuerpo 
como el obstáculo que el espíritu humano, identificado con la libertad y la tras-
cendencia, debe superar. Ya hemos señalado que en la argumentación de «Algu-
nas reflexiones…», la historia era vista como el ámbito que la trascendencia del 
espíritu debía dejar atrás para poder ser libre. El hombre del mundo liberal elige 
su destino como si optara entre posibilidades puramente lógicas que se ofrecen a 
una «serena razón», no como posibilidades concretas de una vida humana tam-
bién concreta. El paso siguiente que da Levinas es equiparar el peso de la historia 
con el de un cuerpo. Así, el carácter irreparable del pasado es análogo a la «ex-
trañeza eterna» que sentimos por el cuerpo, sentimiento alimentado por el cris-
tianismo tanto como por el liberalismo moderno. Esta distancia, que el filósofo 
había atribuido al «alma francesa» en el artículo que analizamos más arriba, se 
mantendría «a través de todas las variaciones de la ética, a pesar de la decadencia 
sufrida por el ideal ascético desde el Renacimiento».23 Para poder seguir mante-
niendo a la tradición judeocristiana como la verdadera fuente del pensamiento 
moderno a través de la equiparación entre el dualismo alma-cuerpo de esa tradi-
ción con la dicotomía sujeto-objeto tal como es concebida por la filosofía mo-

23. Ibid., p. 157.
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derna desde el cartesianismo en adelante, Levinas no sólo debe pasar por alto la 
desaparición del ideal ascético, como él mismo lo reconoce, sino que además 
tampoco toma en cuenta la importancia que, precisamente para las teorías libe-
rales, tendrá el cuerpo como el creador de una esfera objetiva de libertad a través 
del propio trabajo, por tanto, no negando a aquélla, sino convirtiéndose en su 
fundamento metafísico, tal como se presenta en el pensamiento de John Locke. 
El hecho de que en el pensamiento del filósofo inglés haya una impronta pro-
funda del cristianismo no favorece la posición de Levinas, ya que de lo que se 
trata aquí es de saber si se puede considerar a la trascendencia como el funda-
mento de la autonomía humana, de modo que el propio pensamiento liberal 
hubiera encontrado en el cuerpo un obstáculo y no un medio. El ejemplo de 
Locke y su larga estela en el pensamiento político y social posterior muestra que 
para el liberalismo (y también para filósofos no pertenecientes en un sentido 
pleno a esta tradición, como Hegel), el cuerpo es algo más que un obstáculo ex-
traño. El filósofo lituano utiliza el término «trascendencia» con una carga de 
ambigüedad muy fuerte: puede significar tanto dejar atrás el peso de las tradicio-
nes (si está referido a la historia), cuanto la salida de sí de la conciencia del sujeto 
hacia el objeto (en el plano gnoseológico), como la superación del cuerpo como 
un obstáculo. De esta forma, la noción de «espíritu» recibe este conjunto de 
significaciones, que, como ya vimos, Levinas articula a partir del dualismo alma-
cuerpo, entendidos ambos según la tradición judeocristiana. Pero esta amalgama 
entre distintas corrientes de pensamiento, reuniéndolas bajo una misma direc-
ción a lo largo de la historia le permite llegar al término de su narrativa y con el 
cual quiere verdaderamente confrontarse: «una concepción verdaderamente 
opuesta a la noción europea del hombre no sería posible más que si la situación 
a la que se está ligado no fuera un agregado, sino que fuera el fondo mismo de su 
ser»,24 es decir, si el ser humano se comprendiera a partir de esa inmanencia com-
pleta, que une tanto al pasado como al cuerpo. En Esprit, la misma revista que 
había hospedado el ensayo de Levinas, dos meses después de la publicación de 
«Algunas reflexiones…» apareció el ensayo de Robert-Étienne, «La tradición 
comunitaria alemana»,25 en el cual elogia a Levinas por haber explicado de «ma-
nera tan penetrante» la «filosofía hitleriana», y concuerda con él en que su rasgo 
central es el sometimiento de un modo todavía más radical que en el marxismo a 
la «fatalidad teológica» que une inexorablemente el presente al pasado. Con 
todo, el autor le recuerda a Levinas que es la tradición luterana la que pregona 
ese sometimiento y dobla al hombre bajo el peso de la predestinación y la gracia, 

24. Ibid., p. 156.
25. Cf. Robert-Étienne, «La tradition communautaire allemande», Esprit 28 (enero 1935), p. 618-619.
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privándolo de su libre arbitrio. Frente a la asimilación genérica del judaísmo y el 
cristianismo, Etienne le recuerda a Levinas que en Alemania el cristianismo había 
tomado un derrotero específico. La asimilación de la tradición judeocristiana con 
la historia europea, en consecuencia, no sólo se muestra opuesta al «paganismo», 
sino que el ciclo de remordimiento-arrepentimiento-perdón supone implícita-
mente al catolicismo, que considera ese ciclo como constitutivo del sacramento 
de la confesión (hoy en día llamada «reconciliación» por la Iglesia). En el protes-
tantismo, en cambio, ella pierde su carácter sacramental.26

La comunidad y el cuerpo

El hecho de hacer de la adherencia al cuerpo el elemento de ruptura respecto de 
la concepción occidental acerca del ser humano nos lleva al mismo punto que 
Levinas ya había expuesto en «La comprensión de la espiritualidad en las culturas 
francesa y alemana»: en el pensamiento alemán hubo una transformación de la 
concepción de la «esencia» del ser humano, pero, en contraste con aquel artículo, 
en «Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo» ella es caracterizada 
como «encadenamiento».27 A pesar de que el marxismo partía de una concepción 
de la conciencia como el reflejo de estructuras materiales, en él no habría una 
versión «radical» del encadenamiento, pues, como ya señalamos, la determinación 
de clase puede quebrarse mediante la toma de conciencia. La novedad del nacio-
nalsocialismo está aquí, su radicalidad consiste en hacer del «encadenamiento» el 
fondo mismo del ser del hombre. En una frase con resonancias heideggerianas, 
Levinas afirma que, desde este punto de vista, «ser verdaderamente sí mismo […] 
es ante todo aceptar este encadenamiento».28

El filósofo lituano señala una ambigüedad fundamental del pensamiento occi-
dental: la reflexividad y el distanciamiento que lo caracterizan entrañan el peligro 
de que se quiebren los lazos del individuo con la sociedad. En el escepticismo se 
expresan simultáneamente la dignidad del pensamiento y la posibilidad de no 
comprometerse con ninguna verdad. La concepción intelectualista de la autono-

26. Levinas pasa por alto el carácter «caído» que tiene la naturaleza humana en el protestantismo, 
omisión notable si se recuerda el parentesco que ella tiene con la concepción del ser humano de 
Kierkegaard y sobre todo como fuente de la idea de «facticidad» de Heidegger. Nos interesa señalar 
que la posibilidad de recomenzar, de la cual Levinas origina la perspectiva que devendrá en sus plan-
teos acerca de la necesidad de la «evasión», sólo puede ser posible si no se supone, con Lutero, el 
servo arbitrio.
27. «La esencia del hombre ya no está en la libertad, sino en una especie de encadenamiento», cf. E. 
Levinas, «Quelques réflexions sur la philosophie…», op. cit., p. 157.
28. Ibid., p. 157-158. 
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mía, es decir, la equivalencia en el plano ético de la oposición entre sujeto y ob-
jeto, desemboca en que la sinceridad se vuelve imposible, el heroísmo desaparece29 
y la civilización es invadida por lo que no es auténtico. Las resonancias heidegge-
rianas del diagnóstico de Levinas nos confrontan nuevamente con la cuestión de 
la coherencia de su análisis. Al igual que había ocurrido con «La comprensión de 
la espiritualidad …», vuelve a aparecer aquí el reproche de abstracción a la con-
cepción del sujeto característica de la filosofía moderna; frente a ella, el filósofo 
lituano acepta lo que considera como el fondo de verdad de la concepción de 
Heidegger, por ello afirma que «el ideal germánico», es decir, la pureza racial, sólo 
puede aparecer como una promesa de autenticidad a una sociedad que ha perdido 
«el contacto viviente» con «su verdadero ideal de libertad». El nacionalsocialismo 
como «nostalgia secreta del alma alemana» revela así su significado genuino: es 
una forma degenerada de un ideal verdadero de libertad. Levinas no explicita este 
ideal verdadero que sería propio de la sociedad alemana, sin embargo, es claro que 
frente a la abstracción que caracteriza al pensamiento occidental, la existencia 
auténtica descripta por Heidegger en Ser y tiempo se le presenta como ese ideal 
alternativo. Como ya vimos que ocurría con su artículo anterior, Levinas se en-
cuentra en una encrucijada: acepta como válidas las críticas de Heidegger a la fi-
losofía moderna y al primado del sujeto cognoscente, pero entonces debe asumir 
que esa filosofía tiende a una afirmación de la identidad a través de la aceptación 
de la historicidad «propia» como «destino» que tiene un parentesco profundo con 
las ideas de los partidos políticos extremistas como el nacionalsocialismo. Levinas 
parece haber tomado conciencia de este parentesco sólo una vez que Heidegger 
se comprometió oficialmente con el movimiento de Hitler.

Ahora bien, ¿en qué consiste el «verdadero ideal de libertad» que se escondería 
en la autenticidad heideggeriana? En su interpretación retrospectiva, Levinas 
sostenía que su ensayo era una pregunta acerca de si el liberalismo era capaz de 
satisfacer la dignidad auténtica del ser humano. Sin embargo, si nos atenemos a 
la argumentación que desarrolla en la época, se desprende que da por válida la 
interpretación que hace Heidegger de la vida cotidiana como esencialmente in-
auténtica sin percibir que su propia concepción de la libertad, que está orientada 
hacia el individualismo y la autonomía, es alcanzada por dicha crítica. Si para el 
filósofo de Friburgo el Dasein en su vida cotidiana es inauténtico y «no es sí 

29. Las menciones a la sinceridad y al heroísmo son referencias a Ser y tiempo y a los dos polos de las 
modalidades de ser del Dasein: en la vida cotidiana, signada por la inautenticidad, predomina la «re-
serva» y las relaciones que el Dasein mantiene con los demás están caracterizadas por la indiferencia; 
en el acontecer de la historicidad propia o auténtica, el Dasein «elige su héroe» y repite en sí mismo 
el pasado que es su «herencia» y «destino». Cf. Martin Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., §§ 25-27 
para la inautenticidad y la «reserva» y § 74 para el heroísmo existencial.
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mismo», ello se debe a que está bajo el dominio de los otros, por tanto, la recu-
peración de su propio ser no puede ocurrir en forma individual, ya que eso es lo 
que correspondería a una concepción no referencial del Dasein, que lo entiende 
como un individuo aislado, cayendo en el individualismo típico de la filosofía 
moderna desde Hobbes en adelante. Por ello es que Heidegger entiende a la 
propiedad del Dasein como el acontecer de una comunidad, de un pueblo, bajo 
la forma de un destino común, el cual no resulta de la suma de los destinos indi-
viduales, sino que «resueltos a determinadas posibilidades, los destinos indivi-
duales ya han sido guiados de antemano. Sólo en el compartir y en la lucha queda 
libre el poder del destino común».30 Es claro que si por una parte, Heidegger 
afirma en Ser y tiempo que hay un ideal existencial que orienta la obra implícita-
mente, en ella no se lo propone al modo de una ética perfeccionista, y en el aná-
lisis de la comprensión ésta carece de todo rasgo cognoscitivo u objetivizador, 
estando moldeada sobre la ejecución de un sentido: la comprensión es un «poder 
ser» del Dasein, de sus posibilidades concretas, sin que la obra se ocupe acerca de 
los contenidos específicos que esas posibilidades realizarían. Sin embargo, la 
concepción de Heidegger sobre la historicidad funciona como un correctivo 
respecto del individualismo radical al que se abriría la puerta si nos atenemos a 
la «resolución» como una determinación peculiar del Dasein en su verdad exis-
tencial. Para el filósofo de Friburgo la autenticidad se alcanza como resolución 
de asumir su propio destino por parte de una Volksgemeinschaft, la comunidad 
popular que es mencionada en el § 74 de Ser y tiempo, lo cual implica un ideal de 
autoafirmación colectiva en la lucha por la existencia. Levinas había percibido el 
atractivo político que este ideal ofrecía en su artículo de 1933, sin embargo, su 
interpretación de Heidegger pasa por alto este aspecto comunitario de la realiza-
ción de la autenticidad, y presenta al autor de Ser y tiempo como un individua-
lista radical, una perspectiva que en la fenomenología francesa se prolongará 
durante décadas.

El distanciamiento que es propio del individualismo y que Levinas ve simultá-
neamente como «el triunfo del espíritu sobre el cuerpo» y como «el intervalo 
[…] en que se desliza la mentira» ya no es tolerado por el nacionalsocialismo. En 
su autoafirmación, la comunidad se presenta como un Estado ético, portador de 

30. Cf. Martin Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., p. 508. Karl Löwith relata que en su último encuen-
tro con Heidegger, que tuvo lugar en Roma en abril de 1936, lo confrontó con la cuestión de su 
compromiso político, señalándole que él (Löwith) juzgaba que las razones de esa adhesión estaban 
en su propia filosofía, especialmente en su concepción de la historicidad, a lo que Heidegger asintió. 
Cf. K. Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein Bericht (escrito en 1940, pero 
publicado recién en 1986); citamos según la traducción de Ruth Zauner, Mi vida en Alemania antes 
y después de 1933. Un testimonio. Visor, Madrid, 1992, p. 79.
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un universal al que los individuos deben adhesión obligatoria, excepto que quie-
ran convertirse en enemigos del pueblo. El problema político planteado por el 
nacionalsocialismo consiste en que la sociedad debe comprenderse como una 
comunidad popular, imponiendo la abolición de la distancia existente entre los 
individuos típica de la sociedad moderna y estableciendo relaciones, no sólo 
consanguíneas, como afirma Levinas, sino sobre todo basadas en la diferencia-
ción entre amigo y enemigo. Lo que acercaba a Heidegger a esta concepción no 
pasa por su impugnación del pensamiento moderno bajo la forma de un encade-
namiento radical que se impone siempre al Dasein, como cree el filósofo lituano, 
sino en que la afirmación de su existencia sólo encuentra su realización en la lu-
cha y el «seguimiento combatiente». Para Heidegger la historicidad y la comuni-
dad se reencuentran en el «ser con» propio, en el coestar auténtico, lo que en 
términos de Levinas equivale a una pura inmanencia. 

El debate sobre el concepto de «comunidad» en la Alemania anterior a la Pri-
mera Guerra Mundial había comenzado como una discusión puramente acadé-
mica en el ámbito de la naciente sociología, a partir del libro de Ferdinand Tön-
nies, Comunidad y sociedad. Durante la República de Weimar, el término 
«comunidad», que para Tönnies denotaba ante todo una forma de integración 
social, adquirió una carga ideológica muy intensa en el debate público, convir-
tiéndose en un término corriente del vocabulario político, normalmente asociado 
al de «pueblo». Con el correr de los años Tönnies fue sintiendo una insatisfac-
ción siempre creciente por el uso que se hacía de sus ideas, especialmente cuando 
se reivindicaba lo que denominó una concepción social «romántica», que ponía 
a la «comunidad» como la forma de vida verdadera. Helmuth Plessner ofreció 
una penetrante crítica de esas visiones con su libro Los límites de la comunidad, 
publicado en 1924, en el cual examinó este romanticismo social como una forma 
de radicalismo ideológico, ligado a un dualismo que sólo cree en la capacidad 
redentora de los extremos y en una moral heroica. Axel Honneth señala que 
tanto a izquierda como a derecha el término «comunidad» se vio «sobrecargado 
con el explosivo material de las esperanzas y las nostalgias políticas», lo que im-
plicó una fuerte disminución de su valor sociológico originario y marcó el tono 
del debate alemán de la época, pues en ninguna otra tradición el término se llegó 
a vincular con unas cargas ideológicas tan acentuadas y aberrantes.31 Levinas no 
presta atención al tema en su artículo de 1933 y en «Algunas reflexiones…» ve a 
la comunidad de sangre propugnada por el nacionalsocialismo como «obra de los 
falsarios», pues «si la raza no existe ¡habrá que inventarla!»32 En otros términos, 

31. Cf. Axel Honneth, «Comunidad. Esbozo de una historia conceptual», Isegoría, 20 (1999), p. 5-6.
32. Cf. E. Levinas, «Quelques réflexions…», op. cit., p. 158.
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Levinas impugna el carácter racista y biologista de la raza como forma del «ideal 
germánico», así como su carácter ficticio, pero no llega a advertir que en el na-
cionalsocialismo se presentaba una versión extrema de una ideología específica-
mente alemana acerca de la comunidad en la que la propia filosofía de Heidegger 
también estaba involucrada. Ello explica por qué en su reflexión el Dasein o la 
existencia reemplazan a la conciencia, pero en ambos casos la base del análisis es 
un individuo aislado, aunque, de nuevo siguiendo a Heidegger, la fuente de ese 
aislamiento sea que se lo entienda como «ser en el mundo»33; también por ello, la 
cuestión del «ser con», es decir, la cuestión que lo ocupará en sus escritos más 
célebres tratada bajo la forma del «otro», no alcanza ninguna relevancia explica-
tiva en sus escritos sobre política.

Al retomae estos motivos en los artículos que publicó en Paix et droit, Levinas 
es uno de los primeros intérpretes del nacionalsocialismo que lo consideran una 
religión política, aunque sin llegar a realizarlo de manera sistemática. Caracteri-
zar a ese movimiento como «paganismo» lleva a que su núcleo más profundo, su 
«sentimiento elemental», sea de orden religioso, ya que concierne a lo sagrado, y 
no propiamente político. El filósofo no explicará la razón del surgimiento de este 
paganismo, de esta «nostalgia secreta» del alma alemana. ¿Por qué la política se 
vuelve fe y creencia? Desde este punto de vista, es inevitable concluir que tam-
bién Heidegger y su libro Ser y tiempo son «paganos», ya que se busca un «sí 
mismo» que sea una pura inmanencia, un surgimiento de la alteridad dentro de 
la identidad y no una negación trascendente. 

En el análisis político del filósofo lituano el cuerpo toma el lugar de la comu-
nidad. Un síntoma de ello lo encontramos en el hecho de que en «Algunas re-
flexiones…» busque en la antropología y en la relación con el cuerpo a la verda-
dera concreción que podría oponerse al subjetivismo abstracto de la filosofía 
moderna. Si bien afirma que su reflexión se limita a «la filosofía del hitlerismo», 
por tanto, advierte que no está ofreciendo un análisis completo del fenómeno, 
también es cierto que su examen se presenta con una pretensión totalizadora: 
saca a la luz el horizonte último por medio del cual el nacionalsocialismo ad-
quiere significado. De este modo, la analítica existenciaria de Heidegger no hace 
más que exponer el horizonte de sentido en el cual se puede desarrollar una 
ideología política como el nacionalsocialismo: un «encadenamiento» al cuerpo 
asumido como destino gozoso. 

Esa transformación del pensamiento europeo, a juicio del filósofo lituano, ha 
ocurrido con el desarrollo de la fenomenología y el abandono de la concepción 

33. Recordemos que es el propio Heidegger en Ser y tiempo quien reconoce que del temple de ánimo 
señalado que es la angustia se derivaría una especie de «solipsismo existencial».
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del conocimiento basada en el primado de la conciencia, especialmente con el 
giro que Heidegger le da a esta doctrina, convirtiéndola en una exposición del 
«ser en el mundo» del Dasein. La metamorfosis del análisis político en exposi-
ción fenomenológica se apoya en que ésta puede sacar a la luz el horizonte de 
significación de las proposiciones que se afirman en el campo político, aunque no 
sea enunciado explícitamente. Esta dimensión tácita de la política subyace para 
Levinas en la relación con el cuerpo, la cual recibe su sentido de acuerdo a la 
concepción correspondiente del «espíritu», en términos del filósofo lituano. Sin 
embargo, lo que se presenta como un hallazgo oculto, también puede convertirse 
en un lastre: el análisis del nacionalsocialismo propuesto por «Algunas reflexio-
nes…» tiende muy fácilmente a una visión estática del fenómeno, en la que sus 
vicisitudes históricas no se derivan de la acción concreta de los actores, sino del 
despliegue de una comprensión que si bien no es entendida como una esencia, 
actúa como tal, pues a través de la elucidación de los «sentimientos elementales» 
de los que surge el nacionalsocialismo Levinas indaga la «nostalgia secreta del 
alma alemana», la cual expresaría la razón última que esos «sentimientos elemen-
tales» descubren. De este modo, la dimensión propiamente ideológica se ve 
convertida en expresión de otra realidad: la ontología del Dasein. Podría decirse 
que como para Levinas el pensamiento de Heidegger representa una revolución 
copernicana en la historia de la filosofía y, a su vez, interpreta al nacionalsocia-
lismo sobre esta matriz, termina atribuyéndole a este movimiento el carácter de 
una ruptura absoluta con la tradición occidental. 

La hermenéutica levinasiana lleva implícita la esencialización de este movi-
miento político, ya que él no tendría sentido si primero no se diera en el plano 
filosófico y en el de las ideas en general la exigencia de una inmanencia pura. Por 
ello unos pocos años más tarde, en 1940, luego de que en su tesis doctoral había 
criticado la filosofía de Husserl como intelectualista, encontrará en la trascen-
dencia de la conciencia pura la dimensión originaria de la libertad.34 Al orientarse 
de acuerdo al planteo de Heidegger, Levinas rastrea en la ontología del Dasein la 
concreción que le permita dar con la clave explicativa de la política de su época. 
Ello lo lleva a ver en la reflexividad y el distanciamiento que caracterizan a la fi-
losofía moderna sólo un déficit de comunidad, lo cual es el diagnóstico de Ser y 
tiempo, sin preguntarse en qué consiste el ideal comunitario de la «autenticidad» 
ni tampoco si la ontología del «encadenamiento» presentada en «Algunas re-
flexiones…» no vuelve a repetir el mismo individualismo que quiere dejar atrás. 
Al convertir a la inmediatez del cuerpo en un problema que estaría en la base de 

34. Cf. E. Levinas, «L’ouvre d’Edmond Husserl», Revue philosophique de la France et de l’etranger, 
enero-febrero de 1940, p. 71-72.
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toda fenomenología de lo político, Levinas vuelve a caer en el individualismo 
metodológico que deplora como abstracto y no ve que la concreción que está 
buscando no reside en el cuerpo ni en el Dasein, sino en el concepto de comuni-
dad tal como es entendido en el debate político alemán en esos mismos años, 
cuya realización implica la reorganización completa de la sociedad en base a las 
directivas del partido. Levinas, por el contrario, ve estas cuestiones sólo como un 
epifenómeno del anclaje de lo político en el nivel biológico. Si la comunidad 
popular se realiza como comunidad de raza ¿cómo se relacionan el «encadena-
miento», esta aceptación gozosa de la inmanencia, con la noción de comunidad 
política? ¿Cómo se pasa de una a la otra? Levinas, en su ontologización de la 
política, lo da por supuesto. Pero lo que el examen del «paganismo» muestra es 
que si la política puede sacralizarse, ello no se debe a una relación específica con 
el cuerpo, sino a que la raza ha tomado el lugar de la comunidad. El núcleo ideo-
lógico del fascismo italiano era el mito del «Estado nuevo», el nacionalsocia-
lismo, en cambio, no pone como fundamento a una institución, sino a la propia 
nación alemana, divinizada en la imagen de la raza aria. Sin embargo, Levinas no 
logra articular su aguda intuición acerca del carácter religioso que está obrando 
como fondo del nacionalsocialismo con la fenomenología del «encadenamiento». 
Si, acertadamente, señala que semejante concepción de la raza sólo es la inven-
ción de un falsario, no se advierte, en cambio, cuál es la razón por la que esa in-
vención pueda ser productiva políticamente. La ontología fundamental, con su 
punto de partida en el Dasein, termina imponiéndose sobre la reflexión política.

En la conclusión de «Algunas reflexiones...» Levinas se plantea las cuestiones 
que no abordaba al final de «La comprensión de la espiritualidad en las culturas 
francesa y alemana». Frente a la abstención de este ensayo respecto a tomar par-
tido por una u otra forma de la «espiritualidad», en el ensayo de 1934 el filósofo 
lituano se pregunta acerca de la posibilidad de conciliación entre la universalidad 
y el racismo. Concluye que la única forma en que ello podría ocurrir consiste en 
la expansión, la cual ya no tiene carácter ideológico, sino material, pues se trata 
de la expansión de una fuerza. El ideal de verdad como manifestación de la lucha 
por la existencia, al cual Levinas sólo veía en su ensayo del año anterior como 
una tendencia de los partidos políticos extremistas, revela ahora su genuina na-
turaleza. La autoafirmación de la existencia no se da en forma abstracta, sino 
contra otra. Hasta aquí esto podría ser una proposición muy conocida por todo 
realismo político, el cual identifica a la política con algún tipo de lucha, pero el 
hecho de que esta autoafirmación sólo puede manifestarse como «expansión de 
una fuerza» y como la realización de una comunidad de amos y esclavos nos 
muestra que esta expansión únicamente puede tener lugar como guerra y con-
quista, como voluntad de poder, de allí que para el filósofo lituano haya sido 



183

el nazismo como stimmung

Nietzsche quien expresó este ideal de la forma más acabada. En consecuencia, el 
universalismo y el racismo pueden conciliarse. 

Si bien Levinas afirma que su elucidación concierne a la «filosofía del hitle-
rismo» y no al sistema político que éste erigió, su análisis deja en claro que las 
«verdades muy conocidas» del nacionalsocialismo, es decir, sus proposiciones 
ideológicas, sólo encuentran su verdadero sentido una vez que se las relaciona 
con el «principio fundamental» que presuponen. Para explicar al nacionalsocia-
lismo, Levinas asocia el biologismo racista y el énfasis en la irrebasabilidad del 
cuerpo. A su vez, ella significa la verdadera revolución del pensamiento porque 
la hermenéutica de la facticidad defendida por Heidegger como el verdadero 
carácter concreto de la filosofía es identificada por el filósofo lituano con la «in-
manencia» afirmativa del ser. De este modo resulta que el biologismo, la nueva 
concepción de la «espiritualidad» y la hermenéutica de la facticidad son amalga-
mados en un único principio, el de la afirmación del ser frente al de su evasión. 
Si Heidegger planteaba una inmanencia radical, ella es equiparada con el biolo-
gismo, pues el sentido último de ambos consiste en la imposibilidad de escapar 
de sí mismo para el ser humano. El problema es que no es claro en qué medida 
el expansionismo que considera un resultado inevitable del pensamiento nacio-
nalsocialista está relacionado con la ontología del ser humano presupuesta en la 
cultura alemana, o si es simplemente una nueva versión de un nacionalismo cada 
vez más agresivo que se venía manifestando de distintas formas en Europa ya 
desde el siglo anterior y cuyas razones debemos buscarlas en la propia dinámica 
política de los estados europeos y en el prestigio político interno que desde me-
diados del siglo XIX brindaba el establecimiento de la dominación neocolonial 
sobre otros pueblos fuera de Europa y el expansionismo agresivo en ella. Si ese 
nacionalismo va tomando formas cada vez más radicalizadas hasta convertirse en 
un sucedáneo de la religión, como bien vio Levinas a partir de 1935, ese cambio 
más bien manifestaría la descristianización profunda que venía afectando a la 
sociedad europea. Pero entonces cabe preguntarse si no están invertidos los fac-
tores: la ontología de Heidegger expresaría esta quiebra de la trascendencia reli-
giosa que se trasluce de las más diversas formas en la cultura europea.

Si seguimos el razonamiento de Levinas hasta sus últimas consecuencias, habría 
que concluir que en el momento en que «Algunas reflexiones sobre la filosofía 
del hitlerismo» fue escrito, tanto el biologismo racista como la afirmación heide-
ggeriana de la «inmanencia» representarían las únicas formas posibles de mate-
rialismo, ya que el marxismo, como vimos, permite una instancia «espiritual» en 
la dimensión de la autoconciencia. Pero el problema es que Heidegger se ocupa 
muy poco del cuerpo, por tanto, la equiparación no está del todo lograda, ya que 
el mismo carácter trascendental de la comprensión (y por tanto del ser) en la fi-
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losofía heideggeriana impide esa identificación. La relación con el cuerpo y la 
afirmación de la «inmanencia» se presentan así como un tour de force respecto de 
aquella dimensión de la filosofía de Heidegger que, con todo, sí permitía una 
relación con el movimiento de Hitler: el devenir «comunidad» de la existencia 
auténtica. Al deshistorizar al nacionalsocialismo y elucidarlo en términos de la 
destrucción de la historia de la metafísica, Levinas pasó por alto la «historicidad» 
heideggeriana, subsumiéndola sumariamente en el «ontologismo», así como tam-
poco percibió sus específicas implicaciones políticas, las que a partir de 1934 se 
muestran en la larga meditación sobre la nación alemana que emprendió el autor 
de Ser y tiempo en sus cursos.
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