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Resumen

Los retornos del exilio: memorias, criticas y olvidos de las politicas estatales en Argentina y
Uruguay

Este articulo se propone explorar y analizar las memorias del retorno de argentinos y uruguayos y sus
vinculos con las acciones desplegadas por el poder estatal. Nos interesa conocer cuales son las
representaciones generales que nutren hoy esas memorias, y cuales son los sentidos y tensiones que
se ponen en juego a la hora de recordar sus retornos a la luz de las politicas estatales. Trabajamos
sobre entrevistas realizadas a distintos argentinos y uruguayos que vivieron el exilio y que retornaron
al pais de origen. Junto a ellos, nos apoyamos en material de prensa de la época y en distintas
memorias editadas sobre esta experiencia. La interpretacion que gufa a este analisis postula que, visto
en modo comparado, los relatos y las memorias de los retornados en Argentina y en Uruguay
otorgan al Estado un rol diferencial ante sus regresos. Mientras los recuerdos de los retornados
argentinos se nutren silencios y vacios a la hora de hablar del Estado, las memorias de los uruguayos
le otorgan una presencia fundamental para explicar su retorno

Palabras claves: Retornos del exilio; Politicas estatales; Memoria; Olvido; Argentina; Uruguay

Summary

Returns from exile: memories, criticism and oblivion of state policies in Argentina and
Uruguay

This article aims to explore and analyze the memoirs of Argentinians and Uruguayans returnees from
exile and their ties with policies deployed by the State. We are interested in knowing about the overall
representations that nowadays nourish those memories, and which meanings and tensions come into
play when they remember their homecomings. Our main focus centers on interviews carried on with
different Argentinians and Uruguayans who lived in exile and who returned to the country of origin.
Likewise, we support our analysis by drawing on press from the epoch and various published
memoirs pertaining to this experience. The interpretation that guides this analysis posited that, seen
from a comparative perspective, stories and memories of the returnees in Argentina and Uruguay
grant to the State a differential role before their returns. Whereas the memoirs of Argentinians
returnees feed on silence and omissions when speaking of the State, the memoirs of the Uruguayans
provide a fundamental presence to the state in explaining their return.

Keywords: returns from exile; State policies; Memory; Oblivion; Argentina; Uruguay
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Introduccién

Durante las transiciones democraticas en Argentina y en Uruguay se develaron los multiples
efectos que fueron dejando los regimenes autoritarios previos. Estos efectos tomaban los rostros de
los cesanteados, de los presos politicos, de los torturados, de los amigos y familiares de desaparecidos
y también, de los exiliados politicos. Con la instauracién de los nuevos gobiernos democraticos, las
sociedades fueron elaborando distintas respuestas ante las consecuencias de la represion, adoptando
la forma de leyes, decretos, disposiciones ministeriales, entre otros. Las reparaciones y las ayudas
brindadas por los Estados ante las dolencias de distintos sectores de la sociedad fueron distintas y
conflictivas y, como veremos en este trabajo, sus memorias también.

Este articulo se propone explorar y analizar los recuerdos y los olvidos que trazan las memorias
de los argentinos y de los uruguayos que fueron asistidos por los primeros gobiernos posdictadura
(Argentina entre 1983 y 1989 y Uruguay entre 1985 y 1990). Nos interesa conocer cuales son las
representaciones generales que nutren hoy esas memorias sobre el Estado y cuales los sentidos y
tensiones que se ponen en juego a la hora de recordar sus retornos a la luz de esas politicas. Este
articulo no pretende dar cuenta de las experiencias de retorno en su globalidad, ni profundizar en los
problemas de reinsercion de las personas que regresaban del exilio sino que, en su lugar, decidimos
enfocarnos en interrogantes mas acotados que nos permitan problematizar la mirada sobre el Estado
en las sociedades posdictadura. Algunas de estas preguntas son: ;Cémo recuerdan los retornados las
ayudas y programas brindados por el Estado? :Qué se recuerda de las politicas estatales? sCuales son
los aspectos mas importantes que moldean esas memorias? ¢Qué nos dicen esas memorias sobre las
posdictaduras?

La comparacién de estas memorias no pretende construir un modelo analitico que encasille
sentidos ni que reduzca la complejidad de los recuerdos en categorias tedricas. En su lugar,
contemplamos que el analisis de estos recuerdos es relacional, que incluye necesariamente matices y
distintas tonalidades de la memoria sobre la ayuda estatal y que, al hacerlo, se enriquecen las
interpretaciones. Partimos de la comparacion para repreguntarnos los “por qué” de los contrastes
que muestran las memorias, interesandonos en identificar aquellos aspectos que nos ayudarfan a
explicar estas diferencias sin caer en conclusiones esencialistas sobre los Estados.'

Con respecto a las fuentes, trabajamos con entrevistas realizadas entre 2012 y 2013 a distintos
argentinos y uruguayos que habian vivido el exilio y que habfan retornado al pais de origen y a
importantes figuras del arco politico partidario de cada pais que tuvieron intervencion desde el
Estado para responder a los regresos. También incorporamos algunas voces de ex presos politicos
uruguayos, pues en Uruguay, las politicas de reparacion estatal a exiliados incluyeron también a este
sector afectado en sus programas de asistencia. Junto a ello, nos apoyamos en material de prensa de
la época y en distintos relatos editados que forman parte de las memorias colectivas de esta
experiencia. A partir del cruce de fuentes, arribamos a una interpretaciéon sobre la que deseamos
navegar en estas paginas: visto en modo comparado, las memorias de los retornados en Argentina y
en Uruguay se construyen con una diferencia fundamental: mientras los primeros se nutren de
olvidos y vacios a la hora de hablar del Estado, los recuerdos de los uruguayos sefnalan al Estado con
una presencia innegable.

Este articulo se organiza en cuatro apartados. En el primero presentamos someramente
algunas de las caracteristicas mas importantes de las comisiones estatales que se crearon en los

! Nos apoyamos en la propuesta de trabajo de Ernesto Bohoslavsky y German Soprano, enfatizando en la importancia
epistemolégica que tiene la operacion de descentralizacién de los multiples sentidos del Estado, ya sea interrogando sus
margenes, como mostrando no la “majestad del Estado” sino la “representacion de lo que éste no pudo hacer, de los
lugares a los que no llegd ni alcanz6” (2010: 27).
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gobiernos de Raul Alfonsin y de Julio Marfa Sanguinetti para responder a los retornos del exilio. En
el segundo y tercer apartado, profundizamos respectivamente en las memorias de los exiliados
argentinos y uruguayos que recibieron asistencia en el marco de estas politicas estatales. En el ultimo
apartado, nos detenemos a analizar las tensiones que constituyen a las memorias de los dos casos con
respecto a la libertad de retornar, interrogando principalmente a esta experiencia en clave juridico-
penal. En las conclusiones ofrecemos algunas lineas de reflexion final.

Las comisiones estatales como politicas para la reinsercion

Con la derrota de la guerra de Malvinas en junio de 1982, los retornos de los argentinos
comenzaron a realizarse lentamente y a cuenta gotas. Posteriormente, desde las elecciones
presidenciales en octubre de 1983 y luego de diciembre con la asuncién presidencial de Radul
Alfonsin, los arribos fueron aumentando. En Uruguay, en cambio, la oleada de retornos de mayor
magnitud comenz6 con la asuncién presidencial de Sanguinetti y especialmente con la sancion
parlamentaria en abril de 1985 de la Ley de Pacificacion Nacional (Ley nim. 15.737). Si bien
existieron retornos de exiliados uruguayos desde 1984, en el marco de los didlogos entre politicos y
militares y del Pacto del Club Naval, lo cierto es que durante la dictadura la represion fue permanente
y sin retrocesos importantes, por lo cual el exilio se prolongd hasta la democratizacién (Alonso,
2010).

Con las democracias se fueron definiendo distintas politicas para reparar los dafios
ocasionados por las dictaduras militares. Para el caso de los exiliados, una de esas politicas consistio
en la creaciéon de comisiones estatales especificas para atender a los retornados y a sus familias. Estas
comisiones tuvieron origenes, modos de trabajo y alcances diferentes en sus programas de
reinsercion.

La transicion democratica en Argentina estuvo marcada por muchos discursos y promesas
sobre la recepcidn de los exiliados y con politicas que resultaron escasas y tardias para los afectados.
A las primeras declaraciones realizadas por funcionarios del gobierno radical en relacién a la buena
recepcion que se brindarfa a los exiliados argentinos, le sigui6 la sancién del decreto presidencial
1789/84 que, en junio de 1984, creaba la Comisién Nacional para el Retorno de los Argentinos en el
Exterior (CNRAE).” Esta comisién tuvo una vida institucional breve pues en lo formal funciond
hasta diciembre de 1985 y fue considerada por especialistas en el tema como una politica con
alcances restringidos y de poco impacto (Aruj y Gonzalez, 2008; Marmora, Gurrieri, Hensel, Notaro
y Szwarcberg, 1987).

La cara visible de esta comision fue la de Jorge Graciarena, un reconocido socidlogo de la
Universidad de Buenos Aires que se habfa exiliado en 1966 en distintos lugares de la region -
Montevideo y Chile entre ellos-, y que habia trabajado como funcionario de las Naciones Unidas
contando con un importante prestigio profesional. Como presidente de la CNRAE, tuvo el desafio
de llevar adelante un programa de asistencia a los retornados sin contar con un conocimiento previo
de la problematica y sobre todo, sin contar con recursos financieros. Uno de los principales
problemas a los que se enfrenté fue la ausencia de datos sobre las personas a las que habria que
asistir, de manera que la primera tarea a la que se abocé la CNRAE fue construir un mapa estadistico
del exilio argentino, con el objetivo de conocer cudles serfan los conflictos mas importantes por los

que atravesaban y a los que habria que dar respuesta (E/ Periodista de Buenos Aires, num., 13, 8 al
14/12/1984).

2 La CNRAE estuvo constituida por distintos funcionatios estatales y personalidades de la cultura argentina, entre los que
se contaban algunos exiliados. Ver Decteto 1789/84, Presidencia de la Nacion, Argentina.
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Ante la falta de recursos econémicos, la CNRAE delegé en los distintos ministerios la
resoluciéon de problemas especificos que trafan los retornados argentinos. Por ejemplo, en el caso de
los titulos universitarios que requerfan de una revalidacion, la persona interesada debia resolverlo en
el ministerio de educaciéon y si se trataba de problemas de documentacién, se delegaba en el
Ministerio de Relaciones Exteriores, entre otros asuntos. Este dato no es menor ya que, como
veremos en el caso uruguayo, la dinamica de trabajo fue diferente.

De los pocos recursos con los que conté la CNRAE, sobresale un fondo destinado por el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) al gobierno argentino con el
objeto especifico de ayudar a la reinsercion de los retornados. Este fondo fue el sostén del Programa
para la Rehabilitaciéon de Retornados (en adelante, PRR), que funcioné con el trabajo de organismos
no gubernamentales como la Comisiéon Argentina para los Refugiados (CAREF), la Oficina de
Solidaridad con el Exilio Argentino (OSEA) y el Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos (MEDH).” Este programa destiné un monto fijo a todas aquellas personas solicitantes de
la ayuda que fuesen seleccionadas a partir de un ranking de puntajes en relaciéon a su experiencia
exilar. Es decir, se evaluaban a partir de una grilla de puntos distintos aspectos de la experiencia
individual y familiar de quien regresaba y, en funcién del puntaje obtenido, se le brindaba la ayuda
econémica. Este dinero podria destinarse para resolver temas de vivienda o para iniciar
emprendimientos de trabajo propios (Lastra, 2016).

En Uruguay existié una comision homologa que se denominé Comisién Nacional de
Repatriacion, creada en el marco del articulo 24 de la ya mencionada Ley de Pacificacién Nacional.
La CNR tampoco conté con fondos propios provenientes del Estado y en su lugar, recibi6é ayuda
internacional de pafses como Suecia, Holanda y de organismos como el Comité Intergubernamental
para las Migraciones (CIM), entre otros (Entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012). La CNR funcioné
con distintos programas de recepcién y de reinsercion de los retornados del exilio que implicaban
areas de trabajo distintas: educacion, vivienda, trabajo, aduana, regularizacién de documentos, etc.
Estas areas sobrepasaban con creces la magnitud de personas que podia tener la comisién argentina;
mientras la comisién uruguaya llegd a emplear hasta 37 personas, la CNRAE contaba con dos
secretarias y el director. Ademas, gran parte de los problemas con los que llegaban los uruguayos del
exilio se solucionaban en el marco de la CNR, pues ella centralizaba la recepcién y ejecucion de
tareas, lo que posibilitaba que las personas no perdieran sus tramites o vieran entorpecidos sus
intentos de reinsercion a costa de cuestiones burocriticas (Entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012).
Este es un aspecto importante que marcara las memorias de los uruguayos.*

Por dltimo, debemos destacar que originariamente la atencién de la CNR estaba destinada a
todos los uruguayos que regresarfan a vivir al pafs, es decir, que atendfa tanto a exiliados politicos
como a migrantes. Luego, con la liberacion de los presos politicos, la comisién amplié su alcance
incluyendo a este sector y también a familiares de desaparecidos.

Este recorrido general sobre las politicas para los retornados en Argentina y en Uruguay deja
ver una fuerte diferencia en relacién al trabajo realizado desde el Estado para responder a la
reinsercion de los exiliados. Esta diferencia no es nueva. En un estudio pionero, Lelio Marmora y su

3 Aunque no se tiene certeza de la cantidad de solicitudes recibidas, una lista hallada en CAREF indica que se habrian
beneficiado aproximadamente 210 casos (correspondientes a 704 personas), de las cuales un 61% (450 personas)
correspondia a casos del interior del pafs y el resto (254 personas) a familias de Capital Federal (CAREF, Lista de casos.
Programa de Rebabilitacion, 1984). Algunas aproximaciones cuantitativas sobre este programa en Lastra (2012).

4 La investigadora Eugenia Allier Montafio (2010) ha sefialado la importancia que tuvo para la elaboracién de la memoria
colectiva en Uruguay este papel del gobierno posdictadura, especialmente en relacion a las politicas de reparacién hacia
los presos politicos y los cesanteados. A pesar de la impronta estatal de los primeros afios, la contracara fue la fuerte
impunidad que protegié a los militares de la condena judicial.
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equipo de investigadores, sefialaron la existencia de una clara agilidad y oportunidad en las politicas
del gobierno uruguayo que se contrapone a las medidas “inoportunas” y sin alcance del caso
argentino (Marmora et. al, 1987: 95). Por ejemplo, si lo vemos por fuera de las ayudas brindadas por
las comisiones nacionales, otras politicas generales que afectaron los regresos, como las facilidades
aduaneras o los tramites relacionados a la regularizacion de titulos universitarios obtenidos en el
extranjero, también reflejan ese mismo contraste. Los entrevistados lo cuentan, por ejemplo, en
relacion a los problemas aduaneros para ingresar material de trabajo, que aparecen con mucha mas
frecuencia en el caso argentino que en el uruguayo. Para el caso argentino, es frecuente hallar relatos
en los que las soluciones ante los tramites aduaneros a veces se lograban “dando muchas vueltas y
por otros lados” porque no se hallaban respuestas de las autoridades correspondientes (Entrevista a
B.F., 28/03/2013). Mientras que, en el caso uruguayo, la mayoria de los entrevistados sefialan que las
respuestas se obtenfan por medio de la comisién estatal, es decir, que la informacién sobre los
tramites e incluso, algunas instancias administrativas para ingresar bienes por la aduana o para
gestionar las equivalencias de los titulos universitarios se volvian mas agiles porque estaban mediadas
por la oficina estatal.” Lejos estamos de afirmar que en Uruguay los tramites se resolvieron sin
inconvenientes, pero podriamos arriesgar que, al verlos de forma comparada, las respuestas dadas en
un caso aparecen con mayor presencia que en el otro.

Memorias y olvidos de los retornados argentinos

Una de las caracteristicas que se desprenden de las memorias de quienes retornaron a la
Argentina, es la presencia menor o casi ausente del Estado o de politicas del gobierno destinadas para
reparar el dafio del exilio. Esto llama poderosamente la atenciéon pues, en el curso de las entrevistas,
ante la pregunta sobre la asistencia del Estado, los uruguayos reconocen esa participaciéon de forma
clara e inmediata mientras que los argentinos no.

Uno de los primeros hilos de estas memorias sobre el Estado esta relacionado con las
comisiones estatales y con las ayudas que brindaron. Para comenzar, sefialamos que los entrevistados
que recibieron una ayuda del PRR le otorgan en sus memorias un lugar protagénico a las
organizaciones no gubernamentales -OSEA y CAREF-; lo que se les presenta como una indiscutible
ausencia estatal, es decir, que no recuerdan la intervenciéon del Estado en las ayudas recibidas. De
hecho, para todos ellos, dicha ayuda no existié y en muchos casos también dudan de la existencia de
la CNRAE.

Por ejemplo, E.P. (Entrevista n° 6)° estuvo exiliada en Costa Rica en junio de 1976 y retorné
con sus dos hijos en noviembre de 1983; la primera asistencia que ella recuerda sobre su regreso es el
pago de pasajes del ACNUR, pero en lo que refiere a su llegada al pafs subraya que “no habia una
asistencia organizada” (Entrevista a E.P., 11/03/2013). En su caso, recuerda haberse acercado a
CAREF por recomendacién de un amigo en Buenos Aires, de manera que la asistencia recibida la
vincula a este organismo y no a la CNRAE. Por las Actas del PRR sabemos que su solicitud reunié
26 puntos en el sistema de puntajes de la comision y que el dinero le fue otorgado con el objetivo de
“facilitar el alquiler de una vivienda” (PRR, Acta del dia 12/12/1984). Sin embargo, en el relato de
E.P. hay recuerdos confusos sobre la ayuda estatal:

5 Por ejemplo, en Uruguay, se eliminaron los costos para el ingreso de bienes domésticos y se establecié el caracter
gratuito de todos los tramites consulares que se realizaban para la repatriacion. Para los tramites en el area de educacion,
el estudio de Marmora. et. al. (1987) sefiala que si, por ejemplo, se toman en contrapunto las gestiones de la Universidad
de la Republica en Montevideo en relacion a las de la Universidad de Buenos Aires, las normas uruguayas para tramitar
las equivalencias habrfan tenido un mejor alcance y habrian sido més flexibles que las argentinas.

¢ Las entrevistas se consignan con iniciales para preservar el anonimato de las fuentes.
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Y me dieron mil dolares. De eso si me acuerdo. Que los cobré, me dieron mil ddlares en
un cheque [...] a mi me sirvi6... econémicamente. [...] No hubo, para mi, no hubo otro
tipo de... Yo no conoci otro tipo de asistencia, probablemente porque no la necesité,
capaz que si la hubiera necesitado la hubiera encontrado, ¢viste? Pero, yo no venia con la
idea de ver de donde me iba a poder acomodar para subsistir. Yo venia con la idea de
buscar trabajo, y a mi los amigos y amigas me ayudaron mucho en conseguir trabajo. Y
rapidamente me inserté. (Entrevista a E.P., 11/03/2013).

Como dijimos, para esta entrevistada la ayuda no estaba asociada al Estado pero ademas, en su
relato, acentiia que su reinserciéon se hizo sin demasiados apoyos. Aunque hubiese optado por no
buscar asistencia, es notorio que sefiale la ausencia de instancias institucionales del Estado para
solicitarlas.

Otro caso fue el de Santiago Ferreyra, oriundo de Cordoba, que se exilié en México en 1976 y
regres6 con su pareja en diciembre de 1983. Su solicitud habia reunido 26 puntos en el Programa de
la CNRAE y recibié un monto de dinero para la instalacién de un micro-emprendimiento editorial
(PRR, Acta del dia 28/11/1984). En sus memorias, en cambio, esta ayuda aparece vinculada a la
solidaridad de las Iglesias protestantes y al apoyo de Diakonfa’. En su relato, la colaboracién
econémica de la CNRAE no aparece pues esta desplazada por la concentracién de otros actores no
estatales:

La gente que regresaba se empezo a nuclear en torno a las ventanillas que se abrieron en
Buenos Aires de solidaridad internacional, donde se les daban algunos recursos
disponibles, se lo ayudaba, a la gente que iba llegando de manera muy desorganizada al
pais, eso en Coérdoba, ese servicio no existié [...] en Buenos Aires es otra situacion,
existia una oficina OSEA se llamaba, que era Organizaciéon de Solidaridad con los
Exiliados Argentinos, eh, existe una oficina de apoyo al regreso, al retorno, existen
algunos recursos de algunos organismos internacionales de apoyo a los cuales se puede
acceder desde Cordoba también, pero es como mucho mas dificil ¢no? (Entrevista a
Santiago Ferreyra, PEL/1/A/ 20, 1997/1998, Archivo de la Palabra, UNAM, México).

La ausencia de la ayuda estatal brindada a los retornados politicos atraviesa los recuerdos de
quienes fueron sus beneficiarios. En algunos casos se soslaya la presencia del Estado por el trabajo
de los asistentes sociales de CAREF y sobre todo por las figuras de Octavio Carsen y de Emilio
Mignone.” Por ejemplo, C.I. (Entrevista n°® 4) vivio su exilio en Canada y retorné en marzo de 1984,
su solicitud habfa reunido en el PRR 29 puntos y se habfa aprobado una ayuda para alquilar una
vivienda y comprar enseres (PRR, Acta del dia 4/12/1984). Sin embargo, para ella tal ayuda no
existi6. En su lugar, C.I. enfatiza la presencia de OSEA con respecto a la contencion psicoldgica que
ofreci6 a su hijo:

Estaba Mignone [...] Bueno, ahi me dan todo una serie de datos que no me sirven para
nada, salvo que, habfa un grupo que se encargaba de recibir, era como un grupo, no era
de bienvenida sino que te atendfan para decirte, habfa como una bolsa de trabajo, para

7 Organizacién sueca de ayuda humanitaria que habfa gestionado a través de OSEA muchos de los apoyos a micro-
emprendimientos.

8 Desde principios de los afios ochenta, Octavio Carsen y Emilio Mignone trabajaron arduamente en el CELS en el
seguimiento y solucién a los problemas judiciales que tenfan muchos argentinos en el exterior para poder volver. Este
esfuerzo luego serfa institucionalizado en la conformacion de OSEA.
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que te inscribieras, [estaba] la psicéloga que atendi6 a [su hijo] la primera vez, se lo dio
OSEA. Toda la atenciéon. Lo que pasa que ahi es que habia algo, que era la ayuda de
dinero que yo nunca la recibi [...] Pero el tema es que cuando vos me preguntas qué tipo
de ayuda, sacando ese tipo de ayuda psicolégica de contencidn, yo no recibi ninguna
ayuda. (Entrevista a C.I., 4/11/2013).

Es sobresaliente el hecho de que para los argentinos retornados la pregunta por las ayudas del Estado
remita a las ausencias y al vacio de respuestas. En su lugar, predomina la imagen de personalidades
como Mignone o de los integrantes de organismos no gubernamentales (del Centro de Estudios
Legales y Sociales, OSEA y CAREF). En general, los entrevistados vinculan esta ausencia a la falta de
ayuda econémica y sefialan que, si sus nombres estain en la lista de beneficiarios, ellos nunca
recibieron tales aportes. Es asimismo importante remarcar la percepcion sobre estas ausencias, pues
dejan en evidencia la escasa intervencion que tuvo la CNRAE en las problematicas de estas personas.

En este punto, los estudios sobre el olvido tienen mucho que aportar. Sefialemos que, si bien
una persona puede olvidar aquello que ya no tiene significado, también los olvidos tienen una
funcién, una intencionalidad y una relacién estrecha con lo que si se recuerda. No resulta muy dificil
deshilar que si la ayuda estatal aqui no es recordada, probablemente sea por su caracter limitado,
porque se traté de un plan de asistencia puntual, que no requiri6 de mayores interacciones con
agentes del ambito publico y porque en el marco del critico contexto recesivo en lo econémico y en
lo habitacional que vivia el pais por ese entonces, las personas que regresaban no podfan tampoco
solucionar muchas urgencias con esa cantidad de dinero.

Los olvidos no parecen ser aqui un mecanismo para desechar informacién menor o datos que
no son significativos. Los entrevistados niegan haber recibido aquello que olvidaron; rechazan la
posibilidad de que efectivamente hayan sido asistidos por un programa estatal. En la negaciéon del
olvido podtia existir una clave mas profunda de esa memoria del exilio: resulta imposible imaginar
para ellos que el Estado hubiera destinado una ayuda —por mas o menos puntual que fuere- para
atender sus demandas y sus problemas de reinsercion. Como explica Alessandro Portelli (2014), el
olvido o los errores de la memoria también tienen una funcién creativa. Cuando olvidamos una
fecha, o la cambiamos por otra, cuando sefialamos hechos confundiendo tiempo y espacios y, sobre
todo, cuando esas equivocaciones se vuelven colectivas y se comparten con distintos actores, nos
hallamos frente a una operacion especifica de la memoria que resguarda sentidos en etiquetas que
parecen equivocadas. En consecuencia, si en las memorias de nuestros entrevistados el Estado es
recordado como un espacio vacio, ya sea olvidandolo o negando su participacién, seguramente esto
nos hable mucho mas de una relacién conflictiva que de una convivencia indiferente. Esta relacion
compleja, rispida y muy distante entre Estado y exiliados-retornados es, ademas, una relacion critica
que llega hasta nuestros dias’.

Otro rasgo de las memorias de la CNRAE se expresa en las voces que la recuerdan como un
espacio vinculado a la repatriaciéon de “cerebros”. En una entrevista a Rebeca Guber -reconocida
matematica que debid exilarse en Venezuela como consecuencia de la represion desatada por la

9 BEs importante subrayar que hasta la fecha no hubo una politica estatal explicita de reparacién a los argentinos que
vivieron el exilio durante los afios setenta. También debemos remarcar que, en su mayoria, las entrevistas que se
realizaron para esta investigacion fueron desarrolladas entre 2012 y 2013, durante la segunda presidencia de Cristina
Fernandez de Kirchner; es decir, que nuestras preguntas sobre el retorno se enmatrcaron en un contexto de fuerte
presencia estatal en relacién a las demandas por verdad y justicia del movimiento de derechos humanos pero que no
signific6 que el exilio fuese reconocido y reparado como parte de las secuelas de la represiéon. En ese sentido, es
importante considerar que estos vacios de la memoria y de las “negaciones” u olvidos estan atravesados por ese presente.
Para un andlisis sobre las politicas de reparacion del exilio ver Gianoglio (2012).
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Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) y luego, funcionaria de la Secretaria de Ciencia y Técnica
en el gobierno de Alfonsin-, sefala:

Alfonsin habfa creado una Secretarfa de Repatriacion o algo asi, que ocupaba
Graciarena, un sociélogo encantador. Pero yo no estaba de acuerdo con esa politica
dpor qué?, ¢y los cientificos que habifan tenido que quedarse? ¢Y el exilio interno? ... eso
no funciond. (Entrevista a Rebeca Guber, en Informe Industrial, num. 209, julio 2007).

Asi, para Guber las politicas de repatriaciéon estaban hermanadas a la recuperacion de recursos
humanos calificados, identificando ademas un “exilio interno” de cientificos a los que no se les
habrian ofrecido las mismas ayudas que recibian los retornados del exilio. Sobre el fracaso de estas
politicas también se expresa Octavio Carsen: “el Estado cre6 un programa de repatriacion de
cerebros, pero eso fue mucho mas dificil porque no alcanzaba crear una beca para un investigador,
sino que tenés que darle todo un soporte, una plataforma” (Entrevista a Octavio Carsen,
25/01/2012). Asi, vemos que la CNRAE fue representada como un espacio ocupado en recuperar
recursos humanos, cuando en realidad el arco de perfiles sociales de quienes fueron asistidos por ella
fue mucho mas amplio y heterogéneo.

Otro elemento importante a tener en cuenta es que en los albores de la transicién democratica
argentina los exiliados que estaban en el exterior no habfan definido como parte de sus demandas
para el retorno la formacién de un espacio institucional de asistencia. Antes bien, los principales
reclamos hacia el gobierno radical se referfan a problemas de aduana, a la revalidacion de titulos, la
regularidad de los documentos de identidad, la entrega de pasaportes y la recuperacion de la
nacionalidad en el caso de los exiliados que habian salido con penas de destierro. En ese marco, la
idea de formar una comision estatal no se encontraba entre las demandas y quizas esto también haya
operado en los lugares que tuvo la CNRAE para estas personas. Es interesante notar algunas
consideraciones de exiliados argentinos en Suecia al poco tiempo de haber asumido Alfonsin como
nuevo presidente:

Es un tema medio sensible plantear la formacién de una Comision Gubernamental |...]
por varias razones: para las exigencias econdmicas serfa verdaderamente recargar al
Estado Argentino auin mas y, con mas problemas y no de los prioritarios; digamos hay
problemas mucho mas importantes que el que uno reciba ayuda econdémica para
regresar. En cuanto a problemas legales, también es bastante sensible porque en realidad
quienes hayamos tenido problemas legales si vamos a iniciar juicios vamos a iniciar
juicios contra el Estado. Entonces es medio dificil que el Estado te ayude a iniciar juicios
con él... no funciona. (América Latina, Revista, Suecia, s/f. p. 25).

Estas opiniones no son necesariamente representativas del universo general de las personas
que se encontraban en el exilio, pero si resultan interesantes en orden a desnaturalizar algunas
memorias que hoy se presentan sin fisuras a la hora de hablar del retorno y de la relaciéon con el
Estado. En ese sentido, vale la pena preguntarse por los sentidos que los exiliados argentinos
depositaron sobre la comision estatal en el momento del retorno y por los sentidos que tiene hoy y
que, probablemente se encuentren nutridos de distintas capas de significados que fue tomando con el
tiempo. Es importante subrayar también una idea frecuente en los relatos de los exiliados que
aparece con mayor o menor énfasis segun el caso, pero que raramente se borra: la idea de que los
problemas del exilio no eran los mas importantes o los mas urgentes en la nueva democracia (Lastra,
2016). Este posicionamiento marginal del exilio ante otras experiencias represivas y ante una realidad
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critica del pafs, pudo haber fomentado el caracter silenciado del exilio en los relatos de la
posdictadura (Jensen, 2008).

Un ultimo aspecto sobre el papel del Estado argentino en las memorias del retorno tiene que
ver con aquellos tramites del ambito educativo, como las equivalencias de los programas de estudios
y el reconocimiento de los titulos universitarios que muchos exiliados obtuvieron en el exterior. En el
caso de la educacion, el estudio de Marmora et. al. (1987) sefiala que las diferencias entre Argentina y
Uruguay estaban dadas por una mayor agilidad y acceso a los tramites en el caso uruguayo y mayores
obstaculos burocraticos en el otro. Pero ademas de este alcance limitado en el caso argentino,
algunos entrevistados sefialan que las dificultades estaban dadas por otros aspectos del tramite,
vinculados al trato despectivo y poco empatico hacia los que habian vivido el exilio. Por ejemplo, en
el caso de los tramites gestionados en el Ministerio de Educacion, una de las entrevistadas recuerda
que para gestionar la revalida de su titulo universitario se le pidié un “certificado” de la condicién
exilar de su emigracion, ya fuera por medio del ACNUR o a través de una declaracion jurada en la
que narrara los motivos y las modalidades de salida del pafs para “acreditar” su exilio. Sin dudas, esto
implicé serios problemas para ella:

Me dicen que para entrar en la ley tenfa que presentar una carta por la que me habia ido
del pais. Y yo dije que estaban locos. Agarré mis papeles y les dije “escichenme en este
pais donde no hay ninguna seguridad de nada donde acababa de pasar lo que pasaba”
[...] y alguno me decia “pero pone tres boludeces”... No voy a poner nada. (Entrevista a
B.F., 28/03/2013).

Los procedimientos para la resolucién de tramites que facilitaran la reinsercién generaban
desaliento, provocando el abandono de las gestiones por parte de la persona retornada o buscando
modos de resolucién por fuera del ambito estatal. Para Horacio Ravenna, integrante de la CNRAE,
el principal problema que tenfan anidaba en los obstaculos que se iban generando en la misma
burocracia estatal:

También a veces habia una incapacidad de asistencia o de respuesta rapida a ese tipo de
problemas, [...] me parece que en lo que mas camind, fue en la utilizacién de los fondos
para financiar el retorno, pasajes, traer la carga, los enseres, se financiaba eso, me parece
que eso fue donde hubo un poquito mas de eficiencia, en el resto era un mundo asf
como de imprevistos, ¢no? De trabas, asi como se encontraban trabas también en el

aparato burocratico del Estado para resolverlo. (Entrevista a Horacio Ravenna,
3/12/2012).

Efectivamente, la rigidez burocratica puede ser vista como causa de los limites que tuvieron las
politicas de recepcion y asistencia a los retornados en Argentina; sin embargo, podemos pensar que
esa misma caracteristica puede ser producto de algo mayor, de marcos de interpretacién que
condicionaron el tipo de ayuda que se brindaria a los exiliados y cémo se llevaria adelante. Quizas
debamos comenzar a pensar en la ausencia de una voluntad politica clara por parte del gobierno de
Alfonsin para facilitar las gestiones dirigidas a la reinsercion de los exiliados. En ese sentido, nos
preguntamos si los vacios u olvidos de los entrevistados no tienen sélo que ver con la CNRAE como
politica especifica para el retorno, sino con marcos politicos mas generales en los que se produjo el
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regreso: con poco interés por parte del gobierno y de distintos sectores politicos por atender a esta
migraciéon y, sobre todo, con una fuerte criminalizacion de los exiliados como posibles
“subversivos”. Sobre esto volveremos mas adelante.

Memorias y tensiones de los retornados uruguayos

En el caso de las memorias del exilio uruguayo, el Estado ocupa otro lugar en los recuerdos y
emerge como una figura mucho mas presente y visible desde la transicion democratica. Como esta
diferencia sobresale a partir de la comparacién con la memoria de los argentinos que vimos
previamente, podemos afirmar que se trata de una interpretacion construida en el marco de la
comparacion. Esto significa, en primera instancia, que las memorias hablan de un lugar simbdlico
ocupado por diferentes actores en el proceso de retorno, lo que no necesariamente se corresponde
con la ayuda real obtenida por ellos. Es importante recordar que no forma parte de nuestros
propositos calificar si la ayuda del Estado uruguayo fue exitosa, ni estimar si logré cubrir todas las
necesidades que el retorno significé para los exiliados; por ello es que nos permitimos afirmar que
hubo una intervencién mas visible y activa de lo que fue en el caso argentino y que esa participacion
se inscribe hoy en las memorias que recuperamos.

St en el caso argentino vefamos que la comision estatal se solapaba por la presencia de
organizaciones no gubernamentales, en el caso uruguayo nos encontramos con una dinamica similar,
pues en los relatos se conjugan dos espacios institucionales como si fuesen uno solo o se tratara del
mismo organismo. Nos referimos a la Comision por el Reencuentro de los Uruguayos (CRU) y a la
Comisiéon Nacional de Repatriaciéon (CNR). Mientras la primera comision habfa sido creada a finales
de 1983 con motivo de asistir a los 154 nifios que viajaron desde Espafia para visitar a sus padres que
estaban detenidos en los penales de Montevideo; la segunda organizacion hundia su raiz en la arena
estatal a partir de su creacion en abril de 1985 en el marco de la Ley de Pacificaciéon Nacional y tenfa
como finalidad asistir a todos los uruguayos que regresaran. Una historia sobre las respuestas o
politicas que en Uruguay se desplegaron ante el retorno de sus exiliados, debe contemplar a estas
organizaciones que son deudoras del trabajo de importantes figuras de los partidos politicos
uruguayos. A pesar de resultar de contextos politicos distintos, en las memorias de los exiliados
uruguayos estos espacios aparecen unidos o confundidos con limites difusos entre uno y otro. En
parte, el rol del ex diputado Victor Vaillant como presidente de las dos comisiones en sus origenes
puede explicar este efecto de enlace.

La experiencia de M.C. (Entrevista n® 7)'’ es muy ilustrativa. Antes de que se celebraran las
elecciones generales en noviembre de 1984, M.C. retorné con el apoyo de la Internacional Socialista
y de OXFAM." Ella recuerda que lo primero que sus compafieros le indicaron fue acercarse a la
CRU, pero en su relato la confunde con la comision estatal, que atin no habia sido creada: “era lo
primero que te indicaban los compaferos cuando llegabas, y ademas los que estaban en Repatriacion
eran todos compafieros que por lo general nos conociamos, ya venias... como que ya desde el lugar
donde estabas ya manejabas esos datos, habfa un cruce de informacién previa, eso estaba muy
instalado” (Entrevista a M.C., 29/05/2012). A ese primer contacto que tomé con uruguayos
vinculados a la CRU —que ella llama Repatriacion-, le siguié el acceso a otros programas que se
concretaron con la creacion de la CNR en 1985 y a los que accedid a través de ese primer contacto.

10 Desde 1976, M.C. estuvo presa y posteriormente en 1982 fue liberada bajo la retencién del Poder Ejecutivo Nacional.
En ese momento, M.C. logr6 salir del pais hacia Bélgica amparada por Amnistia Internacional.

11 Oxfam tuvo una importante participacion en la recepcion de exiliados del Cono Sur en Bélgica. Ver Van Meervenne

(2013).
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Para ella, la ayuda tuvo varias aristas que fueron gestionadas por la CRU y la CNR de forma
conjunta:

Nos facilitaban también las cosas minimas, que eran tener una asistencia médica,
ayudarte en ese momento, habia en el Banco Hipotecario, que era lo que funcionaba aca
a nivel de la vivienda, la Comisién de Repatriacién nos permitié que... resolvié con el
banco que pudiéramos acceder a una vivienda sin ahorro previo, y por unos meses hubo
una ayuda econdmica, hasta que mas o menos ta pudieras tener... [...]
Fundamentalmente lo que te servia esa ayuda, es que bueno, alguien de este lado te
estaba esperando, tiene un caracter fundamentalmente de eso, que no estas sola, que hay
gente que esta aqui a la que podias acudir, que no te iba a solucionar la vida ni el trabajo
ni nada, porque el pais no tenfa condiciones de nada, pero si te iba a dar los primeros
instrumentos para que td empezaras, pudieras pararte, empezar (Entrevista a M.C.,
29/05/2012)).

Los vinculos de trabajo entre la CRU y la CNR permitieron que el Estado fuera adquiriendo
una mayor visibilidad para los retornados uruguayos. Aunque la CRU se cre6 dos afios antes que la
CNR, a partir de 1985 se harfa cargo de las tareas de recepcion de los retornados y derivarfa los casos
a la comision estatal. Si bien la labor de asistencia no quedarfa en sus manos, si aliviarfa las
comunicaciones del Estado con los exiliados y ayudarfa a la comision estatal brindando orientacion a
los retornados, en un contexto de permanente demanda de informacioén. Ademads, como remarca
M.C., este trabajo conjunto contribuyé a gestar un clima en el que los que regresaban se sentfan
“bienvenidos” y contenidos en espacios sociales y estatales. Esta caracteristica podria ser distintiva
del caso uruguayo.

Los recuerdos de O.R. (Entrevista n°® 8)'* expresan la visibilidad de la comisién estatal en
Uruguay. Este entrevistado regresé en 1985 desde Cuba, via México, en donde se reunieron los
militantes del Partido Comunista de Uruguay y del Movimiento de Liberacién Nacional - Tupamaros
para tramitar sus pasaportes y poder regresar a Uruguay. Desde alli O.R. volvié solo y unos meses
después lo hizo su familia. Fl recuerda: “era mas o menos publico que existia la Comisién [CNR],
funcionaba en la casa de gobierno de la Plaza Independencia [...] me acuerdo que habfa mucho
movimiento de gente, pero habfa algunos compafieros también, conocidos, que se encargaban de la
atenciéon” (Entrevista a O.R, 3/06/2013). Su acercamiento a la CNR se realizo, en primer lugar, para
revalidar su titulo universitario, un tramite que fue largo pero que finalmente pudo solucionar vy,
postetiormente, accedié también al programa de Ahorrista Habilitado'" para obtener una vivienda.
Sobre ese programa en particular, recuerda que se trat6 de una ayuda valiosa: “muchisimos
compafieros lograron tener una casa, y fue a partir de la disposicion legal que lo permitia, o sea, no te
regalaban nada pero te ubicaban en la misma posicién, con el mismo puntaje que un ahorrista del
Banco Hipotecario” (Entrevista a O.R, 3/06/2013).

12.O.R. estuvo exiliado desde 1972 en Chile y posteriormente con el golpe a Salvador Allende viajé a Suecia con categoria
de refugiado otorgada por el ACNUR. En 1974, O.R. se traslad6 a Cuba y vivi6 allf el resto de su exilio hasta su regreso
en 1985.

13 El tema de la vivienda fue muy importante para la gestion de la CNR y del Banco Hipotecario del Uruguay porque
ofrecieron créditos a los retornados del exilio y también a los presos politicos liberados a través de la condicion de
Ahorrista Habilitado, figura que los eximfa de esperar dos afios como ahorristas del banco. En el caso argentino, se
intenté gestionar este tipo de créditos con el Banco Hipotecario nacional pero sin éxito, de manera que no hubo
soluciones de gran alcance para que los retornados politicos pudieran obtener una vivienda.
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El reencuentro con el Estado uruguayo en las memorias sobre el retorno no parece tan

conflictivo como en el caso argentino. En el balance que realiza hoy sobre la asistencia recibida, O.R.
destaca el papel de Victor Vaillant como una figura que le permitié a muchos de los exiliados
acercarse a la CNR para pedir ayuda. En sus palabras, las propuestas de ayuda que brindaba el
Estado a través de la comisién eran “muy concretas y creibles” y venian de una figura publica con un
lugar reconocido en la lucha contra la dictadura militar uruguaya. Aqui es importante remarcar, en
clave comparativa con la CNRAE de Argentina, como la figura de Graciarena no es recordada como
la de Vaillant en sus labores para la reinsercién de retornados argentinos. En parte ello se debe al
poco impacto publico que tuvo esta comision pero ademas, la figura académica de Graciarena, muy
ligada al trabajo de Manuel Sadosky, también pudo contribuir a que la politica de reinserciéon de la
CNRAE se interpretara en los afios ochenta como una problematica de recuperaciéon de recursos
humanos, como mencionamos previamente. Cabe aclarar, sin embargo, que para la CNR las politicas
de repatriacién de recursos humanos calificados también fueron importantes (como lo evidencia el
Programa de Retorno de Talentos, financiado por la Comunidad Econémica Europea para repatriar
uruguayos calificados a través del CIM). La diferencia radica en que la comision estatal uruguaya no
quedo ligada unicamente a este imaginario, como si parece suceder en el caso argentino.
Siguiendo con la CNR, otro es el balance que realiza A.P. (Entrevista n° 1), exiliado en Argentina
desde 1974 y retornado en diciembre de 1985. Fl tomé contacto con la CNR para consultar por los
préstamos del Banco Hipotecario pero luego decidi6 acercarse al Servicio Ecuménico de
Reintegraciéon (SER), organismo creado en 1984 por el Servicio de Paz y Justicia de Uruguay, la
Asociacién Cristiana de Jovenes y otras iglesias con el objetivo de ofrecer a los exiliados uruguayos
distintos tipos de ayudas para su reinsercion. De los diferentes programas que tenia el SER, uno de
los mas importantes fue el de la gestion de micro-emprendimientos del que A.P. fue uno de sus
beneficiarios. Para nuestro entrevistado, una de las caracteristicas fundamentales que diferenciaba a la
comision estatal de otras organizaciones tenfa que ver con el acompafamiento que esta ultima
ofrecia, con respuestas menos distantes y de mayor contencién emocional en el proceso de
reinsercion: “[la CNR] era una cosa formal si se quiere [...] era muy lejana, muy fria, no tenia nada
que ver con lo que el SER fue de recibimiento y acompafiamiento que es lo que en principio se
necesitaba”(Entrevista a A.P., 31/05/2013). Otros uruguayos retornados también construyen esta
relacién “distante” con la comision estatal enfatizando en el apoyo limitado que podia ofrecer. Por
ejemplo, un ex preso durante la dictadura en Uruguay, sefiala sobre la CNR:

Si, si, me acerqué si, bueno, pero yo no me acuerdo, no me sirvié6 a mi. Pero no me
sirvi6... creo que ellos buscaban empleos y ubicaban a la gente en empleos, pero yo ya
tenfa otra situacién y no necesitaba un empleo, creo que por ese lado venian ellos y
nosotros... yo no participé, aunque fui a la comisiéon y conversé, todo, pero no...
(Entrevista a ].D, 31/05/2013

Por su parte, los recuerdos de C.D. (Entrevista n° 3), militante del Partido Comunista de
Uruguay, exiliada en 1976 y retornada en 1985, enfatizan en este aspecto poco integral de la ayuda
ofrecida por el Estado. Dicha entrevistada habia trabajado en la CNR desde 1986 y hasta el cierre de
sus actividades y ante la pregunta por las respuestas del Estado, subraya:

El Gobierno y el Estado uruguayo apoyaron el retorno del exiliado con una comision de
alcance limitado, poca estructura y proyectos de desarrollo econémico con fondos
insuficientes. Habfa que reinstalar o instalar una “democracia” con una ley que no
permitia juzgar a los militares Ley de caducidad de la pretensiéon punitiva del estado.
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Creo que no hubo seguimiento de los emprendimientos y las ayudas prestadas como
facilitadores del grado de reinsercion alcanzado (Entrevista a C.D., 21/11/2013).

Como vemos en el caso de C.D., la existencia en Uruguay de una politica estatal para el regreso
nos permite destacar la fuerte relacion que puede existir entre el proceso de democratizacion y el
proceso de retorno del exilio. Este relato nos permite situar a la CNR en la tarea de reinstalacion de
un régimen politico democratico que se enlazé directamente a la no revision de los crimenes
estatales, con la aprobacion en diciembre de 1986 de la Ley de Caducidad de la Pretensiéon Punitiva
del Estado (Ley 15.848). En ese sentido, la comisién en Uruguay es recordada también como parte
de una politica global de revisién del pasado que, si por un lado ofrecié reparaciones al exilio como
dano estatal, por el otro lado, certé el camino de la justicia para otros sectores afectados,
especialmente en lo referido a la figura de la desaparicion forzada de personas.

Las memorias sobre la libertad de retornar

Hasta aqui pudimos explorar algunas de las memorias que exiliados argentinos y uruguayos
construyeron sobre las politicas estatales de retorno. En este apartado nos vamos a detener en otra
diferencia importante que se delinea con la clave comparada: las memorias sobre la libertad de
retornar. Nos referimos en particular a las percepciones, recuerdos y sentidos que los argentinos y
uruguayos fueron construyendo sobre las decisiones de judicializaciéon que los gobiernos tomaron en
relacién a sus retornos, sobre los permisos o prohibiciones de ingreso al pais y sobre las condiciones
que intervinieron en la experiencia juridica de sus regresos.

Un primer aspecto que sobresale es que en Uruguay las barreras legales que impedfan el
retorno de los uruguayos dejaron de existir una vez sancionada la Ley de Pacificacion Nacional,
mientras que en el caso argentino no hubo una politica homéloga que permitiera a los exiliados
regresar sin condicionamientos judiciales."* Un dato que ilustra esta diferencia tiene que ver con el
trabajo que tuvieron que llevar adelante las organizaciones sociales en cada pais para responder a los
problemas judiciales de los ciudadanos que deseaban retornar. En el caso argentino, la OSEA -creada
de la mano del CELS-, habria gestionado entre 1983 y 1984 mas de dos mil habeas corpus
preventivos para regularizar la situacion legal de los argentinos que se disponian a volver pero que no
sabfan con certeza si las fuerzas de seguridad en el pais los podrian detener (OSEA, Informe de
actividad, segundo semestre de 1986). En el caso de Uruguay, en cambio, un afio antes de la asuncion
del nuevo presidente constitucional, el SER sefialaba que si bien no se contaba con listas de
requeridos por la justicia, los casos de detencidn a retornados del exilio eran excepcionales y que,
cuando sucedfa, eran inmediatamente liberados luego de ser interrogados por las autoridades (SER,
Boletin Informativo nam. 2, diciembre de 1984).

Tanto uruguayos como argentinos exiliados expresan estas diferencias en sus recuerdos sobre
el momento de preparar el regreso. Por ejemplo, para D.B. (Entrevista n° 5), la ausencia de
restricciones para ingresar al pafs tenfa que ver con que ya se habia instalado el cambio de régimen
politico y estaban ante una democracia:

SL:'Y entonces tu regreso desde Francia, cuando llegas al acropuerto ¢como fue?

14 En Argentina, la llamada “Ley de Autoamnistia” (Ley num. 22.924 de septiembre de 1983) que protegia a los militares
de ser procesados ante la justicia por los crimenes cometidos durante la dictadura, fue declarada insanablemente nula por
el gobierno de Alfonsin en diciembre de 1983. Una vez anulada esta ley, no hubo en esta presidencia una ley similar que
amnistiara los delitos de presos politicos y/o exiliados.
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D.B.: Si me estaban esperando, habia este... algunos amigos, y familiares, que estaban
ahi en el aeropuerto, y después de ahi fuimos para la casa de mis padres, ya era mi madre
y mis hermanos, y este... si, como raro, yo hay muchas cosas que no me acuerdo... [...]
SL: ¢Y no tuviste problemas para ingresar, no estabas requeridar

D.B.: Pero ahi ya era democracia.

SL: Bueno, pero en Argentina por ejemplo siguieron funcionando algunos pedidos de
captura...

D.B.: Ah, no, no, porque ya, viste que yo te digo que la documentacion la tuve que sacar
en el consulado. Me dieron la documentacién y no tuve ningin problema, ademas
regresaba por ACNUR, o sea que era clarisimo que era una persona que venia del exilio
politico (Entrevista a D.B., 24/10/2012

En Uruguay, la asociacién narrativa entre retorno y democracia es de por si llamativa frente al
€aso argentino y aun mas si tenemos en cuenta que, en la percepcion de esta entrevistada, la categoria
de refugio otorgada por el ACNUR significaba el otorgamiento de “garantias” y el levantamiento de
toda sospecha sobre la naturaleza politica de su exilio. ;Por qué era importante que quedara claro que
venfa de un exilio politico? ¢Por qué en su memoria este hecho resulta fundamental a la hora de
organizar el relato de la vuelta? Aqui volvemos sobre los efectos inmediatos que tuvo la Ley de
Amnistfa para todos los que estaban siendo afectados por las medidas represivas de la dictadura, ya
que oper6 inmediatamente cambiando el escenario del ejercicio de las libertades. Sin dudas, esta ley y
la etiqueta brindada por un organismo internacional como el ACNUR, liberaban a los retornados de
las desconfianzas y de cualquier hecho delictivo que se les tratara de imputar, protegiendo el regreso
y la permanencia en el pais.

En el caso argentino otras son las marcas de desconfianza hacia el nuevo sistema democratico.
Por ejemplo, Graciela Daleo, comenta sobre su regreso:

Temiamos que nos abrieran causas a quienes empezabamos a volver; incluso tuvimos
una entrevista cuando Solari Yrigoyen viajo [a Espafia] como embajador itinerante
enviado por Alfonsin. De todos modos, presenté un habeas corpus preventivo y no
habia causa judicial contra mi, entonces mi temor se traslada, no tanto al tema de las
causas judiciales -que eran una amenaza posible- sino a la cuestion del secuestro; no
tanto la posibilidad de que me mataran, sino otra vez el secuestro, la tortura [...] En esos
aflos les abrieron causas a varios compaferos, o directamente les metieron causas
previamente existentes. Tenfa mucho miedo de volver, pensaba “me van a secuestrar, me
van a meter en cana. ¢A qué pais vuelvo? sQué voy a hacer sola sin la organizacion?
(Daleo en Levy, 2013: 50-51).

Las palabras de Daleo se repiten en distintas entrevistas que muestran el conocimiento sobre
algunos casos de amigos o compafneros que fueron detenidos por causas pendientes o bien, de
muchas familias que postergaron el regreso hasta tener la certeza de que la Justicia no los requeria.
Esta necesidad de planificar el retorno en base a la “seguridad” parece ser un elemento distintivo del
caso argentino que, ademas, se refuerza por los imaginarios que recafan sobre los exiliados como
potenciales amenazas para la sociedad Argentina. Por ejemplo, un exiliado sefiala:

Me acuerdo que ese afio del regreso, el de mi reinserciéon en la Argentina, fue el peor
afio de mi vida. Las universidades no me daban entrada porque recién regresaba y si
regresaba, se suponia que habia sido montonero; si no, ¢por qué me habia ido? Todas las
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conclusiones terminaban en “este se fue por algo”. Yo era culpable por haberme ido, era
culpable porque me habia ido bien, era culpable porque venia de un master (Rodriguez
Lamas en Gémez, 1999: 169).

Este miedo también se hizo carne en otros actores de organizaciones humanitarias y de
solidaridad que acompafaron en algunos casos el regreso de exiliados. Por ejemplo, en una
investigacion realizada por Jorge Christian Fernandez (2011) sobre los argentinos en Brasil, el autor
muestra las tareas de acompanamiento al retorno de argentinos que se realiz6 por parte de consejeros
del Movimiento de Justicia y Derechos Humanos de Porto Alegre y del ACNUR. Este
acompafiamiento era una respuesta ante la posibilidad de que se reactivaran las persecuciones sobre
ellos, dado que el nuevo gobierno no habia modificado sustantivamente el poder de los militares ni la
estructura del aparato represivo y que, ademas, la democracia no estaba suficientemente acreditada
como marco de garantias para el regreso."

Otro aspecto importante a tener en cuenta es el papel que tuvo la categoria de refugio del
ACNUR como lente juridico desde el cual los exiliados “garantizaron” su retorno. En ambos casos,
argentinos y uruguayos pudieron acogerse a esta categoria a la hora de volver, aunque no lo hubieran
gestionado antes en el momento de la partida del pafs. Si bien la adopcion de esta condicion del
refugio les permitia obtener recursos econémicos minimos para solventar los gastos de pasajes y
repatriacién, también significé para muchos de ellos un respaldo juridico internacional para
protegerse. En el caso argentino este “uso” de la condiciéon de refugiado hallé sus limites en 1985
cuando se reactivaron las persecuciones judiciales hacia los militantes a la vez que el ACNUR daba
por concluida la proteccion por considerar que ya no existian las condiciones que habian originado el
exilio en los afos previos (Jensen y Lastra, 2016). En consecuencia, es importante tener presente el
entramado de criminalizacion y judicializacion que atravesé la experiencia del retorno para el exilio
argentino, pues permed las memorias y olvidos que sefialan el desinterés y también la desidia del
Estado ante esta problematica.

Consideraciones finales

Este articulo se propuso analizar las memorias del retorno del exilio atendiendo los
significados que el Estado y sus politicas de recepcion tuvieron en esos recuerdos. A lo largo del
trabajo nos detuvimos en los sentidos construidos sobre las comisiones nacionales, los programas de
reinsercion y los aspectos legales que incidieron y condicionar la libertad de retornar a la Argentina y
Uruguay.

En lineas generales, es posible identificar una gran diferencia en las memorias de los
entrevistados argentinos y uruguayos. Mientras el Estado uruguayo se hizo presente en los recuerdos
de las personas que regresaron, no sucedié lo mismo con el Estado argentino. En ese dltimo caso es
llamativa la presencia de la ausencia, es decir, del olvido y de los vacios que alimentan las memorias
del retorno en las que el Estado aparece sin protagonismo ni interés por responder al problema de

15 “Muchos argentinos temian el regreso, entonces querian entrar al territorio acompafiados [...] por eso tuvimos que
intervenir, acompafando. Yo quiero hacer hincapié en esto porque no es algo tan facil, que nosotros no entendemos,
nosotros los brasilefios. Los argentinos sabfan bien de lo que se trataba... el terror que habia acontecido hacia que ellos
no acreditasen mucho de que “ah, ahora es democracia!” Y muchos de los que volvieron, dejaron pasar un tiempo hasta
que regresaron, por inseguridad, no acreditando mucho la solidez de la democracia y otros por cuestiones econémicas
también”. Entrevista a Jair Krischke del Movimiento de Justi¢a e Diteitos Humanos, 25/08/2008, tealizada por Chtistian
Fernandez (2011). La traduccién de la cita aqui recuperada es nuestra.
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los exiliados. En el caso uruguayo, en cambio, los recuerdos de muchos exiliados que fueron asistidos
por la comision estatal muestran que aunque la ayuda brindada haya sido insuficiente, la presencia del
Estado como interlocutor de los exiliados fue mayor.

Estas diferencias contrastantes entre la presencia / ausencia del Estado no sélo tienen que ver
con la ayuda “real” recibida por estos exiliados sino con los contextos mas generales en los que se
vivieron estas experiencias. En este sentido, podemos pensar que si el regreso de los exiliados
argentinos fue desatendido, esto puede explicarse también por la complejidad de los dafios que
dejaba la dictadura y por el fuerte impacto que tuvo la figura de los desaparecidos como uno de los
problemas nodales de la transicion democratica. Ello, sumado a la difundida demonizacién y
desacreditacion de los exiliados argentinos, contribuy6 a marginarlos de esa agenda estatal. En el caso
uruguayo, la presencia estatal puede interpretarse también en relacién a una politica mucho mas
amplia por parte del gobierno democratico, que consistié en brindar una amnistfa, como respuesta
rapida y precisa, que contuviera a los presos politicos liberados y a los exiliados que desearan
retornar. Esta visibilidad estatal en la experiencia de retorno nutre los recuerdos presentes de quienes
vivieron el exilio y sefialan una dimension constitutiva de esta experiencia, sobre la que atn queda
mucho por investigar.

Las memorias del retorno son plurales y complejas, y este articulo intenté dar cuenta de un
escenario de recuerdos y sentidos particulares, con el propésito de subrayar también que una historia
del exilio del Cono Sur debera considerar estas memorias, olvidos y silencios sobre el retorno.
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