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Resumen 

El ensayo aborda una pregunta sobre la voz que habilita la teatralidad 
de Marosa Di Giorgio, a partir de algunas experiencias de la escucha de 
Diadema, su recital teatral de poesía que también grabó en el sello Ayuí, en 
1994. Si, como sostiene Alain Badiou, el teatro piensa, resulta interesante 
investigar qué “pensaban” esas performances de Marosa, qué ideas arrojaban 
acerca de la autobiografía y el ritual, acerca de la lengua y la poesía en voz 
alta. 
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Abstract
This essay explores a question the voice that enables the theatricality of 

Marosa Di Giorgio, from some experiences of listening to Diadema, his 
theatrical recital of poetry that also recorded in 1994. If, as Alain Badiou 
argues, the “theatre thinks”, it is interesting to investigate what Marosa’s 
performances were all about, what ideas and thoughts they threw about 
autobiography and ritual, about language and poetry.

Keywords: Voice - Theatre - Performance - Listening 

Para los que nunca la escuchamos en vivo, un efecto complejo se 
presenta a la escucha de Diadema, el disco con la lectura de sus poemas que 
grabó Marosa di Giorgio en 1994. Acaso sea el de una escucha imaginaria, 
o el de una escucha con imágenes. La voz de Marosa despliega, sin dudas, 
una escena, o aquello que Paul Zumthor (1989) había dado en llamar una 
“imaginación auditiva”, en una dimensión que nos impulsaba a pensar 
la palabra oral en un contexto histórico y en una situación concreta de 
enunciación. Entre la voz de la poeta y su audiencia se desenvolvería una 
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escena, entonces, ya que, por un lado, se condensa allí una tradición, 
escolar y teatral: la de la puesta en voz de poesía, que reúne sobre sí el 
reservorio histórico que suponía el ejercicio de la lectura en voz alta, al 
tiempo que los contrastes entre ese aprendizaje declamatorio y lo escrito; 
una disimetría que funciona como trazado crítico, como “caligrafía tonal” 
–así lo define Ana Porrúa (2013)–, sobre los tonos de la tradición. En 
otra oportunidad interrogué más en detalle cuáles eran las vías de fuga 
que la voz de Marosa dejaba oír respecto de ese espectro declamador, es 
decir, respecto de los motivos y las caracterizaciones de la práctica de la 
declamación de poesía que la poeta había aprendido muy tempranamente 
en su infancia y que su voz traía al presente, aunque inquietantemente 
desfigurados por la vía del susurro, la voz ronca o exagerada: todas formas 
de la enunciación que rompían con los valores del decoro y la claridad de 
lo enunciado que los manuales de declamación del siglo XIX y comienzos 
del XX habían normativizado tan rígidamente, en su intento político 
de homogeneizar las voces de una sociedad aluvional, de fuerte carga 
inmigratoria.1 

Por otra parte, la imaginación auditiva que se desenvuelve a la escucha 
de Diadema ocurre debido a una forma singularmente teatral de su voz 
que llega al oído de quien oye, justamente por plegarse oscuramente sobre 
lo dicho. Quien se siga inquietando al oír el “tam tam” celebratorio de “La 
hija del diablo se casa”, con la delicia de los niños nonatos servidos a la 
mesa, o quien acaso perciba la urgencia en la lectura de “Así era el jardín 
de mandrágoras”, no solo estaría oyendo la lectura de unos versos. Estaría 
también sintiendo la resonancia de una voz, que toca el cuerpo de sus 
oyentes justamente en virtud de sus momentos de repliegue, de sus instan-
cias más confusas. Estar a la escucha, sostiene Jean-Luc Nancy es colocarse 
en relación con la voz como alteridad de lo que se dice y como acto de 
invocación, previo al lenguaje. El acto de escuchar supone el encuentro 
con una materialidad fenoménica, incomunicable, que paradójicamente es 
la base de la comunicación humana. 

1.  Ver Garbatzky (2012 y 2013). Daniel García Helder en su prólogo a la edición au-
mentada de Los papeles salvajes relata acerca de la educación artística que había en la casa 
de la familia de Marosa, en la cual, a la vasta biblioteca del abuelo se sumaron los estudios 
de su madre, y el amor por la lectura del padre (di Giorgio 2008 658-659). La declama-
ción, en la educación de la poeta, remitía así, en primera instancia, al universo hogareño. 
En la casa natal, los versos de Rubén Darío o de Delmira Agustini se escuchaban a través 
de las voces de la madre y de las tías. Dice Marosa en una entrevista: “Mi abuelo tenía una 
gran biblioteca. Mi madre y mis tías eran muy sensibles. Recitaban a Delmira, a María 
Eugenia, a Darío y así yo aprendí a memorizar sus poemas (2010 49). Considerando 
que la familia di Giorgio era justamente de ascendencia inmigratoria, resulta interesante 
pensar el proceso en el marco de los alcances educativos que tuvo el recitado en voz alta 
de poesía hispanoamericana como uno de los modos de elaboración del crisol de razas, 
que analiza e historiza María Celia Vázquez (2007). 
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De este modo, una tarea tan imposible como interesante podría ser 
la de especular, a través de algunas escuchas de Marosa (es decir, de los 
relatos de algunas escuchas) y a través de las figuraciones de la propia poeta 
acerca del “recital”, una pregunta por los efectos de sus puestas en voz y 
sus performances. No en el sentido de una recepción, sino entendiendo los 
efectos en tanto que índices o esbozos de un pensamiento que emerge y es 
provocado por lo teatral. Estoy siguiendo una inquietud de Alain Badiou, 
cuando en sus reflexiones propone que el teatro presenta al espectador 
ideas que lo sorprenden y lo aturden. Explica Badiou: 

El teatro piensa. ¿Qué se entiende aquí por teatro? El ordenamiento 
de componentes materiales e ideales extremamente dispares, cuya 
única existencia es la representación. Esos componentes (un texto, un 
lugar, cuerpos, voces, trajes, luces, un público...) son reunidos en un 
acontecimiento, la representación, cuya repetición noche tras noche no 
impide en modo alguno que ella sea, cada vez, un acontecimiento, esto 
es, singular. Afirmaremos entonces que ese acontecimiento –cuando es 
realmente teatro, arte del teatro– es un acontecimiento de pensamiento. 
Quiere decir que el ordenamiento de los componentes produce ideas. 
Esas ideas –este es un punto capital– son ideas-teatro, lo cual significa que 
no es posible producirlas en ningún otro lugar, por ningún otro medio. 
Y también que ninguno de los componentes tomado aisladamente está 
en condiciones de producir las ideas-teatro (ni siquiera el texto). La idea 
adviene en y para la representación. Es irreductiblemente teatral, y no 
preexiste a su aparición “en escena” (2000 15).

La propuesta de Badiou resulta muy sugerente para pensar esa zona de 
la producción de Marosa que tuvo que ver con sus performances y a la que 
destinó si no el mismo trabajo que a la escritura, sí una parte importante 
y sostenida de su vida. Permite preguntarnos qué era aquello que la poeta 
abordaba en escena y si había algo de lo específicamente teatral que habi-
litaba su transmisión. En este sentido, al menos dos ideas, creo, podrían 
ser pensadas, a partir de sus performances en relación con su poesía. Una 
tendría que ver con el lugar de la performance como ritual que hace apare-
cer el mundo de la infancia. La otra, tendría que ver con la constitución de 
la voz como aquello que se escapa a lo claramente interpretable y audible, 
si entendemos que la voz resulta aquello que se configura a través de lo que 
interrumpe su enunciado; no a través de lo dicho, sino mediante lo que 
resuena en el decir.2

2.  Tanto Mladen Dolar como Jean-Luc Nancy basan su desarrollo en la noción de objeto 
a del psicoanálisis, en el sentido de un objeto perdido que produce un quiebre dentro del 
sujeto, la voz propia es también la voz de otro. Cito a Nancy: “Lacan dice de la voz que 
es la alteridad de lo que se dice: aquello que en lo dicho es otra cosa que lo dicho [...]. La 
alteridad con respecto a lo ‘dicho’ de la ‘voz’ sí comprendida es entonces, en efecto, menos 
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El ritual 

Sabemos que los recursos escenográficos de Diadema eran muy aus-
teros. Una escena mínima, con muy pocos objetos y nada improvisada, 
muy pautada y cargada de elementos simbólicos, como el ramo de flores, 
los pies descalzos, las mariposas en el pelo. Marosa había trabajado junto a 
Atilio Costa, director del teatro La Máscara, y con su llegada a Montevideo 
había recuperado lo aprendido en su recorrido teatral, en su Salto natal, 
para trabajar en una serie de recitales de poesía, cuyo título más firme, con 
el paso de los años fue Diadema.3 

Si uno leyera los elementos que componían sus puestas escénicas, su 
condensación simbólica podría, mediante una enorme extrapolación, 
observar su curiosa contemporaneidad en relación con el arte de la perfor-
mance, la concepción rituálica mediante la cual sus precursores en el arte 
contemporáneo, desde Joseph Beuys hasta Marina Abramovic, utilizaban 
al género como manera de buscar un sortilegio eficaz que los transfor-
mara en una situación de comunión con el público. El performer, decía 
Patrice Pavis, en su Diccionario del teatro, no es el actor que representa el 
personaje de una ficción, sino aquel que se presenta a sí mismo y habla 
en el escenario en nombre propio. Es también, señala Richard Schech-
ner, basándose en los estudios de la antropología teatral y la lingüística 
performativa, quien logra, mediante la repetición de una acción, orientar 
una transformación de su estado y eventualmente una transformación 
colectiva. Acaso la codificación y la contenida disposición de la escena, 
en el género y también en los recitales de la poeta, hablarían menos de su 
negativa a la improvisación que al control que era necesario sostener para 
que fuera eficaz ese pasaje.4 

la de un no dicho que la de un no decir en el decir o del decir mismo, en que este puede 
resonar y así, decir propiamente” (2007 57-58). 

3.  Nidia di Giorgio señala, en una entrevista que le hice publicada en 2013, que 
“Juego de Palabras”, que fue el primer recital en Montevideo de Marosa, en Casa 
del Teatro en el año 1984. Atilio Costa, director del Teatro La Máscara, fue con 
quien preparó el recital Diadema (Ver Garbatzky 2013 296). Antes de su mudanza a 
Montevideo, Marosa participó en Salto en el conjunto teatral Decir, según el relato y 
la recopilación documental de Leonardo Garet (2006). El juego de las ‘representacio-
nes’ vuelve desde la primera performance que hizo en Montevideo llamada justamente 
“Juego de palabras”, en 1979, hasta aquella que llamó primero “El lobo” y finalmente 
“Diadema”. 

4.  Me refiero a los frecuentes señalamientos acerca de que nada de las performances de 
Marosa estaba librado al azar. Cuando en una entrevista Walter Casara le pregunta si im-
provisa ella responde, “Nunca. Todo es de memoria. Si alguna vez da la sensación de que 
estoy improvisando, entonces está logrado lo que pretendí” (2010 155).
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La idea del ritual es mencionada por la propia Marosa, quien entrevis-
tada por Luis Bravo acerca de sus performances decía: “Yo creo que el poeta 
debe escribir; y que la poesía debe conocerse en el silencio y la soledad. Eso 
es lo primordial. Pero nací recitadora. Es un ritual. No quiero ni puedo 
sustraerme. Es como construir frente al público, construir con la fe, rosas, 
clavelinas y repartirlas” (2010 83-84). Y más adelante, en diálogo con 
María Rosa Olivera-Williams, reiteraba: “Se trata de un rito, un ritual, 
un reescribir diciendo. Es como haber encontrado vino de ocultas misas y 
beberlo en vaso de piedras rojas, delante del prójimo. Miren qué bebo. Es 
hablar con un clavel” (2010 147).

¿Pero qué noción de lo teatral había detrás de ese “reescribir diciendo”, 
de aquella serie de acciones que involucraba un grupo de elementos más o 
menos fijos, como las flores, las velas, las mariposas, los pies descalzos o la 
túnica? A lo largo de Los papeles salvajes, algunos apartados podrían leerse 
como una escritura de lo que luego se convertiría en Diadema o como una 
reflexión sobre la propia teatralidad. Me refiero a ciertos momentos de al-
gunos de sus libros que narran o tematizan exclusivamente a la “recitatriz” 
o al teatrito de la infancia en las chacras de Salto, las sesiones que llevaban 
adelante junto a su hermana Nidia o junto a sus primas. Esos pasajes que 
hablan del teatro como un juego, en donde claramente no se representa 
nada más que la puesta en voz de la poesía. 

Resulta curioso el uso que hace Marosa del transitivo “representar” para 
estas obritas; un verbo del cual se luce la falta del objeto que lo acompaña. 
“Siempre me gustó el teatro, la representación. Comencé en la escuela y en 
el mismo prado y en las sombrías habitaciones, donde sola, o con mi her-
mana y primas, ‘representábamos’ improvisando, inventando” (di Giorgio 
2010 74, el énfasis es mío). 

Hacíamos representaciones en los jardines, a la caída de la tarde, junto 
a los cedros y las algarrobas; la obra era improvisada, ahí mismo, y yo, 
siempre, tenía miedo de perder la letra, aunque nunca, ocurrió tal cosa. 
Íbamos, de aquí para allá, entre los cedros y los naranjos y acudían a 
espiarnos, a escucharnos, los habitantes de todas las casonas vecinas. 
También teníamos algunos animales en el elenco; habían aprendido a 
moverse en el escenario, vestirse, a calzarse, y hasta decían algunas palabras. 
Desde los doce a los veinte años, representé en todos los jardines.
Pero después, todo se deshizo.
Y los animales volvieron al bosque a continuar su vida silenciosa (Clavel 
y tenebrario, 2008 189).
 
En octubre, noviembre, se abre el “jazmín del cielo”. Así, todo queda 
azul. Celeste. Y comienzan las representaciones, las comedias. [...] Mi 
madre espía lo que yo recito, y mi prima toca en el piano algo que es 
siempre, igual. Cumplimos un extraño argumento que abarca toda la 
casa y el jardín. (Mesa de esmeraldas, 2008 315).
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Si uno sigue la breve serie de fragmentos que hablan de ese teatrito 
infantil, puede observar que justamente no hay allí representación.5 Más 
bien se trataría, en términos de Jacques Derrida (1989), quien así definía 
el teatro de Antonin Artaud, de una clausura de la representación. Si por 
representación se entendiera aquella teatralidad que mima o reproduce 
una palabra anterior, una pieza teatral, el teatro de Artaud se orientaría a 
representar directamente la vida, “en lo que esta tiene de irrepresentable 
[...] el origen no representable de la representación” (320). 

En este sentido, el minimalismo de Diadema y su secuencia delimita-
da de acciones y elementos (las flores, las mariposas, las túnicas, los pies 
descalzos, etc.), así como la insistencia de Marosa en situar a sus recitales 
bajo la idea del ritual, permitiría pensar en el retorno autobiográfico de un 
juego de infancia, que el acontecimiento teatral volvía eficaz. 

“A mí me gusta el teatro”, explicaba Marosa a Walter Casara, “por 
eso escenifico. [...]. Al recitar los poemas es como si recién los estuviera 
construyendo” (2010 155). Un “juego de palabras” (así se llamó, de hecho, 
su primera performance), que, como tal, trabajaba sobre la posibilidad de 
hacer aparecer mediante el hecho teatral, un mundo. 

Recuerdo a Marosa en el escenario de la sala Batato Barea del Centro 
Cultural Ricardo Rojas (donde hasta los últimos años actuó casi 
anualmente) de negro, sobre un fondo negro, descalza, con las uñas 
pintadas de rojo y una rosa en la mano. No me acuerdo si llevaba anteojos 
oscuros, pero sobre las tablas, junto a ella, había un caballo. Si eso fue 
o no cierto es lo de menos, Marosa era una ilusionista con su voz en las 
palabras (Mariasch 2008 23).

La cita pertenece a Marina Mariasch, y aunque es apenas el pasaje de 
una reseña de sus libros, interesa para pensar en la eficacia de lo teatral 
en el escenario, su vínculo con la insistencia en la noción de visión, tan 
frecuente en la poética de di Giorgio. Una presencia alucinatoria y creativa 
sobre la realidad –que Hugo Achugar (2005) toma como punto de partida 
para indagar sobre la ironía en Marosa respecto de su filiación a ciertas 
tradiciones–, parecía ser recreada o vuelta a poner en juego en la noción 
del recital/teatro como ritual. 

5.  Aunque podría hacerse una salvedad, en relación con las “comedias místicas”, como 
aparece en el último fragmento citado y también en un pasaje de La Liebre de marzo (di 
Giorgio 2008 296). Las “comedias místicas” como género de representación de los “dramas 
de santos” era un género teatral propio del barroco español que venía a contrarrestar 
los asuntos profanos en el teatro. Aunque a primera vista pareciera volver la idea de la 
representación de un relato (del relato religioso, las historias de los santos), la escritura de 
Marosa, como sucede en varios episodios de su obra, desprende la religiosidad de la esfera 
canónica para secularizarla y conducirla al ámbito de la vida, un ritual profano del juego y 
de la naturaleza. 



197

Revista de la Biblioteca Nacional. Marosa. 13, 191-201, 2017. ISSN 0797-9061

Las poetisas bajo sus larguísimas cabelleras, grises con alguna hebra 
negra, y jazmines por todo el rostro, sentadas en el umbral de la más 
antigua casa. [...]
Había una mariposa tenue y muy blanca, enorme, surgida de ellas; 
o, al revés, era ella quien les había dado origen. [...] (La falena, 2008 
491-492)

[...]
Siempre, con mi viejo traje, me senté en una peña. El cielo echaba los 
últimos resplandores. La compañía de Teatro de los Huertos terminó los 
ensayos y se disipó un poco. [...] 
No sé cuál va a ser el destino de la ‘troupe’ que ahora dirijo; todos son 
mayores que yo y mi reinado parece frágil.
A poco, comienzan a presentarse habitantes de todas las huertas, y se 
sientan en el suelo mirando hacia el escenario.
Así, la actuación estuvo, otra vez; pero los violeros, a ratos, languidecían, 
y eran sustituidos por integrantes del público y la línea entre la realidad y 
el sueño, se desdibuja (La liebre de marzo, 2008 284-285).

Una voz y nada más

El teatrito de la infancia, en Los papeles salvajes, recompone el teatro 
de la naturaleza, sus transformaciones y apariciones, y con ello ilumina la 
imposibilidad de la voz como herramienta de lo comunicable y lo perdu-
rable. En las obras del teatrito de las chacras, quienes hablan tienen miedo 
de perder la letra, quienes oyen no comprenden o son los animales los que 
dicen algunas palabras. 

 
En la mitad de la tarde, delante de los frutales, apareció la recitadora; 
flotaba en el viento su pelo color cereza; su óvalo era blanco y serio; el 
vestido morado, abierto hasta la cintura, le llegaba al pie, pues, parecía 
tener solo un pie, aunque luego, se vio que eran dos, y como de mármol, 
con uñas bermejas; las manos, igual; los zarcillos de plata tocando el 
hombro. La gente, que se acuclillaba a escuchar, no entendía bien lo que 
ella decía, ¿contaba la historia de cada ser y cada cosa?, del gusano, la 
perdiz y la rosa, con movimientos serios y breves, o con una leve sonrisa 
de sus labios fuertemente teñidos de rosa.
Los niños saltaban arriba de las calabazas, fornidas y erguidas igual que 
muebles, y gritaban de lejos: ¡Volvió la declamadora! ¡Está la recitatriz! 
Y vino más gente y se puso en cuclillas. Hasta que cayó la noche y los 
colores de ella se volvieron más intensos y flotó en el aire y se diluyó en 
el aire como una lámina (La falena, 2008 509).

Esa figura de la recitadora o la “recitatriz” –que abisma, como todo 
autorretrato, su propia imagen, hasta el punto de hacerla desaparecer des-
pués terminado el recital–, permitiría pensar en lo que la voz trae como 



198

presencia y materialidad más allá de lo que se relate o represente, justamen-
te debido a que, en su caso, lo que se relata o representa no es otra cosa que 
el propio escenario de la vida, como si la naturaleza se mostrara en su gran 
teatro, sin palabras. 

La puesta en voz de Marosa que se oye en la grabación de Diadema 
reitera las paradojas de la no representación evocadas del teatrito de la 
infancia. Aunque retome ciertos elementos de la declamación tradicional 
(los crescendos y las disminuciones, los momentos más solemnes o na-
rrativos o miméticos) su puesta en voz se separa radicalmente del ideal 
del decoro y mesura que se establecía como vértice de todas las relaciones 
de la composición declamatoria.6 Así como la joven Berta Singerman en 
la escuela de declamación había terminado por sonar extraña,7 es decir, 
por disonar respecto de la forma clásica de la lectura en voz alta, también 
la voz de Marosa comportaría un tono extraño y extravagante, que se 
separa de toda finalidad de transmisión clara y distinta. Los momentos 
más cantados, susurrados, exclamados o leídos rápida y vertiginosamente 
–casi todas las veces sin respetar el propio ritmo pautado por los signos de 
puntuación del texto– funcionan como instancias enigmáticas, interrum-
piendo o enrareciendo casi siempre el entendimiento de quien la escucha. 
No obstante, son justamente esos momentos los que tocan el cuerpo de 
los oyentes y en donde la voz de Marosa aparece singularmente como tal, 
plena de enunciación. 

Si la voz en tanto phoné y no logos, se recorta como un aquello inaudible 
en lo dicho, lejos de afirmarse como una presencia sin fisuras, toda voz 
supone un quiebre y un resto; no se corresponde por completo con las 
propiedades fonológicas –como las entonaciones, los acentos, la velocidad, 
los modismos– ni con el propio significado de lo dicho. La voz no es en-
teramente propiedad del sujeto que la emana, sino que reverbera como si 
tomara su sitio de prestado, trayendo sobre sí las voces de los otros. En úl-
tima instancia, sugiere Mladen Dolar (2007), siempre resulta acusmática; 

6.  Las claves del arte de la declamación pueden encontrarse en varios de sus manua-
les de comienzos de siglo. He consultado, por ejemplo, el Manual teórico y práctico de 
declamación, lectura clásica y arte teatral de Clodobe Bazán, (Asunción, 1921) o el 
más conocido Arte de lectura y declamación, de Enrique García Velloso (Buenos Aires, 
1926).

7.  La disonancia de Singerman como una declamadora excepcional, que rompe con las 
reglas aprendidas, o cómo aprendió a ser una “recitatriz”, surge de su autobiografía, Mis dos 
vidas: “Comprendí que no me servía de mucho, pues ese tono [de la declamación] de la es-
cuela clásica española estaba reñido con mi manera de sentir y no lo podía asimilar. Estaba 
encasillada, todavía era una forma demasiado externa de la palabra, demasiado superficial, 
yo sentía que era preciso ahondar en su sentido humano. Eso era lo que yo quería hacer y, 
de hecho, lo que había comenzado a hacer en la misma clase. Yo proponía mi modo par-
ticular de recitar, con el resultado de que todas mis compañeras querían recitar como yo” 
(1981 37).
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suena como la voz de algo cuyo origen es desconocido pero que al mismo 
tiempo provoca una “casualidad desconcertante”: “aparece más bien en el 
vacío de donde se supone que surge pero con el que no encaja, efecto sin 
una causa apropiada” (87).

La puesta en voz que hace Marosa de sus poemas pondría en primer 
plano ese proceso de desencajar y sorprender, ese hacer sonar en la propia 
voz, lo otro. Mirta Rosenberg escuchó esa extrañeza como forma de des-
figurar el sonido hacia las imágenes de su literatura. Una experiencia rara 
del límite, que no se sustituye por la lectura silenciosa. Vale la pena copiar 
la cita en su extensión:

Nunca escuché a Marosa di Giorgio en vivo, nunca la vi y, si bien la leí y 
me habían llegado comentarios (siempre exaltados) de su interpretación 
oral de los poemas, la grabación del recital Diadema resultó para mí casi 
una sorpresa. Quiero decir que en cierto sentido alteró y enriqueció 
la lectura silenciosa que había hecho de sus libros: los cambios de 
voz, la entonación, el retintín entre oracular, irónico-pavoroso y de 
encantamiento que cobran sus versos dichos por ella misma eliminaron 
de mi cabeza todo atisbo de asociación que pudiera haber establecido 
entre su obra y casi cualquier otra tendencia de este siglo. Marosa suena 
como una síntesis, virtualmente sin edad, como una voz encerrada en 
el cuarto de juego de unos niños letrados y muy viejos, como una voz 
virtual, azogada muchas veces en el curso de la repetición de unas pocas 
anécdotas que constituyen un argumento único, un falso resumen, una 
especie de novela familiar gótica posfreudiana, con reminiscencias de los 
cuentos de los hermanos Grimm. [...] Nada es una sola cosa, y nada es 
binario. La voz de Marosa goza y enfatiza y se suspende cuando algo es, 
por ejemplo, celeste pero amarillo, cuando las vacas gimen como una 
mujer, cuando la gallina se detiene en el punto de luz de la tormenta y se 
le transparentan los huevos de muchos colores. Como en Frankenstein 
o en Cumbres Borrascosas, en los poemas leídos por Marosa escucho 
lo sobrenatural predominando sobre lo natural, lo extraño sobre lo 
cotidiano: el tam tam retumba por encima del dulce sonido del caramillo, 
aunque este no desafine y tampoco podemos dejar de prestar atención 
al runrrun de los insectos ni al grito petrificante de la lechuza, ni a los 
muertos que andan sueltos en la carne levísima de los hongos (Rosenberg 
1995 22).

¿Cómo “suena” Marosa? De ninguna manera como un sola voz, sino 
como un argumento único que despliega, a lo largo de las frases y los soni-
dos, lo sobrenatural sobre lo cotidiano. Acaso una escucha imposible, una 
escucha de lo imposible de ser vocalizado, pero que sin embargo aparece, 
no en virtud de una mímesis que haría la lengua respecto del mundo, sino 
de una contaminación del mundo sobre el cuerpo de la lengua. 

Es de esa imposibilidad de la voz que hemos estado hablando final-
mente: una historia de la escucha de Diadema tomaría como premisa la 



200

idea de que todo registro de una voz o de una performance antes que una 
reconstrucción tranquilizadora solo multiplica su efecto de vacío.

No obstante, a la escucha de Marosa un teatrito mental se abre, frag-
mentariamente, a través de su voz, de los relatos que otros oyeron en su voz 
y de las propias reflexiones sobre la voz y la teatralidad que se vislumbran 
en algunos episodios de Los papeles salvajes. 
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