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LAS CIUDADES Y LA MEMORIA O LA MEMORIA DE LAS CIUDADES.  
DISQUISICIONES PARA OLVIDAR EL OLVIDO 

 
AS CIDADES E A MEMÓRIA OU A MEMÓRIA DAS CIDADES. 

DIGRESSÕES PARA ESQUECER O ESQUECIMENTO 

 
CITIES AND MEMORY OR MEMORY OF CITIES. 

DISQUISITIONS TO FORGET THE OBLIVION 

 
 

Carlos LandaI 
 
 

Sólo una cosa no hay. Es el olvido.  
Everness. El otro, el mismo.  

Jorge Luis Borges (1964) 
 
 

INTRODUCCIÓN  
 

Al igual que los dioses, las ciudades nacen, crecen, cambian y mueren; con y como los 
hombres. ¿Muerto su último creyente o su último habitante se desvanecen en una bruma 
hecha de olvido? Así como en los aleros y en las cavernas pululan deidades extintas, sobre la 
superficie o debajo de ella permanecen las trazas de antiguas urbes.   

 
Desde sus orígenes y durante su existir, las ciudades se manifiestan como cosas vivas; al 

igual que hombres y mujeres poseen diversas personalidades (no existen dos iguales), 
respiran y por sobre todo sueñan. ¿No somos acaso los sueños de las ciudades?, se 
preguntaba Neil Gaiman (1997); ¿o somos nosotros quienes las construimos con materia 
onírica? Perderse en el sueño de una ciudad puede ser una condena de por vida. Creciendo 
por agregación o implantadas violentamente en suelos invadidos, planificadas en pulcros 
escritorios o emergiendo en riberas desoladas, las ciudades concentran tanto los sueños de 
oriundos como los de aquellos errantes que trashumaron sus calles.  

 
Mujeres y hombres vivieron en urbes; y vivieron allí toda su vida, generando un intenso 

sentido de pertenencia. Por algo se homologa el espacio habitable y el conjunto de sus 
habitantes bajo el sustantivo colectivo imaginario de “pueblo”. Las ciudades deslumbraron a 
viajeros, a santos y pecadores, a asesinos y a los bárbaros que soñaban con sus murallas. 
Una sola mirada a Ravena -a sus mármoles, a sus calles empedradas, a sus templos y 
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jardines- hizo que el sitiador lombardo Droctulft olvidara sus ciénagas y muriera 
defendiendo el lugar que iba a saquear (Borges 1971). 

 
Sea en la medialuna fértil, en el delta del Nilo, en los Andes Centrales o en el Anahuac 

mesoamericano; las ciudades florecieron en geografías variopintas. Desafiaron desiertos, 
alturas, climas adversos y por sobre todo la estupidez y la soberbia humana, sendas 
características indisolubles y eternas. Perduraron, perecieron o se escondieron (estas 
últimas descriptas por el Marco Polo de Italo Calvino; y también magistralmente invisibles 
en selvas y montañas, casos reales como Machu Picchu). De cualquier manera su 
materialidad permanece, ya sea erguida o en forma de relicto, mas su memoria puede llegar 
a ser errática. Mariano Miró, pueblo soterrado ubicado en el norte de la actual provincia de 
La Pampa (Argentina), constituye un caso interesante para reflexionar sobre las ciudades y 
su memoria. 

 
Cabe volver a preguntarse: ¿mueren las ciudades junto a sus últimos habitantes o 

hibernan bajo tierra soñando historias que pujan por emerger? ¿Perece su memoria? O, ¿se 
desperdiga en múltiples y fragmentados espacios?  
 
 
CIUDADES Y MEMORIA: ARQUEOLOGÍA EN MARIANO MIRÓ (1901 – 1914) 
 

Mariano Miró fue un pueblo que se ubicó en lo que ahora es el departamento de 
Chapaleufú en el norte de la provincia de La Pampa (Figura 1). No vamos a entrar aquí en 
discusiones de índole demográfica que permitan discernir entre pueblos y ciudades, basta 
con saber que Miró tuvo instalaciones que manifestaban una división social del trabajo 
diversificada (almacenes de ramos generales, hotel, peluquería, carnicería, herrería, etc.). 
Esta es una de las características esenciales de todo asentamiento urbano, allende el número 
de habitantes. Dicho pueblo fue un enclave en un mundo rural naciente, posterior a las 
denominadas campañas o conquista del desierto, eufemismo del violento expolio que el 
Estado llevó a cabo sobre los pueblos originarios. Este asentamiento constituyó un jalón más 
inmerso en el sistema capitalista mundial como productor y proveedor de materias primas 
agropecuarias. Se estima que la superficie que ocupó el ejido principal abarcó 3 ha hacia el 
lado sur. Lo habitaron casi 500 individuos y fue fundado en 1901 junto a la estación 
homónima del Ferrocarril del Oeste, para ser abandonado paulatinamente entre 1911 y 
1914 (Landa et al 2014). El motivo de su abandono no se debió a causas naturales -
inundaciones, movimientos sísmicos, sequías, etc.-; sino a cuestiones más prosaicas: el 
ejercicio del derecho de la propiedad privada. Los terrenos sobre los cuales se asentó esta 
ocupación fueron arrendadas a la familia Santa Marina. Estos terratenientes, un buen día 
decidieron explotar sus tierras y consideraron que el poblado no debía asentarse más allí. 
Tras la rescisión del contrato de arrendamiento, Mariano Miró fue abandonado y sus 
habitantes fundaron nuevos pueblos en la región como Alta Italia y Aguas Buenas (hoy 
Hilario Lagos). En la actualidad, el lugar donde se encontraba este asentamiento es un 
campo arado en el cual se realizan actividades agrícolas, principalmente el cultivo de soja. A 
excepción del material distribuido en superficie (fragmentos vítreos, de loza y gres) que 
puede apreciarse sólo con posterioridad al arado del campo, nada hace suponer que allí 
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soñaron, comieron, desearon, amaron, y sufrieron cientos de personas durante más de una 
década. 

 

Figura 1. Ubicación del sitio arqueológico Mariano Miró. 

 
Acaso será como reza un fragmento de una no tan conocida canción: “Now you can tear a 

building down, but you can’t erase a memory”1; o la memoria, pasadas varias generaciones 
se diluye o se deshace como el agua en el agua, parafraseando nuevamente al gran ciego 
(Borges 1960).  

 
Nuestro acceso al yacimiento no se encaminó a través de los recorridos habituales del 

arqueólogo. En el año 2011, la docente Alicia Macagno y sus alumnos de la Escuela Rural Nº 
65 -próxima al sitio- comenzaron a recolectar el material superficial perteneciente al 
antiguo poblado como iniciativa para recuperar su pasado (Figura 2). Extrajeron así más de 
4000 fragmentos (en su mayoría vítreos), los clasificaron y llevaron a cabo un trabajo que 
presentaron en la feria de ciencias de su provincia. En este evento tomó conocimiento el 
Departamento de Estudios Sociales de la Subsecretaría de Cultura de la Provincia de La 
Pampa. Dicha dependencia hizo contacto con nosotros, debido a nuestros antecedentes 
laborales en la región, con fines de dar cuenta de la potencialidad del sitio y preservar su 
patrimonio. Así conocimos a Alicia y sus niños. Ella rápidamente se integró a nuestro grupo 
de trabajo, colaborando en tareas de campo y como protectora de ese, su patrimonio. Su 
mirada no pudo más que enriquecernos. Sufrimos con ella el cierre de su escuelita. 
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Figura 2. a) Escuela rural N° 65; b) y d) alumnos de la escuela y colección de artefactos que extrajeron 
del sitio; c) área de campo en donde estuvo el pueblo de Mariano Miró. 

 

Si bien veníamos desarrollando un incipiente trabajo con la comunidad de Alta Italia, a 
través de charlas y realización de entrevistas, podríamos simbolizar a este suceso como una 
llave que nos permitió ampliar a escala regional nuestro estudio e integrar y fomentar lazos 
entre las comunidades fundadas por los descendientes de Mariano Miró. El camino nos 
contactó con Don Neldo Giorgi, historiador local, quien había realizado un libro para los 110 
años de este pueblo olvidado. Su aporte en materia de conocimientos, documentos e 
información sobre posibles descendientes de los pobladores originales, puede considerarse 
invaluable. Por otra parte, dimos con una larga serie de entrevistas realizadas y recopiladas 
gracias al esfuerzo de Nelsi Spagnotto, nieta e hija de pioneros de Alta Italia. Por último, por 
esas sutilezas o sincronías del destino, pudimos conocer con Don Ramón Campagno2, cuyo 
padre habitó las calles de Miró y quien gentilmente compartió su prodigiosa memoria.  

 
Salvo por estas personas y sus recuerdos -pequeños retazos frente al olvido-, el resto de 

las comunidades apenas conocía la historia de este pueblo cuyo éxodo parió a los suyos. Esta 
situación me motivó a cuestionarme sobre la perduración en el tiempo de la memoria, o al 
menos de ciertas memorias.  

A B 

C 

D 
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Según diversos teóricos, los procesos de memoria constituyen una tarea de 

reconstrucción (Bartlet en Feierstein 2012). Dichos procesos no almacenan y reproducen 
posteriormente hechos del pasado, representaciones, discursos, materialidades, etc.; sino 
que los crea y recrea imaginativamente. ¿Qué pasa cuando nadie, ningún colectivo o 
individuo, pone el cuerpo y la mente en estos procesos? 

 
Un conocimiento profundo de la relaciones de las comunidades con su pasado hizo que 

considerara que la memoria colectiva se encuentra siempre en un camino hacia la 
disolución. En tres generaciones, de no existir emprendedores de la memoria (Jelin y 
Langland 2003), individuos que insuflen vida a los recuerdos, que los conserven y 
transformen, que echen leña a la hoguera de la remembranza; esta se disuelve. A excepción 
de las escasas personas mencionadas, nadie en esa región de La Pampa parecía recordar la 
existencia de ese poblado. Pueblo que en lugar de erigirse en el pasado mítico (después de 
todo es el origen de otros poblados) parece condenado a hibernar en un suelo arenoso, bajo 
un manto de soja. 

 
Es aquí en donde nuestra labor como arqueólogos nos convierte en un tipo de agente 

especial de activación de memorias. No porque seamos profesionales y tengamos un título 
que nos acredite frente al Estado y a las comunidades, sino como urdidores y tramadores 
que con diversas fuentes de información vamos creando memorias. No sólo se excava en los 
sedimentos. Se excava en los textos, en los discursos, en las representaciones, en los relatos, 
en los gestos, en lo que se dice y en lo que no se dice. Nos mecemos entre los recuerdos y los 
olvidos; estamos entre su tierra de nadie3. Los maceramos y devolvemos -si somos 
afortunados- una creativa narrativa.   

 
Mariano Miró fue testigo de diversas campañas arqueológicas. Allí se llevó a cabo su 

relevamiento sistemático por medio de transectas y uso de detector de metales. Se realizó la 
recolección de los materiales hallados en la superficie del terreno y el mapeo de 
concentraciones de metal bajo superficie. Asimismo se procedió a la excavación de diversas 
unidades, lo que condujo al hallazgo de muros de diversas unidades domésticas y a 
distinguir dos formas de gestión de desperdicios (quemazón y enterramientos) (Figura 3). 
Los materiales obtenidos se encuentran en proceso de análisis, creemos que arrojaran 
información en torno a diversas prácticas sociales cotidianas.    
 

Por otra parte se rastreó en diversos archivos con el objetivo de dar con documentación 
histórica que aporte datos relevantes sobre diversos aspectos de la vida de este poblado. El 
material conseguido fue escaso aunque revelador. Siguiendo la pista del ferrocarril, en el 
Museo dedicado a ellos pudimos hallar -también excavando, pero esta vez entre documentos 
literalmente incendiados4- una serie de mapas de la estación de Mariano Miró en los que se 
aprecia, además de las estructuras y sus funciones, las calles del poblado (Figura 4). La 
hiperconexión actual (redes sociales mediante) y la difusión de nuestro trabajo nos 
pusieron en contacto con descendientes de Miró, actualmente habitantes de la vieja Italia. 
Nos acercaron fotografías usadas como postales, emitidas desde el pueblo (Figura 4). 
Historias de dobles inmigraciones, porque los caminos son para andar y desandar. Cifra y 
destino de nuestra humanidad. 
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Figura 3. Estación Mariano Miró. Trabajos arqueológicos: recolección superficial y excavaciones. 

 
Pero ¿cómo interpretar documentos ligados a una muerte insuperable, es decir, a otro 

periodo y a una experiencia inefable? (De Certeau 1993). Las ciudades, al igual los textos, 
son lugares de múltiples recorridos. Los artefactos, las fuentes escritas, las fotos, los mapas y 
los recuerdos de las pocas personas -ya mencionadas- nos acercan (o hacen creer que nos 
acercan) a algo que ha sido y no volverá a ser. Nos permiten pensar e imaginar un pasado 
entre pasados: aproximarnos a los detalles de las diversas facetas de ese extinto universo 
urbano. 

 
Los arqueólogos, al excavar no solo abrimos la tierra y extraemos objetos o fragmentos 

de objetos, no solo buscamos y analizamos documentación histórica o entrevistamos gente 
ahondando en su memoria ancestral. Ni siquiera nos limitamos solamente a integrar todas 
estas formas de acercarnos a un tema. Somos contribuyentes o a veces damos inicio a los 
procesos imaginativos de la reconstrucción de memoria. Tenemos ese honor. Algo que nos 
une y compele es ese deber, esa necesidad de contar lo que fue o lo que no llegó a ser. Creo 
firmemente que la memoria no puede esperar, pulsa por salir, sólo aguarda la aparición de 
canales indicados. Algunas veces tenemos la suerte de ser uno de ellos. 
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Esta ciudad, este pueblo existió y fue real. No fue una ilusión sustentada en fragmentos 
materiales, su materialidad no deja de ser contundente, es abrumadora; no cesa de florecer 
entre las cicatrices que deja el arado. Una vez demostrada su existencia, lo demás queda 
sujeto al infinito espiral interpretativo que sobre dicha existencia se teje. Ese pasado no es 
monolítico, posee dinamismo, es construido, abordado y usado desde el presente y para el 
presente. Ese espacio comienza a ser significante, comienza a adquirir y afirmar sentidos 
cuando los emprendedores se activan. Cómo o de qué manera se llevarán a cabo estas 
operaciones no lo sabemos aún, estamos por averiguarlo. Una vez arrojados al mundo, los 
conocimientos son apropiados por colectivos e individuos constituyéndose en herramientas 
que se ajustan a sus intereses y necesidades, pero no son de ellos ni de nadie, son textos al 
alcance de los cultores del hallazgo.  
 

 
 

Figura 4. a) Fotografía firmada en M. Miró; b) Entrevistas en el sitio (Neldo Giorgi); c) Visita de escuelas 
de la región; d) Mapa de la estación Mariano Miró.  

 
 
CREANDO CIUDADES, CREANDO MEMORIAS 

 
La humanidad, desde sus albores, confirió a la creatividad atribuciones de carácter 

celestial. Los dioses erigieron el mundo de la nada o manipulando seres y materia. Los mitos 
redundan en personajes que crean y recrean universos por medio de ardides. A los primeros 

A 

D 

B 

C 
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metalúrgicos, los primeros herreros, se les consideraba portadores de un conocimiento 
propio de dioses y magos, un saber elemental (Elíade 1983). El acto de extraer minerales, 
depurarlos, someterlos a temperaturas elevadas, forjarlos, templarlos y convertirlos, por 
ejemplo, en una espada con la que matar a otros hombres, no podía ser sino un acto 
creacional. Las ciencias, pese a la espesa pátina aséptica -legada del positivismo- no perdió 
nunca ese misterio mágicamente humano y divino que se gesta en la creación.    

 
Las ciudades y su memoria entendidas como procesos creativos, poseen un rostro 

plenamente humano. Ambas se regeneran en su relación, se enlazan unas a otras en un 
proceso continuo, en donde a veces la trama carece de urdimbre. A la carencia de esta, 
algunos la llaman olvido; a su presencia, recuerdo. Sin embargo, ninguna ausencia es total. 
Quedan siempre cosas tangibles, lo que los arqueólogos llamamos artefactos, objetos, 
escritos (después de todo la letra aún necesita de soportes) o más pomposamente cultura 
material. Quedan siempre también cosas intangibles: los recuerdos y memorias de prácticas 
en donde esos objetos cumplieron algún rol. Allí nosotros las volvemos tangibles al 
registrarlas y cambiar su estatus ontológico. Entre unas y otras -ambas firmemente 
entrelazadas- existen salpicados los espacios del olvido, una cartografía de destellos y 
penumbras que muta en la diacronía.    

 
De alguna forma, aunque no lo sepamos, no lo intuyamos, e incluso no lo queramos, 

estamos enfrascados en una lucha inmemorial. Una lucha perdida de antemano, una lucha 
sin tregua ni descanso, nacida de una necesidad trascendental de nuestra especie; que nos 
compele. Una lucha signada por el tiempo: la lucha entre el olvido y el recuerdo. De esa lucha 
subsisten las ruinas sobre ruinas que ve a sus espaldas el Ángel de la Historia de Walter 
Benjamin; y no un relato lineal y uniforme. Queda un resto, resto a partir del cual se apuesta 
a una o a múltiples escrituras, entre ellas las arqueológicas. Martin Heiddeger (1973) 
sostenía que el enfrentamiento entre el mundo y la tierra es un combate, en tanto que el 
mundo aspira a estar por sobre la tierra y la tierra tiende a introducir a este en su seno. Las 
ciudades, los pueblos, los asentamientos constituyen un universo; son un mundo que 
hilvana historias, crea diálogos, produce deseos, une y desune generaciones. La tierra puja 
sempiternamente por engullirlas. Es por eso que difícilmente abandona su lugar lo que mora 
cerca del origen (Heidegger 1973). Los arqueólogos como emprendedores de la memoria 
contribuimos creativamente al emerger de estas ciudades soterradas -al conocimiento de su 
génesis, desarrollo y languidecer- a partir de una construcción de memorias con despojos de 
sueños rescatados del olvido.     
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NOTAS 
 
1 “Podés tirar un edificio abajo, pero no podés borrar un recuerdo” (Living colour. 1988. 
Álbum Vivid) 
 
2 Ramón es el tío de Marcelo Campagno, director del Departamento de Historia de FFyL-
UBA.  
3 Tierra de nadie (en inglés, no man's land), un terreno situado entre dos fuerzas armadas 
en combate, que ninguna de las dos ocupa permanentemente. 
 
4 Museo Nacional Ferroviario “Raúl Scalabrini Ortiz”. Esta institución sufrió un incendio, 
perdiéndose y dañándose documentación. 
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