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Dialektische Bilder - zu den Media Sites/Media Monuments von Antoni Muntadas

Ana Longonis Text analysiert, ausgehend von der Idee einer politischen Relevanz und poetischen Kraft der Konstruktion dialektischer
Bilder, die als Arbeitsmethode Walter Benjamin zuzuschreiben ist, die kinstlerische Arbeit von Antoni Muntadas, und spezifisch

sein Projekt Media Sites/ Media Monuments im Kontext der Stadt Buenos Aires. Die Plaza de Mayo, die Plaza de los Dos Congresos,
das zerstdrte Gebaude der Argentina-israeli Mutual Association (AMIA) oder der ehemalige Folterkeller der Escuela Mecénica de la
Armada (ESMA) sind Orte, wo verschiedene Erinnerungsschichten aufeinanderstoBen. Die dialektischen Bilder bei Muntadas beziehen
sich auf Orte in Stadten, wo eine wie auch immer geartete historische Dichte fiir den Passanten der Gegenwart unsichtbar geworden
ist. Diese Orte hatten jedoch zu bestimmten Zeiten eine mediatische Bedeutung, wurden auf Grund eines dort sich abspielenden
Events fotografiert und massiv verbreitet und haben sich so in die Erinnerung der Betrachter eingebrannt — als etwas, was man
gesehen, aber nicht unbedingt erlebt hat. Diese Archivbilder aus der Presse greift Muntadas auf und konfrontiert sie mit Aufnahmen
derselben Orte der Gegenwart. Hierbei wird zum einen die Reaktivierung der Erinnerung der prézisen Bedeutung eines Ortes
maoglich, aber auch kritisch darauf hingewiesen, was es bedeutet, dass diese Erinnerung aktiv verdréngt wird und damit verbundene
gesellschaftsrelevante Geschehnisse aus dem Orbit der Medien verschwinden.

When he committed suicide in 1940, cornered by Nazi
persecution on the Franco-Spanish border, the philoso-
pher Walter Benjamin left unfinished a vast and ambitious
work that he had begun to prepare in 1927: The Arcades
Project. In this immeasurable writing project he had as-
sembled notes, observations and intuitions, scattered
impressions, and quotes and excerpts from his own and
other writings in the hope of understanding the trans-
formations of capitalism in the nineteenth century by
approaching what was, at the time, an incipient mass cul-
ture and urban experience.

Benjamin hoped to find in them the contradictory signs
that "capitalism was an expression of nature thanks to
which a new dream came over Europe, which brought
with it a reactivation of mythic energies" (Benjamin 2005:
8). The working method employed by Benjamin, his politi-
cal resolve, and his poetic potential are intertwined in the
construction of dialectical images - i.e., images with the
power of provoking an awakening of political awareness
in the gaze of others (his readers) — "discovering the con-
stellation of historical origins that have the power of mak-
ing the continuum of history explode" (Buck-Morss 2005:

14), the continuum of an univocal narrative of the winners.

Within his painstaking archaeology he sought those im-
ages of the past that could throw light on the present
and reactivate a utopian and critical energy that had
been numbed or displaced. "In the dialectical image, the
present as @ moment of revolutionary possibility, acts as
the Pole Star for the conjunction of historical fragments”
(Buck-Morss 1995: 367-368).
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El filbsofo Walter Benjamin dejé inconcluso — al suicidarse
en 1940, arrinconado por la persecucion nazi en la fronte-
ra franco-espafiola — el Libro de los Pasajes, una obra vas-
ta 'y ambiciosa que habia comenzado a preparar en 1927.
En ese desmesurado proyecto de escritura se proponia, a
través de la reunion de notas con observaciones e intui-
ciones, impresiones dispersas, citas y fragmentos propios
y ajenos, comprender las transformaciones del capitalis-
mo en el siglo XIX a partir de la aproximacion a la enton-
ces incipiente cultura de masas vy la experiencia urbana.

Benjamin pretendia encontrar alli las contradictorias se-
fiales de que “el capitalismo fue una manifestacion de

la naturaleza con la que le sobrevino un nuevo suero a
Europa y, con él, una reactivacion de las energias miti-
cas” (Benjamin 2005: 8). El método de trabajo encarado
por Benjamin, su proposito politico y su potencial poético
encuentran su entrecruzamiento en la construccion de
imagenes dialécticas. Esto es, imagenes con el poder

de provocar en la mirada de los otros — sus lectores— un
despertar de la conciencia politica, “descubriendo aquella
constelacion de origenes historicos que tienen el poder
de hacer explotar el continuum de la historia” (Buck-
Morss 1995: 14), el univoco relato de los vencedores.

Buscaba en su afanosa arqueologia aquellas imagenes
del pasado que echasen luz sobre el presente y reacti-
Vasen una energia utopica y critica que habria quedado
adormecida o desplazada. “En la imagen dialéctica, el
presente como momento de la posibilidad revolucionaria
actua como estrella polar para la conjuncion de fragmen-
tos historicos” (Buck-Morss 1995: 367-368).
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Figure 1:

Closure of “Experiences 68"
in the Di Tella Institute, Florida
# 936, June 6, 1968. Foto b/w:
Revista Gente. Archive
Roberto Jacoby. Digital photo,
80 x 80 cm. Source: A. Munta-
das, Media Sites/Media Mon-
uments, Buenos Aires, 2007

Figura 1:

Clausura de “Experiencias 68"
en el Instituto Di Tella, Florida
936, 6 de Junio de 1968. Foto
B&N: Revista Gente. Archivo
Roberto Jacoby. Fotografia
digital, 80 x 80 cm. Fuente:

A. Muntadas, Media Sites/
Media Monuments, Buenos
Aires, 2007
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| deliberately use this term,
which evokes the works by
the Grupo de Arte de los
Medios de Comunicacion,
founded in Argentina in 1966
and composed of Roberto
Jacoby, Eduardo Costa and
Raul Escari, on account of the
coincidences between this
group and Muntadas' work
from the time he formed a
part of the Catalan Grup de
Treball (1973-1975) onwards.
Both groups focused on

the radical political power
of artworks on and in the
mass media. See Giunta /
Katzenstein (2004) and Grup
de Treball (1999).
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When Benjamin asked himself in the The Arcades Project
(Benjamin 2005: 8) "how is it possible to formulate an el-
evated graphic clarity implementing the Marxist method",
his first reply was that it was a question of “introducing
the principle of montage in history".

Montage, a constructive resource that composes new and
surprising, even disconcerting images, through the super-
imposition of other pre-existing images, was first explored
by the early avant-garde movements with a demystify-
ing and critical objective, and became a powerful political
tool.Benjamin can be classified to this genealogy, from
which I would like to reflect upon the artistic production
of Antoni Muntadas. After this initial digression, | would
like to point out a series of stimulating reverberations or
echoes from Benjamin's project found in Muntadas' work,
above all in regards to procedure and its effects.

For his Media Sites/Media Monuments project, Munta-
das travels through cities (through Budapest, Washing-
ton, or, in regard to the discussion here, Buenos Aires)
shrewdly detecting the places that concentrate a histori-
cal density that has been diffused or diluted to the point
of becoming invisible or producing no response from
most of the pedestrians passing through on a daily basis.
Like Benjamin, his intention is to find hidden or scat-
tered documents and bring them into relation by means
of montage, thereby giving rise to a series of dialectical
images aiming to produce a political effect when viewed
by the audience.

The two also have in common, in their respective times,
the same mammoth task: while the materialist thinker
pointed out veiled connections between Fordist capital-
ism, mass culture and the origins of consumer society, the
"media artist"" sets out to throw into relief the emptying

Cuando Benjamin se pregunta en el Libro de los Pasajes
(Benjamin 2005: 8) “... de qué modo es posible articular
una elevada claridad gréfica con la ejecucion del metodo
marxista”, su primera respuesta es que se trata de “in-
corporar el principio del montaje a la historia”. El montaje,
recurso constructivo que compone imagenes nuevas y
sorprendentes, incluso desconcertantes, a partir de la su-
perposicion de otras ya existentes, fue investigado por las
primeras vanguardias con intenciones desmitificadoras y
criticas, y devino en poderosa herramienta politica.

En esa genealogia se inscribe Benjamin, y también es
desde alli que quiero pensar la produccion artistica de
Antoni Muntadas. Ese es el asunto al gue me propongo
llegar con esta extensa digresion inicial: sefialar una serie
de estimulantes reverberaciones o resonancias del pro-
yecto benjaminiano en el trabajo de Muntadas, en primer
lugar, en cuanto al procedimiento y a sus efectos.

En Media Sites / Media Monuments el artista recorre la
ciudad (se trate de Buenos Aires, Budapest o Washington)
detectando con 0jo sagaz esos sitios que concentran una
densidad historica que ha quedado tamizada o diluida, in-
visible o0 mejor indiferente para el comun de los peatones
que la recorren a diario. Se propone —como Benjamin—
encontrar documentos ocultos o dispersos y ponerlos en
relacion, a través de un dispositivo de montaje, para dar
lugar a una serie de imagenes dialécticas que produzcan
un efecto politico sobre la mirada del publico.

También comparten, cada uno en su época, el proposi-
to en esta empresa faradnica: si el pensador materialista
sefialaba velados vinculos entre el capitalismo fordista,

la cultura de masas y la sociedad de consumo en sus ini-
cios, el “artista de los medios”? propone evidenciar ahora
el vaciamiento de acontecimiento y de experiencia que
operan los medios masivos en tiempos de auge del capi-
talismo cultural.

¢Qué condicion descubre Muntadas en comudn entre la
turistica Washington de 1982, la transfigurada Budapest
de 1996, a poco de la caida del muro, y la Buenos Aires
posterior a la hecatombe de diciembre de 2001? ;Qué
mira cuando explora en sus espacios publicos, en sus
monumentos visibles e invisibles, oficiales y contraoficia-
les, sus marcas de memoria y olvido?

Doble condicion

De alglin modo, Muntadas tematiza en esta serie la di-
ferencia entre memoria y acontecimiento, 0 mejor dicho
entre memoria directa y experiencial y memoria construi-
da a través de los medios masivos. También recurre a la
distincion entre un memorial oficial que conmemora un
suceso 0 una personalidad, situado en un lugar especifico
y relevante de la trama urbana, y las historias o versiones
grabadas o borradas en la memoria colectiva. En ciertos
casos, la ausencia de conmemoracion, el olvido o el silen-
cio que rodean el hecho o el nombre, convierten el pro-
pio acto de rescate de Muntadas en una reinvencion del
acontecimiento, que es asi devuelto a la disputa por fijar
un relato inamovible del pasado.

Como punto de partida, Muntadas trabaja con la imagen
del hecho y del lugar mediada por los medios masivos.
Cualquier imagen mediatica, digamos, la foto que registra
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of events and experience carried out by the mass media
at a time when cultural capitalism has reached its peak.

What exactly does Muntadas find in common between
the tourist city of Washington in 1982, the transfigured Bu-
dapest of 1996, shortly after the fall of the Berlin Wall, and
the Buenos Aires that emerged after the economic catas-
trophe of December 2001? What does he look for when
he explores their public spaces, their visible and invisible
official and counter-official monuments, their traces of
memory and neglect?

A Double Condition

In one way or another, in this series Muntadas establishes
the difference between memory and event or, to be more
precise, between direct experiential memory and memory
constructed through the mass media.

He also distinguishes between an official memorial that
commemorates an event or a personality, situated in a
specific and relevant place within the urban framework,
and the stories or versions of such an event engraved on
or obliterated from collective memory. In certain cases,
the absence of a tribute, the oblivion or silence that sur-
rounds the incident or the name, converts Muntadas' rec-
lamation into a reinvention of the event, which once again
becomes the focus of attention for the construction of an
unmovable account of the past.

Muntadas starts from the image of the occurrence and
the location mediated by the mass media. All media imag-
es such as the press photos that record events (a leader
assuming power or resigning, a mass demonstration, an
episode of war, an assassination, a terrorist attack) are
characterised by two conditions: on the one hand, they
are invasive, travelling around the world in a few sec-
onds and exponentially multiplying on the front pages of
newspapers, television news programmes and websites;
on the other, they are ephemeral, for the very dynamics of
information saturation quickly condemns such images to
obscurity. The event disintegrates, the crowd is dispersed,
the body is removed from the scene of the crime. As if
nothing had taken place. Or better still, something else is
already taking place.

So, the events we remember through media images seem
to be at once familiar and distant, present and forgetta-
ble, datable and unplaceable, precise and dispersed. | saw
that, but | didn't experience it.

The exercise carried out by Muntadas in Media Sites/Me-
dia Monuments could to a certain extent be considered
an attempt to prove and dismantle this well-oiled media
mechanism through the construction of dialectical im-
ages.

The artist and his research team select a set of press pho-
tos that give an account of the media documentation of
significant events in the recent history of the given city. He
then returns to the exact spot where each of these pho-
tos was taken and documents it, precisely repeating the
frame of the previous photograph. Finally, the exhibition
displays enlarged photos of about a dozen places chosen
from a far vaster collection of investigated events that—
whether they are or are not remembered or officially
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un acontecimiento en la prensa (la asuncion de un gober-
nante o su renuncia, una manifestacion multitudinaria, al-
gun episodio de guerra, un magnicidio, un atentado, etc.),
sostiene una doble condicion. Por un lado, su caracter
invasor y expandido, que recorre el mundo en cuestion de
segundos y se multiplica exponencialmente en tapas de
diarios, noticieros televisivos y paginas web.

Por otro, su vida efimera, el rapido olvido al que la con-
dena la misma dindmica de la saturacion informativa. El
acontecimiento se deshace, la multitud se disgrega, el ca-
daver es retirado de la escena del crimen. Y no ha pasado
nada. O mejor: ya esta pasando otra cosa.

Asi, los eventos de los que tenemos memoria a través de
imagenes mediaticas nos resultan a la vez conocidos y
distantes, presentes y olvidables, datables e inubicables,
precisos y dispersos. Eso 10 vi pero no 1o vivi.

El ejercicio que realiza Muntadas en Media Sites / Media
Monuments puede pensarse en alguna medida como un
intento de evidenciar y desarmar ese aceitado mecanis-
mo mediatico a partir de la construccion de imagenes
dialécticas. El artista y su equipo de investigacion selec-
cionan un conjunto de fotos aparecidas en los medios
graficos que dan cuenta del registro mediatico de acon-
tecimientos significativos de la historia reciente de la
ciudad. Luego, vuelve al lugar exacto donde se tomo cada
una de esas fotos y lo registra repitiendo con precision

el mismo encuadre de aquella otra fotografia. Finalmen-
te, en la exposicion se ven las fotos ampliadas de poco
maés de una decena de lugares elegidos dentro de una
coleccion mucho mas vasta de sucesos investigados, que
-se |os recuerde 0 no, se los rememore oficialmente o
no- incidieron en la historia social y politica en un margen
historico bastante proximo (Ios Ultimos cuarenta anos).

1

Empleo adrede esa deno-
minacion —que remite a las
realizaciones del grupo ar-
gentino “Grupo de arte de los
medios de comunicacion”,
nacido en 1966 e integrado
por Roberto Jacoby, Eduardo
Costa y Raul Escari- por los
didlogos que merece estable-
cerse entre este grupo y los
trabajos de Muntadas desde
Su participacion en el Grup
de Treball, el colectivo catalan
que integro entre 1973y
1975, en adelante, acerca de
la radical potencia politica de
los trabajos artisticos sobre

/ en los medios masivos.
Véase: Giunta / Katzenstein
(2004) and Grup de Treball
(1999).

Figure 2:

Mechanical School of the
Navy, Av. del Libertador #
8209, NUfez, n. d. Foto b/w:
AGN. Digital photo, 80 x 80
cm. Source: A. Muntadas,
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007

Figura 2:

Escuela de Mecanica de la
Armada, Av. del Libertador
8209, NUfiez, s/f. Foto B&N:
AGN. Fotografia digital, 80 x
80 cm. Fuente: A. Muntadas,
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007
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Figure 3:

Patrol of the Mothers of Plaza
de Mayo, 1981. Foto b/w:
Carlos Villoldo. Digital photo,
80 x 80 cm. Source: A. Munta-
das, Media Sites/Media Mon-
uments, Buenos Aires, 2007

Figura 3:

Ronda de las Madres de Pla-
za de Mayo, Plaza de Mayo,
1981. Foto B&N: Carlos
Villoldo. Fotografia digital, 80 x
80 cm. Fuente: A. Muntadas,
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007

commemorated—had a bearing on the last forty years

of the social and political history of the city in question.
These are events, therefore, that many of us may remem-
ber in connection with our own biographies and not nec-
essarily or exclusively through their media images.

The effect produced by these sequences of photographic
pairs is that of a contrast between the absence and emp-
tiness revealed by the recent photo and the conflict that
triggered or justified the original photo. The new shapshot
proves that no documentation remains, either hegemonic
or counter-hegemonic, to commemorate and update the
event. It shows a busy, humdrum, insipid place lacking all
traces. A present outside of history, foreign to it.

However, when this emptiness (or emptying) of the
present photo is compared to the media image, it is
charged with phantasmagoria, with presences of the
event recovered from the past, and the social mechanism
that supports the media circuit of saturation, trivialisation
and erasure of the event becomes clear.

These images prove that here, in the domestic landscape
we travel through daily, something happened. Perhaps
even something happened to us. And it happens again
when we realise that we travel through these places
every day without recording the coincidence between
the event, its media image (multiplied as frequently as it
is quickly forgotten), and the concrete vital space through
which our body moves, where we breathe familiarity and
certainty.

So, the procedure suggested by Muntadas summons us
to re-visit or re-inhabit these frequented places, having
recovered the density of their repressed history and now
lucidly aware of the erasure of that history.
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Se trata por o tanto de acontecimientos que muchos
podemos recordar vinculados a nuestra propia biografia,
Nno necesaria 0 exclusivamente a través de sus imagenes
mediaticas.

El efecto de estas secuencias de pares fotograficos es

el contraste entre la ausencia y el vacio que evidencia la
foto reciente respecto de aquel conflicto que desencade-
naba o justificaba la foto original. La nueva foto muestra
que no queda registro, ni hegemaonico ni contrahegemo-
nico, que rememore el acontecimiento y lo actualice. Deja
ver un sitio transitado, cotidiano, anodino, sin huellas. Un
presente fuera de la historia, ajeno a ella.

Ahora bien, cuando ese vacio (o vaciamiento) de la foto
actual se contrasta con la imagen mediatica, no solo

se carga de fantasmagorias, de presencias de aquel
acontecimiento citado y recuperado. A la vez, se vuelve
transparente el mecanismo social que sostiene el circuito
mediatico de saturacion, banalizacion y borramiento de lo
acontecido.

Estas imagenes evidencian que aqui, en el doméstico pai-
saje que atravesamos a diario, paso algo. Incluso, quiza,
nos paso algo. Y nos pasa, también, al constatar que reco-
rremos esos sitios cotidianamente sin registrar la coinci-
dencia entre aquel acontecimiento, su imagen mediatica
tantas veces multiplicada como rapidamente olvidada, y
el espacio concreto y vital por donde se desplaza nuestro
cuerpo, donde respiramos con familiaridad y certidumbre.
Asi, el procedimiento que propone Muntadas nos convo-
Ca a re-visitar o, mejor, a re-habitar esos lugares frecuen-
tados con la densidad recuperada de su historia reprimi-
day alavez con la conciencia ltcida del borramiento de
esa historia.

La plaza

La Plaza de Mayo, concentracion simbdlica, administrativa
y edilicia del poder politico, religioso y financiero del pais,

es también el sitio que dio nombre al pufado de mujeres

que sostuvieron la més valiente y decidida lucha contra la
dictadura genocida. El lugar que bautizo a las Madres hoy
clama por ser re-nombrado por ellas y para ellas.

La Plaza de Mayo es sin duda el lugar de la memoria mas
sobrecargado y conflictivo de Buenos Aires y seguramen-
te de toda la Argentina. En él se superponen, a veces
neutralizandose y otras colisionando, conmemoraciones
oficiales y contraoficiales, gestas heroicas y sucesos de-
leznables, glorias de unos y derrotas de otros. La Plaza
funciona como el escenario privilegiado, una suerte de
espacio teatral en el que irrumpen unay otra vez prota-
gonistas colectivos para hacerse escuchar e interpelar a
sus gobernantes.

Es el lugar de la politica argentina en un sentido fuerte. La
fundacion de la nacion tuvo alli su instancia casi mitolo-
gica. Dia a dia, es el sitio adonde desembocan marchas

y revueltas, el espacio a ocupar y a desalojar, en el que
se enfrentan las fuerzas que pugnan por quedarse con
aquellas otras que pretenden desalojarlas.

Muntadas pensd en alglin momento que bastaba la Plaza
de Mayo para realizar Media Sites / Media Monuments en
Buenos Aires. En ese espacio publico Unico se condensa,
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The Square

The Plaza de Mayo, where the political, economic and re-
ligious power of Argentina is symbolically, administratively
and architecturally concentrated, also gave its name to
the group of women who pursued the bravest and most
determined campaign against the genocidal dictator-

ship ruling Argentina. Today, the place that christened the
Mothers of the Plaza de Mayo clamours to be renamed
by and for them.

The May Square is no doubt the most conflictual place

in Buenos Aires, probably in all Argentina: it is a place
burdened with innumerable memories, where official

and counter-official commemorations, heroic deeds and
despicable events, glories and defeats are superimposed,
sometimes neutralising one another and at other times
clashing.

The square is in fact a privileged stage, a sort of theattri-
cal space continuously invaded by groups eager to make
themselves heard and to question their rulers. It is the
place of Argentinean politics par excellence. An almost
mythical event in the founding of the nation took place
there, and daily it is the spot where marches and upris-
ings end, the space that is occupied and cleared, and
where the groups that strive to remain confront those
that try to evict them.

The fact that the Plaza de Mayo is a unique, public space
in which the flow of events that have taken place there
is condensed, superimposed and sometimes even sup-
pressed, makes it a privileged platform for Muntadas to
stage the Media Sites/Media Monuments project in Bue-
nos Aires.

As Gabriel Lerman has pointed out, the place bore wit-
ness to "varied, heterogeneous and multiple" events that
coincided in "the same spatial environment that acted
as a melting pot and a legacy before various historical
moments, such as the surrender of invaders in the early
nineteenth century, or as a hub of social change, a focal
point of unrest in 1945 and in 2001, not to mention the
resilient mothers who adopted the actual name of the
square. Everything or nearly everything was intertwined
there" (Lerman 2003).

Every day it is populated and depopulated by domes-

tic and foreign tourists, demonstrators, office workers,
school groups: a mix of different people we could call the
inhabitants of the square. Yet the square has other invis-
ible inhabitants, invoked or invocable.

How many occasional or habitual passers-by in Buenos
Aires have crossed the Plaza de Mayo? How many of
them recall the geological strata of memory superim-
posed on the square?

Who, in the hope of cooling down in the fountain after a
summer siesta, found it dry? Who searched unsuccess-
fully for shards of metal embedded in the walls of the
surrounding buildings after the 1955 bombings? Who
decided once again to abandon the square, upset by the
echoes of the insulting remark "stupid, callow youths"
Perdn shouted at the Young Peronists on the 1st of May
19737
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Se superpone y a veces se suprime el caudal de aconte-
cimientos que tuvieron lugar alli mismo, en esa plata-
forma privilegiada. En ella, como sefala Gabriel Lerman,
tuvieron lugar hechos “dispersos, heterogéneos, multi-
ples” que coinciden en “una misma localizacion espa-
cial que actuo como amalgama y legado ante distintos
momentos historicos, como la rendicion de invasores

a principios del siglo XIX o como punto de vibracion de
convulsiones sociales, la de 1945 o la del 2001, sin que
se deba omitir a las Madres resistentes que se pusieron
el nombre mismo de esa Plaza. Todo o casi todo fue a
enhebrarse alli” (Lerman 2003).

Dia a dia, lo pueblan y despueblan turistas del interior y el
exterior del pais, manifestantes, oficinistas, contingentes
escolares: un conjunto variopinto que podemos llamar los
habitantes de la Plaza. Pero hay otros, invisibles; evoca-
dos, 0 en todo caso, evocables.

¢ Qué transelnte ocasional o permanente de Buenos Ai-
res no ha cruzado la Plaza de Mayo alguna vez? ;Quién,
al atravesarla, no rememoro alguna de las sucesivas ca-
pas geoldgicas o estratos superpuestos de memoria que
la pueblan?

¢Quién, una siesta de verano, desed refrescar las patas
en la fuente y la encontrd seca? ¢Quién busco las esquir-
las de los bombardeos de 1955 incrustadas en las pare-
des de los edificios que la circundan y no pudo dar con
ellas? ;Quién resolvid nuevamente abandonar dolido la
Plaza ante los ecos de la increpacion de “imberbes estl-
pidos” que Perdn lanzase a la Juventud Peronista el 1° de
mayo de 1973?

¢Quién revivio la gesta solitaria de las Madres que una
tarde de jueves de 1977 empezaron a dar vueltas alrede-
dor de la piramide de Mayo para eludir la orden policial
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Figure 4:

Attack on the Israeli Embassy,
Arroyo # 910, March 17, 1992.
Foto b/w: Revista Noticias.
Digital photo 80 x 80 cm.
Source: A. Muntadas, Media
Sites/Media Monuments,
Buenos Aires, 2007

Figura 4:

Atentado en la Embajada
de Israel, Arroyo 910, 17 de
Marzo de 1992. Foto B&N:
Revista Noticias. Fotografia
digital, 80 x 80 cm. Fuente:
A. Muntadas, Media Sites/
Media Monuments, Buenos
Aires, 2007



Figure 5:

Rally after the assassination
of José Luis Cabezas (Janu-
ary 25, 1997), Plaza de Mayo.
Foto b/w: Carlos Vollaro,
Clarin. Digital photo, 80 x 80
cm. Source: A. Muntadas, Me-
dia Sites/Media Monuments,
Buenos Aires, 2007

Figura 5:

Manifestacion por el asesi-
nato de José Luis Cabezas
(25 de Enero de 1997), Plaza
de Mayo. Foto B&N: Carlos
Vollaro, Clarin. Fotografia
digital, 80 x 80 cm. Fuente:
A. Muntadas, Media Sites/
Media Monuments, Buenos
Aires, 2007
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Who relived the solitary feat of the mothers who, one
Thursday afternoon in 1977, began to walk around the
pyramid in the square (the May Pyramid) to evade the
police order that banned gatherings, thus originating the
marches?

Who felt another shiver down their spine when, in the
early hours of the 22nd of September 1983, silent silhou-
ettes evoked thousands of absences in the area sur-
rounding the square? Who looked toward the City Hall
and made out the figure of Raul Alfonsin celebrating the
return of democracy in December 19837 Who was deaf-
ened again by the saucepan-banging demonstrations that
overthrew De la RUa in the hot December of 20017

And there are so many other absences that blow up
brightly before our eyes when Muntadas' installation
shows us that the ordinary Plaza de Mayo is simultane-
ously all those other squares as well.

A Corner

Other parts of the city, however, are much less obvious
and not as indisputable as bearers of a similar symbolic
density. Unexplored places where we are surprised by the
dating and precise location of an event, yet which are not
part of a memory we have trained and naturalised. "Did it
really take place there?" we may even ask ourselves.

Corners of any Buenos Aires neighbourhood, ordinary
houses, deserted streets, outlying train stations, the sand-
boxes in certain squares. We may or may not recognise
them in the installation proposed by Muntadas, but the
effect in each case will probably be the same: the grow-
ing suspicion that history did not take place only in the
city centre, in government buildings, official versions,

que prohibia que se reunieran alli'y asi inventaron las
rondas?

¢Quién volvid a estremecerse con la interpelacion muda
de las siluetas que la madrugada del 22 de septiembre de
1983 hicieron presentes miles de ausencias en las inme-
diaciones de la plaza? ;Quién mir6 hacia el Cabildo y adi-
vind la figura de Raul Alfonsin inaugurando el retorno de
la democracia en diciembre de 1983? i Quién se ensorde-
ci6 de nuevo con los cacerolazos que derrocaron a De la
Rua en el caliente diciembre de 20017

Cuantas otras ausencias estallan luminosamente ante
nuestra mirada cuando el montaje de Muntadas nos se-
fiala que la plaza de todos los dias es a la vez todas aque-
llas otras plazas.

Una esquina

Pero existen —también- puntos de la ciudad mucho me-
nos evidentes o no tan indiscutibles como portadores de
semejante densidad simbdlica. Lugares incognitos, en 1os
que la datacion y la localizacion del acontecimiento nos
sorprende ya no a causa de la memoria aprendida y natu-
ralizada sino desde la extraneza. ;Fue efectivamente alli?,
podemos preguntarnos.

Esquinas de cualquier barrio de Buenos Aires, casas co-
munes y corrientes, calles despobladas, estaciones de
tren suburbano, el arenero de alguna plaza. Podemos re-
conocerlas 0 no en el montaje que nos propone Munta-
das, pero el efecto en un caso y el otro sera seguramente
el mismo: la sospecha creciente de que la historia no sélo
acontecio en el centro, en los edificios de gobierno, en las
versiones oficiales, en los memoriales y conmemoracio-
nes perennes. Porque, ;alguien entre los habitantes del
barrio de San Cristdbal que encendieron fogatas noctur-
nas para protestar por los cortes reiterados y prolongados
de energia eléctrica en uno de los mas calurosos veranos
de los afios 90 sabria que su gesto replicaba y reavivaba
el olor del fuego de las barricadas obreras que nacieron a
pocas cuadras de alli, en la Plaza Martin Fierro, durante la
Semana Tragica, en enero de 1919?

¢Alglin vecino de Caballito recordara todavia el color del
auto que se llevd a aquella delgada muchacha arrastrada
de los pelos en la esquina de Acoyte y Bogota la madru-
gada del 3 de mayo de 1976? (A cuantos les resuena

en los timpanos el estallido de aquel coche bomba en la
calle Pasteur que demoli¢ el edificio de la AMIA en julio
de 19947 Y alin mas cerca: ;queda rastro de la sangre de
Maximiliano Kosteki y Dario Santillan, los jovenes pique-
teros acribillados por la policia en el hall de la Estacion de
trenes de Avellaneda? Si, claro que si.

Al' mismo tiempo, es probable que ni turistas ni vendedo-
res ambulantes ni cambistas que pueblan la calle Florida
al 900 sospechen que la pared vidriada —que protege uno
de los mayores locales de venta de ropa de cuero de la
peatonal- es la misma que hace cuarenta anos permitia
espiar desde la calle hacia dentro de los Centros de Arte
del Instituto Di Tella, el escaparate mas visible de la expe-
rimentacion artistica de los intensos anos 60.

En pleno mayo de 1968, frente a la superficie de vi-
drio que aun subsiste, ocurrio el precipitado y violento
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perpetual memorials and commemorations. For, could
any of the inhabitants of the San Cristobal neighbourhood
who lit bonfires at night to protest the repeated and pro-
longed power cuts during one of the hottest summers in
the nineties know that his gesture rekindled the fire of the
workers' barricades that were set up a few blocks away,
on the Plaza Martin Fierro, during the Tragic Week in Janu-
ary 1919?

Is there any inhabitant of Caballito who still remembers
the colour of the car, on the corner of Acoyte and Bogota
in the early morning of 3 May 1976, into which the slim
young girl was dragged by her hair and then driven away
in? How many people's ears still ring with the explosion of
the car bomb on Calle Pasteur that destroyed the Argenti-
na-Israeli Mutual Association (AMIA) building in July 19947
And even closer, is there any trace of the blood of Maxi-
miliano Kosteki and Dario Santillan, the young picketers
riddled by police bullets, in the lobby of the Avellaneda
train station? Yes, of course.

At the same time, it is quite likely that neither the tourists,
the peddlers nor the money changers on Calle Florida
suspect that the glazed wall protecting one of the larg-
est leather-clothes shops on the pedestrian street is the
same one that forty years ago allowed people to spy from
the street into the art centres of the Instituto Di Tella, the
most visible showcase of artistic experimentation of the
eventful sixties.

In May 1968 the hasty and violent corollary of the Expe-
riencias '68 exhibition that marked the final rift between
the artistic avant-garde and the Di Tella took place op-
posite the still-existing glass surface. That was when
those who participated in the event decided to destroy
their works and throw the remains onto the street. This
sparked the crushing and radicalised collective response
to the judicial and police censorship of El bafio, an instal-
lation by Roberto Plate that consisted of two cubicles

corolario de las Experiencias ‘68, que marco la definiti-
va ruptura de la vanguardia artistica con el Di Tella. Fue
entonces cuando los participantes en la convocatoria
optaron por destrozar sus propias obras y arrojar los
restos a la peatonal. Se desencadend asi la contundente
y radicalizada respuesta colectiva a la censura judicial y
policial contra El bafio, una instalacion de Roberto Plate

consistente en dos cubiculos sefializados con las marcas
consabidas de vardon y mujer que indican cualquier bano
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Figure 6:

Banging on pots and pans,
Plaza de Mayo. December

19, 2001. Foto b/w: Gustavo
Castaing. Clarin. Digital photo,
80 x 80 cm. Source: A. Munta-
das, Media Sites/Media Mon-
uments, Buenos Aires, 2007

Figura 6:

Cacerolazo, Plaza de Mayo,
19 de Diciembre de 2001.
Foto B&N: Gustavo Castaing.
Clarin. Fotografia digital, 80 x
80 cm. Fuente: A. Muntadas,
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007
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with the customary man and woman door signs of public
restrooms. Inside, feeling their anonymity was preserved,
visitors scribbled spontaneous graffiti, some of them po-
litical, against Ongania's dictatorship.

Mechanism of Interpretation

In Media Sites/Media Monuments, places and events that
are incontrovertibly lodged in official memory coexist (and
are contrasted) with others in which recognition is either
still pending, in conflict, or deliberately absent.

In this project we come across unknown places and oth-
ers that are symbolically hyper-connoted, such as the
Plaza de Mayo, the Plaza de los Dos Congresos, or the
Navy Mechanics School (ESMA), where successive layers
of memory collide.

Being easily recognisable, these places (which may even
seem masticated tourist and media clichés) provide an
access key to the decoding of places or facts that are sel-
dom identified, allowing the viewer—who may not even
recognise the precise event—to string together a plausi-
ble hypothesis of interpretation.

This alternative gives rise, of course, to a range of strate-
gies aimed at the audience, insofar as it is our interpreta-
tion and our memory that activate the dialectical potential
of these images, seeing them as mechanisms that facili-
tate an active reception rather than as self-sufficient ob-
jects of contemplation.

In this series of stories, some of them officially commem-
orated, others restored by social movements or opposi-
tion activist groups, and others that are not (so) recognis-
able or else are invisible or about to become so, we learn
to distinguish, as viewers, between our direct experiences
and those we construct from their media images.

We also discover that we are confused and disturbed
when the symbolic operation implicit in the social circula-
tion of images is laid bare. For Muntadas' work is not only
a call to reactivate the precise memory of an event, but
also to evince its displacement outside of the commemo-
rative orbit and its present exclusion from the media.

The installation of Media Sites/Media Monuments re-
quires a counterpoint of images which, by reiterating a
given construction procedure, emphasises the silencing
and the absence of so many stories from the past, and
the superimposed layers that activate other memories.
This is where its dialectical condition, its kinship with The
Arcades Project and its derivations, resides.
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