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Dialectical Images  
About Media Sites / Media Monuments of Antoni Muntadas

Imágenes dialécticas  
acerca de Media Sites / Media Monuments de Antoni Muntadas

Ana Longoni

Dialektische Bilder - zu den Media Sites/Media Monuments von Antoni Muntadas 
Ana Longonis Text analysiert, ausgehend von der Idee einer politischen Relevanz und poetischen Kraft der Konstruktion dialektischer 
Bilder, die als Arbeitsmethode Walter Benjamin zuzuschreiben ist, die künstlerische Arbeit von Antoni Muntadas, und spezifisch 
sein Projekt Media Sites/ Media Monuments im Kontext der Stadt Buenos Aires. Die Plaza de Mayo, die Plaza de los Dos Congresos, 
das zerstörte Gebäude der Argentina-Israelí Mutual Association (AMIA) oder der ehemalige Folterkeller der Escuela Mecánica de la 
Armada (ESMA) sind Orte, wo verschiedene Erinnerungsschichten aufeinanderstoßen. Die dialektischen Bilder bei Muntadas beziehen 
sich auf Orte in Städten, wo eine wie auch immer geartete historische Dichte für den Passanten der Gegenwart unsichtbar geworden 
ist. Diese Orte hatten jedoch zu bestimmten Zeiten eine mediatische Bedeutung, wurden auf Grund eines dort sich abspielenden 
Events fotografiert und massiv verbreitet und haben sich so in die Erinnerung der Betrachter eingebrannt – als etwas, was man 
gesehen, aber nicht unbedingt erlebt hat. Diese Archivbilder aus der Presse greift Muntadas auf und konfrontiert sie mit Aufnahmen 
derselben Orte der Gegenwart. Hierbei wird zum einen die Reaktivierung der Erinnerung der präzisen Bedeutung eines Ortes 
möglich, aber auch kritisch darauf hingewiesen, was es bedeutet, dass diese Erinnerung aktiv verdrängt wird und damit verbundene 
gesellschaftsrelevante Geschehnisse aus dem Orbit der Medien verschwinden.

When he committed suicide in 1940, cornered by Nazi 
persecution on the Franco-Spanish border, the philoso-
pher Walter Benjamin left unfinished a vast and ambitious 
work that he had begun to prepare in 1927: The Arcades 
Project. In this immeasurable writing project he had as-
sembled notes, observations and intuitions, scattered 
impressions, and quotes and excerpts from his own and 
other writings in the hope of understanding the trans-
formations of capitalism in the nineteenth century by 
approaching what was, at the time, an incipient mass cul-
ture and urban experience. 

Benjamin hoped to find in them the contradictory signs 
that "capitalism was an expression of nature thanks to 
which a new dream came over Europe, which brought 
with it a reactivation of mythic energies" (Benjamin 2005: 
8). The working method employed by Benjamin, his politi-
cal resolve, and his poetic potential are intertwined in the 
construction of dialectical images – i.e., images with the 
power of provoking an awakening of political awareness 
in the gaze of others (his readers) – "discovering the con-
stellation of historical origins that have the power of mak-
ing the continuum of history explode" (Buck-Morss 2005: 
14), the continuum of an univocal narrative of the winners. 

Within his painstaking archaeology he sought those im-
ages of the past that could throw light on the present 
and reactivate a utopian and critical energy that had 
been numbed or displaced. "In the dialectical image, the 
present as a moment of revolutionary possibility, acts as 
the Pole Star for the conjunction of historical fragments” 
(Buck-Morss 1995: 367-368).

El filósofo Walter Benjamin dejó inconcluso – al suicidarse 
en 1940, arrinconado por la persecución nazi en la fronte-
ra franco-española – el Libro de los Pasajes, una obra vas-
ta y ambiciosa que había comenzado a preparar en 1927. 
En ese desmesurado proyecto de escritura se proponía, a 
través de la reunión de notas con observaciones e intui-
ciones, impresiones dispersas, citas y fragmentos propios 
y ajenos, comprender las transformaciones del capitalis-
mo en el siglo XIX a partir de la aproximación a la enton-
ces incipiente cultura de masas y la experiencia urbana.

Benjamin pretendía encontrar allí las contradictorias se-
ñales de que “el capitalismo fue una manifestación de 
la naturaleza con la que le sobrevino un nuevo sueño a 
Europa y, con él, una reactivación de las energías míti-
cas” (Benjamin 2005: 8). El método de trabajo encarado 
por Benjamin, su propósito político y su potencial poético 
encuentran su entrecruzamiento en la construcción de 
imágenes dialécticas. Esto es, imágenes con el poder 
de provocar en la mirada de los otros – sus lectores– un 
despertar de la conciencia política, “descubriendo aquella 
constelación de orígenes históricos que tienen el poder 
de hacer explotar el continuum de la historia” (Buck-
Morss 1995: 14), el unívoco relato de los vencedores. 

Buscaba en su afanosa arqueología aquellas imágenes 
del pasado que echasen luz sobre el presente y reacti-
vasen una energía utópica y crítica que habría quedado 
adormecida o desplazada. “En la imagen dialéctica, el 
presente como momento de la posibilidad revolucionaria 
actúa como estrella polar para la conjunción de fragmen-
tos históricos” (Buck-Morss 1995: 367-368). 
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When Benjamin asked himself in the The Arcades Project 
(Benjamin 2005: 8) "how is it possible to formulate an el-
evated graphic clarity implementing the Marxist method", 
his first reply was that it was a question of "introducing 
the principle of montage in history". 

Montage, a constructive resource that composes new and 
surprising, even disconcerting images, through the super-
imposition of other pre-existing images, was first explored 
by the early avant-garde movements with a demystify-
ing and critical objective, and became a powerful political 
tool.Benjamin can be classified to this genealogy, from 
which I would like to reflect upon the artistic production 
of Antoni Muntadas. After this initial digression, I would 
like to point out a series of stimulating reverberations or 
echoes from Benjamin's project found in Muntadas' work, 
above all in regards to procedure and its effects. 

For his Media Sites/Media Monuments project, Munta-
das travels through cities (through Budapest, Washing-
ton, or, in regard to the discussion here, Buenos Aires) 
shrewdly detecting the places that concentrate a histori-
cal density that has been diffused or diluted to the point 
of becoming invisible or producing no response from 
most of the pedestrians passing through on a daily basis. 
Like Benjamin, his intention is to find hidden or scat-
tered documents and bring them into relation by means 
of montage, thereby giving rise to a series of dialectical 
images aiming to produce a political effect when viewed 
by the audience.

The two also have in common, in their respective times, 
the same mammoth task: while the materialist thinker 
pointed out veiled connections between Fordist capital-
ism, mass culture and the origins of consumer society, the 
"media artist"1 sets out to throw into relief the emptying 

1 
I deliberately use this term, 
which evokes the works by 
the Grupo de Arte de los 
Medios de Comunicación, 
founded in Argentina in 1966 
and composed of Roberto 
Jacoby, Eduardo Costa and 
Raúl Escari, on account of the 
coincidences between this 
group and Muntadas' work 
from the time he formed a 
part of the Catalan Grup de 
Treball (1973-1975) onwards. 
Both groups focused on 
the radical political power 
of artworks on and in the 
mass media. See Giunta / 
Katzenstein (2004) and Grup 
de Treball (1999).

Cuando Benjamin se pregunta en el Libro de los Pasajes 
(Benjamin 2005: 8) “... de qué modo es posible articular 
una elevada claridad gráfica con la ejecución del método 
marxista”, su primera respuesta es que se trata de “in-
corporar el principio del montaje a la historia”. El montaje, 
recurso constructivo que compone imágenes nuevas y 
sorprendentes, incluso desconcertantes, a partir de la su-
perposición de otras ya existentes, fue investigado por las 
primeras vanguardias con intenciones desmitificadoras y 
críticas, y devino en poderosa herramienta política. 

En esa genealogía se inscribe Benjamin, y también es 
desde allí que quiero pensar la producción artística de 
Antoni Muntadas. Ese es el asunto al que me propongo 
llegar con esta extensa digresión inicial: señalar una serie 
de estimulantes reverberaciones o resonancias del pro-
yecto benjaminiano en el trabajo de Muntadas, en primer 
lugar, en cuanto al procedimiento y a sus efectos. 

En Media Sites / Media Monuments el artista recorre la 
ciudad (se trate de Buenos Aires, Budapest o Washington) 
detectando con ojo sagaz esos sitios que concentran una 
densidad histórica que ha quedado tamizada o diluida, in-
visible o mejor indiferente para el común de los peatones 
que la recorren a diario. Se propone –como Benjamin– 
encontrar documentos ocultos o dispersos y ponerlos en 
relación, a través de un dispositivo de montaje, para dar 
lugar a una serie de imágenes dialécticas que produzcan 
un efecto político sobre la mirada del público.

También comparten, cada uno en su época, el propósi-
to en esta empresa faraónica: si el pensador materialista 
señalaba velados vínculos entre el capitalismo fordista, 
la cultura de masas y la sociedad de consumo en sus ini-
cios, el “artista de los medios”1 propone evidenciar ahora 
el vaciamiento de acontecimiento y de experiencia que 
operan los medios masivos en tiempos de auge del capi-
talismo cultural.

¿Qué condición descubre Muntadas en común entre la 
turística Washington de 1982, la transfigurada Budapest 
de 1996, a poco de la caída del muro, y la Buenos Aires 
posterior a la hecatombe de diciembre de 2001? ¿Qué 
mira cuando explora en sus espacios públicos, en sus 
monumentos visibles e invisibles, oficiales y contraoficia-
les, sus marcas de memoria y olvido? 

Doble condición

De algún modo, Muntadas tematiza en esta serie la di-
ferencia entre memoria y acontecimiento, o mejor dicho 
entre memoria directa y experiencial y memoria construi-
da a través de los medios masivos. También recurre a la 
distinción entre un memorial oficial que conmemora un 
suceso o una personalidad, situado en un lugar específico 
y relevante de la trama urbana, y las historias o versiones 
grabadas o borradas en la memoria colectiva. En ciertos 
casos, la ausencia de conmemoración, el olvido o el silen-
cio que rodean el hecho o el nombre, convierten el pro-
pio acto de rescate de Muntadas en una reinvención del 
acontecimiento, que es así devuelto a la disputa por fijar 
un relato inamovible del pasado.

Como punto de partida, Muntadas trabaja con la imagen 
del hecho y del lugar mediada por los medios masivos. 
Cualquier imagen mediática, digamos, la foto que registra 

�
Figure 1: 
Closure of “Experiences 68” 
in the Di Tella Institute, Florida 
# 936, June 6, 1968. Foto b/w: 
Revista Gente. Archive  
Roberto Jacoby. Digital photo, 
80 x 80 cm. Source: A. Munta-
das, Media Sites/Media Mon-
uments, Buenos Aires, 2007 

Figura 1: 
Clausura de “Experiencias 68”  
en el Instituto Di Tella, Florida 
936, 6 de Junio de 1968. Foto 
B&N: Revista Gente. Archivo 
Roberto Jacoby. Fotografía 
digital, 80 x 80 cm. Fuente: 
A. Muntadas, Media Sites/
Media Monuments, Buenos 
Aires, 2007
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of events and experience carried out by the mass media 
at a time when cultural capitalism has reached its peak. 

What exactly does Muntadas find in common between 
the tourist city of Washington in 1982, the transfigured Bu-
dapest of 1996, shortly after the fall of the Berlin Wall, and 
the Buenos Aires that emerged after the economic catas-
trophe of December 2001? What does he look for when 
he explores their public spaces, their visible and invisible 
official and counter-official monuments, their traces of 
memory and neglect?

A Double Condition 

In one way or another, in this series Muntadas establishes 
the difference between memory and event or, to be more 
precise, between direct experiential memory and memory 
constructed through the mass media. 

He also distinguishes between an official memorial that 
commemorates an event or a personality, situated in a 
specific and relevant place within the urban framework, 
and the stories or versions of such an event engraved on 
or obliterated from collective memory. In certain cases, 
the absence of a tribute, the oblivion or silence that sur-
rounds the incident or the name, converts Muntadas' rec-
lamation into a reinvention of the event, which once again 
becomes the focus of attention for the construction of an 
unmovable account of the past.

Muntadas starts from the image of the occurrence and 
the location mediated by the mass media. All media imag-
es such as the press photos that record events (a leader 
assuming power or resigning, a mass demonstration, an 
episode of war, an assassination, a terrorist attack) are 
characterised by two conditions: on the one hand, they 
are invasive, travelling around the world in a few sec-
onds and exponentially multiplying on the front pages of 
newspapers, television news programmes and websites; 
on the other, they are ephemeral, for the very dynamics of 
information saturation quickly condemns such images to 
obscurity. The event disintegrates, the crowd is dispersed, 
the body is removed from the scene of the crime. As if 
nothing had taken place. Or better still, something else is 
already taking place.

So, the events we remember through media images seem 
to be at once familiar and distant, present and forgetta-
ble, datable and unplaceable, precise and dispersed. I saw 
that, but I didn't experience it.

The exercise carried out by Muntadas in Media Sites/Me-
dia Monuments could to a certain extent be considered 
an attempt to prove and dismantle this well-oiled media 
mechanism through the construction of dialectical im-
ages. 

The artist and his research team select a set of press pho-
tos that give an account of the media documentation of 
significant events in the recent history of the given city. He 
then returns to the exact spot where each of these pho-
tos was taken and documents it, precisely repeating the 
frame of the previous photograph. Finally, the exhibition 
displays enlarged photos of about a dozen places chosen 
from a far vaster collection of investigated events that—
whether they are or are not remembered or officially 

un acontecimiento en la prensa (la asunción de un gober-
nante o su renuncia, una manifestación multitudinaria, al-
gún episodio de guerra, un magnicidio, un atentado, etc.), 
sostiene una doble condición. Por un lado, su carácter 
invasor y expandido, que recorre el mundo en cuestión de 
segundos y se multiplica exponencialmente en tapas de 
diarios, noticieros televisivos y páginas web. 

Por otro, su vida efímera, el rápido olvido al que la con-
dena la misma dinámica de la saturación informativa. El 
acontecimiento se deshace, la multitud se disgrega, el ca-
dáver es retirado de la escena del crimen. Y no ha pasado 
nada. O mejor: ya está pasando otra cosa. 

Así, los eventos de los que tenemos memoria a través de 
imágenes mediáticas nos resultan a la vez conocidos y 
distantes, presentes y olvidables, datables e inubicables, 
precisos y dispersos. Eso lo vi pero no lo viví. 

El ejercicio que realiza Muntadas en Media Sites / Media 
Monuments puede pensarse en alguna medida como un 
intento de evidenciar y desarmar ese aceitado mecanis-
mo mediático a partir de la construcción de imágenes 
dialécticas. El artista y su equipo de investigación selec-
cionan un conjunto de fotos aparecidas en los medios 
gráficos que dan cuenta del registro mediático de acon-
tecimientos significativos de la historia reciente de la 
ciudad. Luego, vuelve al lugar exacto donde se tomó cada 
una de esas fotos y lo registra repitiendo con precisión 
el mismo encuadre de aquella otra fotografía. Finalmen-
te, en la exposición se ven las fotos ampliadas de poco 
más de una decena de lugares elegidos dentro de una 
colección mucho más vasta de sucesos investigados, que 
–se los recuerde o no, se los rememore oficialmente o 
no– incidieron en la historia social y política en un margen 
histórico bastante próximo (los últimos cuarenta años). 

1 
Empleo adrede esa deno-
minación –que remite a las 
realizaciones del grupo ar-
gentino “Grupo de arte de los 
medios de comunicación”, 
nacido en 1966 e integrado 
por Roberto Jacoby, Eduardo 
Costa y Raúl Escari– por los 
diálogos que merece estable-
cerse entre este grupo y los 
trabajos de Muntadas desde 
su participación en el Grup 
de Treball, el colectivo catalán 
que integró entre 1973 y 
1975, en adelante, acerca de 
la radical potencia política de 
los trabajos artísticos sobre 
/ en los medios masivos. 
Véase: Giunta / Katzenstein 
(2004) and Grup de Treball 
(1999).

Figure 2: 
Mechanical School of the 
Navy, Av. del Libertador # 
8209, Núñez, n. d. Foto b/w: 
AGN. Digital photo, 80 x 80 
cm. Source: A. Muntadas,  
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007 

Figura 2: 
Escuela de Mecánica de la 
Armada, Av. del Libertador 
8209, Núñez, s/f. Foto B&N: 
AGN. Fotografía digital, 80 x 
80 cm. Fuente: A. Muntadas, 
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007

�
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commemorated—had a bearing on the last forty years 
of the social and political history of the city in question. 
These are events, therefore, that many of us may remem-
ber in connection with our own biographies and not nec-
essarily or exclusively through their media images.

The effect produced by these sequences of photographic 
pairs is that of a contrast between the absence and emp-
tiness revealed by the recent photo and the conflict that 
triggered or justified the original photo. The new snapshot 
proves that no documentation remains, either hegemonic 
or counter-hegemonic, to commemorate and update the 
event. It shows a busy, humdrum, insipid place lacking all 
traces. A present outside of history, foreign to it.

However, when this emptiness (or emptying) of the 
present photo is compared to the media image, it is 
charged with phantasmagoria, with presences of the 
event recovered from the past, and the social mechanism 
that supports the media circuit of saturation, trivialisation 
and erasure of the event becomes clear. 

These images prove that here, in the domestic landscape 
we travel through daily, something happened. Perhaps 
even something happened to us. And it happens again 
when we realise that we travel through these places 
every day without recording the coincidence between 
the event, its media image (multiplied as frequently as it 
is quickly forgotten), and the concrete vital space through 
which our body moves, where we breathe familiarity and 
certainty.

So, the procedure suggested by Muntadas summons us 
to re-visit or re-inhabit these frequented places, having 
recovered the density of their repressed history and now 
lucidly aware of the erasure of that history.

Se trata por lo tanto de acontecimientos que muchos 
podemos recordar vinculados a nuestra propia biografía, 
no necesaria o exclusivamente a través de sus imágenes 
mediáticas.

El efecto de estas secuencias de pares fotográficos es 
el contraste entre la ausencia y el vacío que evidencia la 
foto reciente respecto de aquel conflicto que desencade-
naba o justificaba la foto original. La nueva foto muestra 
que no queda registro, ni hegemónico ni contrahegemó-
nico, que rememore el acontecimiento y lo actualice. Deja 
ver un sitio transitado, cotidiano, anodino, sin huellas. Un 
presente fuera de la historia, ajeno a ella. 

Ahora bien, cuando ese vacío (o vaciamiento) de la foto 
actual se contrasta con la imagen mediática, no sólo 
se carga de fantasmagorías, de presencias de aquel 
acontecimiento citado y recuperado. A la vez, se vuelve 
transparente el mecanismo social que sostiene el circuito 
mediático de saturación, banalización y borramiento de lo 
acontecido. 

Estas imágenes evidencian que aquí, en el doméstico pai-
saje que atravesamos a diario, pasó algo. Incluso, quizá, 
nos pasó algo. Y nos pasa, también, al constatar que reco-
rremos esos sitios cotidianamente sin registrar la coinci-
dencia entre aquel acontecimiento, su imagen mediática 
tantas veces multiplicada como rápidamente olvidada, y 
el espacio concreto y vital por donde se desplaza nuestro 
cuerpo, donde respiramos con familiaridad y certidumbre. 
Así, el procedimiento que propone Muntadas nos convo-
ca a re-visitar o, mejor, a re-habitar esos lugares frecuen-
tados con la densidad recuperada de su historia reprimi-
da y a la vez con la conciencia lúcida del borramiento de 
esa historia.

La plaza

La Plaza de Mayo, concentración simbólica, administrativa 
y edilicia del poder político, religioso y financiero del país, 
es también el sitio que dio nombre al puñado de mujeres 
que sostuvieron la más valiente y decidida lucha contra la 
dictadura genocida. El lugar que bautizó a las Madres hoy 
clama por ser re-nombrado por ellas y para ellas.

La Plaza de Mayo es sin duda el lugar de la memoria más 
sobrecargado y conflictivo de Buenos Aires y seguramen-
te de toda la Argentina. En él se superponen, a veces 
neutralizándose y otras colisionando, conmemoraciones 
oficiales y contraoficiales, gestas heroicas y sucesos de-
leznables, glorias de unos y derrotas de otros. La Plaza 
funciona como el escenario privilegiado, una suerte de 
espacio teatral en el que irrumpen una y otra vez prota-
gonistas colectivos para hacerse escuchar e interpelar a 
sus gobernantes. 

Es el lugar de la política argentina en un sentido fuerte. La 
fundación de la nación tuvo allí su instancia casi mitoló-
gica. Día a día, es el sitio adonde desembocan marchas 
y revueltas, el espacio a ocupar y a desalojar, en el que 
se enfrentan las fuerzas que pugnan por quedarse con 
aquellas otras que pretenden desalojarlas.

Muntadas pensó en algún momento que bastaba la Plaza 
de Mayo para realizar Media Sites / Media Monuments en 
Buenos Aires. En ese espacio público único se condensa, 

Figure 3: 
Patrol of the Mothers of Plaza 
de Mayo, 1981. Foto b/w:  
Carlos Villoldo. Digital photo, 
80 x 80 cm. Source: A. Munta-
das, Media Sites/Media Mon-
uments, Buenos Aires, 2007 

Figura 3: 
Ronda de las Madres de Pla-
za de Mayo, Plaza de Mayo, 
1981. Foto B&N: Carlos  
Villoldo. Fotografía digital, 80 x 
80 cm. Fuente: A. Muntadas, 
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007
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The Square

The Plaza de Mayo, where the political, economic and re-
ligious power of Argentina is symbolically, administratively 
and architecturally concentrated, also gave its name to 
the group of women who pursued the bravest and most 
determined campaign against the genocidal dictator-
ship ruling Argentina. Today, the place that christened the 
Mothers of the Plaza de Mayo clamours to be renamed 
by and for them.

The May Square is no doubt the most conflictual place 
in Buenos Aires, probably in all Argentina: it is a place 
burdened with innumerable memories, where official 
and counter-official commemorations, heroic deeds and 
despicable events, glories and defeats are superimposed, 
sometimes neutralising one another and at other times 
clashing. 

The square is in fact a privileged stage, a sort of theatri-
cal space continuously invaded by groups eager to make 
themselves heard and to question their rulers. It is the 
place of Argentinean politics par excellence. An almost 
mythical event in the founding of the nation took place 
there, and daily it is the spot where marches and upris-
ings end, the space that is occupied and cleared, and 
where the groups that strive to remain confront those 
that try to evict them.

The fact that the Plaza de Mayo is a unique, public space 
in which the flow of events that have taken place there 
is condensed, superimposed and sometimes even sup-
pressed, makes it a privileged platform for Muntadas to 
stage the Media Sites/Media Monuments project in Bue-
nos Aires. 

As Gabriel Lerman has pointed out, the place bore wit-
ness to "varied, heterogeneous and multiple" events that 
coincided in "the same spatial environment that acted 
as a melting pot and a legacy before various historical 
moments, such as the surrender of invaders in the early 
nineteenth century, or as a hub of social change, a focal 
point of unrest in 1945 and in 2001, not to mention the 
resilient mothers who adopted the actual name of the 
square. Everything or nearly everything was intertwined 
there" (Lerman 2003).

Every day it is populated and depopulated by domes-
tic and foreign tourists, demonstrators, office workers, 
school groups: a mix of different people we could call the 
inhabitants of the square. Yet the square has other invis-
ible inhabitants, invoked or invocable. 

How many occasional or habitual passers-by in Buenos 
Aires have crossed the Plaza de Mayo? How many of 
them recall the geological strata of memory superim-
posed on the square? 

Who, in the hope of cooling down in the fountain after a 
summer siesta, found it dry? Who searched unsuccess-
fully for shards of metal embedded in the walls of the 
surrounding buildings after the 1955 bombings? Who 
decided once again to abandon the square, upset by the 
echoes of the insulting remark "stupid, callow youths" 
Perón shouted at the Young Peronists on the 1st of May 
1973? 

se superpone y a veces se suprime el caudal de aconte-
cimientos que tuvieron lugar allí mismo, en esa plata-
forma privilegiada. En ella, como señala Gabriel Lerman, 
tuvieron lugar hechos “dispersos, heterogéneos, múlti-
ples” que coinciden en “una misma localización espa-
cial que actuó como amalgama y legado ante distintos 
momentos históricos, como la rendición de invasores 
a principios del siglo XIX o como punto de vibración de 
convulsiones sociales, la de 1945 o la del 2001, sin que 
se deba omitir a las Madres resistentes que se pusieron 
el nombre mismo de esa Plaza. Todo o casi todo fue a 
enhebrarse allí” (Lerman 2003). 

Día a día, lo pueblan y despueblan turistas del interior y el 
exterior del país, manifestantes, oficinistas, contingentes 
escolares: un conjunto variopinto que podemos llamar los 
habitantes de la Plaza. Pero hay otros, invisibles; evoca-
dos, o en todo caso, evocables.

¿Qué transeúnte ocasional o permanente de Buenos Ai-
res no ha cruzado la Plaza de Mayo alguna vez? ¿Quién, 
al atravesarla, no rememoró alguna de las sucesivas ca-
pas geológicas o estratos superpuestos de memoria que 
la pueblan? 

¿Quién, una siesta de verano, deseó refrescar las patas 
en la fuente y la encontró seca? ¿Quién buscó las esquir-
las de los bombardeos de 1955 incrustadas en las pare-
des de los edificios que la circundan y no pudo dar con 
ellas? ¿Quién resolvió nuevamente abandonar dolido la 
Plaza ante los ecos de la increpación de “imberbes estú-
pidos” que Perón lanzase a la Juventud Peronista el 1º de 
mayo de 1973? 

¿Quién revivió la gesta solitaria de las Madres que una 
tarde de jueves de 1977 empezaron a dar vueltas alrede-
dor de la pirámide de Mayo para eludir la orden policial 

�
Figure 4: 
Attack on the Israeli Embassy, 
Arroyo # 910, March 17, 1992. 
Foto b/w: Revista Noticias. 
Digital photo 80 x 80 cm. 
Source: A. Muntadas, Media 
Sites/Media Monuments, 
Buenos Aires, 2007 

Figura 4: 
Atentado en la Embajada 
de Israel, Arroyo 910, 17 de 
Marzo de 1992. Foto B&N: 
Revista Noticias. Fotografía 
digital, 80 x 80 cm. Fuente: 
A. Muntadas, Media Sites/
Media Monuments, Buenos 
Aires, 2007
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Who relived the solitary feat of the mothers who, one 
Thursday afternoon in 1977, began to walk around the 
pyramid in the square (the May Pyramid) to evade the 
police order that banned gatherings, thus originating the 
marches? 

Who felt another shiver down their spine when, in the 
early hours of the 22nd of September 1983, silent silhou-
ettes evoked thousands of absences in the area sur-
rounding the square? Who looked toward the City Hall 
and made out the figure of Raúl Alfonsín celebrating the 
return of democracy in December 1983? Who was deaf-
ened again by the saucepan-banging demonstrations that 
overthrew De la Rúa in the hot December of 2001?

And there are so many other absences that blow up 
brightly before our eyes when Muntadas' installation 
shows us that the ordinary Plaza de Mayo is simultane-
ously all those other squares as well. 

A Corner

Other parts of the city, however, are much less obvious 
and not as indisputable as bearers of a similar symbolic 
density. Unexplored places where we are surprised by the 
dating and precise location of an event, yet which are not 
part of a memory we have trained and naturalised. "Did it 
really take place there?" we may even ask ourselves.

Corners of any Buenos Aires neighbourhood, ordinary 
houses, deserted streets, outlying train stations, the sand-
boxes in certain squares. We may or may not recognise 
them in the installation proposed by Muntadas, but the 
effect in each case will probably be the same: the grow-
ing suspicion that history did not take place only in the 
city centre, in government buildings, official versions, 

que prohibía que se reunieran allí y así inventaron las 
rondas? 

¿Quién volvió a estremecerse con la interpelación muda 
de las siluetas que la madrugada del 22 de septiembre de 
1983 hicieron presentes miles de ausencias en las inme-
diaciones de la plaza? ¿Quién miró hacia el Cabildo y adi-
vinó la figura de Raúl Alfonsín inaugurando el retorno de 
la democracia en diciembre de 1983? ¿Quién se ensorde-
ció de nuevo con los cacerolazos que derrocaron a De la 
Rúa en el caliente diciembre de 2001?

Cuántas otras ausencias estallan luminosamente ante 
nuestra mirada cuando el montaje de Muntadas nos se-
ñala que la plaza de todos los días es a la vez todas aque-
llas otras plazas.

Una esquina

Pero existen –también– puntos de la ciudad mucho me-
nos evidentes o no tan indiscutibles como portadores de 
semejante densidad simbólica. Lugares incógnitos, en los 
que la datación y la localización del acontecimiento nos 
sorprende ya no a causa de la memoria aprendida y natu-
ralizada sino desde la extrañeza. ¿Fue efectivamente allí?, 
podemos preguntarnos. 

Esquinas de cualquier barrio de Buenos Aires, casas co-
munes y corrientes, calles despobladas, estaciones de 
tren suburbano, el arenero de alguna plaza. Podemos re-
conocerlas o no en el montaje que nos propone Munta-
das, pero el efecto en un caso y el otro será seguramente 
el mismo: la sospecha creciente de que la historia no sólo 
aconteció en el centro, en los edificios de gobierno, en las 
versiones oficiales, en los memoriales y conmemoracio-
nes perennes. Porque, ¿alguien entre los habitantes del 
barrio de San Cristóbal que encendieron fogatas noctur-
nas para protestar por los cortes reiterados y prolongados 
de energía eléctrica en uno de los más calurosos veranos 
de los años 90 sabría que su gesto replicaba y reavivaba 
el olor del fuego de las barricadas obreras que nacieron a 
pocas cuadras de allí, en la Plaza Martín Fierro, durante la 
Semana Trágica, en enero de 1919? 

¿Algún vecino de Caballito recordará todavía el color del 
auto que se llevó a aquella delgada muchacha arrastrada 
de los pelos en la esquina de Acoyte y Bogotá la madru-
gada del 3 de mayo de 1976? ¿A cuántos les resuena 
en los tímpanos el estallido de aquel coche bomba en la 
calle Pasteur que demolió el edificio de la AMIA en julio 
de 1994? Y aún más cerca: ¿queda rastro de la sangre de 
Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, los jóvenes pique-
teros acribillados por la policía en el hall de la Estación de 
trenes de Avellaneda? Sí, claro que sí.

Al mismo tiempo, es probable que ni turistas ni vendedo-
res ambulantes ni cambistas que pueblan la calle Florida 
al 900 sospechen que la pared vidriada –que protege uno 
de los mayores locales de venta de ropa de cuero de la 
peatonal– es la misma que hace cuarenta años permitía 
espiar desde la calle hacia dentro de los Centros de Arte 
del Instituto Di Tella, el escaparate más visible de la expe-
rimentación artística de los intensos años 60. 

En pleno mayo de 1968, frente a la superficie de vi-
drio que aún subsiste, ocurrió el precipitado y violento 

Figure 5: 
Rally after the assassination 
of José Luis Cabezas (Janu-
ary 25, 1997), Plaza de Mayo. 
Foto b/w: Carlos Vollaro, 
Clarín. Digital photo, 80 x 80 
cm. Source: A. Muntadas, Me-
dia Sites/Media Monuments, 
Buenos Aires, 2007 

Figura 5: 
Manifestación por el asesi-
nato de José Luis Cabezas 
(25 de Enero de 1997), Plaza 
de Mayo. Foto B&N: Carlos 
Vollaro, Clarín. Fotografía 
digital, 80 x 80 cm. Fuente: 
A. Muntadas, Media Sites/
Media Monuments, Buenos 
Aires, 2007
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perpetual memorials and commemorations.  For, could 
any of the inhabitants of the San Cristóbal neighbourhood 
who lit bonfires at night to protest the repeated and pro-
longed power cuts during one of the hottest summers in 
the nineties know that his gesture rekindled the fire of the 
workers' barricades that were set up a few blocks away, 
on the Plaza Martín Fierro, during the Tragic Week in Janu-
ary 1919? 

Is there any inhabitant of Caballito who still remembers 
the colour of the car, on the corner of Acoyte and Bogotá 
in the early morning of 3 May 1976, into which the slim 
young girl was dragged by her hair and then driven away 
in? How many people's ears still ring with the explosion of 
the car bomb on Calle Pasteur that destroyed the Argenti-
na-Israeli Mutual Association (AMIA) building in July 1994? 
And even closer, is there any trace of the blood of Maxi-
miliano Kosteki and Darío Santillán, the young picketers 
riddled by police bullets, in the lobby of the Avellaneda 
train station? Yes, of course. 

At the same time, it is quite likely that neither the tourists, 
the peddlers nor the money changers on Calle Florida 
suspect that the glazed wall protecting one of the larg-
est leather-clothes shops on the pedestrian street is the 
same one that forty years ago allowed people to spy from 
the street into the art centres of the Instituto Di Tella, the 
most visible showcase of artistic experimentation of the 
eventful sixties. 

In May 1968 the hasty and violent corollary of the Expe-
riencias '68 exhibition that marked the final rift between 
the artistic avant-garde and the Di Tella took place op-
posite the still-existing glass surface. That was when 
those who participated in the event decided to destroy 
their works and throw the remains onto the street. This 
sparked the crushing and radicalised collective response 
to the judicial and police censorship of El baño, an instal-
lation by Roberto Plate that consisted of two cubicles 

corolario de las Experiencias ’68, que marcó la definiti-
va ruptura de la vanguardia artística con el Di Tella. Fue 
entonces cuando los participantes en la convocatoria 
optaron por destrozar sus propias obras y arrojar los 
restos a la peatonal. Se desencadenó así la contundente 
y radicalizada respuesta colectiva a la censura judicial y 
policial contra El baño, una instalación de Roberto Plate 
consistente en dos cubículos señalizados con las marcas 
consabidas de varón y mujer que indican cualquier baño 

�
Figure 6: 
Banging on pots and pans, 
Plaza de Mayo. December 
19, 2001. Foto b/w: Gustavo 
Castaing. Clarín. Digital photo, 
80 x 80 cm. Source: A. Munta-
das, Media Sites/Media Mon-
uments, Buenos Aires, 2007 

Figura 6: 
Cacerolazo, Plaza de Mayo, 
19 de Diciembre de 2001. 
Foto B&N: Gustavo Castaing. 
Clarín. Fotografía digital, 80 x 
80 cm. Fuente: A. Muntadas, 
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007
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with the customary man and woman door signs of public 
restrooms. Inside, feeling their anonymity was preserved, 
visitors scribbled spontaneous graffiti, some of them po-
litical, against Onganía's dictatorship.

Mechanism of Interpretation

In Media Sites/Media Monuments, places and events that 
are incontrovertibly lodged in official memory coexist (and 
are contrasted) with others in which recognition is either 
still pending, in conflict, or deliberately absent. 

In this project we come across unknown places and oth-
ers that are symbolically hyper-connoted, such as the 
Plaza de Mayo, the Plaza de los Dos Congresos, or the 
Navy Mechanics School (ESMA), where successive layers 
of memory collide.

Being easily recognisable, these places (which may even 
seem masticated tourist and media clichés) provide an 
access key to the decoding of places or facts that are sel-
dom identified, allowing the viewer—who may not even 
recognise the precise event—to string together a plausi-
ble hypothesis of interpretation.

This alternative gives rise, of course, to a range of strate-
gies aimed at the audience, insofar as it is our interpreta-
tion and our memory that activate the dialectical potential 
of these images, seeing them as mechanisms that facili-
tate an active reception rather than as self-sufficient ob-
jects of contemplation.

In this series of stories, some of them officially commem-
orated, others restored by social movements or opposi-
tion activist groups, and others that are not (so) recognis-
able or else are invisible or about to become so, we learn 
to distinguish, as viewers, between our direct experiences 
and those we construct from their media images. 

We also discover that we are confused and disturbed 
when the symbolic operation implicit in the social circula-
tion of images is laid bare. For Muntadas' work is not only 
a call to reactivate the precise memory of an event, but 
also to evince its displacement outside of the commemo-
rative orbit and its present exclusion from the media.

The installation of Media Sites/Media Monuments re-
quires a counterpoint of images which, by reiterating a 
given construction procedure, emphasises the silencing 
and the absence of so many stories from the past, and 
the superimposed layers that activate other memories. 
This is where its dialectical condition, its kinship with The 
Arcades Project and its derivations, resides.

público. En su interior los visitantes escribieron –al sentir 
su identidad preservada– espontáneos graffiti, algunos de 
ellos de carácter político, que se pronunciaron contra la 
dictadura de Onganía.

Dispositivo de lectura

Coexisten (y contrastan) en Media Sites / Media Mo-
numents lugares y acontecimientos indiscutidos de la 
memoria oficial con otros en los que la memoria está 
pendiente, en pugna o deliberadamente ausentada. Nos 
topamos en este trabajo tanto con lugares ignotos como 
con sitios simbólicamente hiperconnotados en los que 
colisionan capas sucesivas de memoria, como la Plaza de 
Mayo, la Plaza de los Dos Congresos o la Escuela Méca-
nica de la Armada (ESMA). Esos sitios reconocibles, que 
pueden resultar incluso masticados clichés turístico-me-
diáticos, al admitir un fácil reconocimiento, proporcionan 
una clave de acceso al mecanismo de decodificación de 
los lugares o hechos más raramente identificables y per-
miten que el espectador –aunque no reconozca el acon-
tecimiento preciso– enhebre una hipótesis plausible de 
lectura. De esta alternativa se desprenden, claro está, di-
versas estrategias hacia el público, en tanto será nuestra 
interpretación, nuestro ejercicio de memoria, aquello que 
active el potencial dialéctico de estas imágenes, aquello 
que las entienda no como objetos de contemplación au-
toabastecidos sino como dispositivos que posibilitan una 
recepción activa.

En este conjunto de historias, algunas oficialmente con-
memoradas, otras reivindicadas por movimientos sociales 
o grupos activistas opositores, y otras más no (tan) reco-
nocibles, invisibles o en camino de serlo, aprendemos a 
distinguir –como espectadores– entre nuestras experien-
cias directas y las que construimos a partir de su imagen 
mediática. Y a la vez nos topamos con que hay algo que 
se desacomoda y nos perturba al dejar al desnudo la ope-
ración simbólica implícita en la circulación social de las 
imágenes. Porque el trabajo de Muntadas apela justa-
mente a reactivar no sólo la memoria precisa del hecho 
sino también a volver tangible o evidente su desplaza-
miento fuera de la órbita conmemorativa y su actual ex-
clusión mediática. 

La política de montaje que sostiene Media Sites / Me-
dia Monuments implica un dispositivo basado en un 
contrapunto de imágenes que, en la reiteración de un 
procedimiento de construcción, evidencia el silencio y la 
ausencia de tantas historias pasadas, así como las vetas 
superpuestas que activan otras memorias. He allí su con-
dición dialéctica, sus lazos de consanguinidad con el pro-
yecto del Libro de los Pasajes y sus derivas.
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