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Resumen 
El objetivo del presente trabajo es analizar la poética del espacio en la novela Pretérito perfecto 
(1983) del escritor argentino Hugo Foguet (1923-1985). A partir de esta idea distinguiremos el 
diseño de espacios interiores y públicos que entraman el argumento y revelan una multiplicidad 
de temporalidades yuxtapuestas. La novela enlaza el relato familiar y configura la imagen de una 
nación periférica. El relato de la historia de una ciudad provinciana es inseparable de un linaje 
aristocrático en decadencia. 
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Abstract
The aim of this work is to analyze the poetics of spaces in the novel Pretérito perfecto (1983), 
created by the argentinian writer Hugo Foguet (1923-1985). Starting from this main idea, 
we are going to distinguish the designs of interior and public spaces, which constitute the 
plot, and reveal multiple and yuxtaposed temporalities. The novel connects the family nar-
rative and configures the imagery of a peripheral nation. The telling of the history about 
a provincial city cannot be torn apart from an aristocratic lineage which is in decadence.  

Key words: poetics, space, city, family, nation.
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Mi trabajo pretende puntualizar una poética dominante del autor Hugo Foguet a par-
tir del análisis detallado de la construcción literaria del espacio en Pretérito perfecto. 
Considero que la novela es la piedra basal que logra sintetizar su proyecto creador. 
Además, esta obra constituye la coronación del género en la tradición literaria de la pro-
vincia y su lenta maduración en este sistema literario, que comprende novelas de autores 
como Tomás Eloy Martínez, Juan José Hernández y Elvira Orphée.

Pretérito nos ofrece una singular cronotopía, es decir, una interesante conjun-
ción de las relaciones intricadas de espacio y tiempo organizadas literariamente (Bajtín 
269)1, en concordancia con la totalidad de su obra. Los ejes de espacio y tiempo se mul-
tiplican a lo largo de la novela en un juego de espejos enfrentados. 

La escritura diseña su propia ciudad, reflejo ambiguo de una “geografía positiva” 
(Said 74) o de una “ciudad física” (Romero, La ciudad 105) nombrada San Miguel de 
Tucumán y la construcción imaginaria de la misma. Un repertorio de espacios diversos 
que podremos leer como indicios de la memoria de una cultura, en un recorrido por 
la ciudad novelada, “donde la ciudad real se convierte en metáfora, en una ciudad de 
ficción” (Popeanga 8). Barthes concibe la ciudad como un discurso, un texto que es 
necesario descifrar. El espacio diseña un mapa semiótico que el lector no sólo interpreta, 
sino que además tiene el poder de atravesarlo. El “amateur de los signos y de la ciudad” 
ama los signos y es amante de la ciudad (337). Al recorrer las páginas, el lector amateur 
construye su propia retórica del caminante. Pero el trazado espacial está cargado tam-
bién de tiempo, de un pretérito perfecto condensado que se irá desglosando en “jirones 
del pasado” (Foguet 77), a medida que se desarrolla la trama de la novela. Popeanga 
señala respecto a la ciudad: “La ciudad aparece como testigo de la historia. En ella se 
pueden leer —mediante lo que Sansot denomina “lectura arqueológica”— los grandes 
hechos, las vivencias individuales y colectivas de los hombres que han habitado y habi-
tan el espacio urbano” (17). 

La novela despliega el cronotopo de una ciudad capitalina de una provincia del 
interior. La nación imaginada discrepa con la representación de una nación moderna 
y federal, puesto que arrastra elementos tradicionales del pasado y devela una margi-
nal modernización económica en el interior del país en oposición al puerto de Buenos 
Aires. Es, más bien, una modernidad periférica (Sarlo 1988). La novela entonces cons-
truye la retórica de “una modernidad descentrada” (Casullo 48) como paradigma de la 

1.  Bajtín propone el concepto de cronotopo en “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. 
Ensayos sobre la Poética histórica” en Teoría y estética de la novela. Las nuevas lecturas sobre Bajtín 
desde la teoría literaria permiten hablar de una estética cronotópica. Para ello he consultado el Nuevo 
diccionario de la teoría de Mijaíl Bajtín.
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historia de América Latina. Es una retórica que podemos entender en los términos de 
Ángel Rama y su noción de “regionalización de la literatura”, que permite identificar 
las modulaciones específicas de la expresión artística según las zonas de las que ha sur-
gido. Las fronteras de las diversas “regiones culturales” no siempre coinciden con los 
límites de la nación y presentan un desarrollo relativamente autónomo. El problema 
“regionalista” —advierte el crítico— fue consecuencia de la modernización que pene-
tró asimétricamente en las diferentes zonas de América Latina (79); de allí que algunas 
construcciones estéticas tematizan dicho conflicto (82). 

Pretérito perfecto es una novela esencialmente urbana. El “campo”, como sinó-
nimo de “tierra, de zonas característicamente rurales” (Williams, Palabras claves 315), 
está elidido de la misma. La ciudad es la protagonista, una urbe con aspiraciones moder-
nas y residuos premodernos que no logra resolver esta tensión sino que por el contrario, 
existe a partir de ella. 

Leer la novela-ciudad es recorrerla y comprenderla. El lector convertido en pea-
tón podrá circular por sus calles, sus plazas principales, sus edificios característicos o 
sus bodegones singulares. Una “novela ómnibus”, como la definió alguna vez la crítica 
especializada, que nos lleva y nos trae por esas arterias de una ciudad que parece un 
organismo vital, puesto que ha vivido a la par de sus habitantes y ha quedado marcada 
por los acontecimientos del pasado. Hay pruebas de ello: la nomenclatura de sus calles, 
sus monumentos, sus letreros y, por supuesto, la memoria de sus ciudadanos, que irán 
completando su cartografía imaginaria.

Pretérito diseña una serie de espacios privados y públicos que traman el argumento 
y revelan una multiplicidad de temporalidades superpuestas. El relato de la historia de esta 
ciudad es inseparable de la de un linaje aristocrático en decadencia. La fábula familiar de 
los Navarro Sorensen está enlazada al retrato de una nación periférica y descentrada. 

El mapa de Pretérito perfecto dispone como centro la casona de los Navarro 
Sorensen, cuyo núcleo es la cama de Clara Matilde, pronta a cumplir sus cien años e 
incitada a hablar, mediante el artilugio de gaznates y oporto, sobre su pasado que será el 
tiempo anterior de una familia, de una clase social en particular y de una zona del ayer 
de esta ciudad. Alrededor de este “caserón de la calle 25 de mayo” (Foguet 80), se ubica-
rán otras residencias en los márgenes: la casa de La Ciudadela de Victoria Schoembeek 
(337), la de Isabel Lucena (229), la de Patricio Santillán (128) y la de Furcade (73); y 
en las afueras el taller de Surya (124), La Embrujada (197), la casa del ingenio de los 
Navarro Sorensen (56) y la casilla de la Imelda en la villa Ceferino Namuncurá (342), 
sobre la que precisaremos más adelante.
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Estas diferentes moradas se ofrecen al lector curioso, que podrá mirar sus pare-
des, atravesar sus puertas y pasillos y escuchar, como testigo mudo, los relatos y secre-
tos que preservan sus habitantes. El espacio se construye a partir de una retórica de la 
mirada que mutará en una retórica caminante (Certeau 112). Ambas operaciones se 
complementan: al mirar las moradas, las caminamos también, y al transitar las calles, no 
dejamos de mirar lo que nos rodea en el paseo de la escritura. Como síntesis, podríamos 
decir que el ojo camina y el pie es capaz de mirar.

Encerrada en su cuarto, Clara Matilde se protege de las turbulencias de un tiempo 
presente que no logra comprender, signado por los episodios del llamado Tucumanazo2. 
Desde este polo definido por su mirada se irá reconstruyendo una determinada “vista del 
pasado” (Benveniste 78)3, que establecerá diversos vínculos entre el espacio interno de la 
casona de los Navarro Sorensen y el espacio público de la ciudad y su historia. El pasado 
será interrogado, cuestionado y reconstruido por parte de un historiador, Ramón Furcade, 
quien entrevistará a la anciana a lo largo de toda la novela, más preocupado por el poder del 
lenguaje que por la correspondencia transparente de los hechos y el discurso que los refiere. 

El lector ingresará a la casa, y al hacerlo entrará también al territorio de la memo-
ria de la (cuasi) centenaria. Las ventanas se abrirán para escuchar los tiempos pretéritos 
de esa pequeña provincia junto a sus personajes (históricos y ficticios) más destacados4. 

2. Se trató de un momento decisivo en el devenir histórico de la provincia y del país. El Tucumanazo 
estuvo marcado por las luchas obrero-estudiantiles frente a las cruciales decisiones políticas y eco-
nómicas que tomaron Onganía y el interventor de la provincia, como el cierre masivo de los ingenios 
azucareros y la supresión de la autonomía de la Universidad Nacional de Tucumán. Se inició en 1969 
(coincidiendo con el Cordobazo) y finalizó en 1972, año en que las negociaciones acabaron con el 
enfrentamiento entre los diferentes sectores involucrados. Véase El Tucumanazo de Emilio Crenzel 
e Historia de la destrucción de una provincia. Tucumán 1966 de Roberto Pucci. Recomiendo, además, 
dos documentales al respecto: El azúcar y la sangre. Tucumán 1966-1976 de Eduardo Anguita y El 
Tucumanazo de Diego Heluani, ambos del 2007. 

3.  En el capítulo “El lenguaje y la experiencia humana” de Problemas de la lingüística general ii, Benveniste 
reflexiona sobra las vinculaciones entre lengua y tiempo: el único tiempo inherente a la lengua es el 
presente que funciona como eje de referencia del discurso y del sujeto. Los tiempos del pasado y 
del futuro constituyen visiones del tiempo a partir del punto presente, como evocación o como pro-
yección, respectivamente. En este sentido, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una 
discusión de Beatriz Sarlo contribuye a reflexionar el concepto de “vista de pasado” (13) dentro del 
campo cultural argentino de las últimas décadas. 

4.  Entre los sujetos históricos podemos mencionar a: Paul Groussac (1848-1929), escritor francés que 
se radicó en Buenos Aires desde 1866 y tuvo gran influencia en la vida intelectual de la provincia de 
Tucumán; Gabriel Iturri (1881-1905), un tucumano que se instaló en París y fue secretario del Conde 
Robert de Montesquieu; Octaviano Vera (1876-1927), gobernador de la provincia (1923); y Ricardo 
Jaimes Freyre (1868-1933), poeta y ensayista boliviano, representante del modernismo en la litera-
tura de su país. Sus largas estancias en Tucumán lo llevaron a ocupar una cátedra en la Universidad 
Nacional, donde fundó la Revista de Letras y Ciencias Sociales. Su discípulo, Luis Eulogio Castro (1901-
1923), se convirtió en el poeta representativo de su generación, con su único libro de lírica Angustia, 
editado después de su trágica muerte. 
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La casa resguarda el tesoro de sus pertenencias. Los diversos objetos acumulados son 
los emblemas de una clase social y del clan de los Navarro Sorensen (Foguet 45, 46, 
110, 111). El traslado de adornos, muebles y mamposterías desde Europa refieren una 
determinada costumbre de la oligarquía azucarera local, de traer este tipo de piezas per-
cibidas como finas, sofisticadas y originales que confieren a sus dueños la legitimidad de 
su jerarquía de clase que se hace visible en estos elementos, convertidos en portadores de 
una distinción peculiar. 

De esta manera, la novela reconstruye no solamente el carácter del espacio, 
sino también el “buen gusto”5 que diferencia a esta aristocracia industrial y le con-
fiere un determinado estatus frente a las demás clases sociales. La noción privada del 
espacio adquiere un doble sentido; es la cualidad de la vida íntima de los integrantes 
del clan y es, por otro lado, su condición de propiedad privada. La casona extiende su 
potestad sobre el territorio: “Los cañaverales llegaban a la costa del cerro y cada año 
subían un poco más con el desmonte… Los campos fueron siempre de la familia, de los 
Navarro Páez” (Foguet 56). Las extensas propiedades, heredadas de los antiguos enco-
menderos del siglo xvi, cobrarán un renovado poderío económico con la explotación 
industrializada del azúcar. Esta unión —social y económica— está representada por 
la alianza matrimonial de Clara Matilde Navarro y Carlos Sorensen (el patriarca ya 
muerto). Furcade rememora, entonces, unas líneas del historiador francés Auguste 
Cochin: “la historia de un grano de azúcar es toda una lección de economía política, 
de política y de moral” (58) que logran condensar (una parte de) la historia: “… polí-
tica e industria quedaron unidas en 1887 y de allí en adelante los dueños de la política 
fueron también los dueños de los ingenios” (63).

La vieja casa, que alguna vez albergó las intrigas de la oligarquía azuca-
rera y sus alianzas económicas, se encuentra vacía en el presente. Con la muerte 
de Carlos, las intromisiones en la vida política han caducado también. La edad 
dorada que Clara Matilde insiste en recordar es la contracara de un tiempo con-
temporáneo que acentúa su carácter conflictivo. En su memoria se confunden 
los tiempos de Vera6, el 45 y los acontecimientos contemporáneos, porque “la 

5.  Las reflexiones críticas alrededor de este concepto pueden consultarse en el diccionario de Términos 
críticos de sociología de la cultura.  

6.  Octaviano Vera (1876- 1927). En el año 1919, comenzó la puja preelectoral con vistas a la sucesión del 
gobernador Juan Bautista Bascary. Adquirió gran popularidad, llevando como símbolo una alpargata 
en la punta de una caña de azúcar. En 1922, asumió como gobernador de la provincia. Su mandato 
duró menos de dos años y debió ejercer en medio de duras huelgas. En 1923 logró sancionar las 
leyes de salario mínimo, jornada máxima de trabajo e impuesto a la molienda. Estas normas fueron 
severamente resistidas por los sectores empresariales de Tucumán. A fines de 1923 la provincia 
fue intervenida. 
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negrada, con la alpargata en la punta de la caña y el bombo, que sonaba en la 
plaza independencia, eran la misma cosa” (Foguet 90). En definitiva, se trata de 
diferentes momentos históricos que implicaron un avance de las clases populares 
y medias en el terreno de la política que había estado monopolizada por la oli-
garquía azucarera de la provincia. La casa como espacio de refugio primordial, 
de encuentros y festejos se ha perdido. Esa morada que fue, en los tiempos pasa-
dos, una cobija que envolvía7 a Clara Matilde y a su progenie, hoy es más bien su 
mortaja. La vieja casi muerta, con el ataúd debajo de su cama, sepultada en vida, 
rechaza los ruidos del presente que hacen temblar las celosías de su cuarto: “… la 
calle 25 de Mayo envuelta en nubes de gases y sobre las cornisas de la Facultad de 
Derecho, los estudiantes frente al poderío de la tanqueta” (Foguet 43).

En oposición a ese centro que marca la residencia de los Navarro Sorensen, 
se levanta la casilla de La Imelda en villa Ceferino Namuncurá, en las afueras de la 
ciudad. Es otro espacio social. Su poética se funda en una exigua sintaxis que define 
su posición marginal, no sólo en el diagrama de la ciudad, sino también en el mapa 
social. Los pocos objetos descritos son sus posesiones económicas y culturales: “… 
colchones y cocinas, santos de yeso y escupideras … paquetes de fideos y de yerba, 
radios y televisores” (Foguet 345). Este rincón vital es el humus del relato sobre La 
Imelda, que se cuela en el universo de la ciudad. La novela construye un entorno 
social empobrecido y devastado por las fuerzas del orden, revelando una profunda 
relación con aquellos otros episodios de las barricadas en el centro de la ciudad 
(44), el cierre del comedor universitario (67), las trincheras en los alrededores de 
La Ciudadela y el Quintazo, con un estudiante muerto (69-70)8: “… los villeros 
en fuga o subiendo a los celulares con las manos en la nuca” (345). La Imelda, la 
“hermosa puta telúrica” (342) representante de los parias que se “plantó frente a la 
casilla con los brazos cruzados cagándose en el gobierno y las órdenes”, yace muerta 
(346). Su ejecución anuncia otra muerte, en el otro extremo social: la de Solanita 
Jimeno, sobrina nieta de Clara Matilde, inmiscuida en las luchas políticas que la 
novela narra. La caravana fúnebre (con Furcade, Arturo, Patricio, Hobbema y La 
Negra, entre otros personajes) traza un recorrido por las calles del plano de la ciu-
dad: Marcos Paz, Catamarca, Santiago del Estero, José Colombres, San Martín y 

7.  En el segundo capítulo de La poética del espacio, “Casa y universo”, Bachelard propone pensar este 
valor de envoltura en relación a la casa como refugio, como lugar de protección. Nos sentimos envuel-
tos (abrazados) por la casa. Sugerente imagen que puede pensarse en el sentido que hemos plan-
teado arriba: mortaja, porque la casa vital ha mudado en tumba.

8.  Para un análisis más detallado de los momentos cruciales del Tucumanazo, puede consultarse mi artí-
culo “Vistas de pasado en Pretérito perfecto de Hugo Foguet”. Humanitas 35 (2010): 35-43. Impreso. 

Perífrasis. Vol. 2, n.o 3. Bogotá, enero - junio 2011, 121 pp. ISSN 2145-8987 pp 74-85

Asedios a una poética del espacio. Pretérito perfecto de Hugo Foguet



...80...

Avenida Mate de Luna (385), desde la vieja casona que fue su lugar de condena 
hasta el cementerio del Oeste (387)9.

Furcade transita el camposanto y descifra los indicios marcados en las múltiples 
tumbas que rodean el mausoleo de los Sorensen- Navarro Páez Córdoba Lencina: “… del 
Corro Sepúlveda, Paz Gallo, Bascary, Mendioroz, Parvorell White … los nombres que 
precedidos de la palabra familia evocaban la riqueza, el poder o la tradición, o las tres 
juntas (Foguet 262)”. Las dimensiones del suntuoso sepulcro señorial vigilan los restos 
del clan muerto y recuerdan el poder de una clase: “… tiene tres sótanos con seis catres 
por cada sótano, dos ataúdes, y había que ventilar, barrer, cambiar manteles … El monu-
mento es como otra casa de la familia, la casa de sus muertos” (262).

Las diferentes generaciones han quedado guarecidas entre las soberbias pare-
des y las mantelerías funerarias. El linaje de los difuntos se inscribe en el interior de la 
cripta: el patriarca Carlos Sorensen, muerto de uremia en el veintitrés (Foguet 94). Su 
primogénito, Carlos Wenceslao, médico y estanciero que no pudo impedir la defun-
ción de su mujer, Carlota Rodríguez Sobejano, al dar a luz a su décimo hijo, que nació 
muerto y yace junto a su madre (265); su hija Ivonne, inmortalizada en aquella foto-
grafía por Paganelli, víctima del tifus a los catorce años; su hijo Máximo José, muerto 
el diecisiete de octubre del 45 de un infarto (339); su pequeña nieta María Solana 
—“nombre trágico”— que murió en los brazos de Clara Matilde con la cabeza destro-
zada por un caballo salvaje (265); su nuera Elisa del Solar Campoviejo (descendiente 
de guerreros de la independencia), cuyo cuerpo fue arrojado durante una travesía en 
el mar, mientras repicaban las campanas del transatlántico (266); María Solana (hija 
de Elisa y Prudencio Manuel, el diputado hijo de Carlos y Clara Matilde), una monja 
carmelita que agonizó durante la Guerra Civil española de una manera cruel que la 
anciana desconoce porque nadie quiso contarle (268). 

Todos los difuntos, “siete hijos, las nueras y algunos nietos, todos Sorensen 
menos uno: Antoniera Navarro Virasoro”, hija postiza de Carlos, reposan en este espa-
cio (Foguet 264). Finalmente, se suma el féretro de Solanita Jimeno, “una auténtica ilusa 
… descendiente de encomenderos y delincuentes patrióticos metida a redentora”, mez-

9.  Se trata de la primera necrópolis inaugurada en la ciudad de San Miguel de Tucumán en 1872. 
Alberga 2997 tumbas, entre las que se encuentran las de veintidós ex gobernadores tucumanos, 
diecisiete ex intendentes y otras personalidades de la vida política, social y cultural de la provincia 
como Juan B. Terán, el fundador de la Universidad Nacional de Tucumán, y Lola Mora. Los primeros 
tiempos del cementerio coincidieron con los años dorados de la industria azucarera, que permitían 
holgura económica, y tanto las familias tradicionales como las de algunos inmigrantes prósperos 
podían costear la construcción de los majestuosos sepulcros. Páez de la Torre, Carlos (h). La Gaceta 
14 de julio de 2008: s.p. Impreso. 
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clada con esa gente (384), “con la Imelda, los villeros y el curita González de sotana 
remangada... y tercermundista que se cartea con el general” (166).

El camposanto reproduce el espacio social de la ciudad y señala como centro el 
panteón de los Navarro Sorensen, rodeado de las familias más tradicionales e ilustres de 
la ciudad. Cada tumba tiene su historia (Foguet 401-406). Detrás de cada cadáver hay 
un relato que encierran los ataúdes carcomidos por la ferocidad del tiempo. La novela se 
detiene, particularmente, en la historia de un ladrón: Bazán Frías, “encantador como un 
Robin Hood, cínico y divertido como un Villon” (407)10. Furcade recupera algunas notas 
sobre este “bandido, que dicen, robaba a los ricos para congraciarse con los pobres” (192), 
figura que se contrapone a la opulencia y a la clase social del patriarca de los Sorensen.

Romero advierte que la ciudad es nuestra clave de bóveda para revelar la his-
toria vinculada a una geografía (La ciudad 15). Por medio de su cartografía, accede-
mos a la síntesis de una época. A través del relato familiar de los Navarro Sorensen, 
de une belle èpoque, se irán deslindando otras miradas sobre ese pasado que desen-
mascaran el poder de una clase y sus privilegios.

Podremos leer una historia compleja, contradictoria y diversa de esta pequeña 
ciudad del interior. Ramón Furcade exhorta a la memoria confundida de Clara Matilde 
a recordar la peste de cólera que asoló a la provincia de Tucumán a fines del siglo xix11: 
“La gente hablaba del tren de la muerte, un tren con soldados y el cólera morbo abra-
zado a la chimenea” (Foguet 52). Una década después de la inauguración del ferrocarril 
(1876) que proporcionaba un corredor político-económico entre el norte y la provincia 
de Buenos Aires (erigida en el centro de la incipiente nación argentina), la epidemia de 
cólera diezmó y sepultó una tercera parte de la población de Tucumán: “Eran tantos los 
muertos, la peste los limpiaba tan rápido que tuvieron que abrir un nuevo cementerio 

10. El delincuente [Andrés] Bazán Frías fue largamente perseguido. Cuenta la historia que la policía 
local lo sorprendió en una pulpería, en las cercanías de las avenidas Colón y Mate de Luna. El ban-
dido huyó hacia el parque Avellaneda y fue abatido por la policía, en 1923, cuando intentaba saltar el 
paredón para refugiarse en el cementerio. Algunas versiones agregan que al intentar saltar ese muro, 
fue espantado por el ánima de una de sus víctimas. Esa pausa significó su fatal destino, puesto que 
la policía acertó el disparo. Aunque el lugar de devoción es el cementerio del Oeste (donde murió), 
su tumba se encuentra en el del Norte (cementerio de las clases populares de principios de siglo). El 
escritor Tomás Eloy Martínez también se ocupó de proporcionarle un relato a este personaje inquie-
tante del culto popular en “Bazán” (2006), publicado inicialmente en La Gaceta. 

11.  El cólera aniquiló la población de la ciudad de Tucumán durante los últimos meses de 1886 y los pri-
meros de 1887. En la búsqueda de prevención, los gobernadores de Tucumán, Santiago y Catamarca 
acordaron establecer un cordón sanitario con una cuarentena para todo tren que viniese del litoral del 
país. Sin embargo, el Gobierno nacional revocó la medida y los trenes siguieron propagando la peste. 
El Gobierno provincial organizó la Asistencia Pública y hospitales de emergencia, que pronto des-
bordaron. Los cadáveres se llevaban apilados en carros, sin féretros, hasta los terrenos de la Quinta 
Agronómica, habilitada como cementerio de coléricos. Páez de la Torre, Carlos (h).  “La epidemia de 
cólera de 1886-87”. La Gaceta 1 de abril de 2009: s.p. Impreso.
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justo en el lugar donde ahora se están pulseando con cascotes y granadas” (53). Aquella 
improvisada fosa común es el escenario actual de la lucha obrero-estudiantil que ocupa 
las calles de la ciudad. Pero además, el recuerdo de la peste revela la oposición histórica 
entre el interior y Buenos Aires que se perpetúa en el tiempo.

De esta manera, la novela figura elusivamente una imagen de nación que refuta 
su condición moderna, puesto que arrastra elementos conservadores del pasado —como 
el lazo sanguíneo fundador con fuertes vínculos a la posesión de las tierras latifundis-
tas— y devela la posición periférica de la modernización económica en la región. Pero 
además, la novela entraña otra polémica sobre el género literario mismo, es decir, sobre 
cómo habremos de escribirla: para Arturo, Furcade y Solanita, se está en condiciones de 
hacer la “nueva” novela que la provincia reclama. Para la Negra (radicada en el puerto) 
y el Crítico (no curiosamente) de Buenos Aires, se debe seguir escribiendo con los mol-
des de un regionalismo que pueda dar cuenta de la atmósfera asfixiante y chata de esta 
ciudad: “… el único interés de este lugar como región literaria es, precisamente, eso: el 
espejo empañado, el paisaje dormido, las vidas muertas” (Foguet 24)12. 

ConClusiones 

Pretérito perfecto es la novela-ciudad. Hugo Foguet es su intérprete y cartógrafo. Esa 
“ciudad ignorada como un lunar en cierta parte” (134) encuentra un lugar diferente en 
la literatura de la provincia, puesto que se ha convertido en protagonista: “es el espacio 
sagrado donde se cumple el destino de los personajes. Renunciar a ella es optar por la 
locura y el exterminio. Ciudad amada y execrada, ombligo del mundo, ciudad perso-
naje” (131). No se trata tan sólo del paisaje urbano, al que se caracteriza en busca de su 
singularidad; tampoco es el fondo sobre el cual transcurre la existencia de sus diversos 
personajes. Es la propia ciudad la que nos habla y que ha encontrado en la novela de 
Foguet su expresión justa. Sansot señala al respecto:

12. Escribir la novela es una forma de leer la tradición literaria. Para Foguet la “tradición literaria” pare-
ciera ser todo aquello que ha podido leer vorazmente. Pretérito perfecto se desenvuelve como un catá-
logo, un gran artefacto literario y un archivo de la cultura. A partir de la nómina de autores y libros 
inventariados, es posible analizar la sincronía del campo literario local y su diacronía. Su pertenencia 
se define por medio de las posiciones y la toma de posiciones que se dejan leer entre líneas frente a 
una herencia literaria que trasciende las fronteras nacionales o la región del noroeste. Para Furcade, se 
trata de la novela posible, porque la tradición no estaría en las novelas anteriores, sino en los aconteci-
mientos históricos de la ciudad: la revuelta (el tucumanazo) es el background disponible para aquel que 
se atreva a escribir la novela que vendrá, que es la novela que nosotros, lectores, estamos leyendo. 
Sobre este aspecto podrá leerse mi trabajo “La Biblioteca de Hugo Foguet: Pretérito perfecto” pronto a 
publicarse en Cuerpos de papel, Carmen Perilli (coord.). 
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En este sentido, los escritores serían los lectores privilegiados de la ciudad; pues si la 
ciudad se expresa y habla a todos sus habitantes, a todos los individuos que la observan y la 
recorren, no todos son capaces de comprenderla, de interpretar su lenguaje; sin embargo 
aquellos que saben escribir son capaces de transmitir esa expresividad de la urbe (3).

Foguet escribe la novela porque sabe leer el lenguaje de su ciudad. Construye su 
sintaxis y despliega un lienzo infinito de señales que nos indican un archivo peculiar. 
Durante siete años, el autor se dedicó a escribir la novela. El marino regresaba a su rin-
cón del mundo cada vez que podía, pero ese retorno no era sólo biográfico, sino inten-
samente poético. La distancia funciona como una especie de método que complejiza 
y extraña la mirada del escritor sin renunciar al deseo y al reclamo de una pertenencia 
posible (Negroni 27)13. La experiencia permanente de las migraciones se mezcla con el 
anhelo, la memoria de su ciudad distante y el lenguaje.

A partir de Pretérito perfecto podemos pensar la ciudad como un “punto de vista” 
(Romero, La ciudad 83), es decir, como un punto de partida geográfico desde el que 
se cuenta una historia, porque es “un proceso vivo y en constante cambio” (La ciudad 
87), “una forma de vida histórica” (La ciudad 126) que podemos leer a través del mapa 
o, en este caso, a partir de la cartografía que construye la novela. El tiempo quieto del 
pretérito se pone en movimiento por medio del artefacto literario, que se revela como el 
trazado imaginario y positivo de la ciudad de San Miguel de Tucumán. Pero esa crono-
logía entrelazada con el espacio, también se encuentra ligada a las diversas ascendencias 
de sus personajes. Familias que se enraizaron en este lugar del mundo y cuyo centro se 
define por el clan de los Navarro Sorensen (en su doble vertiente originaria: los Navarro, 
encomenderos por cédula real en el siglo xvi, y la nueva oligarquía de los industriales 
franconórdicos del azúcar). 

La composición de los espacios íntimos y públicos revela la cara y la contracara de 
la historia de la ciudad. Las calles y las plazas cumplen una función reivindicativa, puesto 
que son los escenarios de la vida política que irrumpen el resguardo de la casa de Clara 
Matilde. La residencia de una oligarquía obsoleta, quebrada y empobrecida es el lugar de 
la evocación de ese pasado perdido. Detrás de la puerta se encuentra la ciudad amena-
zante que ingresará por la fuerza y se llevará a Solanita, el fruto “corrompido” de su clase. 
Por otro lado, el presente del Tucumanazo es el punto de referencia para la reconstruc-
ción de ese pretérito. Furcade se pregunta: “En qué lugar del tiempo histórico estamos 

13 . María Negroni, Marcelo Cohen, Diana Bellessi, Luisa Futoransky, Luisa Valenzuela, Tamara 
Kamenszain y Alan Pauls, entre otros escritores y críticos, plantean la presunta inmediatez entre la 
desterritorialización de su biografía y el vínculo estético de sus textos y el corpus de una literatura 
nacional. Poéticas de la distancia. Afuera y adentro de la literatura argentina. Silvya Molloy Mariano 
Siskind, eds. Buenos Aires: Norma, 2006. Impreso. 
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exactamente” (Foguet 43) y define nuestra situación frente a dichos acontecimientos. 
Nos permite reflexionar sobre “dónde estamos en la vastedad de la historia, cuál es nues-
tro lugar entre la sucesión infinita de los hechos que han pasado” (Benveniste 76). Los 
personajes que habitan Pretérito están involucrados de un modo u otro a los episodios 
que asolaron este espacio de cultura: el centenario, la llegada del ferrocarril, la moderni-
zación de los ingenios azucareros, la peste del cólera, los años veinte, el 45 y los inciden-
tes reinantes de fines del sesenta y principios del setenta.

La ciudad se define como un conjunto de “estructuras urbanas y formas de men-
talidad y vida, como creación material, como marco de cierto tipo de existencia y como 
expresión de cambios socioculturales” (Romero, La ciudad 79)14. De allí que las cosas 
y lugares referenciales estén dotados poéticamente de un valor figurativo y emotivo en 
busca de su pertenencia: las numerosas calles nombradas, el cerro azulado del San Javier, 
los lapachos y los tarcos de la avenida Mate de Luna, algunas esquinas singulares con 
sus cafés y bodegones (como La Lechuza y La Cosechera), las plazas del microcentro y 
sus edificios emblemáticos: la Independencia con la Catedral, la iglesia San Francisco 
y la Casa de gobierno; la Plaza Urquiza y la fachada solemne del Colegio Nacional, la 
Alberdi con su estación de trenes y sus manzanas circundantes, la Quinta Agronómica 
y sus estudiantes enfrentando a la policía, etc. son marcas de un territorio, de una serie 
de experiencias donde se conjugan imágenes, olores, relatos y diferentes épocas que se 
yuxtaponen. La ciudad se convierte de esta manera en una matriz poética destacada. 

Tal como lo indica Italo Calvino (6), detrás de toda construcción literaria de una 
ciudad se apunta una crítica a la crisis de la ciudad moderna que sólo tiene sentido en 
la medida en que está pensada desde la ciudad presente. Podemos pensar que la ciudad 
provinciana de San Miguel de Tucumán no es más que una retórica de la periferia urbana 
de Latinoamérica. Habremos de leer en ese mapa el mundo urbano de “una modernidad 
descentrada” (Casullo 7). 

14 . Señalaremos como aspectos esenciales de la ciudad moderna “la hegemonía del mundo urbano” y 
“la burguesía como sujeto históricamente identificado con ella” (Romero, La ciudad 239), junto a la 
“experiencia de la multitud” (Benjamin), además de “una sensibilidad y una creatividad que enfatizan 
la incertidumbre” (Casullo 19). Las oleadas expansivas del mundo urbano fueron extendiéndose sobre 
sus periferias, incorporándolas. Esta misma estructura que se repite con las capitales y el interior en 
nuestro continente, señala una discontinuidad en el proceso de modernización de las ciudades. Las 
ciudades veían crecer su población, diversificarse sus actividades, mudarse su fisonomía, alterarse los 
modos de pensar y las costumbres de sus ciudadanos… y fue eso precisamente lo que dio a la imagen de 
Latinoamérica el carácter de un mundo vertiginoso, de un mundo desenfrenado de cambio. Un examen 
más atento hubiera permitido ver que el juicio no era exacto. Mucho era lo que no cambiaba, sobre todo 
en las zonas rurales, pero también en las aldeas y en las ciudades provincianas (Romero, La ciudad 239).
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