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Resumen: Este articulo analiza el dispositivo de la prisién en su relacién con los proble-
mas del surgimiento del “alma” o subjetividad moderna y de la produccién de la verdad
en la investigacién “Vigilar y castigar”. A tal fin, tomando como eje el anélisis de la prisién
en esa investigacion, se aboca a desarrollar la manera en que, en la visién de Foucault, se
plantea el surgimiento de la subjetividad moderna a partir de la especial relaciéon entre
vida y cuerpo, asi como la cuestiéon de la verdad como politica de la verdad, indisoluble-
mente ligada a ella. El andlisis que propongo conduce a inscribir esos desarrollos en el
marco mas general tanto de las investigaciones genealdgicas foucaulteanas sobre la pri-
sién y el dispositivo de sexualidad, de los afios 1970, como en la perspectiva de la larga
duracién de la “obra” completa del fil6sofo.
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Abstract: This article analyzes the device of the prison in its relationship with the problems of
the appearance of the modern “soul” or subjectivity and the production of truth in the research
“Discipline and punish”. To that end, considering the central role played by the analysis of the
prison in that research, it develops the way in which, in Foucault’s vision, the appearance of the
modern subjectivity is presented following the special relationship between life and body and the
question of truth as policy of truth, inextricably linked to it. This analysis leads to place these
developments in the general framework of the Foucauldian genealogical research works on the
prison and the device of sexuality of the 1970’s as well as in the perspective of the long term of
the complete “work” of the philosopher.
Keywords: prison / subjectivity / truth
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Introduccion

En una entrevista concedida por Michel Foucault al periédico francés
Testimonio cristiano (Témoignage chrétien), en septiembre de 1981, a pro-
posito de la abolicion de la pena de muerte en Francia, ante la pregunta que
abre la entrevista y que traduce un presupuesto y una percepcién sociales
muy corrientes sobre la pena y el castigo en nuestras sociedades, sobre si
para protegernos, la sociedad no necesita una sancién suficientemente
extendida en el tiempo, Foucault responde:

Condenar a alguien a una pena perpetua es transponer directamente a la
sentencia judicial un diagnéstico médico o psicoldgico; es decir: esa per-
sona es irrecuperable. Condenar a alguien a una pena con un plazo deter-
minado [& terme], es pedir a una practica médica, psicoldgica, pedagdgi-
ca, que dé un contenido a la decision judicial que castiga. En el primer
caso, un conocimiento (muy incierto) del hombre sirve para fundar un
acto de justicia, lo que no es admisible; en el otro, la justicia recurre, en
su ejecucion, a técnicas “antropoldgicas”.1

En esta entrevista, Foucault vuelca claramente sus posiciones académicas y
politicas sobre la prision, la pena legal y el castigo. Podriamos resumir, en mi
opinién, esas posiciones, de la siguiente manera: nunca pensar que hay algo
asf como una suerte de “esencia” humana definitiva que hace que las perso-
nas asuman de una vez y para siempre una condiciéon (la de delincuente, en
este caso), que las vuelve “peligrosas” para quienes no lo son y ante quienes
es necesario “defenderse”; que, por el contrario, la situacién de infraccién a
la ley penal en la que se puede ver comprometida una persona, responde a un
sinniimero de variables, entre las cuales, es necesario descartar la de una
inclinacién o predisposiciéon “natural” al delito; frente a la que, de todas for-
mas, es necesario tomar posicién en términos de sancién o castigo sin por ello
pensar que la respuesta (una vez mas) “natural” a esa situaciéon de infraccién
a la ley penal, es el encierro, sino que, mas bien, este responde a una econo-
mia general de funcionamiento y articulaciéon entre practicas sociales de

1. M. Foucault, “Punir est la chose la plus difficile qui soit”, en Dits et écrits 1954-1988, vol. IV
1980-1988 (éd. ét. sous la dir. de D. Defert et F. Ewald avec la coll. de J. Lagrange), Paris,
Gallimard, 1994, n°® 301, p. 208, publicada originariamente como entrevista con A. Spire con el
mismo titulo, en Témoignage chrétien, n° 1942, el 28 de septiembre de 1981, p. 30. La entrevis-
ta retoma algunas de las declaraciones que Foucault habia hecho unos dias antes en un articulo
publicado en el diario francés Libération a propésito del mismo tema. Cfr. M. Foucault, “Contre
les peines de substitution”, en Dits et écrits 1954-1988, v. 4 1980-1988, ed. cit., n° 300, pp. 205-
207, publicado originariamente con el mismo titulo en Libération, n° 108, el 18 de septiembre de
1981, p. 5. Toda vez que no se indique lo contrario, la traduccion es propia.
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poder-saber y juegos de produccién de la verdad ligados a ellas, que redundan
en ciertas formas de produccién y configuraciéon de la subjetividad (en este
caso, la subjetividad “delincuente”). Este es, creo yo, el programa fuerte que
informa el proyecto “Vigilar y castigar” que Foucault desarrolla y vuelca en la
obra que lleva ese titulo (y cuyo subtitulo, Nacimiento de la prisién, explici-
ta la investigacion genealdgica sobre esta instituciéon moderna), durante la
primera mitad de los afios 1970.

Podemos plantearnos entonces varias preguntas: ¢por qué Foucault se ocu-
p6 de la prision?, ¢por qué la eligi6 como una de las variables centrales de
anilisis junto con el dispositivo de sexualidad, la locura, la enfermedad, la
vida y la muerte, entre los objetivos e intereses de sus investigaciones?, {qué
es, en definitiva, lo que el fil6sofo pretendié a través de estos anilisis y de los
referidos especificamente a la prisiéon? Creo que la respuesta a estas pregun-
tas aparece claramente expuesta en el libro Vigilar y castigar pero también
puede leerse en los objetivos e intenciones de largo plazo con los que
Foucault desarroll su trabajo de investigacién. Lo que quiero decir con ello
es que vamos a encontrar la respuesta a los interrogantes que acabo de
enunciar, tanto en el libro mencionado como en el contexto de la “obra” fou-
caulteana, en una serie de claves tanto académicas como politicas, si se
acepta la distincién. De manera tal que, en este articulo, quiero retomar esas
razones (las razones que constituyen las respuestas a los interrogantes que
he planteado) a partir de dos cuestiones o problemas fundamentales que sig-
nan tanto Vigilar y castigar como las lineas centrales del trabajo de investi-
gacién de Michel Foucault: el surgimiento y la produccién de la subjetividad
moderna, del “alma” moderna, como lo denomina metaféricamente en el
libro, y el de la produccién de la verdad, intimamente ligados al del poder.

De esta suerte, en mi trabajo, voy a desarrollar el analisis de los siguientes puntos:

1) En primer término, voy a ocuparme de explicitar los objetivos del proyecto
“Vigilar y castigar” que aparecen claramente expuestos por Foucault en el pri-
mer capitulo del libro, que acttia como una suerte de plan de trabajo de la inves-
tigacién. Estos objetivos son de corte tanto académico o, en todo caso, responden
a las intenciones de las investigaciones que Foucault estd desarrollando en ese
momento (y que, por lo demds, en mi opinion, se relacionan con toda su “obra”),
como de toma de posicién politica frente a la prisién. Este primer punto nos per-
mitird comprender el encuadre en el que Foucault plantea los problemas del sur-
gimiento del “alma” moderna y de la verdad con relacién a ella.

2) En segundo lugar, desarrollaré los problemas del surgimiento del “alma”
o subjetividad moderna y de la produccién de la verdad en la investigacién
“Vigilar y castigar” en relacién con el dispositivo de la prisién. A tal fin, me
abocaré, por un lado, al anilisis de la especial relacién entre vida y cuerpo v,
por el otro, de la cuestién de la verdad como politica de la verdad. Asi, voy a
analizar la relacién que Foucault entabla entre vida y cuerpo o, para decirlo
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en sus propios términos, entre cuerpo y alma, relacién en la que identifica
una inversion del viejo sintagma platénico por la cual el “alma” devendra la
prisién del cuerpo a partir del surgimiento de las practicas disciplinarias vy,
muy particularmente, del principio panéptico entendido como vigilancia y
control permanentes, no solo exteriores al cuerpo y la mente (o la psiquis),
sino como instancia interior que hace que la vigilancia y el control perma-
nentes sean ejercidos por el sujeto sobre si mismo mediante su interioriza-
cién. Asimismo, esta configuracién de lo “humano” estard unida a un crite-
rio de verdad apoyado en la distincién entre sujeto normal y sujeto anormal,
que conduce, necesariamente, a un andlisis de la produccion de la verdad al
interior de los dispositivos de subjetivacién disciplinarios.

3) Finalmente, reinscribiré Vigilar y castigar en la perspectiva de la corta
y la larga duracién de la “obra” foucaulteana, que permitira destacar en ella,
la produccién “politica” de la verdad como clave de lectura preeminente de
la produccién de la subjetividad o “alma” moderna.

El proyecto “Vigilar y castigar”

Vigilar y castigar se inicia con un contraste entre dos historias que, en su
gesto metonimico, aparecen como los paradigmas que Foucault pretende dife-
renciar y poner en relacion, y que definen, de entrada y rapidamente, las
intenciones del filésofo en esta investigacién: desarrollar el modelo de la
sociedad normalizadora, caracterizada por las disciplinas, los cuerpos déciles,
la verdad signada por el criterio de la norma y el procedimiento del examen,
y, muy especialmente, por la producciéon de una subjetividad que revierte la
trampa que tradicionalmente le habia tendido el cuerpo en la historia occi-
dental desde Platén (al menos canénicamente, desde Platén), para transfor-
marse ella misma en la prisién del cuerpo y en su principio de dominacién y
control. En efecto, para Foucault, la sociedad normalizadora produce una
subjetividad sujetada y atada a un cuerpo ortopedizado, normalizado y vuelto
“décil” a la productividad capitalista, que cataliza las practicas sociales de
poder-saber que confluyen en su configuracién. La piedra de toque de este
nuevo espacio social estd constituida por las instituciones de encierro, entre
las cuales, la prisién se presenta como la gran metafora de todo el orden social
moderno, apoyada en su disposiciéon espacial configurada por la estructura
arquitecténica pandptica. Asi, el objetivo central de la “correccién” o la “reso-
cializacién” con el que es presentada la prisién en nuestras sociedades, que-
da puesto tanto mas en entredicho en la medida en que Foucault constata la
funcién de produccién y circulacién de los ilegalismos que esta asume.

El que acabo de referir es, en mi opinién, el modo en que deben entender-
se la descripcion detallada y terrible de la ejecucién del regicida Damiens en
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Paris, en 1757, y del kafkiano reglamento de la casa de jovenes delincuentes
de la misma ciudad, de 1838. Lo que Foucault estd poniendo en relacién
pero, sobre todo, distinguiendo, con estos relatos, son dos paradigmas con los
cuales pensar la sociedad moderna occidental (en particular, la que corres-
ponde a Francia, Inglaterra y Alemania): el paradigma mondrquico y el para-
digma normalizador, que corresponden, respectivamente, a la temprana
modernidad, a la “época clasica”2, como gusta llamarla Foucault, la del siglo
XVII'y el XVIII hasta sus tltimas tres décadas, y al periodo que se abre a fines
del siglo XVIII hasta la Segunda Guerra Mundial, momento que Foucault
caracteriza en este punto de sus investigaciones, como sociedad normaliza-
dora, que corresponde a la consolidaciéon del modelo de sociedad capitalista
burguesa, y que, en poco tiempo, caracterizard con la explicitaciéon de su
nocién de biopoder, como modelo biopolitico y, luego, de seguridad3.

Es asi como el primer capitulo del libro presenta, de manera abigarrada y con
alta densidad tedrica, tal como senalé, el plan de la investigacion “Vigilar y cas-
tigar”, que Foucault despliega a lo largo de la obra. En ella, el fil6sofo va a con-
centrarse especificamente en las modalidades, los mecanismos y los procedi-
mientos del castigo institucionalizado en su expresién juridica, como forma de
comprender de qué manera, esos castigos y, en especial, la transformacién que
han sufrido en sus formas, traducen la légica de funcionamiento de la socie-
dad moderna capitalista. En este gesto, Foucault retoma sus investigaciones
pasadas, en especial, las referidas al modelo médico-psiquiatrico que se habi-
an concentrado en el andlisis de las figuras de la locura y la enfermedad, para
llevarlas ahora al campo especifico de la delincuencia y la pena. ¢Por qué ope-
ra este desplazamiento en los objetos que estudia? (Ello signific6 un cambio
en los intereses del filsofo? ¢Qué lo impulsé a centrase en la prisién y en las
practicas penales en Vigilar y castigar? La necesidad de proseguir las lineas
fundamentales que habia desarrollado en sus investigaciones anteriores (las
que habian quedado plasmadas en Historia de la locura en la época cldsica y
en Nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica, pero tam-
bién en Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas)
y sobre todo, en el primer curso del Collége de France (Lecciones sobre la
voluntad de saber, 1970-1971), donde sienta las bases de las investigaciones de
los afios por venir y presenta claramente los objetivos de su trabajo de investi-

2. Recuérdese que en francés, la expresion “dge classique” remite a ese periodo histérico, en
parte superpuesto a lo que en castellano se denomina el “periodo neoclasico” (en especial, en
términos artisticos) aunque la expresién en Foucault refiere también a lo que culturalmente se
denomina el barroco.

3. Cfr., en particular, “Derecho de muerte y poder sobre la vida”, capitulo V de La Voluntad de
saber, tomo 1 de Historia de la sexualidad, Defender la sociedad (“Il faut défendre la socié-
té”), curso del Collége de France de 1975-1976, y Seguridad, territorio, poblacién, curso del
College de France de 1977-1978 (en particular, las tres primeras lecciones, de enero de 1978).
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gacion: mostrar como la verdad, especificamente, los juegos de veridiccién
como modos de produccién de la verdad, insertos y siempre informados por
relaciones de poder (de poder-saber, especificamente en las problematicas que
lo ocupan en esos anos) llevaron a la produccioén y la configuraciéon de ciertas
formas de la subjetividad. Las practicas sociales en las que Foucault verifica
esa produccién de la verdad y la subjetividad, remiten muy especialmente a la
locura y la vida (de ahi sus estudios sobre la locura y la enfermedad, sobre la
vida y la muerte) pero también, a las formas del castigo institucionalizado. En
este punto, Foucault formula una hipétesis de trabajo que guiara la investiga-
cién “Vigilar y castigar” y que expresa claramente en las conferencias que pro-
nuncia en la Pontificia Universidad Catélica de Rio de Janeiro, en mayo de
1973: 1a de las préacticas juridico-judiciales como locus privilegiado de produc-
cién de la verdad en Occidente4. En efecto, esas conferencias, rapidamente
publicadas luego de ser pronunciadas, en su traduccién al portugués como A
verdade e as formas juridicas (La verdad y las formas juridicas), actian
como antesala de las dos grandes investigaciones genealégicas de mediados de
los afios 1970 y, muy especialmente, de “Vigilar y castigar”. Son estas las razo-
nes, tanto del largo plazo de la investigacién foucaulteana en términos de
expresion politica de la verdad y la subjetividad, como de la especificidad que
reviste la prisién como expresiéon de la hipétesis de produccion de la verdad en
el campo particular del derecho, que llevan a Foucault a estudiar la prisién.
Pero existe una razén mas y en absoluto menor: Foucault inicia un trabajo de
activismo de denuncia politica de la situacién en el encierro carcelario a prin-
cipios de los afios 1970, que surge frente a la detencién de miembros del par-
tido Izquierda Proletaria (Gauche Prolétarienne) en Francia y que rapidamen-
te se extiende al conjunto de aquellos que estan sometidos a la prisién por
cualquier motivo. Es el trabajo que Foucault realiza con el Grupo de
Informacion sobre las Prisiones (Groupe d’information sur les prisons — GIP)
en 1971. Este colectivo permite a Foucault entablar una retroalimentacién
entre su trabajo académico y su militancia politica.

4. Cfr. M. Foucault, “La vérité et les formes juridiques” en: Dits et écrits 1954-1988, vol. 11 1970-1975,
n° 139, ed. cit., p. 541. Alli Foucault afirma: “Las practicas judiciales (la manera en que, entre los
hombres, se arbitran los dafos y las responsabilidades, el modo en que, en la historia de Occidente,
se concibi6 y la defini6 la manera en que podian ser juzgados los hombres en funcién de los errores
que habian cometido, la manera en que se impone a determinados individuos la reparacién de algu-
nas de sus acciones y el castigo de otras, todas esas reglas o, si ustedes quieren, todas esas practicas
regulares, naturalmente, pero también modificadas sin cesar a lo largo de la historia) me parecen una
de las formas por las cuales nuestra sociedad defini6 tipos diferentes de subjetividad, formas de saber
y, en consecuencia, relaciones entre el hombre y la verdad que merecen ser estudiadas. Esta es pues
la visi6n general del tema que pretendo desarrollar: las formas juridicas, y por consiguiente, su evo-
lucién en el campo del derecho penal en tanto lugar de origen de un ntimero determinado de for-
mas de verdad. Trataré de mostrarles cmo ciertas formas de verdad pueden ser definidas a partir
de la préctica penal”.
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Ahora bien, en mi opinién, Vigilar y castigar se apoya en una hipétesis de
trabajo basica que denomino la correlaciéon entre practicas sociales de encie-
rro, dominios o campos de saber y produccién de objetos, sujetos y regime-
nes de verdad, con la que Foucault pretende explicar el surgimiento de la
subjetividad moderna en Europa occidental durante los siglos XVII, XVIII y
XIX. En efecto, Foucault da cuenta de la formacién de la subjetividad moder-
na, en una primera formulacién en su “obra”, a partir de la correlacién entre
practicas sociales de encierro que tuvieron lugar en Europa occidental
durante esos siglos y que entiende como practicas de poder-saber, que pro-
dujeron dominios de saber y que, a su vez, generaron nuevos objetos, nuevos
sujetos y nuevos regimenes de verdad, entre los cuales aparece, como resul-
tante y en forma paradigmatica, el sujeto moderno vy, luego, el “hombre” de
las ciencias humanas del siglo XIX que se crean en torno de él. En conse-
cuencia, Foucault se propone mostrar cémo las practicas sociales pueden lle-
gar a engendrar dominios de saber que no solo hacen aparecer nuevos obje-
tos, conceptos y técnicas, sino que posibilitan el nacimiento, ademas, de for-
mas totalmente nuevas de sujetos, de sujetos de conocimiento y de verdad.

El desarrollo de esta correlacién basica lleva a Foucault a explicitar su
nocién de poder-saber como dos caras de una misma moneda pero, también,
en la especificidad de cada una de ellas5. En efecto, en Vigilar y castigar
Foucault presenta sendas elaboraciones del poder y el saber que arremeten
contra sus conceptualizaciones tradicionales. En el caso del poder, ya no se
trata de pensarlo con mayusculas, Gnicamente identificado con lo politico,
con el poder politico, el del Estado y los poderes del Estado, el que se aplica
de arriba hacia abajo, ni tampoco el que marca la inflexién entre dominado-
res y dominados, el doble y asimétrico, sino el multiple y multidireccional, el
que se ejerce en el enfrentamiento en cada ocasion, en los intersticios socia-
les, en los margenes; no un poder trascendental, sino inmanente; en sinte-
sis, un micropoder, o mejor dicho, multiples micropoderes. Se trata, mas
bien, en cierto modo, de una “microfisica” del poder que los aparatos y las
instituciones ponen en juego, pero cuyo campo de validez se sitGia en cierta
forma, entre esos grandes funcionamientos y los mismos cuerpos con su
materialidad y sus fuerzas. En un célebre pasaje del primer capitulo del libro,
Foucault ofrece una serie de rasgos que caracterizan el poder, que podriamos
resumir de la siguiente manera:

5. Para comprender mejor las nociones foucaulteanas sobre el poder y el saber en los términos
en los que las formula en este momento de su investigacion, seria necesario leer en conjunto lo
que el filésofo afirma sobre estos conceptos en las dos grandes genealogias de los anios 1970 y
en los cursos de La sociedad punitiva, El poder psiquidtrico, Los anormales y Defender la
sociedad. En todo caso, lo que expongo a continuacién en el texto principal contempla los ele-
mentos basicos de esas nociones en todas las fuentes que acabo de mencionar puesto que, en
ellas, se repiten una serie de elementos que se van articulando entre si.
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1) critica de la nocién de poder como propiedad (modelo hobbesiano) y pro-
puesta, en su lugar, del concepto de ejercicio estratégico en red dislocada;

2) empleo del modelo de la batalla perpetua (en clara ascendencia nietzs-
cheana) y rechazo de los modelos del contrato, la conquista y la prohibicién;

3) percepcion del poder a través de sus efectos; y

4) concepcién relacional del poder que implica innumerables puntos de
enfrentamiento entendidos como focos de inestabilidad por oposicién a la
concepcién univoca y unidireccional de las relaciones de poder.

Pero, al mismo tiempo, Foucault explica la relacién intima e inseparable
del poder con el saber. Asi, sefiala que es necesario admitir que el poder pro-
duce saber (y no simplemente en sentido instrumental) y que poder y saber
se implican directamente el uno al otro; que no existe relaciéon de poder sin
constitucion correlativa de un campo de saber, ni de saber que no suponga y
no constituya, al mismo tiempo, unas relaciones de poder. Mas aun, esas
relaciones de “poder-saber” no pueden analizarse a partir de un sujeto de
conocimiento que seria libre o no en relaciéon con el sistema del poder, sino,
por el contrario, que el sujeto que conoce, los objetos a conocer y las moda-
lidades de conocimiento, son otros tantos efectos de esas implicaciones fun-
damentales del poder-saber y de sus transformaciones histéricas6.

Prosiguiendo con los desarrollos de la investigacién “Vigilar y castigar” con
relacién al dispositivo de la prisiéon, Foucault identifica en ella el paradigma
de todos los dispositivos de encierro, mas precisamente a partir del andlisis
de su principio arquitecténico. En efecto, la arquitectura denominada
“pandptica” consiste en una disposicion espacial en celdas concéntricas des-
tinadas a cada interno en torno de una torre central que permite la vigilan-
cia y el control constante de los prisioneros. La figura del panéptico u “ojo
que todo lo ve” permite a Foucault identificar la base de la constitucién de
la subjetividad, la produccién de la verdad y la l6gica del poder de la socie-
dad moderna. De ahi que la prisién aparece como modelo del resto de las
instituciones sociales. El encierro de los cuerpos en espacios pandépticos y la
“carcel del alma” a través de los dispositivos que se desprenden de los nue-
vos saberes, constituyen la matriz de produccién del orden burgués y de la
sociedad de normalizacién?. El panoptismo se sirve no solo del control y la

6. Cfr. M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1997, p. 36.

7. Cfr. M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France, 1974-1975, Paris,
Seuil/Gallimard, 1999. En la primera leccién, del 8 de enero de 1975, Foucault afirma que pre-
tende estudiar “esta emergencia del poder de normalizacién, la manera como se formd, la
manera con la cual se instald, sin que nunca se apoyase en una sola institucion sino mediante
el juego que establecit entre diferentes instituciones, [que] extendi6 su soberania en nuestra
sociedad”, ed. cit., p. 24.
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vigilancia, sino también de la disciplina, para la cual serd necesario crear los
patrones ideales a partir de los cuales se dirimiran las regiones de la norma-
lidad y la anormalidad. Asi, surgird la norma y el sujeto normal y el anormal.

Ahora bien, tal como lo subrayé, no podemos dejar de incluir en la concep-
cién de Vigilar y castigar, los objetivos politicos que también alimentaron la
obra (que no pueden, de todas formas, en mi opinién, desligarse del andlisis
académico que propone Foucault). Hacia el final del primer capitulo,
Foucault los resume en el tltimo parrafo, al senalar que ha sido sobre todo
la época presente la que le ha ensefiado que los castigos en general y la pri-
si6n corresponden a una tecnologia politica del cuerpo. Las rebeliones de
presos que se producen constantemente en el mundo en todas partes, tradu-
cen no solo una protesta y un reclamo contra las condiciones inhumanas del
internamiento (el frio, el hambre, el hacinamiento, los golpes, etc.), sino
también contra las prisiones “modelo”, los tranquilizantes, el aislamiento y
el servicio médico y educativo, en una palabra, contra el “cuerpo” mismo de
la prisién. Lo que esta en juego en todas estas rebeliones, destaca Foucault,
es una protesta contra la materialidad de la prisién en tanto instrumento y
vector de poder. Pero junto a estas declaraciones, que explicitan una toma de
posicion explicita de del filésofo respecto de la prisién, es necesario tener en
cuenta, tal como adelanté, la creacién y el trabajo llevado a cabo por el Grupo
de Informacién sobre las Prisiones (GIP), fundado por Foucault en febrero
de 1971 junto al director de la revista Esprit, Jean-Marie Domenach, y al his-
toriador Pierre Vidal-Naquet, y del que participaron otros intelectuales fran-
ceses como Jean-Paul Sartre, Gilles Deleuze, Jean-Pierre Faye, pero también
periodistas, actores, trabajadores sociales, escritores, abogados, entre otros,
en el marco de la fuerte movilizacién en torno del encarcelamiento de mili-
tantes de izquierda en Francia8. La “toma de la palabra de mayo” de 1968,
segtn la célebre férmula de Michel de Certeau, habia guardado silencio res-
pecto de las prisiones. Pero, tal como sefiala Philippe Artieres, las moviliza-
ciones de los anos 1970 reparan, en parte, ese olvido y hacen de la institu-
cién penitenciaria y, mas ampliamente, del ejercicio de la justicia, un objeto
de lucha y de debates, es decir, contribuyen a sacar a la luz una suerte de

8. Sobre este punto, Judith Revel explica que el nacimiento del GIP tiene lugar en un contexto doble:
“por un lado, durante el transcurso del ano anterior, un cierto ntimero de militantes de la Izquierda
Proletaria [IP] habian sido encarcelados luego de que la IP hubiera sido disuelta por el ministro del
interior Raymond Marcelin: los detenidos habian llevado adelante entonces dos huelgas de hambre
sucesivas para reclamar el estatuto de detenidos politicos y protestar contra sus condiciones de
detencion y habian recibido el apoyo de intelectuales, profesores y estudiantes; por el otro, en el seno
de esta movilizacion, algunos toman conciencia de la necesidad méis amplia de extender la movili-
zacion sobre la informacion al conjunto de la poblacién penitenciaria”, en J. Revel, “Groupe d’infor-
mation sur les prisons (GIP)”, Dictionnaire Foucault, Paris, Ellipses, 2008, pp. 64-65.
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archivo secreto o de agujero negro de nuestras sociedades®. El GIP tuvo
como tarea dar a conocer lo que eran entonces las prisiones e investigar lo
que ocurria en ellas y, en particular, romper el aislamiento en el que se
encontraban los internos. En este sentido, Foucault explica, en un articulo
que publica en Jaccuse en marzo de 1971 que

a través de nuestra investigacion, queremos que puedan comunicarse entre
ellos [los detenidos], transmitirse lo que saben y hablarse de prision a prision,
de celda a celda. Queremos que se dirjjan a la poblacion y que la poblacién
les hable. Es necesario que estas experiencias, estas revueltas aisladas se
transformen en saber comun y en practica coordinada.10

El GIP se inscribi6 claramente entonces en la idea que para Foucault defi-
ne la filosofia: diagnosticar el presente, intervenir en €l y denunciar lo into-
lerable. Pero le permitié también y mas especificamente, tal como lo hace
notar Judith Revelll, tanto avanzar en la via de la re-subjetivacion del dis-
curso de manera tal que un individuo se vuelva nuevamente sujeto de su
propia existencia y hable en nombre propio, como presentarse como estrate-
gia de mucha mayor efectividad que lo que efectivamente se puede obtener
de los dispositivos del poder punitivo en términos de mejoramiento de las
condiciones materiales del encierro, de las medidas humanitarias o de vol-
ver mas soportable un poder opresivo. En un sentido mas amplio, el GIP
repercutié como un momento bisagra en la produccién foucaulteana en la
medida en que permiti6 al filésofo desplazar sus investigaciones tanto hacia
una analitica de los poderes como hacia una descripcién atenta de los pro-
cesos de subjetivacion y dejar de lado el privilegio que asignara a la dimen-
si6n discursiva en beneficio de una triangulacién con las practicas y las
estrategias para concebir el espacio de una resistencia posiblel2.

La inversion del sintagma platonico del cuerpo y el alma o el
surgimiento de la subjetividad moderna y la produccion de la
verdad como politica de la verdad

Como senalé, Foucault reconoce en la formacién de la subjetividad moder-
na como resultado de las practicas sociales de poder-saber, en particular, de

9. Cfr. Ph. Artieres, A. Jaubert, y E. Kagan, Michel Foucault, une journée particuliére, Lyon,
AEdelsa, 2004, p. 36.

10. M. Foucault, “Sur les prisons”, en Dits et écrits 1975-1988, vol. II, ed. cit., n° 87, p. 176,
publicado originariamente en J’accuse, n° 3, 15 de marzo de 1971, p. 26.

11. Cfr. J. Revel, “Groupe d’information...”, ed. cit., pp. 65-66.

12. Cft. ibid., p. 67.
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las de control, vigilancia y disciplina, dos figuras: la del sujeto moderno y la
del “hombre” de las ciencias humanas del siglo XIX que se crean en torno de
él, en términos de la individualidad, del individuo normal o anormal, dentro
o fuera de la reglal13. De esta manera, Foucault se opone al modo de conce-
bir el sujeto moderno tal como es entendido por la filosofia desde Descartes
hasta Sartre, es decir, como sujeto soberano, creador de sentido y centro de
valor a partir de un saber solipsista y ahistérico, auto-constituido y absoluta-
mente libre. Por oposicién a ello, propone una critica radical del sujeto y lo
entiende como un producto de la historia, de las relaciones tejidas en el inte-
rior de la historia en cada sociedad, que lo fundan una y otra vez, en la tra-
ma de los juegos de verdad. Por lo tanto, para Foucault, el sujeto no estd dado
definitivamente, no es aquello a partir de lo cual la verdad llega a la historia,
sino, por el contrario, el camino a través del cual la verdad llega a serl4.
Especificamente en Vigilar y castigar, se propone “estudiar las metamor-
fosis de los métodos punitivos a partir de una tecnologia politica del cuer-
po”15, donde se pueda leer una historia comun de las relaciones de poder y
de las relaciones de objeto. De esta manera, el anilisis de las nuevas formas
punitivas que tienen lugar con la sociedad disciplinaria y lo que denomina la
“benignidad de las penas” a partir de fines del siglo XVIII, permite compren-
der el “hombre”, el “alma”, el individuo normal o anormal, como desdobla-
miento del crimen y como objeto de intervencién penal. El cuerpo aparece
entonces cercado politicamente por las técnicas punitivas que abren la via a
una genealogia de la anatomia politica, es decir, del ejercicio del poder-saber
en términos de produccion, sobre el cuerpo individual, del individuo normal
o anormal. Llegamos aqui a un punto nodal del anélisis propuesto por
Foucault en la investigacién “Vigilar y castigar”, sobre la produccién de la
subjetividad, se podria decir, a la produccién de la subjetividad misma a par-
tir del andlisis de las practicas punitivas con su cerco politico del cuerpo:
tomando como referencia el estudio desarrollado por Ernst Kantorowicz en
Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval (1957)
acerca de la doctrina de la teoria juridico-politica de la Baja E.dad Media y el
Renacimiento sobre los dos cuerpos del soberano, uno de carne y hueso,
pequeno y corrompible, perecedero y mortal, y otro simbélico, que constitu-
ye la expresion de la nacién (como base del Estado en ciernes), su “cuerpo”,

13. Cfr. M. Foucault, “La vérité et les formes juridiques”, ed. cit., p. 539.

14. Es aqui donde Foucault presenta su tesis de las formas de la verdad y de la subjetividad liga-
das a las formas juridicas, que da titulo a las conferencias de 1973, ya mencionada: “Entre las
practicas sociales en las que el analisis histérico permite localizar la emergencia de nuevas for-
mas de subjetividad, las practicas juridicas o, mas precisamente, las practicas judiciales, son las
mads importantes”, ibid., p. 540.

15. M. Foucault, Surveiller et punir, ed. cit., p. 31.
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Foucault consigue mostrar como las practicas punitivas sobre el cuerpo
sometido del condenado en la modernidad llevan a la produccién del “alma”
moderna como un excedente incorpéreo de ese cuerpo. Pero ese alma no es
ya ni sustancia ni ilusién de los te6logos, sino que existe, tiene una realidad,
estd inscripta en la historia humana y es producida por el funcionamiento de
un poder que se ejerce sobre “aquellos a quienes se castiga, de una manera
mas general sobre aquellos a quienes se vigila, se educa, se corrige, sobre los
locos, los nifos, los colegiales, los colonizados, sobre aquellos a quienes se
sujeta a un aparato de produccién y se controla a lo largo de toda su existen-
cia”16. Ese “alma” surgida de procedimientos de castigo, control, vigilancia,
disciplina, pena y coaccién, Foucault explica, constituye el elemento en el
que se articulan los efectos de determinado tipo de poder y la referencia de
un saber, el engranaje por el cual las relaciones de poder dan lugar a un saber
posible, y el saber prolonga y refuerza los efectos de poder. Fl fil6sofo advier-
te que sobre esta realidad se han construido diversos conceptos: psiquis, sub-
jetividad, personalidad, conciencia, individuo, persona. A partir de ella, se
han desarrollado técnicas y discursos cientificos y se ha dado validez a las
reivindicaciones morales del humanismo. Pero el “hombre” al que da lugar
este “alma” no constituye una realidad mas verdadera que la ilusién teolégi-
ca sino el efecto de un sometimiento mucho mas profundo que él mismo.
Por eso, el surgimiento del “alma” moderna conlleva la inversién del viejo
sintagma platénico con el que se piensan el cuerpo y el alma: ya no la pri-
macia del cuerpo sobre el alma como su carcel (una metafora que se extien-
de claramente desde la Antigliedad hasta la iconografia de la “época clésica”,
en especial, de la estética barroca), sino a la inversa, el alma como la prisién
del cuerpo, el principio de su dominio y docilidad17 a partir de las practicas
disciplinarias y, muy particularmente, del principio panéptico entendido
como vigilancia y control permanentes, no solo exteriores al cuerpo y la men-
te, sino como instancia interior que hace que la vigilancia y el control per-
manentes sean ejercidos por el sujeto sobre si mismo mediante su interiori-
zacién, a través de modos de subjetivacion del poder que el “espiritu” ejerce
sobre el “espiritu”18.

Estos desarrollos sobre la produccién de la subjetividad ligados al poder
disciplinario, aparecen ya adelantados por Foucault en el curso de 1973-
1974 El poder psiquidtrico, particularmente en la clase del 21 de noviembre

16. Ibid., p. 38.

17. Cfr. idem.

18. Al explicar el funcionamiento del “pandptico” como figura de tecnologia politica, Foucault aclara
que el poder externo que a través de €l se ejerce, puede aligerar su peso fisico puesto que tiende a lo
incorporeo vy, sobre todo, “da al espiritu poder sobre el espiritu”. Cft. ibid., pp. 236 y 240. Agradezco
a Pablo Méndez el senalamiento de estas observaciones de su interpretacion de Vigilar y castigar.
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de 1973, donde, entre otras ideas, identifica la escritura como uno de los
requisitos indispensables de ese poder. De esta suerte, Foucault afirma que
a partir de los siglos XVII y XVIII, en los ejércitos, las escuelas, los centros de
aprendizaje, el sistema policial o judicial, etc., de las sociedades que analiza,
la escritura opera como una especie de “plasma grafico” sobre los cuerpos,
los gestos, los comportamientos y los discursos, que los registra, los codifica
y los esquematiza, produciendo entonces una fuerte relacién, directa y con-
tinua, entre la escritura y los cuerpos cuyo efecto sera lo que puede denomi-
narse la “individualizacién esquematica y centralizada”19. También ese plas-
ma grafico puede comprenderse, en mi opinién, en la linea de un sucedaneo
incorpéreo del cuerpo producido por los dispositivos disciplinarios.

Ahora bien, lo que estd en juego en la correlaciéon que Foucault instaura
entre practicas sociales, dominios de saber y sujetos producidos, no es solo
la produccién de la subjetividad, sino, ademads, de la verdad, o mejor dicho,
de una “politica de la verdad”, que pone en cuestiéon fuertemente la idea
socratico-platénica de la verdad como tnica y excluyente. Retomando los
planteos desarrollados en la primera conferencia de La verdad y las formas
juridicas, Foucault afirma que la verdad misma tiene una historia, desdobla-
da en dos: una historia interna y una historia externa o exterior. La primera
es la historia de una verdad que se corrige partiendo de sus propios princi-
pios de regulacion, la historia de la verdad tal como se hace en o a partir de
la historia de las ciencias; la segunda refiere a los lugares en la sociedad (al
menos en la sociedad occidental) diferentes del &mbito de la ciencia propia-
mente dicha, donde se forma la verdad y se define cierto nimero de reglas
de juego a partir de las cuales vemos nacer ciertas formas de subjetividad,
ciertos dominios de objeto y ciertos tipos de saber20. Es aqui donde Foucault
plantea el cuestionamiento del concepto de origen-fuente (Ursprung) como
fundamento del conocimiento y de la verdad (como fundamento en si tout
court, se podria decir) a partir de la nocién nietzscheana de invencién
(Erfindung) para desprender de ella la desapariciéon del sujeto soberano,
propio de la tradicién de la filosofia moderna.

La genealogia de la prision en la perspectiva de la corta y la larga
duracion de la “obra” de Michel Foucault
Los desarrollos precedentes sobre la relacion entre formas de la subjetivi-

dad y de la verdad y el dispositivo de la prisién, llevan a ubicar la investiga-

19. Cfr. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collége de France, 1973-1974, Paris,
Gallimard/Seuil, 2003, pp. 50-51.
20. Cfr. M. Foucault, “La vérité et les formes juridiques”, ed. cit., p. 541.
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cién “Vigilar y castigar” en la clave de la corta y la larga duracién de las inves-
tigaciones foucaulteanas, en especial, las de la década de 1970. Ademas de
su inscripcién en el marco del gran proyecto que queda expresado en
Lecciones sobre la voluntad de saber (el curso inicial del Collége de France
de 1970-1971), debemos destacar la relacién directa que guarda con los cur-
sos Teorias e instituciones penales (1971-1972) vy, en particular, con La
sociedad punitiva (1972-1973), donde Foucault remite a la forma prision
como forma de fabricacién de lo social en base al principio de la normaliza-
cién (la linea que une y separa, al interior de las relaciones sociales, lo nor-
mal de lo anormal o lo patolégico), guiado por el criterio de la generalidad de
la norma, es decir, como aquello que se verifica en la “generalidad” de los
casos que son, a un tiempo, observados, verificados y definidos. Es en este
curso donde Foucault también senala el secuestro de los cuerpos como fabri-
cacién de la norma y produccién del individuo normal, y el examen como
criterio de verdad de las ciencias “humanas” o “del hombre”. La vinculacién
y recuperacién de las investigaciones de los anos 1960, es, en este sentido
también, claramente evidente.

Pero es sobre todo acotando atin mas la vinculacién de Vigilar y castigar
con los cursos de 1975y 1976 (Los anormales y Defender la sociedad) que
pueden comprenderse, en mi opinién, las lineas centrales y la nociones pro-
puestas en el libro. En efecto, los desarrollos, las nociones y los anilisis pre-
sentados en esos cursos, establecen una relacion de reforzamiento y retroa-
limentacién respecto de los esgrimidos por Foucault en Vigilar y castigar, en
particular, los referidos a la sociedad normalizadora, la produccién de los cri-
terios del individuo normal y anormal y de la peligrosidad ligada a este tlti-
mo, y la sociedad biopolitica, que viene a complementar el analisis de los
efectos de las disciplinas sobre el cuerpo individual con la inclusién de las
poblaciones, como base de un modelo de poder que desembocarid en la
nocién de “gubernamentalidad” (gouvernementalité) o gobierno de los hom-
bres, formulada por el fil6sofo en 1978 en el marco del curso en el Collége
de France de ese ano, Seguridad, territorio, poblacién.

Mis alla de esta hermenéutica en contexto de Vigilar y castigar por refe-
rencia a las investigaciones de los afnos 1970, creo que, hoy en dia, con la lec-
tura integral de la produccién foucaulteana (al menos con la que contamos
hasta el momento, que incluye los libros mayores, publicados en vida, sus arti-
culos, conferencias y entrevistas -reunidos en Dits et écrits 1954-1988-y la
publicacién completa de sus cursos en el Collége de France, ademas de algu-
nos otros textos que permanecian inéditos), se puede sostener con mayores
fundamentos que la cuestién o el problema de la verdad se ha transformado
en un elemento esencial respecto de las intenciones y los objetivos de las
investigaciones del filésofo, en relaciéon con las formas de lo “humano” y del
poder, probablemente mucho mas esencial de lo que podiamos percibir antes
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de la publicacién completa de los cursos, que nos permite resignificar el sen-
tido de sus lineas de trabajo21.

Epilogo

Quiero terminar este andlisis retomando la entrevista que cité al comienzo,
por las mismas razones que evoqué pero, ademas, por las implicancias que
tienen las posiciones politico-académicas de Foucault sobre la prisién, la pena
legal y el castigo, en cierto modo, el punto ciego de su investigacion “Vigilar y
castigar” o el gesto que Foucault pretendié transmitirnos a través de ella.

Hacia el final de la entrevista, el filésofo explica sus posiciones sobre la
conexién entre sus investigaciones, sus contribuciones a partir de la activi-
dad intelectual y su compromiso politico en relacién con el problema del cas-
tigo, la penal legal y la prisiéon. Foucault dice que entre todas las sanciones
posibles con las que se puede castigar a un delincuente, el sistema penal solo
retuvo muy pocas pero podrian existir muchas otras que recurrieran a otras
variables como el servicio de utilidad colectiva, el complemento al trabajo o
la privaciéon de algunos derechos. De esta manera, la sancién podria ser
modulada por sistemas de compromiso o de contratos que vincularian la
voluntad del individuo de manera diferente al encierro. Su intencién es mas
bien la de denunciar mas que reprobar la administracién penitenciaria
actual, a la que se le exige que “reinserte” un detenido “desinsertandolo” a
través de la prisiéon. Y concluye, en una posicién de honda profundidad filo-
sofica y de fuerte indicacién practica para la resolucién de conflictos y la
convivencia de nuestras sociedades que

Castigar es lo mas dificil que hay. Es bueno que una sociedad como la
nuestra se plantee preguntas sobre todos los aspectos del castigo tal
como se practica en todas partes: en el ejército, en la escuela, en la
fabrica. [...] Que algunos de los grandes problemas morales —como éste—
reaparezcan en el campo politico, que actualmente se presente un nue-
vo y serio desafio de la moral a la politica, me parece bien esta revancha
sobre todos los cinismos. Y me parece bien que estas cuestiones (lo
vimos con las prisiones, lo vimos con los inmigrantes, lo vimos con la
relacién entre los sexos) se hayan planteado en una interferencia con-
tinua entre un trabajo intelectual y movimientos colectivos. Lo lamen-
to por aquellos que se quejan de no ver nada a su alrededor que valga

21. Cabe destacar, sin embargo, que Foucault se ocupé del problema de la verdad a lo largo de
toda su obra, desde sus primeras investigaciones. Me permito hacer esta aclaracién con el fin
de que no se interprete que el filsofo “descubre” el problema de la verdad en los afnos 1970 o
durante sus tltimos cursos (donde cobra particular relevancia), sino que el acento que pongo
en esos momentos responde a la explicitacién que hace del problema de la verdad respecto de
sus investigaciones (pasadas y por venir).
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la pena ser visto; estdn ciegos. Muchas cosas cambiaron desde hace
veinte anos y alli donde es esencial que las cosas cambien: en el pensa-
miento, que es la manera con la que los humanos afrontan lo real.22

De este modo, creo que Foucault apunta al corazén mismo del problema,
ya no solo de la prisién, sino més bien del castigo y de la pena legal. Se tra-
ta, antes bien de una aporia, es decir, de un problema frente al cual nunca
podremos encontrar una solucién que nos deje completa o definitivamente
satisfechos pero frente al que, de todas formas, debemos tomar posicién, o
mejor dicho, que nos impulsa a tomar posicién porque, de lo contrario, no
podriamos sostener una convivencia mas o menos pacifica, en la que se pue-
da dominar hasta un punto tolerable, la violencia o se pueda alcanzar algiin
grado de justicia. Por eso, dice Foucault, apostar a castigos y penas diferen-
tes a la pena de muerte o a la prisiéon, es comprometerse con un camino de
inquietud, es obligarse a permanecer alerta, es hacer de la penalidad un
lugar de reflexién incesante, de investigaciéon y de experiencia, de transfor-
macion. Foucault refuerza estas ideas, al concluir, unos dias antes, en el arti-
culo que publica en Libération, sobre la misma cuestiéon, que “es bueno, por
razones éticas y politicas, que la potencia que ejerce el derecho de castigar,
se inquiete siempre por este extrano poder y no se sienta nunca demasiado
segura de sf misma”23.

22. M. Foucault, “Punir est la chose la plus difficile qui soit”, ed. cit., p. 210.
23. M. Foucault, “Contre les peines de substitution”, ed. cit., p. 207.
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