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Resumen: A partir de un marco teórico que involucra la crítica cultural y 

categorías de la estética contemporánea, el artículo explora la relación 

entre arte y memoria a partir del modo en que una serie de obras pictóricas 

se inscriben en el disputado espacio de la construcción del pasado reciente 

en Argentina. Desde la ininteligibilidad de las formas y la exploración de 

sentidos discordantes, se indaga sobre el modo en que las obras vuelven sobre 

la relación entre el arte y la política y se inscriben en una suerte de “estética 

de la inminencia” (García Canclini, 2010). Asimismo, se intenta explorar 

la importancia del arte en las narrativas de la memoria y la forma en que 

construyen temporalidades portadoras de relatos emancipatorios. 

Palabras clave: arte - memoria - posdictadura - temporalidad - narrativas

Abstract: From a theoretical framework that involves cultural criticism and 

categories of contemporary aesthetics, the text explores the relationship 

between art and memory from the way in which a series of paintings take 

part in the disputed construction of the recent Argentinian past. From the 

unintelligibility of meaning and exploring discordant senses, the text explores 

how the paintings work on the relationship between art and politics and how 

they enroll in a kind of “aesthetic of the imminent” (García Canclini, 2010). It also 

attempts to explore the importance of art in the narratives of memory and how 

they build temporalities of emancipatory narratives.
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Leche negra del alba la bebemos en la tarde

La bebemos al mediodía y en las mañanas la bebemos en la noche

Bebemos y bebemos

Cavamos una tumba en los aires donde no es estrecho

Un hombre vive en la casa y juega con las serpientes que escribe

Que escribe a Alemania cuando oscurece tus dorados cabellos Margarita

Lo escribe y sale frente a la casa y refulgen las

Estrellas y con un silbido llama a sus perros de presa

Y silba a sus judíos les hace cavar una tumba en la tierra.1

El complejo espacio-tiempo de la memoria

Se elige para comenzar este poema de Paul Celan, Fuga de la muerte (Todesfuge, 

1944-45) porque se pueden identificar en él todos los elementos que conforman el en-

tramado de la memoria. Está cargado de imágenes cuya potencia metafórica redefine 

la representación y la dirige a una dimensión compleja entre lo literal y lo poético, se 

resiste a cualquier reduccionismo interpretativo y obliga a prestar atención al verso 

repetido –“Leche negra del alba”– que introduce un “nosotros” enunciativo inclusivo del 

lector. Es posible rastrear en este poema, además, una genealogía cultural compartida, 

al tiempo que su potencia figurativa lo sitúa contra las tesis que pretenden establecer 

la irrepresentabilidad y la indecibilidad del exterminio. Asimismo, la fuga y la muerte 

se entrelazan obligando a reconocer la tradición literaria y musical alemana, así como 

también la alusión al Fausto de Goethe (“tus cabellos dorados Margarita”). En su inter-

pretación de los versos, Enzo Traverso (1997) lo vincula con el hecho de que en el cam-

po de exterminio de Lublin-Majdanek se obligaba a algunos deportados a participar de 

una orquesta mientras otros cavaban las que serían sus propias tumbas. 

Abordar la relación entre arte y memoria exige de algún modo asumir primero 

–como propone Maurice Halbwachs– la relación entre identidad y memoria como un 

vínculo de co-implicación. Esto es, solo la memoria (recuerdos, olvidos, formas de re-

presentación) produce y sostiene la identidad que, a su vez, permite “la instauración de 

1  Paul Celan escribe Todesfuge, Fuga de muerte (escrito hacia 1944-1945 y publicado por prime-
ra vez en 1948), impregnado de una Stimmung que hace pensar en su deportación, la pérdida de 
sus padres y la aniquilación del judaísmo de Bucovina. 
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relaciones entre estados sucesivos del sujeto” (Halbwachs 1950, 33), imposible si éste 

no tiene una consciencia del encadenamiento temporal entre las secuencias a partir 

de las cuales se construye su pasado. Esta mutua imbricación se apoya en una relación 

inescindible entre los recuerdos, el modo en que se perciben y la forma en que se pro-

cesan y presentan para construir una identidad individual y fundar una comunitaria. De 

este modo, se entiende claramente que las obras de arte en general y lo que se elige 

llamar aquí “narrativas plásticas de la memoria” se inscriban en la cultura conectando 

reflexiones individuales con lazos sociales, construcciones colectivas con fragmentos 

de intimidad. La noción de comunidad política surge precisamente de estas ideas: si la 

realidad política cohesiona “símbolos en miniatura pertenecientes a las comunidades” 

(Masiello 2001, 150), la memoria parte de estas huellas para pensar el imaginario co-

munal que traza diversas dimensiones de pertenencia. Esto posibilita pensar un acuer-

do que entrama la legitimidad de los vínculos entre historia y comunidad, entre pasado 

y espectáculo, entre modernidad e imagen. 

El lazo entre lo individual y lo colectivo obliga a pensar también en el modo en 

que se constituyen temporalidades compartidas y ejercicios singulares de la memoria. 

Un ejemplo interesante para pensar esta cuestión es Écorces (2011) de Georges Didi-

Huberman. En este libro de breves ensayos, el autor aborda el concepto de memoria 

a través de una serie de reflexiones motivadas por las fotografías que él mismo tomó 

durante su visita al campo de Auschwitz y la impresión que le provocaron tanto el clima 

polaco como la dinámica de la vida natural allí; desde su propia relación con la cultura 

judía hasta la venta de suvenires en el campo. Una de las fotografías referidas es la de 

un pájaro que se posa cerca del perímetro del Lager, pero fuera de él, del otro lado de 

las alambradas. A partir de esta imagen, Didi-Huberman describe lo que podría con-

siderarse una paradójica metáfora de la memoria: “Creo que el pájaro se posó entre 

dos temporalidades terriblemente disjuntas, dos gestiones bien diferentes de la misma 

parcela de espacio e historia. El pájaro se posó sin saber entre la barbarie y la cultura” 

(Didi-Huberman 2011, 22).

Esta reflexión se vuelve sugerente si se tiene en mente que, en francés, la palabra 

écorce quiere decir “corteza” pues, precisamente, Didi-Huberman se propone pensar 

las imágenes de memoria como cortezas arrancadas al árbol de la historia, como jiro-

nes extraídos a una gran superficie que cubre del dolor o protege. En el latín clásico, en 

efecto, se produce una interesante confluencia semántica, pues aparecen dos sentidos 

involucrados: écorce alude tanto a la epidermis o cortex, es decir, la parte del árbol in-

mediatamente ofrecida al exterior (la que se corta, susceptible de ser extraída, separa-

da), como a la parte que se adhiere al tronco –la dermis– que los latinos caracterizaron 
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como la parte de la corteza que se utiliza más fácilmente como material para escritura. 

Con este juego de palabras, Didi-Huberman plantea la complejidad de la construcción 

de la memoria al vincularla tanto a los fragmentos que están más ligados a la pro-

fundidad de la piel –más difíciles de salir, pero mejores para escribir– y aquellos más 

expuestos, más cerca de la superficie que se puede cortar, pero más difícil de reutilizar 

y evitar su contaminación. A partir de esta metáfora, la memoria se puede entender 

como un espacio de disputas y problemas, como un permanente campo de batalla en 

el que combaten fuerzas desde el intento de conservación o la potencia disruptiva. En 

cualquier caso, involucran lo más profundo de la identidad y lo más compartido de una 

comunidad:

Se ha dado naturalmente su nombre [écorce] a esas cosas tan necesarias para 

inscribir los fragmentos de nuestros recuerdos: esas cosas hechas de superfi-

cies, de trozos de celulosa cortados, extractos de árboles, y donde vienen a re-

unirse las palabras y las imágenes. Estas cosas que caen de nuestro pensamien-

to, y con las que se nombra a los libros. Estas cosas que caen de nuestras pieles, 

cortezas de imágenes y textos montados, nombrados juntos (Didi-Huberman 

2011, 71). 

Un problema, múltiples interrogantes

Preguntarse por los modos de construcción de la memoria es también intentar com-

prender las formas en que desde el arte se intenta lidiar con los cruces entre lo indi-

vidual y lo colectivo de un espacio-tiempo en permanente ruptura y convulsión. Para 

decirlo de otro modo, implica indagar sobre cuáles son las estrategias culturales para 

“nombrar lo ‘real’” (Masiello 2001, 15). Plantear estos temas en el ámbito latinoameri-

cano implica, además, atender a las particularidades de los procesos dictatoriales tanto 

como reconocer algunas características similares a otros episodios de la historia en tér-

minos de procedimientos, mecanismos y consecuencias. El arte es uno de los territorios 

legitimados para pronunciarse sobre el vínculo con ese pasado. Entendiéndolas como 

“producción de regímenes de sensibilidad” (Ingrassia 2013, 9), las prácticas artísticas 

constituyen matrices que organizan el sentido a partir de estímulos vinculados a la per-

cepción que, desde el momento en que se imbrican con la trama social y política, pasan 

a disputar sentidos en el terreno comunitario. 
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A fin de examinar la relación entre arte y memoria, se vuelve interesante partir de 

la provocadora interpretación que Willy Thayer (2006, 15) 2 arrojó sobre el caso chileno: 

“La Moneda, la República, el Estado en llamas es, a la vez, la representación más justa 

de la ‘voluntad de acontecimiento’ de la vanguardia, voluntad cumplida siniestramente 

por el Golpe de Estado como punto sin retorno de la vanguardia, y como big bang de la 

globalización”. ¿Es posible pensar algún esquema de comprensión similar para el caso 

argentino y para los derroteros que tomó y sigue tomando la relación arte/memoria? 

En este sentido, podría decirse que en Argentina el golpe de 1976 produjo un doble mo-

vimiento: por un lado, posibilitó un espacio de vaciamiento con “ninguna voluntad de 

novum, de transformación radical de la vida, del principio dadaísta de dislocación de la 

existencia, del hombre nuevo” (Thayer 2006, 16), es decir, ningún intento de abatir el or-

den establecido, por lo que la lógica de la vanguardia quedaría inhabilitada a priori; por 

el otro lado, realizó de algún modo también la voluntad de acontecimiento al habilitar 

una escena sin representación necesariamente nueva, o mejor, una representación nue-

va obligadamente vacía que debió llenarse de imágenes y palabras en la posdictadura. 

En el caso argentino, la dictadura propició el abatimiento de las intuiciones revo-

lucionarias y obligó a esperar hasta la transición democrática para que aparecieran 

impulsos artísticos y políticos contrahegemónicos. Naturalmente, hubo excepciones 

que pueden identificarse como fisuras en el sistema dictatorial, que permitieron agen-

ciamientos ocasionales y frágiles, pero, en términos generales, habría que acordar que 

el golpe de Estado hundió las fuerzas de la vida disolviendo la representatividad de-

mocrática para replegarse sobre la promesa de un problema: la presentación de lo 

impresentable. Esto es, la posibilidad de representaciones que reduzcan al mínimo la 

distancia entre el acontecimiento (la dictadura, la falta de libertades constitucionales, 

la tortura y la desaparición) y su aparición en la obra de arte. Los artistas de la posdic-

tadura debieron enfrentar esa desarticulación del espacio y el tiempo y suspender las 

convenciones para hacer posible alguna representación nueva que emergiera de las 

heridas sociales. A la luz de estas consideraciones, el arte de memoria puede definirse 

para el caso argentino como la reconstrucción de espacios desinstituidos y la articula-

ción de temporalidades obturadas. 

2  El texto “El golpe como consumación de la vanguardia” fue publicado en la revista 
Extremoccidente Nº 2, Santiago de Chile, 2003. También fue publicado en la revista Pensamiento 
de los confines Nº 15, Buenos Aires, 2005. 
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Con los estertores finales de la dictadura, el arte hizo aparecer casi sine qua non 

sus peores fantasmas y pesadillas, es decir, la representación del terror. Es evidente 

que en ese contexto era necesario armar el imaginario concentracionario para poder 

enfrentarse a él sin elevarlo al estatuto –místico– de lo inenarrable, por eso la imagen 

del horror se convirtió en la mediación más urgente y necesaria. Desde entonces, las 

experiencias han seguido los caminos más diversos, desde lo clásico y figurativo hasta 

la experimentación más radical, y los artistas no han dejado de elaborar estrategias y 

lenguajes que les permitieran repensar tanto la subjetividad producida por el imagina-

rio del centro clandestino de detención, como las posibilidades políticas que habrían 

de abrirse en el camino democrático. En el medio, se desarrolló la denominada “transi-

ción”, metáfora que se comprende bien si se la asume como guiada por la “idea de mo-

vimiento –de progreso– a la que remite” (Rinesi 1993, 11). Una pregunta interesante que 

se le puede hacer a esta noción es hasta cuándo abarca, o si se trata de un proceso que, 

originado con el final de una etapa de abatimiento del sentido como la dictadura, se 

diluye en diversas formas hasta estabilizarse finalmente en un modelo social y político. 

A 38 años del inicio de la última dictadura en Argentina, siguen proliferando los 

intentos de lidiar con la catástrofe histórica y política, es decir, “sobre cómo el arte 

y el pensamiento buscaron trasladar las marcas de la destrucción histórica a conste-

laciones de sentido capaces de suscitar nuevos montajes estéticos, políticos, críticos 

de la experiencia y la subjetividad” (Richard 2011, 14). El arte ha sido crecientemente 

legitimado como sustrato posible de la memoria social, entendida como “vínculo de 

pertenencia y comunidad” que se expresa “a través de imágenes, símbolos, narraciones 

y escenas cuyos lenguajes figurativos en un paisaje de postdictadura, rondan alrededor 

de las huellas y carencias de lo que falta” (Richard 2010, 14). Los lenguajes en los que 

se asienta la memoria entran en deliberado conflicto con las estrategias utilizadas por 

el mercado de la memoria oficial o hegemónica y, como propone Richard (2010, 14), 

“se niegan al reduccionismo comunicacional de una actualidad que solo confía en las 

estadísticas de lo medible”. 

Desde la ofensiva crítica de los años ochenta hasta hoy, los intentos se multiplicaron 

y las demandas se modificaron de modo constante con el objetivo categórico –político 

e incluso moral– de que el arte se pronuncie sobre la necesidad de no repetición de ese 

pasado paralizante. Considerar al golpe como un “punto sin retorno” vuelve difícil posi-

cionar prácticas crítico-estéticas que logren enfrentar la lógica de desempoderamiento 

a la que la dictadura dio lugar. Es por eso que Nelly Richard (2011, 19) propone no con-

vertir al pasado dictatorial en un “presente interminable”, esto es, en un “acontecimien-

to trascendental que, abstraído de sus contextos móviles de lectura y de transformación 
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significante, no cesa de ocurrir idéntico a sí mismo”. Desplazar al golpe del terreno de 

lo sublime3 implica convertirlo en un acontecimiento transitable, incompatible con el 

momento presente y capaz de interrogar al espacio-tiempo contemporáneo en el que 

es “imposible escapar a la necesidad de representar” (Richard 2011, 19). Esto conlleva 

asimismo no “regalarle” a la dictadura el preciado lugar de haber acabado con todo 

principio de representacionalidad y, en consecuencia, volver operantes nuevas formas 

de representación sobre bases político-sociales y crítico-estéticas renovadas. 

Las narrativas de la memoria no están exentas de la complejidad que implica intro-

ducirse en el terreno disputado y disputable de la reconstrucción del pasado. Conlleva 

ingresar en sistemas de valoración y comunidades interpretativas, en lógicas de circula-

ción y mercado, no menos que involucrarse en dinámicas disciplinares e institucionales. 

En efecto, no es exagerado afirmar la existencia “de un mercado para la memoria social 

colectiva” (Masiello 2001, 21). Estas cuestiones señalan una serie de orientaciones vin-

culadas a analizar cuál es el lugar del espectáculo en este campo de batalla, cuándo 

termina el acto conmemorativo y comienza el mercado de la espectacularización de la 

memoria. Como corolario, surgen naturalmente las preguntas por la relación entre arte, 

beneficio y mercado, quién está autorizado a evocar el pasado y cuáles son los medios 

para hacerlo. Así, vuelve la pregunta por las imposiciones que restringen los desarrollos 

vanguardistas y cuál es la línea que divide “la innovación experimental en el arte y un 

abuso potencial del pasado” (Masiello 2001, 21). 

Por eso el arte de la memoria debe reinventar sus efectos operativos para repo-

litizarse y escapar a toda reificación en el contexto de la postautonomía. Las obras 

habrán de combatir las representaciones hegemonizadas que condicionan su circula-

ción y funcionamiento, y articular modos de desenmascarar los sentidos de la domina-

ción para escapar a toda tranquilidad homogeneizadora. Entre la heterogeneidad y la  

3  El término “sublime” se vincula, naturalmente, al pensamiento kantiano, aunque aquí se utiliza 
siguiendo la extrapolación al ámbito de la estética que plantea Jean-François Lyotard como la 
presentación de lo impresentable. Lo sublime remite a la idea de aquello que no puede expresar-
se, la representación de lo que no es pasible de ser representado. Siguiendo la conceptualización 
del filósofo, es posible pensar que, con lo sublime estético como mediación, se puede enfrentar la 
experiencia imposible de lo sublime en lo real, en tanto ligada a lo incompresible, lo informe, lo 
inhumano, es decir, ya no vinculada al desborde de la naturaleza como en los ejemplos kantianos 
de la Crítica de la facultad de juzgar de 1790, sino a las pilas de cadáveres humanos producidas 
por el capitalismo, el racismo, la burocratización de la vida y la industrialización de la muerte. 
Para un estudio de estas consideraciones ver: Lyotard, J. 1998. Lo inhumano. Charlas sobre el 
tiempo. Buenos Aires: Manantial. 
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disrupción, las obras se desplazan del orden sumiso del reconocimiento y movilizan 

deseos y afectos en nuevas direcciones operativas. Se toma la noción de “postauto-

nomía” de La sociedad sin relato de Néstor García Canclini –que retoma a su vez una 

articulación de Josefina Ludmer– a fin de referir el proceso por el cual en las últimas 

décadas “aumentan los desplazamientos de las prácticas artísticas basadas en objetos 

a prácticas artísticas basadas en contextos” al punto de “insertar las obras en medios de 

comunicación, espacios urbanos, redes digitales y formas de participación social donde 

parece diluirse la diferencia estética” (García Canclini 2010, 17). Ludmer, por su parte, ve 

un direccionarse de la autonomía hacia la postautonomía que implica una nueva mira-

da sobre la creación que confronta una dinámica de superposición sincrónica en la que 

lo autónomo y su post confluyen en un anacronismo que escapa a toda cronología. Esto 

implica entender a las obras como situaciones, como narrativas que movilizan afectos 

que dialogan inexorablemente con sus marcos socio-culturales y propician la aparición 

de intervenciones orientadas a la comunicación y la interacción, a lo que Ludmer llama 

“imaginación pública”. En este sentido, el arte debe exacerbar “lo no-conciliado, lo irre-

conciliado […] entre el Todo integrador de la representación y sus partes disconformes” 

(Richard 2013, 148), es decir, entre el sistema de “asignación y designación de los nom-

bres” y “la no-aceptación de las categorías que estos nombres suponen unívocamente 

cuando son atribuidos por el discurso mayoritario a identidades ya clasificadas de las 

que se espera simplemente que se ‘representen’ a sí mismas para ilustrar un conjunto de 

propiedades fijamente distribuidas” (Richard 2013, 148-149). 

Estas discusiones pueden encuadrarse en el terreno de la dimensión política del 

arte. Siguiendo la conceptualización de Jacques Rancière, podría decirse que lo polí-

tico aparece en el arte cuando se inscribe lo que denomina la “paradoja de lo inantici-

pado” en la relación entre la obra, el espectador, la comunidad receptiva y el sistema 

representativo en el que se inserta. Esta paradoja tiene la obligación de convertirse 

en la cesura que modifica los modos de ver, sentir y ser afectado. Esta fisura es crítica 

en tanto altera los mecanismos de representación y lectura de los sujetos, así como 

también de los dispositivos a través de los cuales es posible leerlos. García Canclini, por 

su parte, propone una relación “oblicua e indirecta” con la obra, esto es, “una relación 

que promete el sentido o lo modifica con insinuaciones” (2010, 12). Los efectos sobre 

el espectador se vuelven imposibles de medir y controlar, del mismo modo en que se 

tornan inverificables sus reacciones e interpretaciones. El vínculo entre el arte y los 

espectadores aparece justo en el instante en que la interpretación factible se tuerce 

y se convierte en un sentido alterado que inserta la obra en el “lugar de inminencia”. 

Así, el arte deviene en el que el acontecimiento es posible, es decir, el lugar de lo que 
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está por suceder, de los sentidos no clausurados, “de lo que no está todavía en acto, de 

lo prefigurado sin garantías de realización, de lo que acontece sin dejarse asimilar a la 

completud de su diseño original” (Richard 2013, 150). Este “lugar de inminencia” tiene 

un carácter performativo e interactivo, es decir, debe ser detectado, leído, recepciona-

do como un espacio abierto a la crítica, a una “mirada que discierne y evalúa: que se 

muestra atenta a realzar la especificidad de las potencias de significación que llevan lo 

artístico a exhibir un juego de figuras y conceptos” (Richard 2013, 150). El arte de memo-

ria adquiere estas características al fundirse en la cultura, pero muchas veces volviendo 

su inteligibilidad dificultosa o inútil. 

Más allá de la fragilidad de estos nuevos significados –abiertos a la interpretación y 

no orientados unívocamente a mensajes emancipatorios– no se desactiva la “potencia-

lidad emancipadora de lo crítico-artístico” (Richard 2013, 156). Como propone Richard 

(2013, 156), “el arte crítico puede activar vectores de emancipación subjetiva que tra-

bajen ‘revolucionariamente’ con el inconsciente social, sin tener la pretensión de que 

el mensaje de la obra entregue una clave de salvación universal para la humanidad 

entera”. 

En el contexto contemporáneo, categorías como “arte comprometido” o “arte de la 

resistencia” adquieren tonos más difusos que en otras épocas dado que las necesidades 

de confrontación con el Estado y sus epifenómenos han cambiado radicalmente desde 

los años inmediatamente posteriores al fin de la dictadura. Sin embargo, siguen sien-

do necesarios nuevos modos de habilitar caminos para la construcción de la memoria 

social e histórica que se ajusten a prerrogativas que representen las necesidades socia-

les y no simplemente protocolos morales convencionalizados. Es en este marco que se 

vuelve valioso volver sobre obras experimentales o narrativas artísticas que se alejan 

del marco de “La Memoria” o “La Historia”. 

Intentar abordar la memoria de la dictadura en el contexto actual en el que no 

han dejado de multiplicarse los soportes, formatos, aparatos, dispositivos y protocolos 

lingüísticos no puede más que ser el ensayo de un trabajo sobre el fragmento. Sin evitar 

la arbitrariedad de la selección, elegir algunas imágenes para explorar las narrativas 

de la memoria permite ver cómo funcionan en el conjunto de estos relatos y cómo cada 

una escapa a los efectos normalizadores para inscribirse en el campo de la retórica tes-

timonial a partir de lo periférico y lo marginal; proponiendo pluralidad de lecturas y re-

escrituras, dejando la interpretación en suspenso al negarse “a quedar atrapada[s] en el 

trámite informativo-comunicativo de decodificación inmediata del mensaje” (Richard 

2013, 163). 
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Narrativas intolerables

Durante los años de la transición democrática, la urgencia era combatir el silencia-

miento del pasado y hacer emerger formas de recuerdo como “prueba y constancia de 

lo acontecido y en tanto evocación histórica de lo condenable” (Richard 2010: 240). Hoy 

el arte se inscribe en una genealogía distinta cuya demanda no es romper el mutismo, 

sino reelaborar incansablemente los modos de construcción del pasado. Hoy se pien-

sa el campo de la memoria como una configuración desde el presente a ser en algún 

sentido protegida de los usos públicos y políticos que se hacen de la historia. Es en este 

sentido que es posible hablar de modos de problematizar y reconfigurar los espacios de 

crítica y elaborar políticas del recuerdo. Con mayor o menor consciencia de sus efectos, 

algunos artistas se pronuncian precisamente no solo en el ámbito intranquilizador de 

la desterritorialización de disciplinas e instituciones, sino en el tejido complejo de la 

cultura democrática contemporánea.

En El espectador emancipado, Rancière propone evitar las miradas tradicionales 

sobre la relación entre modernidad y posmodernidad y la oposición entre la autonomía 

del arte y el arte político. Utiliza la expresión “imagen intolerable” para referirse a las 

imágenes que representan el horror y pone en cuestión su efecto político a partir de los 

modos de implicación y emancipación del espectador. Analiza asimismo el pasaje de lo 

intolerable en la imagen a lo intolerable de la imagen, al tiempo que reenvía la relación 

arte/política a la crítica de la imagen en nombre de lo irrepresentable. Es así que vuelve 

a poner en el centro de su argumentación la cuestión política de la reconfiguración de 

los lugares y la cuenta de los cuerpos, habilitando el vínculo entre imagen y caminos 

emancipadores. Para volver sobre la relación entre arte y política a partir de estas pre-

misas, podría referirse la obra de tres artistas argentinos que proponen narrativas de 

la memoria en la plástica a partir de imágenes expuestas en el límite de la abyección 

que permiten una nueva lectura de las reflexiones y problemas hasta aquí transitados. 

María Amaral (1950), Adrián Doura (1958) y Helena Gath (1968)4 articulan lo que 

podría llamarse narrativas plásticas de la memoria convocando al espectador en 

múltiples formas: frente a imágenes inclasificables, quien mira no puede arrojar una  

4  Las obras mencionadas en este trabajo provienen de una exposición organizada durante 
los meses de diciembre y enero de 2010-2011 por el Colectivo Argentino por la Memoria en la 
Galerie Argentine de la Embajada de la Argentina en Francia. En ella, 72 artistas con diferentes 
búsquedas estético-poéticas y trayectorias profesionales distintas, se acercaban a la memoria 
histórica de la última dictadura argentina. 
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interpretación tranquilizadora; frente a la profusión de imaginarios sobre la represión y 

la memoria, no puede configurar una imagen unificada del tiempo; frente a la explosión 

de las formas, no logra descansar en los sentidos políticamente correctos de asumir el 

espacio y la acción. 

El arte comprometido –entendiéndolo como crítico de las formas de dominación 

económica, estatal e ideológica– reafirma su vocación política mediante formas diver-

gentes e incluso contradictorias en la escena artística actual. En este sentido, Rancière 

sugiere que la relación arte/política queda plasmada bajo la noción paradójica de “una 

política del arte” que, en sus efectos, no se presta a ningún cálculo garantizado o deter-

minable. Esta noción le permite conceptualizar ambas actividades sosteniéndose una 

en la otra en la reconfiguración de lo que llama “lo sensible” y sus marcos de intelec-

ción, al interior de los cuales se definen los objetos constitutivos de “lo dado”: 

Esta lógica de los cuerpos en su lugar en una distribución de lo común y de lo 

privado, que es también una distribución de lo visible y lo invisible, de la pala-

bra y del ruido, es lo que he propuesto llamar con el término “policía”. La políti-

ca es la práctica que rompe ese orden de la policía que anticipa las relaciones 

de poder en la evidencia misma de los datos sensibles. (Rancière 2010, 62)

Pensar la estética y la política como dos dimensiones de lo sensible, implica asu-

mir que el arte participa de la configuración de lo político y que la política es también 

el arte. En este sentido, Rancière parece cuestionar la oposición entre mirar y actuar 

sugiriendo que el vínculo entre ambas actividades obedece a la estructura de la do-

minación y la sujeción: mirar y actuar se disputan su capacidad liberadora mientras 

espectador y artista combaten cuerpo a cuerpo.

A la dominación, Rancière opone una lógica de la disociación entre la idea del ar-

tista y la comprensión del espectador a partir de lo que podría denominarse el sentido 

de la obra de arte que escapa a formas institucionalizadas e institucionalizadoras. A la 

dominación responde con el intento del arte de repolitizar el orden policial median-

te prácticas que reconfiguren lo sensible/visible. Al desplazar el sentido de la obra al 

ámbito de esta suerte de tercera dimensión que contempla cierta indistinguibilidad en 

relación con la circulación, Rancière propone la aventura intelectual de repensar la 

relación entre las imágenes y su potencia para cambiar la vida, lo que insta a pensar al 

arte como una auténtica dimensión poiética del hombre, a partir de la cual prefigurar 

su soberanía en la medida en que desafíe o irrumpa en el orden dado, señalando la 

contingencia del acontecer político y su discontinuidad con las ataduras del pasado. 
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La voluntad política del arte se manifiesta en estrategias y prácticas muy diversas, que 

“testimonia[n] una incertidumbre más fundamental sobre el fin perseguido y sobre la 

configuración misma del terreno, sobre lo que la política es y sobre lo que hace el arte” 

(Rancière 2010, 54). 

Desde esta perspectiva, hay que decir que la relación entre arte y política es una 

manera de evidenciar los modos de producir relatos que permitan inteligir el vínculo 

con lo policial-político. Contra la ficción de lo real, esto es, del orden consensual domi-

nante, Rancière exige para el arte y la política la producción del disenso y la resistencia 

que testimonie el intento de escapar a toda naturalización. La imagen artística es ver-

daderamente de disenso cuando logra establecer un régimen de sensibilidad que haga 

aparecer una potencia de inscripción que, instalándose en la experiencia, se vuelva una 

torsión respecto de la dominación. Si el reparto de lo sensible es una reconfiguración 

del espacio-tiempo, de lo visible y de lo invisible, del mutismo y la voz, el arte puede 

convertirse en el soporte de una narrativa que se inserte en la dupla visible-voz. No se 

trata de insertarse en la escena cultural con una imagen “política” –dado que Rancière 

encuentra en el arte denominado “político” una recurrencia legitimadora a ciertos prin-

cipios de representación y hasta cierta obediencia a la mímesis más convencional–, sino 

de volver imagen a la política que irrumpe en el reparto de lo sensible. Si a este planteo 

se suma la cuestión de la memoria y se agrega la pregunta por lo que el arte es capaz 

de hacer, estas reflexiones podrían ayudar a volver sobre el tema de la emancipación 

política a través del arte o de la política artística de la emancipación. En la experiencia 

artística, se vuelven visibles las rupturas en el entramado sensible de las percepciones 

políticas y los intentos de rememoración. Así, memoria y práctica se homologan en el 

horizonte de la praxis y tienen a su cargo la confirmación de caminos para la acción.

Siguiendo el planteo de Rancière, si se acepta que la política es el ámbito de con-

flicto en torno a la experiencia de habitar lo común, el arte puede instituirse en el cam-

po de batalla discursivo donde se enfrentan sus actores. La estética se convierte en el 

sistema de divisiones de lo sensible y la política se instaura como estructura de esta 

distribución, que imagina y (re)asigna tiempos y espacios, sujetos y objetos, haciéndo-

los ingresar o no en el ámbito de las políticas de la memoria, consintiendo socavar 

las representaciones sociales legitimadas de la escena posdictatorial, incluso comba-

tiendo su “épica del metasignificado” de las palabras “Pueblo”, “Memoria”, “Identidad”, 

“Resistencia” (Richard, 2007). Interrogar la relación entre arte, memoria, y política im-

plica entonces, atender a nuevas formas de presentación, aceptando que las prácticas 

estéticas intervienen en “lo que se da a ver”, en quiénes disponen del tiempo, el espacio 

y los cuerpos, y el modo en que los actores sociales hacen oír su voz. 
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Mediante el quiebre de mecanismos de identificación y el deliberado intento de 

escapar a lo figurativo, algunas obras configuran un espectador que no se arroja al con-

solatorio ejercicio de reconocimiento. Por el contrario, constituyen un público emanci-

pado que exige aún a la imagen no-mimética una legibilidad que se pronuncie sobre la 

desaparición, la muerte, la tortura y la subjetividad. Las obras intervienen en el espa-

cio público para pronunciarse sobre la memoria, escapando tanto a la “Historia como 

continuum de sentido y linealidad de discurso orientada hacia la culminación de una 

verdad última” como a “la concepción multilineal de una temporalidad desintegrada 

cuyo sujeto –en crisis de fundamento y representación– trataba de rearticular el sentido 

como pérdida y falla de la totalidad, como diseminación plural de significados escindi-

dos” (Richard 2007, 27-28). 

Intolerable memoria

En De inmundo, el crítico de arte Jean Clair afirma que el arte contemporáneo pro-

pone un discurso cuyas implicancias éticas provienen de cierta obscenidad. ¿Cuál es la 

potencialidad política de esta recurrencia? Si bien Clair se refiere al denominado “arte 

abyecto” –que sería una suerte de reacción desde los años 1980 a la asepsia del arte 

conceptual, donde la abyección, el horror y lo deforme ponen en evidencia lo mons-

truoso que habita las formas de lo humano–, podría ser interesante incorporar esta 

categoría al esquema planteado por obras que intentan plasmar proyecciones sobre la 

dictadura y la desaparición intentando lidiar con el problema de la irrepresentabilidad 

o la inexorabilidad de la representación. 

Ya se trate de una denuncia valiente o de la espectacularización de una verdad bajo 

la máscara de la indignación, algunas experiencias artísticas ofrecen “a la mirada de 

los que la vieran no solamente la bella apariencia, sino también la realidad abyecta” 

(Rancière 2010, 85). Redefiniendo estas ideas e inscribiéndose en el interjuego herme-

néutico de la lectura y la imaginación, las obras de Amaral, Doura y Gath podrían pen-

sarse como “imágenes intolerables”, en tanto implican la incapacidad del espectador 

para mirar “sin experimentar dolor o indignación” (Rancière 2010, 85). La dictadura y la 

transición democrática serían el telón de fondo ideal para pensar lo intolerable como 

un régimen de división e intelección de lo sensible que interpela a una constante recon-

figuración del pasado desde el presente proyectando sentidos históricos sobre algún 

futuro posible. Podrían parecer más inasibles aquellas obras alejadas de lo figurativo; 

sin embargo, sus efectos plásticos instalan unos topoi sobre la memoria que desde el 
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Figura 1 
María Amaral, Desaparecidos (detalle), 
2006, óleo sobre tela, 118 x 81 cm
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color, la disposición de los elementos en el plano o la musicalidad de la imagen, aluden 

a derroteros asibles más allá del reconocimiento. 

En su obra “Desaparecidos” (Fig. 1), María Amaral exhibe una serie de rostros entre-

lazados con contornos difusos, apuntando a todas las direcciones, sobre un fondo ce-

leste. En todos los casos, las figuras tienen los ojos cerrados y los límites de los cuerpos 

están diluidos en una masa fragmentaria compleja. Desde el título, se introduce en la 

narrativa de la memoria de la posdictadura con una palabra que, lejos de clausurar el 

sentido y prefigurar la interpretación, vuelve necesario un reflexivo y político posicio-

namiento. ¿De quiénes son esos rostros? ¿Por qué miran en todas las direcciones? ¿Por 

qué tienen sus ojos cerrados? ¿Son rostros sin mirada de los desaparecidos? ¿Qué es 

aquello que no quieren ver? ¿Por qué el fondo es azul como el mar? No es la intención 

arriesgar una interpretación, sino poner en evidencia la ininteligibilidad unidireccional 

de la obra, que invita a una (permanente) actividad significante y permite asumir que es 

esa imposibilidad de cerrar el sentido la que provoca la emergencia de una fisura por 

la que se filtra algún camino de libertad política, abierto desde y hacia la incomodidad. 

La obra produce una apropiación o reapropiación del vocablo “desaparecidos” inscripto 

en el campo de los “derechos humanos tradicionalmente movilizado por la izquierda 

(que sabía de los cuerpos tirados al mar por operativos militares durante la dictadura)” 

(Richard 2010, 10) y conlleva una genealogía de esfuerzos y sacrificios para aludir a la 

verdad de la desaparición como “sinónimo del pasado condenable” (Richard 2010, 10), 

pero también como el título de una obra sin espacio y sin tiempo. ¿La temporalidad de 

la obra es la de los desaparecidos? ¿Es posible definirla de algún modo? ¿O debe quedar 

en la absoluta indeterminación?

Adrián Doura también realiza un proceso de figuración, condensación y desplaza-

miento, con su obra “NN” (Fig. 2). Siguiendo a Rancière (2010, 95), podría decirse que el 

esqueleto está allí “en el lugar de las palabras que estaban a su vez en el lugar de la 

representación visual del acontecimiento”. La relación entre la desaparición y la muerte 

se desplaza a las huellas materiales de un cuerpo sin nombre y sin tiempo. El esqueleto 

sustituye tanto un vocablo (un nombre) como la saturación de todos los nombres. La 

identidad se convierte en el problema principal de la pintura al asegurar la no-identi-

dad de unos restos sin atribución. Remite posiblemente a los miles de desaparecidos y 

aquellos cadáveres que siguen sin ser identificados. O tal vez a la cuenta de cuerpos y 

lugares sin tiempo. 

“Pesadillas” de Helena Gath (Fig. 3), por su parte, se aferra al reconocimiento figu-

rativo de algunos cuerpos para llevarlos al terreno de los sueños horribles, poblados 

por relaciones de semejanza y desemejanza que reconfiguran lo intolerable. Se trata 
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Figura 2 
Adrián Doura, NN, 2010, 
óleo sobre tela, 50 x 40 cm.
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Figura 3 
Helena Gath, Pesadillas, 2010, 
técnica mixta (acrílico, tinta 
china, Rötring), 50 x 65 cm
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de cuerpos fláccidos, desmayados o muertos, desnudos o vestidos, productos de la ima-

ginación turbada de toda una generación o de las pesadillas individuales de alguien 

que simplemente recuerda o sueña. ¿De quién son las pesadillas? ¿Quiénes son los que 

duermen ahora? ¿Quiénes pueden dar cuenta de esos sueños? La artista configura una 

redistribución de los elementos de (re)presentación para que aparezcan diversas narra-

tivas de memoria. Cada cuerpo inaugura una grieta y una sutura al mismo tiempo. Los 

cuerpos son parte de la superficie y del fondo, y se instalan en una suerte de tiempo sin 

tiempo, en una trama no-cronológica, en un aión sin chrónos.

Estas obras no son producto de una sustitución directa –como podría ser el caso de 

un testimonio o una imagen documental en las narrativas más convencionalizadas–, 

sino que se instituyen como parte de un relato o un acontecimiento cuya dimensión 

política reasigna lugares y tiempos a cuerpos e imágenes y convierte a los artistas en 

testigos de la circulación y producción de las imágenes-operaciones (Rancière 2010a) 

que hacen camino al espacio político de apropiación del pasado. Estas imágenes no es-

tán allí para reemplazar ningún sentido ni para asumir uno muy determinado, sino para 

posibilitar la interpretación “infinita”, activando procesos transformativos y recordando 

la estrecha relación existente entre “una política de la imagen y la política de la vida 

que llevan adelante las organizaciones de derechos humanos” (Giunta 2010, 28). 

A partir de estas obras, es posible pensar al ámbito de la memoria como el nuevo 

escenario donde analizar las socialidades que mantienen vivo tanto el mundo del arte 

como la discusión sobre la construcción del pasado histórico a partir de lazos no-con-

ciliadores con la imagen, inclasificables en relación con modos convencionalizados de 

narrar y dar cuenta de las causalidades históricas. Entre fricciones y reformulaciones 

críticas, las obras configuran una trama que actualiza la discusión sobre el pasado re-

ciente y los modos de contarlo. Hay, asimismo, algo de obscenidad en ellas, pero la que 

surge del dejar “fuera de escena” el sentido de la narrativa y la precisión del aconteci-

miento. Dice Kristeva: “Hay en la abyección una de esas violentas y oscuras rebeliones 

del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o un adentro 

exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable” (2004,7). 

Esta afirmación encuentra su sentido en parte del arte contemporáneo y en las obras 

aquí mencionadas y exige pensar la relación entre arte, política y resistencia. En el vín-

culo entre arte y memoria que plantean las obras de estos artistas hay alguna (i)lógica 

de la abyección que implica el sentido abierto a la pluralidad, de la insatisfacción fren-

te a la no-adecuación, frente al significado resistente. Apartadas definitivamente de 

cualquier función ritual, estas narrativas plásticas de la memoria quedan abiertas a la  
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exhibición del sometimiento del cuerpo y la identidad a las pesadillas diurnas y noc-

turnas que solo encuentran salida posible en el terreno de un relato liberador del arte.

Instantes finales

Las obras de arte tienen la virtud de problematizar el modo en que se da cuenta 

del pasado y los modos de aprehensión de la historia. Este proceso permite resituar las 

imágenes a fin de que logren desordenar la cronología de la dominación y convertir-

se en desestabilizadores del presente, reordenando o subvirtiendo el sentido histórico 

–en tanto relación entre pasado, presente y futuro– establecido e inaugurando tempo-

ralidades no-normativas, abyectas, difusas. Esta lógica del arte se puede vincular con 

una suerte de definición de historia que propone Giorgio Agamben: “la regla fundamen-

tal del juego de la historia es que los significantes de la continuidad acepten intercam-

biarse con los de la discontinuidad y que la transmisión de la función significante es más 

importante que los significantes mismos” (2003, 7). Agamben alude aquí a la constante 

práctica significante que implica cualquier intervención (lectura y/o escritura) en la cul-

tura. Se trata de un ejercicio de decodificación permanente, pero de un desciframiento 

que de ningún modo excluye alguna interpretación, sino que tacha la idea de origen en 

un fondo nunca alcanzable. Lo importante, en todo caso, es recuperar esta idea de in-

terpretación para atribuir su condición poética tanto al artista como al espectador que 

participan en la construcción de la memoria histórica del pasado reciente. 

En clave benjaminiana, podría pensarse a estas obras instalando un “ahora” revolu-

cionario en la trama del arte que hace de la continuidad su rúbrica reconocible. Por el 

contrario, estas obras instalan la discontinuidad –aunque sea en el “país de los juguetes 

o en un museo de las larvas” (Agamben 2003, 27)– para jugar con ella. En ese gesto 

histórico-filosófico, restituye las huellas del pasado en el presente. No importan tanto 

los nietos como los muertos que aguardan reconocimiento. Esto hacen las narrativas ar-

tísticas que se imbrican en el relato inestable de la memoria. Estas obras plantean una 

lógica de la historia y la transmisión de la memoria alejada de la concepción en térmi-

nos de un sentido unificado. Ponen en evidencia la necesidad tanto de la heterogenei-

dad como de una trama de la experiencia atenta a las interrupciones y la contingencia, 

al acontecimiento y la inminencia de lo que “va a suceder”. Esta es la temporalidad que 

instauran como artífices de un tejido complejo como el de las narrativas posdictadura. 
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