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Eduardo Rosenzvaig registró en su escritura algunos de los as-
pectos más característicos de las sociedades del norte de la
Argentina, en especial de esa Tucumán abigarrada y barroca

que encuentra vida en su narrativa. Y como a Hugo Foguet, otro gran
escritor de las letras noroestinas, esa ciudad subtropical lo atormen-
ta, sabe que ahí hay materia para la escritura, y la convierte, no ya en
uno de los escenarios privilegiados de sus textos, sino en un persona-
je más. Ciudad personaje, atiborrada de historia, de héroes, de fra-
casos, la ciudad del azúcar, de la elite afrancesada, la ciudad de Oc-
taviano Vera, del Peronismo, de la Fotia, de la revuelta en la Quinta
Agronómica, la de los obreros y estudiantes en las calles, la de los
ingenios cerrados, la del Operativo Independencia.

Escribió siguiendo la mejor tradición latinoamericana. David Viñas
dijo de una de sus novelas, El sexo del azúcar (1991), que «por el
clima y sus figuras, lenguajes, escenarios e ironías, este relato se equi-
para a lo más fascinante de Tizón o Moyano». No es exagerado
decir que, junto a Hugo Foguet, Tomás Eloy Martínez y Elvira Or-
phée, le dio una potencia inusitada a la novelística tucumana. En su
narrativa está lo real maravilloso y el barroco de Alejo Carpentier,
mundos de temporalidades superpuestas, de coexistencia más o me-
nos conflictiva entre culturas, de elementos acumulados que hacen de
La Habana una ciudad tropical híbrida, mezcla estrafalaria de estilos.
Hay, evidentemente, algo de esa convivencia de culturas, estilos y
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el compacto deseo de contar
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temporalidades en los universos narrativos de Ro-
senzvaig. Él habló de realismo desatinado para re-
ferirse, al mismo tiempo, a la realidad social y cul-
tural de Tucumán y a la literatura que da cuenta de
ella y de su carácter alucinante.

Pero si esa realidad tucumana que lo desveló
como historiador y literato es el germen de la escri-
tura, el tono de realismo desatinado se traslada, sin
embargo, a toda su obra. En una novela magnífica,
Santísimas viruelas, de 1997, que narra la histo-
ria de una de las misiones de la Compañía de Jesús
en el Gran Chaco, el sacerdote austríaco Florián
Paucke funda una orquesta de mocovíes. Se entre-
cruzan en ese mundo ficcional la música europea, la
lengua de los indígenas del Chaco, la barbarie «ci-
vilizada» de la colonización, el catecismo, la viruela
y el proyecto utópico del rey Nicolai de Paracuaria,
que erige un reino en medio de la selva, metáfora
de la utopía jesuita en las tierras americanas.

Lo desatinado proviene de una yuxtaposición
estridente de estilos, culturas y épocas, es el resul-
tado de un espacio ficcional caracterizado por los
contrastes: el espacio del desatino. En este punto
los textos de Eduardo Rosenzvaig se conectan con
toda una línea de la literatura latinoamericana cuyas
coordenadas ficcionales exhiben modernidades
periféricas, sociedades heterogéneas, transcultura-
ciones, culturas híbridas. Recordemos lo que dice
Fernando Aínsa de la estética que él llama «ameri-
canismo inusitado»:

[...] engloba una noción de lo maravilloso o má-
gico que desborda los modelos europeos en los
que pudo haberse inspirado. Lo raro, lo extra-
ño, lo inaudito, lo desacostumbrado y las dife-
rentes realidades superpuestas –indígena, colo-
nial español, barroco criollo, africano, europeo
inmigrante y tantos otros– se funden en una es-

pecie de collage, donde el conjunto se califica
con el adjetivo de mágico o maravilloso, un modo
de ahondar en esa anhelada «conquista total de
la realidad».

Esa realidad alucinante solo podía ser contada
mediante la ficción. Eduardo Rosenzvaig había di-
cho que algunas historias de Tucumán únicamente
podrían resultar creíbles si se las presentaba bajo la
forma de la novela o del cuento. Cuando investigó
la historia de uno de los ingenios tucumanos, el Santa
Ana, desde su fundación por el extravagante y aven-
turero francés Clodomiro Hileret hasta su cierre
definitivo durante el onganiato, y su posterior con-
versión en un centro clandestino de detención y tor-
tura durante la última dictadura militar, advirtió que
aquello debía narrarse ficcionalmente, porque de
otra forma nadie creería esa historia apoteósica en
la que se cruzan la moderna industria del azúcar, la
razón instrumental occidental, la racionalidad míti-
co religiosa de los trabajadores indígenas, los ape-
llidos franceses, el cristianismo, el mito de «El fami-
liar», los castigos corporales.

La realidad alucinada de Tucumán fuerza la es-
critura pues no admite, a veces, otras formas que
no sean las de la ficción. Y Eduardo conocía y ma-
nejaba muy bien los dos registros, el de la historia y
el de la ficción. Podría decirse, incluso, que fue pre-
cisamente su oficio de historiador el que lo llevó a
convertirse en un gran narrador de ficciones. Señal
de ello es que, muchas veces, es la historia la que
está por detrás, sosteniendo el andamiaje de las
novelas y los cuentos. Podríamos preguntarnos, in-
cluso, si es posible ubicar sus textos novelísticos en
alguna de las corrientes de la novela histórica. Diría
más bien que se trata, el suyo, de otro género, una
suerte de prolongación de la historia, que por la ma-
teria de la que está hecho exige volverse ficción.
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Eduardo Rosenzvaig señala ese camino perso-
nal de la investigación histórica a la escritura litera-
ria en una autobiografía mínima:

Maravillado por la multiplicidad fornicante de esta
selva, todos con todos, entre todos, contra to-
dos, empecé a escribir como historiador, seguí
como antropólogo, pasé a la novela, incluyo una
serie de cuentos. Cada vez soy menos especia-
lista y más asombrado.

El texto literario permite incorporar, además, algo
que el discurso histórico excluye, esto es, los fan-
tasmas, los deseos y el erotismo agazapado que
mueven la práctica humana. La narrativa de Ro-
senzvaig está cargada de sensualidad, de carnali-
dad, de exuberancia. En algún momento señala: «[l]a
historia que conocemos, por lo general, es una his-
toria asexuada. La literatura es la que le permite
incorporar el deseo, el placer, el erotismo y todo lo
que significa la nebulosa extraña y oscura de la propia
sexualidad». Los espacios naturales son siempre or-
giásticos, húmedos, regados por jugos vegetales y
olores penetrantes, y los personajes, por su parte,
están sometidos a una pulsión sexual que muta en
pulsión de muerte o en deseo irrefrenable de poder.

La escritura exigida al máximo es otra de las ca-
racterísticas de Eduardo Rosenzvaig. En el intento
de registrar lo múltiple y desmesurado de la historia
tucumana, la palabra adquiere cierto barroquismo,
pues ¿qué otra cosa es el barroco sino una acumu-
lación léxica, semántica, referencial?

Eduardo Rosenzvaig como escritor e historiador
fue una figura que pareciera haber estado impelida
por el deseo de contar. Contar la historia de la Ar-

gentina desde una de sus regiones interiores, contar
todo lo que se pueda, escribir hasta el límite del
cuerpo. Una suerte de escritura desencadenada que
viera el mundo como objeto de relato. Hizo praxis
la obsesión que lo inquietaba. Aparecen, entonces, la
historia violenta de los ingenios en el norte de la Ar-
gentina, los señores del azúcar, las luchas socia-
les, las universidades politizadas, los golpes de Esta-
do, la tragedia que supuso en Tucumán el Proceso de
Reorganización Nacional, la Tucumán posdictadu-
ra, ya con toda una generación de dirigentes obre-
ros e intelectuales desaparecidos.

Pero esta necesidad imperiosa de contar –«com-
pacto deseo de contar», hubiera dicho él– a través
de la historia o de la literatura, responde a otra de
las características de su obra, por cierto, no la me-
nor: la profunda convicción de que quien escribe
asume una posición política. En sus textos está el
peso de la crítica social, pero no desde un realismo
ingenuo de denuncia sino apoyado en formas que van
desde la ironía hasta la escritura polifónica que pre-
senta, en contraposición, enfrentados, el discurso
del poder y los discursos subalternos.

Su labor de intelectual iba de la mano de la de
profesor, de maestro, de quien invita a cuestionar y
a pensar. El prolífico escritor, el investigador uni-
versitario, el ensayista tucumano que ganara, en dos
oportunidades, el premio Casa de las Américas de
Cuba, el premio Ernesto Sábato otorgado por el
Conicet, por nombrar solo algunos de los que ob-
tuvo, era el mismo que recorría el país dando talle-
res y charlas. Fue un gran militante de las luchas
sociales. Un cronista de la historia de estas tierras.

Salta, 22 de octubre de 2012 c
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