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RESUMEN 
Bajo el impulso que ha llevado a los estudios recientes sobre el modernismo 
latinoamericano a reevaluar el sentido de los flujos culturales desde las capitales de la 
modernidad hacia sus periferias –desestimando categorías como las de “influencia”, 
“exotismo” y “torremarfilismo”, estereotipos que por décadas nublaron la comprensión 
crítica de esta estética-, el presente trabajo se propone indagar una práctica persistente en los 
principales escritores del movimiento. Se trata de la crítica pictórica modernista, género que 
abordamos a partir del análisis de un corpus poco conocido, las siete crónicas que Rubén 
Darío publica en el diario La Prensa a propósito de la tercera exposición de arte del Ateneo 
de Buenos Aires. Nuestra hipótesis propone que los raros creadores de imágenes retratados 
por Darío a fines de 1895 funcionan como contrapunto visual de las semblanzas de 
escritores excéntricos que un año después integran el fundamental volumen Los raros 
(1896). En este temprano “salón”, que reproducimos completo acompañado de notas 
explicativas, el poeta faro del modernismo ensaya y consolida su apuesta transculturadora de 
la tradición universal –ahora aplicada a los Salones (1845-1859) de Charles Baudelaire y al 
monumental proyecto de John Ruskin en Los pintores modernos (1843-1860)- para 
legitimar desde otro subgénero de la crónica modernista una nueva figura de crítico-escritor, 
en disidencia con el modelo iluminista del “letrado”. 
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The Art of Criticism: Rubén Darío and his Unknown Chronicles of the 1895 

Salon for La Prensa 
 
ABSTRACT 
With the impetus that has led recent studies on Latin American Modernism to a reevaluation 
of the sense of cultural fluxes from the modernity capitals to its peripheries –discarding 
categories such as “influence”, “exotism” and “ivory tower”, stereotypes that have clouded 
critical understanding of this aesthetics for decades- the present study intends to investigate 
a persistent practice of the main writers of the movement. This practice is modernist 
pictorial criticism, a genre that will be approached through the analysis of an unknown 
corpus: the seven chronicles Rubén Darío published in the journal La Prensa on occasion of 
the third art exposition of the Ateneo de Buenos Aires. Our hypothesis is that the rare 
creators of images portrayed by Darío by the end of 1895 work as a visual counterpoint of 
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the eccentric writers’ biographical sketches that a year later will be part of the fundamental 
volume Los raros (1896). In this early “salon”, which we reproduce in its entirety, 
accompanied by explanatory notes, the leader of Modernism rehearses and consolidates his 
transcultural work with the universal tradition –now applied to the Salons (1845-1860) by 
Charles Baudelaire and to the monumental project by John Ruskin in Modern painters 
(1843-1860)- to legitimate, from another subgenre of Modernist criticism, a new figure of 
the critic, in dissent with the Enlightenment model of the writer. 
 
Key words: Spanish American Modernism, chronicle, salon, ekphrasis, art criticism.  
 
 

 
Eduardo Schiaffino. Desnudo. Sinfonía en rojo, 1895.     Manuel Mayol. “El Salón cómico”.  
Buenos Aires. Óleo sobre tela. Colección del Museo        Revista semanal ilustrada. Año I, N° 30, 
Nacional de Bellas Artes (Buenos Aires)                          27 de octubre de 1895, p. 10. 
 
 
El modernismo y la crítica artística en el fin de siglo 

El estudio de la relación entre literatura y otras artes en la estética del 
modernismo aparece como un fecundo objeto de indagación si se atiende al 
panorama actual de la bibliografía especializada. Iván Schulman, investigador 
dedicado desde hace décadas a este vínculo, anunciaba en un ensayo reciente que el 
análisis de la “indiscutible relación con otros discursos artísticos” llevaría a las 
lecturas contemporáneas a “modificar nuestro concepto del modernismo 
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hispanoamericano” (2013: 23). No resulta exagerado sostener que esa modificación 
o ampliación, aunque lejos de acabada, se ha sustanciado en un abanico plural de 
aproximaciones al fin de siglo, cada una de ellas bajo supuestos teóricos propios y 
muchas veces acompañadas de sofisticados dispositivos metodológicos. Pero 
además, la complejidad de la cuestión parece reclamar la intervención de saberes 
provenientes de disciplinas vecinas a los estudios literarios. Sólo por ilustrar la 
variedad, si los acercamientos de Laura Malosetti Costa (2001) y Alfonso García 
Morales (2004) constituyen exponentes destacados de una línea asimilable a la 
historia del arte, análisis como los de Alejandra Laera (2007) y Federico Bibbó 
(2014) –enfocados en las instituciones culturales y los vínculos sociales entre 
pintores, poetas y músicos- encuentran su horizonte de validación en la perspectiva 
de una sociología de la cultura. En el terreno de la crítica literaria, las conexiones 
entre artes en la escritura modernista están siendo reevaluadas desde categorías 
como “transcodificación” (Tinajero 2004), “tecnologías del espectáculo” (González 
Stephan y Andermann 2006), “democratización” y “cultura del consumo” 
(Montaldo 2007), “intersemioticidad” (Caresani 2014) o “intermedialidad” (Torres 
2014), entre muchas otras. Sin ánimo de agotar el estado de la discusión 
contemporánea sobre el fenómeno, este racimo conceptual demuestra la vigencia de 
un nuevo contexto crítico que debate de manera productiva con la tradición 
restringida a la “ciudad letrada” (Rama 1984) y su monopolio de la letra como 
instancia ordenadora de prácticas culturales y políticas. Ese contexto ha favorecido 
un retorno a ciertos paradigmas explicativos provenientes de la literatura 
comparada, depurados ahora del tradicional etnocentrismo de la disciplina. Si ya a 
principios de la década de 1990 los trabajos de Ana Pizarro (1994) auguraban que 
sólo un nuevo “comparatismo descolonizado”, a la expectativa de constantes 
relaciones dialécticas, de “complejos procesos de resemantización”, “asimilación 
creadora” o “antropofagia cultural”, podía captar la heterogeneidad de la literatura 
latinoamericana moderna sin reducirla al “reflejo” de las metropolitanas, programas 
de investigación más recientes como el de María Teresa Gramuglio (2013) 
identifican en el problema de la traducción y los planteados por el análisis de las 
relaciones entre artes dos vías privilegiadas para releer el fin de siglo. Es en estas 
condiciones que el abordaje de los “salones” modernistas adquiere una singular 
relevancia. En particular, la recuperación de un corpus cronístico temprano de 
Rubén Darío, prácticamente inédito desde su publicación en 1895 –cuya existencia 
registrara Antonio Oliver Belmás (1968: 294), si bien la primera descripción y 
análisis corresponde a Malosetti Costa (2001 y 2004)-, puede contribuir al 
conocimiento de una práctica persistente no sólo en la escritura del nicaragüense 
sino también en la de las principales figuras del movimiento. 

Si un rasgo destaca en los abundantes relatos críticos sobre el Ateneo de Buenos 
Aires –esa asociación de escritores, pintores y músicos fundada en 1892 a la que 
Darío se integra desde el día de su arribo a la capital porteña en agosto de 1893- es 
su carácter de alianza oscilante, de reunión de tendencias heterogéneas. La 
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coexistencia de “jóvenes” y “viejos”, nacionalistas y cosmopolitas, modernistas y 
naturalistas, descendientes de antiguas familias patricias y nuevos inmigrantes, 
pauta el tenor de ese “campo polémico” (Colombi 2004: 66) que recibe a Darío en 
un clima de efervescencia cultural sin precedentes para la ciudad. El difícil proyecto 
del Ateneo alentaba la fundación de un arte nacional efectivo en términos locales 
pero que, al mismo tiempo, participara sin menoscabos del fenómeno de 
mundialización cultural propio de las últimas décadas del siglo XIX. En efecto, 
como apunta Bibbó, 

 
[e]ntre su fundación en 1892 y los años iniciales del siglo XX, esta asociación fue 
alternativamente, y a veces de manera simultánea, un lugar de definición y 
resguardo de la cultura nacional y un sitio propicio para la difusión de las 
novedades literarias europeas, además de un espacio de negociación entre 
posiciones estético-ideológicas disímiles y en algunos casos directamente 
contrarias. (2014: 221) 

 
No obstante, para evaluar el alcance táctico-estratégico de las intervenciones 

darianas, es preciso detenerse en el carácter dialógico de ese espacio y remarcar el 
precario equilibrio de fuerzas que lo sostiene. En un contexto de revisión del 
proyecto modernizador de la llamada generación del ochenta, el Ateneo conjuga la 
tradición de un romanticismo nostálgico encarnado en la figura de Rafael Obligado 
–para quien la garantía del arte nacional se encuentra en el paisaje de la pampa visto 
por Esteban Echeverría- con el hispanismo de Calixto Oyuela –que junto a la 
reanudación de los vínculos culturales con España refuta todo intento de traducción 
o relación con las tendencias estéticas actuales y “foráneas” en tanto desafío a la 
supuesta pureza del idioma. Entre el nacionalismo criollo culto y el tradicionalismo 
hispanizante –tendencias esencialistas enfrentadas en un resonante debate público 
durante 1894- buscan su lugar los “nuevos”, los “decadentes”, los cosmopolitas que 
celebran el arribo de Darío a Buenos Aires, con el pintor Eduardo Schiaffino a la 
cabeza. Pero si este triángulo de fuerzas disyuntivas a propósito de los factores de 
un arte heterónomo o de las posibilidades de su autonomía relativa constituye el 
horizonte básico de inteligibilidad del salón dariano de 1895, otra querella 
transversal a las facciones en lucha resulta indispensable para comprenderlo. Se 
trata de la sutil controversia entre escritores y pintores –agudamente percibida en el 
desarrollo de Malosetti Costa (2001: 329-346)- por los “derechos” de la crítica 
literaria y de los jueces-literatos sobre la producción pictórica. En el seno mismo de 
los “nuevos” y contra el discurso diferenciador de Schiaffino –defensor acérrimo de 
una separación de las artes plásticas, que contaban, en su perspectiva, con un 
lenguaje, una técnica y una historia propias-, Darío vuelve a colocar a las imágenes 
y a sus productores bajo la tutela de las letras, gesto a partir del cual le confiere a la 
crítica una inusitada y decisiva función legitimante. 
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Si bien es cierto que la formación artística de Darío avanzó siempre paralela a la 
literaria pues ya desde su temprana etapa chilena “la pintura había pasado a ser una 
fuente privilegiada de su inspiración culturalista” (García Morales 2004: 105), las 
crónicas del Salón del Ateneo responden a las condiciones específicas de escritura 
de las semblanzas que en 1896 integrarán el tomo Los raros, con las que convergen 
tanto en el ideario estético como en el nivel de sus operaciones retóricas. A caballo 
entre la crítica impresionista y los postulados del simbolismo –y en franca 
disidencia con criterios histórico-positivistas-, el salón dariano sostiene en su 
devenir una marcada desconfianza hacia la mímesis entendida no sólo como recurso 
de las obras mismas sino también como régimen de juicio en el discurso que las 
comenta. Es decir, junto al desdén hacia el color local, el matiz costumbrista, 
criollista o folklorizante –todas variantes de una inadmisible provincialización del 
arte-, los textos esquivan el parámetro de la verosimilitud como mecanismo para la 
asignación de valor a las imágenes. Una fórmula sorprendente, articulada en la 
sexta entrega de la serie, revela el criterio de juicio que reemplaza al circuito de la 
pulsión realista. Al glorificar una de las obras de la figura estrella del salón porteño, 
la crónica explica que su tela “es un Grasset que ha leído Rollinat y es amigo de 
Des Esseintes”. En sintonía con los Salones (1845-1859) de Baudelaire, el del 
nicaragüense convoca a cada paso una moderna “biblioteca” que, mientras traduce 
y vuelve inteligibles las obras pictóricas a partir de las propias preferencias 
estéticas, le da entidad a una concepción de la cultura como cita de citas, sin 
referentes exteriores, extra-artísticos, a verificar o constatar. Esta misma 
concepción, deudora del fundador de la crítica moderna –si, como bien destaca Ana 
Lía Gabrieloni, “la crítica de Baudelaire «inventó» como poema el arte de 
Delacroix, transformando el hallazgo pictórico en búsqueda poética” (2006: 12)-, 
habilita el ingreso a los salones de una persistente entonación lírica que acerca la 
écfrasis dariana a las modulaciones del poema en prosa. En este sentido, la 
hegemonía abrumadora de la descripción en una sintaxis que prescinde de la 
narración y arma su secuencia paratácticamente –pasando casi sin transiciones del 
comentario de un cuadro a otro- constituye un indicio poderoso de la incidencia de 
las cualidades visuales y espaciales propias de las artes plásticas en los 
procedimientos de las artes verbales. Así, al tiempo que la écfrasis aspira a volverse 
ella misma “literatura” para competir con el objeto al que refiere, su retórica –
gobernada por el principio de la enárgeia, la capacidad de generar verbalmente la 
“visión” de lo que se describe- tiende a cancelar la dimensión temporal en favor de 
la analogía entre “lenguaje” y “espacio recorrido”. Por otra parte, si Darío abandona 
ocasionalmente la écfrasis, lo hace para intervenir sin rodeos en las condiciones 
institucionales de la actividad artística. En este punto, quizá el bloque narrativo más 
importante de la serie sea el que construye una arqueología del arte moderno en 
Latinoamérica, diseño que inserta en las discusiones del Ateneo –encerradas en las 
posibilidades de una impronta nacional- una identidad inesperada, que reinterpreta 
la “argentinidad” en clave trans-americana. Junto a la crisis del criollismo y de la 
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mímesis y la incorporación de una biblioteca rara como sistema de referencias para 
decodificar el arte “nuevo”, el argumento de que el arte argentino (así como el 
chileno, o el uruguayo, o el colombiano, etcétera) adquiere visibilidad en una red 
mayor todavía por constituir –función que se autoasigna un movimiento atravesado 
por lo que Susana Zanetti (1994) entiende como su impulso “religador”- no hace 
otra cosa que socavar los presupuestos de las corrientes hegemónicas del Ateneo. A 
quienes esperan del arte el color local en que se reconoce la Patria Darío les ofrece, 
si no el rechazo contundente de la ilusión representativa, una trama identitaria 
alternativa, de nudos plurales dispersos en el continente. Frente a la pureza del 
origen invocada por criollistas e hispanizantes, las crónicas del salón articulan un 
nuevo diccionario crítico, que acriolla sin pudor los sistemas de valor de los centros 
modernos y configura un sujeto cosmopolita cuyo “deseo de mundo” (Siskind 2014: 
3) sitúa sus intervenciones, al menos en términos imaginarios, en pie de igualdad 
con las culturas metropolitanas. 

Pero la trama de referencias prestigiosas incorporadas al salón dariano brinda 
también la vía de acceso a una disputa menos evidente del lado de los compañeros 
de “campaña” en la cruzada modernista, controversia que señala los límites de la 
alianza entre pintores y poetas. Con razón James W. Heffernan ha insistido desde la 
teoría en el estatuto eminentemente retórico de la crítica artística, pues poco se ha 
hecho para demostrar “que sus juegos descriptivos son siempre interpretativos, que 
su objeto consiste en regular nuestra mirada, que tanto sus ‘hechos’ pictóricos como 
su estructura narrativa están diseñados por un intérprete que se erige en el 
embajador verbal del arte visual” (1999: 21; la traducción es nuestra). Eduardo 
Schiaffino, el mayor pintor aliado a la causa dariana por ese entonces, participa con 
vehemencia en el debate entre Oyuela y Obligado para poner al descubierto la 
asfixia que la pintura parece estar sufriendo a manos de los “intérpretes” letrados, 
siempre dispuestos a prescribir a las artes plásticas un repertorio convencional de 
bellezas “literarias”, desde la llanura de Echeverría a los gauchos de Ascasubi. En la 
réplica que pronuncia en el Ateneo el 26 de julio de 1894, publicada en el diario La 
Nación tres días después y recogida en las páginas finales de su estudio La pintura y 
la escultura en Argentina (1783-1894), el artista plástico planta su descargo:  

 
Como si el señor Obligado se propusiera no dejar subsistente la menor duda de 
que su confusión es absoluta respecto de los temas propios de la pintura y 
aquellos correspondientes a la literatura, cita versos de Ascasubi que tratan de la 
descripción de una laguna, y engañado por el resultado que el poeta obtiene, 
supone que el pintor podrá ir probablemente más lejos [...] [;] pero 
desgraciadamente los pintores no saben hacer lo mismo; lo invisible ya no les 
pertenece; si el poeta puede evocar a los antípodas con sólo hacer abstracción de 
la tierra, es presumible que los paisajistas tropezarían con ella. [...] En vano el 
señor Obligado nos presenta bellísimas descripciones del paisaje pampeano; en 
cuanto las analizamos del punto de vista pictórico acusan su esqueleto literario y 
se desvanecen a la manera de fantasmas de niebla barridos por el viento. No se 
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podía, en verdad, elegir un ejemplo más cruel que aquel traído a colación por el 
poeta; el defensor de la estética de nuestra llanura, no ha encontrado más paisaje 
que ofrecernos que el miraje, una ficción brumosa. Cántela enhorabuena, en rimas 
perfumadas de aromas campesinos, y acompañe su acento apasionado en la 
guitarra llorosa del gaucho porteño, que tan bien ha pulsado Santos Vega. (1933: 
358-359) 

 
La sintonía de Schiaffino con los poetas “renovadores” del Ateneo y con Darío 

en particular, cultivada no sólo desde la convergencia en las predilecciones estéticas 
(Puvis de Chavannes, los grandes maestros del Simbolismo francés, Gustave 
Moreau y Odilon Redon) sino también a partir de proyectos conjuntos como la 
portada de Los raros que el pintor ilustra, es innegable y exhibe además la 
seducción de los artistas plásticos ante los circuitos de consagración letrada, más 
estables y con mejores garantías. Sin embargo, el rechazo de Schiaffino hacia el 
criollismo se acompaña de una defensa de la especificidad de los medios artísticos –
acosados por “fantasmas” de “esqueleto literario”- que Darío no podía compartir, al 
menos en su conjunto. Embarcado en una contienda con esos artistas a los que 
llama “súbditos de la realidad”, el nicaragüense invoca el nombre, la palabra y las 
obras de uno de los campeones del esteticismo, James McNeill Whistler, en un 
gesto que parece coincidir con la búsqueda del pintor argentino, encaminada a 
liberar el arte de las presiones sociales más inmediatas. Pero, al mismo tiempo, 
todas las entregas del salón dariano vienen presididas por la insistente y 
emblemática voz de otro “maestro”, John Ruskin, teórico clave de la Hermandad 
Prerrafaelita y feroz adversario de los planteos de Whistler. ¿Cómo explicar este 
solapamiento de autoridades, a primera vista incompatibles, reconciliadas por Darío 
en su desarrollo? ¿Se trata de una contradicción casual atribuible al misreading de 
quien se encuentra demasiado lejos del “centro” como para comprender los 
resonantes desacuerdos entre el artepurismo whistleriano y el pintoresquismo 
ruskiniano? A la luz de las múltiples protestas de la serie dirigidas a la 
mercantilización del arte en Buenos Aires, resulta plausible sostener que la cita del 
escritor inglés implicaba una toma de posición en “las polémicas que oponían el 
espiritualismo idealista al ‘naturalismo de superficie’ materialista y vinculado al 
positivismo cientificista”, en contra de “aquellos que seguían la moda impresionista 
sólo por renovar sus formas y llamar la atención en los salones” (Malosetti Costa 
2004: 112). Menos evidencias aportan las crónicas para concluir, con Malosetti 
Costa, que “al hacer suya la categórica definición del crítico inglés [...] el poeta se 
pronunciaba con total claridad (pero en inglés) contra la estética de l’art pour l’art” 
(ibídem). Fuera de las contribuciones que ofrecen estudios como el de Kelly 
Comfort (2011) para contradecir esta aserción –al recomponer la trama de lazos 
transatlánticos entre el esteticismo europeo y el modernismo latinoamericano-, la 
contundente cita extraída de Modern painters (1843) admite una lectura como 
contraargumento frente a la propuesta de Schiaffino. No es preciso recorrer la 
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galería completa de programas estéticos concebidos en Buenos Aires –basta con los 
prólogos a Los raros y Prosas profanas- para comprobar la persistencia de una 
defensa sistemática de la autonomía del arte; sin embargo, asumir la premisa 
ruskiniana de que el arte “es un noble y expresivo lenguaje” pero sólo válido en 
tanto “vehículo de pensamiento” implicaba recuperar para la crítica artística, para el 
propio discurso crítico-artístico, esa capacidad de pensar por las imágenes y hablar 
en su lugar que Schiaffino padecía y burlaba en su discurso del Ateneo. No es 
casual, en este sentido, que las dos pinturas más comentadas por el salón dariano –
Sinfonía en rojo y Lady Rowena, de Schiaffino- encuentren su valor en la analogía 
literaria proyectada una vez más sobre el lenguaje visual, pues ambas terminan 
recibiendo la tutela consagratoria de Edgar Allan Poe. Si Darío podía admitir y 
todavía alentar la lucha por la especificidad de los medios artísticos que afrontaba 
Schiaffino, la adopción de un “misticismo trascendente” en la línea de Ruskin trae a 
un primer plano las posibilidades de la écfrasis como estrategia creativa –hablar por 
las imágenes, expresar su “pensamiento”, hacer literatura a partir de ellas-, 
prerrogativa exclusiva de los poetas a la que ni su prosa ni su poesía podían 
renunciar. De este modo, los salones darianos no sólo proveen un rico documento 
para captar las formas que adquiere la sociabilidad cultural en el fin de siglo, sino 
también una suerte de ventana hacia la “poética” desde la que se diseñan y calibran 
los alcances de los propios recursos literarios. 

Presentamos a continuación las siete crónicas que componen el salón de Darío 
para el diario La Prensa. Hemos realizado mínimos cambios con respecto a los 
originales, corrigiendo –sobre todo- errores tipográficos que nos parecieron 
evidentes (abundantes en nombres propios y citas en lengua extranjera). 
Modernizamos la ortografía y la acentuación, pero conservamos rigurosamente la 
puntuación dariana. Consignamos nuestro agradecimiento a la Biblioteca “Dr. Raúl 
Prebisch” del Banco Central de la República Argentina, por brindar el acceso a sus 
fondos. 

 
 

EL SALÓN1 
 

En el Palacio de los Mercaderes, convertido por feliz imprevisión en asilo de las Artes, 
inauguran hoy oficialmente los pintores su tercer salón anual.2 Lo inauguran ventajosamente 
_____________ 

 
1 La Prensa, lunes 21 de octubre de 1895: p. 3, col. 7; p. 4, col. 1-2. 
2 Organizado en el transcurso de 1892, el Ateneo de Buenos Aires –que preside 

inicialmente Carlos Guido y Spano, luego reemplazado por Calixto Oyuela al tiempo que 
Eduardo Schiaffino dirige la comisión de pintura- inaugura su local propio el 25 de abril de 
1893 en la Avenida de Mayo n° 291. Pocos días después de esta inauguración, el 15 de 
mayo, se monta allí una exposición de pintura y escultura que inicia la serie de Salones 
artísticos anuales del Ateneo, celebrados sin interrupción entre 1893 y 1896. El tercer Salón 
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y la inauguración coincide con otras súbitas manifestaciones de anhelos intelectuales, en 
esta gran capital bursátil, tan mal mirada por los cultivadores de pensamiento, por los 
dueños de algún ideal, por los artistas sobre todo –escasos como en todas partes- que en ella 
padecen la celeste fiebre.  

Mala fama tiene Buenos Aires entre los hombres de los cuadros, las estatuas, los versos 
y las partituras. Dicen que es una dama rica, estanciera, que ha viajado a París, que su casa 
está construida de buenos mármoles por mediocres albañiles; que su cochera es inmejorable; 
que gasta mucho en el modisto, pero que no posee ni un cuadro, ni un libro.3 Yo conozco a 
esos hombres y sé que son un tanto injustos. Visten hoy exactamente como los clubmen; 
pero son los mismos que antaño tenían largas cabelleras y grandes entusiasmos. Los 
peluqueros les han cortado los cabellos; mas siempre son los dueños del hermoso y santo 
fuego; siempre vuelan hasta la lejanía de sus deseos. Por eso ven tan gris en esta atmósfera 
metropolitana. 

Sí, hay ambiente para el arte en Buenos Aires. Beruti no podrá decir que no, y el carcaj 
de Schiaffino4 debe estarse quieto ante alguna célebre kalofobia edilicia ya echada al olvido 
_____________ 

 
del Ateneo abre sus puertas el domingo 20 de octubre de 1895, con un elegante vernissage y 
la exposición de unas 180 obras, de 71 artistas –dieciocho de los cuales son mujeres. El 
primer intento de relato historiográfico sobre este período aparece en la mirada de uno de 
sus más conspicuos protagonistas, Eduardo Schiaffino, con La pintura y la escultura en 
Argentina (1933). Para una descripción pormenorizada de las exposiciones del Ateneo entre 
1893 y 1896 –y de sus repercusiones en la prensa de la época- ver Malosetti Costa (2001: 
327-416). 

3 Atinadamente apunta García Morales que el arte como “templo” y la ciudad como 
“factoría” “fueron metáforas reiteradas en los debates que en el Buenos Aires del último 
tercio del XIX plantearon las consecuencias del progreso y del crecimiento urbano. En la 
misma clase dirigente que abrió la Argentina a la modernidad y la inmigración pronto surgió 
la inquietud por sus derivaciones indeseadas, por la pérdida de su mundo de privilegios, que 
era sentida como una disminución de valores espirituales y nacionales” (2004: 111). Si bien 
estos discursos encontraron un punto de culminación en el Ariel (1900) de Rodó, habría que 
señalar la formulación temprana del calibanismo finisecular en el ensayo “Edgar Allan Poe” 
de Darío, publicado en la Revista Nacional (Buenos Aires) el 1 de enero de 1894 y luego 
incorporado a Los raros (1896). Este ideologema lo retomará la crónica unos párrafos más 
adelante. 

4 Eduardo Schiaffino (1858-1935), uno de los emblemáticos artistas viajeros de la belle 
époque, no sólo destacado por su talento pictórico sino también por el rol clave en la 
institucionalización del arte argentino, pues participa de la fundación de la Sociedad 
Estímulo de Bellas Artes en 1876 y en 1895 aparece como el principal impulsor de la 
creación del Museo Nacional de Bellas Artes, que dirigirá entre 1896 y 1910. Becado por el 
Gobierno para su periplo europeo en 1884, logró en 1889 que su cuadro “La toilette” fuera 
admitido en el Salón de París y que su desnudo “Reposo” ganara ese año la medalla de 
bronce en el certamen de la Exposición Universal. En París y hasta su regreso a Buenos 
Aires en 1891, tomó clases con Raphael Collin y Pierre Puvis de Chavannes, de quien se 
dijo “discípulo” y al que defendió de la crítica académica cuando aún no había sido 
consagrado como uno de los maestros del simbolismo. Malosetti Costa destaca la 
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hoy que la estética municipal ha sido exaltada gracias a la disposición de un ministro 
plausible.  

Entre los setecientos mil habitantes, más o menos, de este poderoso centro del 
continente, mientras las rotisseries y cafés nocturnos se pueblan de alegres gozadores de la 
vida, cuando los teatros se vacían, y en los salones se danza, o conversa de modas, de 
negocios, o de política, hay, no lo dudéis, lámparas que alumbran cabezas de soñadores, de 
trabajadores, que ponen la sangre de sus ideas a la ayuda de su sueño; hay muchos espíritus 
que se consagran a su obra, llevados de la mano y alentados por sus amigos inmortales, sus 
músicos, sus pintores, sus escultores, sus poetas. Sucede sí que estas fuerzas esparcidas no 
encuentran el instante de la atracción; sucede que esos elementos afines se mantienen 
separados por razones más o menos inexplicables, y que si llegase el día de su conjunción se 
podría saber a cuánto asciende y puede ascender la cultura argentina en lo relacionado con 
las Bellas Artes, y también, esto es claro, en el terreno del libro. 

Se censura al público, al «burgués»; sería ya tiempo de defender al burgués. El público 
es el alumno de la prensa, y no puede sino seguir las corrientes señaladas por sus maestros, 
los que escriben para el público.5  

El llamado burgués piensa con el diario que lee. Escritores, tesoneros que hagan la 
propaganda del Arte, son los que faltan. Hay que señalar los hermosos ejemplos; hay que 
aplaudir a quien se debe. No conocemos el stud del Dr. del Valle, pero sabemos que tiene la 
Diana de Falguière.6 Un caballo de raza es muy hermoso; pero habrá que conceder que es 
más hermoso un Degas, algo de Puvis de Chavannes, alguna violencia de Rodin. Hay que 
_____________ 

 
excepcionalidad de Schiaffino como polemista, “una voz privilegiada en la medida en que 
fue uno de los principales protagonistas de ese momento auroral para la historia del arte 
argentino, no sólo como artista becado por el Gobierno, sino también, y sobre todo, como 
escritor y promotor de la causa de los artistas en la prensa” (2008: 24). Fuera de la alusión 
irónica al militar revolucionario Antonio Luis Beruti (1772-1841), la crónica parece 
referirse a la campaña pública emprendida por el pintor –que cuenta con artículos como 
“Estética de la capital (cuestiones ediles)”, aparecido en La Nación el 19 de enero de 1894-, 
en la cual el artista sostenía con vehemencia que la falta de planes oficiales sobre las 
intervenciones urbanas conducía a una Buenos Aires “fea”. Respecto del proyecto de 
reforma de la Plaza de Mayo, argumentaba contra el “desatino” de conservar la pirámide, 
“un deleznable pilar de ladrillos”, que “tiene un aspecto tan banal que parece un accesorio 
de circo”. Para la relación entre Darío y Schiaffino ver Malosetti Costa (2001: 378-416); 
completa y amplía este estudio el trabajo de García Morales (2004). 

5 Si bien –como apunta Malosetti Costa- las candentes discusiones en el Ateneo tuvieron 
como tema recurrente “el rol de los artistas y críticos en relación con la ‘educación del gusto 
público’” (2004: 108), sorprende la lucidez de Darío que, siempre atento a las aristas del 
emergente proceso de institucionalización, señala en su “hacer crítico” el rol decisivo del 
periodismo como resorte para el arte nuevo. 

6 La estatua de Jean-Alexandre-Joseph Falguière (1831-1900) causó sensación en el 
Salon des Beaux-Arts de París en 1891. La segunda Diana que el consagrado Falguière 
enviaba a la exposición fue adquirida por el Dr. Sylla Monsegur, quien se la regaló a su 
amigo Aristóbulo del Valle (1845-1896), el político argentino fundador, junto a Leandro N. 
Alem, de la Unión Cívica Radical. 



Rodrigo Javier Caresani El arte de la crítica: Rubén Darío y sus crónicas desconocidas… 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2015, vol. 44   137-183 

 

147 

persistir siempre en la protección del Estado para la educación estética, recordando el bello 
programa de cultura planteado por Schiller: es únicamente por el estado estético y no por el 
estado físico que el estado moral puede desarrollarse. Bien es que se prediquen a la continua 
las excelencias de la educación física; mas hay que dar aire a las alas de las almas, pues no 
es de desearse para este pueblo joven y grande, feliz conquistador del porvenir, una 
generación utilitaria, exclusivamente práctica, egoísta e indocta, que vuele hacia un ideal de 
gimnastas y danzantes en el Pegaso de la bicicleta. 

Sobre todo, la obligación mayor es para con los que vienen, para con los que mañana han 
de ser los directores del espíritu nacional. Aquellos mismos yankees calibanescos, que tanto 
se curan del desenvolvimiento de sus energías físicas, a punto de renovar los juegos atléticos 
que celebrara Píndaro7, vuelven sus ojos a la divina Miranda. ¿Ser rico y fuerte es un motivo 
para desdeñar, para olvidar que no solamente somos carne y hueso? Miro, ciertamente, 
moverse la cabeza desaprobadora de los atacados de incurable bottomismo.8 Pocos son los 
caballeros de la luz, pocos los francos defensores, pocos los firmes amigos del triunfo de la 
idea. 

Raros los que persisten en la tarea de misioneros del Arte, y muchos más los que imiten 
el ejemplo de esos excepcionales importadores de obras artísticas que educan el gusto, obras 
que son modelos provechosos y riquezas intelectuales. 

El director del Museo de Bellas Artes ha clamado desde hace largo tiempo en pro del 
gusto nacional, ha hecho una meritoria campaña. ¿Hay muchos que hayan seguido sus 
huellas?9 Entre los esplendores comerciales y los progresos prácticos del municipio, en el 
tiempo áureo, las mal queridas Artes no tuvieron su parte de impulsión sino en censuradas 
construcciones y en otras sedicentes manifestaciones artísticas. Ah, si de otro modo se 
hubiese obrado, ya habrían encontrado los fundadores de hoy la base de un museo por 
compras y adquisiciones. Ahora, felizmente, adviértese como una especie de reacción y se 
ve como que se atraen y se animan unas a otras las energías existentes. Ese combatido 
_____________ 

 
7 Referencia a los primeros Juegos Olímpicos Modernos, en gestación por ese entonces y 

que tendrán su primera edición en abril de 1896. 
8 Anglicismo a partir de “bottomist”: quienes, por propia voluntad y conscientemente, 

viven en actitud despreocupada –próxima al desprecio- del dinero y el consumo. 
9 Se refiere, obviamente, a Eduardo Schiaffino, designado como Director y Conservador 

del Museo Nacional de Bellas Artes por decreto del “plausible” ministro al que alude la 
crónica, Antonio Bermejo, el 15 de julio de 1895. El Museo abrirá sus puertas en diciembre 
de 1896, en el edificio del Bon Marché (más tarde Galerías Pacífico). Darío había 
colaborado explícitamente en esa “campaña” desde su llegada a Buenos Aires en agosto de 
1893, en artículos como “El Hierro” para el periódico Tribuna (22 de septiembre de 1893): 
“La apoteosis del hierro puede decirse que ha sido proclamada en este siglo, en que se ha 
pretendido darle un alto puesto como material del arte. Huysmans atribuye al utilitarismo 
reinante el triunfo del hierro. [...] De Buenos Aires no se puede quejar. Acaba de 
inaugurarse una espléndida capilla de su culto en la calle de Piedad; capilla grandiosa, que 
honra al comercio de Buenos Aires, gracias a los señores Staud y Ca. ¿Cuál de nuestros 
bisnietos engendrará al arquitecto que señalará el mármol con que deba construirse el 
edificio del Ateneo, o de un lugar, llámese como se llame, consagrado al Arte y a las 
Letras?” (Darío 1938: 8-9). 
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Ateneo es el causante de la animación. El Ateneo ha entrado en una nueva vía; en su amplio 
programa caben todos los esfuerzos, sin distinción de escuelas, sin preferencias ni 
prejuicios; quien tenga una idea que manifestar, una fe intelectual que predicar, tiene en el 
Ateneo medio y relativos elementos. A los hombres de letras y de ciencia, las conferencias; 
a los artistas, el Salón. 

Amantes de las Artes, ayer habéis podido estar contentos. El pequeño Salón tuvo su 
pequeño público, en su día de vernissage. Las lindas mujeres visitaron a los pintores, en su 
fiesta de trabajo. Hoy todo está listo, los cuadros esperan. El público puede entrar.  

 
 

I 
 

Painting, or art generally, as such, with 
all its technicalities, difficulties, and 
particular ends, is nothing but a noble 
and expressive language, invaluable as 
the vehicle of thought, but by itself 
nothing. 

Ruskin.10 
 
Dio el peninsular la primera noción del Arte al americano conquistado; el jesuita 

imaginero le enseñó a pintar y esculpir simulacros religiosos; de España vinieron para las 
gentes ricas, obras de grandes pintores. 

Las casas de los nobles se enriquecían con firmas ilustres. Quito era un centro artístico, 
la Roma de la América colonial. La ingenua escuela quiteña no ha muerto todavía. México 
guarda antiguas adquisiciones notables. 

En Lima hubo más de una pinacoteca particular digna de mención; entre ellas, la del 
señor José Dávila Condemarín, en la cual, si había muchas telas sin valor, se hallaban 
también obras maestras; y la galería de Ortiz de Zevallos, en el palacio de los marqueses de 
Torre Tagle, en donde existen, entre otros cuadros valiosos, un Dominiquino, La comunión 
de San Jerónimo, y un retrato del rey don Felipe IV y el Escorial, del gran Velázquez. Es 
_____________ 

 
10 La frase del teórico inspirador del movimiento prerrafaelita –que las seis entregas 

posteriores de la serie llevarán como acápite- pertenece al apartado “Definition of Greatness 
in Art” del primer volumen de Modern painters (1843). Damos una traducción: “La pintura, 
o el arte en general, como tal, con todos sus tecnicismos, dificultades y fines particulares, no 
es otra cosa que un lenguaje noble y expresivo, valioso como vehículo de pensamiento, pero 
en sí mismo nada”. Desde la cita, el enunciador de la crónica busca erigirse en el lugar de un 
Ruskin para los artistas argentinos. Malosetti Costa lee esta contundente declaración de 
principios dariana –enunciada desde la distancia de otra lengua- como una toma de partido 
en “las polémicas que oponían el espiritualismo idealista al ‘naturalismo de superficie’ 
materialista y vinculado al cientificismo positivista. Esa fue [...] la clave del rechazo que 
desde comienzos de la década de 1880 los artistas argentinos expresaron por aquellos que 
seguían la moda impresionista sólo por renovar sus formas y llamar la atención en los 
salones” (2004: 112). En nuestro estudio introductorio ofrecemos una interpretación 
alternativa de este gesto dariano. 
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esta galería de lo más digno de notarse que hay en el continente; además de siete salas de 
cuadros, poseía algunas valiosas esculturas, entre ellas un Cristo de Benvenuto. Explícase 
que no haya querido venderla su propietario, en dos millones de pesos oro. 

En otras repúblicas americanas hay regadas, aquí, allá, viejas telas de precio. Sé de 
Riveras en Bolivia, un Martirio de San Bartolomé se encuentra en la catedral de Sucre11 –y 
de otras obras semejantes, en el Perú, Chile, Ecuador, Colombia, y algunos lugares más. 

Tuvieron, pues, buenos modelos que ver, sin ir a Europa, los pintores peruanos Laso de 
la Vega –el descendiente del Inca-, autor de una famosa Santa Rosa; Merino, de un no 
menos famoso Concierto religioso; Montero, cuya Muerte de Atahualpa se tiene como una 
de las mejores producciones de la pintura peruana; Torrico, fundador de la Escuela de Bellas 
Artes de Lima.12 No faltan los talentos y las disposiciones por aquellos países. Colombia se 
enorgullece con Urdaneta, a quien el arte en su país debe tanto; la América Central con 
Cisneros, cuyo retrato de la Emperatriz Eugenia obtuvo en París premio; Venezuela con 
Michelena, cuya ciudadanía parisiense es absoluta. En las Antillas, el nombre de Menocal 
basta para dar hoy cierto brillo a la pintura cubana.13 Pero en donde mayor cultivo ha tenido 
el arte pictórico desde hace algunos años, ha sido en Chile. 

Ese país, tan rico en fuertes economistas, jurisconsultos y hombres positivos, como seco 
en imaginativos y poetas, el país del Código Civil y de los versos de don Andrés Bello, ha 
consagrado grande atención a las artes plásticas, a punto que, desde hace mucho tiempo, 
todos los años abre Santiago su Salón, en el cual, si la cantidad es más de notarse que la 
calidad, no deja de presentar firmas como las de Lira y, sobre todo, Alfredo Valenzuela –
otro ciudadano de París-, cuyas telas han inspirado a Armand Silvestre más de una 
encantadora página.14 El Uruguay tiene a Blanes.15 Y bien, la República Argentina, que por 
_____________ 

 
11 José de Ribera y Cucó (1591-1652) –conocido también como “Lo Spagnoletto”- pintó 

en 1644 el óleo Martirio de San Bartolomé. En la catedral de Sucre se conserva una copia 
de esta obra –a la que posiblemente aluda la crónica- realizada por Elisa Rocha de Ballivián 
(1866-1956), artista oriunda de Cochabamba. 

12 El catálogo peruano contempla las figuras de José Francisco Domingo Laso de la 
Vega y de los Ríos (1823-1869) –con su Santa Rosa de Lima, de 1866-, Ignacio Merino 
(1817-1876), Luis Montero (1826-1869) –autor de Los funerales de Atahualpa, de 1867- y 
Federico Torrico Mendiburu (1830-1879), todos pertenecientes a la generación de pintores 
republicanos de orientación académica. 

13 La crónica selecciona cuatro personalidades de la pintura centroamericana, el 
colombiano Alberto Urdaneta (1845-1887), el salvadoreño Francisco Wenceslao Cisneros 
(1823-1878) –autor de varios retratos de Eugenia de Montijo, la esposa de Napoleón III-, el 
venezolano Francisco Arturo Michelena Castillo (1863-1898) y el cubano Armando 
Menocal (1863-1942). 

14 Pedro Francisco Lira Rencoret (1845-1912) y Alfredo Valenzuela Puelma (1856-
1909), ambos artistas chilenos. El segundo se consagró en el Salón de París de 1889, al 
recibir una mención de honor por su tela La Sirena (o la ninfa de las cerezas), obra que fue 
reseñada elogiosamente por Armand Silvestre en sus ejercicios ecfrásticos de la serie Le Nu 
au Salon. Vol. 3 (Paris, E. Bernard, 1889). 

15 Juan Manuel Blanes (1830-1901), conocido por sus obras de asunto histórico-local 
rioplatense. 
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sus elementos y vigores se ha colocado, por distintos aspectos, a la cabeza de las naciones 
americanas de lengua española, ¡puede también lograr la hegemonía del arte! Ayer nomás se 
ha comenzado, y ya se recuerdan –a pesar de una indiferencia lamentable en tales asuntos- 
rodeados de una hermosa aureola, los nombres de Fernández Villanueva, «el pintor de 
batallas», –y del deplorado Mendilaharzu.16 Habría que impulsar las enseñanzas del buen 
gusto, y acostumbrar al público a la frecuencia de esas enseñanzas. ¿Cuáles son nuestros Le 
Barc de Bouteville, nuestros Boussaud, nuestros Durand-Ruel?17 Unas cuantas vitrinas de 
comerciantes de bric-à-brac18, en donde los paseantes de la calle de Florida suelen mirar, 
rara vez, un cuadro meritorio, casi siempre abominables importaciones para la venta, 
paisajes de cartón, desnudos de caucho, crímenes de la paleta, innominables sacrilegios del 
dibujo. Hay publicaciones que por su condición especial deberían ser las guías e indicadores 
del gusto artístico general; pero dirigidas por criterios completamente estrechos, llevados tan 
sólo por la idea del lucro, ni enseñan nada, ni traen una idea nueva, ni hacen otra cosa que 
montar la guardia de la mediocridad, y adormecer al lector con el opio de sus banales 
doctrinas y con la influencia de su cerrado intelecto. 

Dichosamente la labor de los pocos, aunque con lentitud, va triunfando. El Salón de este 
año supera con mucho a los dos anteriores. Es un esfuerzo que demuestra savia y vitalidad. 
Observemos de paso que en su producción –por número y calidad- los pintores se han 
colocado a una inmensa altura sobre los hombres de letras. 

Al recorrer el Salón, hay, con todo, que lamentar algo, y es ello un triste desapego del 
ideal: señaladas excepciones –dos o tres- nos dan el sentimiento de una ascensión; la mayor 
parte camina buenamente sobre la tierra; la inspiración –o el oficio- encuentra su campo en 
eternos asuntos de todos los días; son temas banales, que hemos oído mil veces repetidos 
por todos los organillos de los talleres: quien decora con talento lo trivial; quien emplea un 
virtuosismo digno de mejor causa, en una escena caricatural y falta de nobleza. Poète, n’as 
tu pas des ailes?19 

Recuérdese que los mismos artistas geniales, si pueden derramar la maravilla de los 
colores en la representación de cualquier objeto, lo hacen en un incontestable descenso de 
espíritu. ¡Dios mío! Cómo no envuelve en una adorable bruma el alma del contemplativo la 
milagrosa Gioconda de Leonardo; y cómo son de lamentar la pedrería de Rembrandt en el 
trozo de buey; los prestigios de Paul Potter en una cerda, la gracia de Chardin en una 

_____________ 

 
16 Julio Fernández Villanueva (1858-1890) y Graciano Mendilaharzu (1857-1894) 

aparecen en los relatos fundacionales del Ateneo de Buenos Aires como los primeros 
mártires de la lucha por el arte nacional, casos paradigmáticos del artista desamparado que 
buscaba sin éxito el reconocimiento en la ciudad “fenicia”. 

17 Célebres marchands franceses de la época. 
18 Del francés, “chucherías de bazar”. 
19 Poeta, ¿acaso no tienes alas? La cita corresponde al poema “Ballade ailée” de Jean 

Richepin (en Mes paradis, 1894). Darío había usado la misma frase en “Jean Richepin. A 
propósito de su último libro: Mes paradis” (La Nación, 29 de abril de 1894), texto que luego 
pasa a la primera edición de Los raros (1896). 
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brioche...20 No es exigir que entre nosotros se haga «pintura intelectual»; pueden estar 
tranquilos los que temen una invasión de decadentes; esos vértigos peligrosos no atacan sino 
cuando se ha llegado a ciertas alturas. Lo que sí sería la señal del sursum, es que en lugar de 
la persecución de tantos vulgares asuntos de la vida diaria, en lugar de invariables marinas y 
usadísimos géneros, se buscase un campo más elevado, mayor distinción; –que el alma 
personal anime la tela con la magia del estilo, que la composición se ennoblezca, que la 
síntesis se abarque con mirada superior. 

RUBÉN DARÍO. 
 
 

El SALÓN 
 

II21 
 

Painting, or art generally, as such, with 
all its technicalities, difficulties, and 
particular ends, is nothing but a noble 
and expressive language, invaluable as 
the vehicle of thought, but by itself 
nothing. 

Ruskin. 
 

Si en algo hay que asir el alma, si en algo tiene campo el artista –¡difícil campo!- para 
hacer vibrar la psique, es en el retrato. Cuántos artistas y aficionados, dice Karl Robert, 
tienen la tentación de abordar el retrato desde que tienen la paleta en la mano, y no piensan 
en esta frase de un célebre pintor: Je n’ose aborder le portrait, tout cela me semble 
difficile!22 Y en efecto, ¿no os ha acontecido, ante un retrato de mérito, oír a unos afirmar el 
perfecto parecido, a otros negarlo por completo, tan cierto es que la verdad no podría ser la 
misma para todos? No es, pues, sino tras serios estudios que se debe abordar ese género y 
partir del principio, que es el espíritu y el estado habitual de la persona, hombre, mujer o 
niño, lo que se debe representar, más que la copia fiel de lo natural. Nada más cierto que 
esas palabras y no es nuevo el principio de que el parecido no es la primera cualidad de un 
retrato. 

_____________ 

 
20 La crónica se refiere a tres pinturas de asunto “banal”: El buey desollado (1655), de 

Rembrandt; Dos cerdas en un chiquero (1649), de Paulus Potter; y La Brioche (1763), de 
Jean-Baptiste Siméon Chardin. 

21 La Prensa, martes 22 de octubre de 1895: p. 5, col. 2-4. 
22 No me atrevo a intentar el retrato, todo en él me resulta difícil. Desde fines de la 

década de 1870, Karl Robert (pseud. Georges Meusnier, 1848-?) dirigió la Bibliothèque 
D’Enseignement pratique des Beaux-Arts (Paris, Henri Laurens), colección bajo la cual él 
mismo publicó numerosos tratados “prácticos” como L’Aquarelle: figure, portrait, genre 
(1890), Traité pratique des peintures sur étoffes (1893), La peinture en imitation des 
tapisseries anciennes (1895) y Le vitrail simplifié: vitraux d’art, imitations diaphanes, leur 
emploi mis à la portée de tous (1895). 
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Delante del Dr. del Valle por Schiaffino, ha desfilado una inmensa variedad de 
opiniones: que si el parecido es exacto, la factura es falta de animación; que el artista no 
debía haber colocado el modelo de perfil, pues no cuadra tal comprensión a los que siempre 
representan la figura abierta y amplia del orador; quien dice: «¡allí no brilla la 
inteligencia!»; un crítico encuentra en el aspecto del conocido hombre público una 
apariencia de «prior de trapistas», o de «Schopenhauer, conculcador de todas las alegrías 
humanas».23 

Es indudable: el Dr. del Valle de Schiaffino, lo que menos revela es un hermoso gesto de 
tribuno, pero es también cierto que el Dr. del Valle no vive en perpetua arenga: su alma 
tiene otras fases asibles, por ejemplo, su lado de artista, de pensador –su espíritu se podría 
transparentar del modo que vemos en este cuadro; y el perfil –manera cesárea y heroica, 
consagrada por las medallas y bajo-relieves- podía perfectamente aplicarse. 

He tenido ocasión de oír de boca del autor la génesis de su trabajo. Para llegar a preferir 
el perfil, hubo antes de ensayar frente y tres cuartos; luego, su visión de portraituriste no 
quedó satisfecha y, después de estudios y vacilaciones, prefirió la última manera, la que se 
ve en el Salón. 

No está, por cierto, a la altura de lo que se debe exigir del autor, este retrato; la exactitud 
de la semejanza corre parejas con la sequedad de la factura, y el estiramiento o rigidez que 
ha llamado la atención, ha sido probablemente efecto del momento de la pose. 

Schiaffino conoce bien a su modelo, según tenemos entendido; le ha estudiado, le ha 
frecuentado, según el consejo de sir Joshua; ¿ha logrado dejar en el lienzo la expresión 
habitual?24 

Sin embargo, ya se ha visto cómo ha meditado y procedido en conciencia, en la 
ejecución de su labor. Hay en él un pintor duplicado de un literato, y no puede dejar de saber 
_____________ 

 
23 Además de pintar su retrato, Schiaffino fue asesor en materia artística del político y 

coleccionista Aristóbulo del Valle (1845-1896). Meses después de publicadas estas crónicas, 
del Valle consiguió que el gobierno argentino comisionara a Auguste Rodin –por una suma 
abultada- el monumento conmemorativo de Domingo Faustino Sarmiento. La obra suscitó 
un escándalo en la Buenos Aires de 1900 y Schiaffino, defensor del “Sarmiento” de Rodin, 
mantuvo una intensa polémica con Paul Groussac, el más filoso detractor en 1896 de Los 
raros y Prosas profanas. Para la correspondencia entre del Valle y Schiaffino véase 
Malosetti Costa (2001: 236-237); el “escándalo Rodin” ha sido analizado en detalle por 
García Morales (2004: 144-151). 

24 Sir Joshua Reynolds (1723-1792), fundador y primer presidente de la Royal Academy, 
fue uno de los retratistas más influyentes en la pintura inglesa del siglo XVIII. En uno de sus 
Discursos (1769-1790) –el onceavo, de 1782- Reynolds argumenta que la mente del pintor, 
en familiaridad con su “sujeto”, debe comparar las innumerables instancias de la forma 
humana para abstraer de ella las características típicas que representan su esencia ideal: “La 
excelencia del retrato y, debemos agregar, incluso la semejanza, el carácter y semblante, 
como he explicado en reiteradas ocasiones, dependen más del efecto general producido por 
el pintor que de la expresión exacta de las peculiaridades o la discriminación exacta de las 
partes. La atención del artista debe centrarse entonces en colocar los diferenciales en los 
lugares adecuados, lo que contribuye a dar el efecto y la impresión verdadera del todo”. La 
traducción nos pertenece.  
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que los retratos pintados se hacen lo mismo que los retratos escritos, según reza la 
indicación de Sainte-Beuve: se encierra uno durante quince días con un hombre célebre; se 
le estudia, se le mira por todos lados, se le interroga a voluntad, se le hace poser; es como si 
se pasasen quince días en el campo haciendo un retrato de Byron, de Scott, de Goethe; sólo 
que se está más a gusto con su modelo, y el tête-à-tête, al mismo tiempo que exige un poco 
más de atención, trae mucha más familiaridad.25 

Cada rasgo se agrega a su vez y toma su lugar en la fisonomía que se trata de reproducir. 
Al tipo vago, abstracto, general, que haya abarcado la primera vista, se mezcla y se 
incorpora por grados una realidad individual, precisa, más y más acentuada y vivamente 
brillante; se siente nacer, se ve venir el parecido, y en el día, en el momento en que se ha 
tomado el tic familiar, la sonrisa reveladora, el pliegue indefinible, la arruga íntima y 
dolorosa, que se oculta en vano bajo los cabellos ya ralos, en ese momento el análisis 
desaparece en la creación; el retrato habla y vive: se ha hallado al hombre. 

Y es probado. 
Ha llamado con justicia la atención el cuadro de Della Valle26, Abuela y nieta. Todavía 

otro pintor que triunfa con el retrato de «Ma mère». Ha pintado Della Valle a su madre, 
sentada; tranquila y serena, tiene al lado, en el brazo del sillón en que descansa, una fresca 
niña, en el amanecer de su más bella vida. 

Bastaría mirar esta obra para reconocer en quien la ha realizado un habilísimo ejecutante. 
Si hay que calificar como defecto un exceso de minucias, tal sería el de este cuadro que 

nos ocupa; el detalle está estudiado con una atención sobrada, todo se ha observado de igual 
modo, los rostros como las puntadas de la costurera: Della Valle es uno de tantos fidelísimos 
súbditos de la realidad. La anciana señora vive, como la jovencita sonrosada; ambas han 
sido animadas por la notable técnica de ese artista, cuyas menores cualidades no son la 
franqueza y la finura de observación. De desearse sería, con todo, que lo descriptivo no 
excluyese lo emocional; querríamos, los que amamos algo más que la labor impecable de 
quien sabe su oficio, querríamos ver desprenderse de esa tela algo del alma misma del que la 
ha creado; y ya que se trata de un homenaje maternal, querríamos, por ejemplo, sentir algo 
semejante a la impresión honda que produce en el espíritu el cuadro en que el misterioso 
Whistler ha dejado los rasgos de su madre, aquella anciana sentada, de perfil, vestida de 
negro, que se destaca en un fondo oscuro y emblemático, tan sugestiva, tan vagamente triste, 

_____________ 

 
25 Resulta curioso que Darío invoque los retratos literarios de Sainte-Beuve como 

referencia de prestigio, siendo que el “biografismo” del crítico francés se encuentra en las 
antípodas del proyecto llevado adelante en las semblanzas de Los raros. 

26 Ángel Della Valle (1855-1903) pintó en 1892 La vuelta del malón, una de las piezas 
clave para los artistas de la llamada “generación del 80”, obra con la que obtuvo un premio 
en la Exposición Colombina de Chicago (1893). Esa pintura significó un hito en la 
conformación de un arte “nacional” ya que magnificaba la visibilidad del criollismo como 
asunto para la pintura al óleo de gran formato. Es evidente que Darío no comparte los 
presupuestos de esta orientación estética –devaluada en tanto “súbdita de la realidad”-, de 
modo que no sorprenderá la inmediata analogía con la obra de James Abbott McNeill 
Whistler (1834-1903), uno de los defensores más encarnizados de l’art pour l’art. 
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concebida así en un feliz instante por el raro visionario que define el arte que venera y 
adora, con estas palabras: «C’est une divinité d’essence délicate, tout en retrait».27 

Si queréis gustar de una deliciosa armonía de colores, colocaos ante el retrato de la 
señorita de Q... por Sívori.28 El rostro, lleno de juventud y gracia, está tratado con gran 
delicadeza. La figura en general, bien presentada, en una alegre visión de notas suaves. 

Otro retrato, el de la señora de C., por el mismo pintor, obra de maestro; un rostro 
señoril, un aire de distinción bien rendu. 

Y he ahí una cabecita, hecha á frottis, como que es un simple boceto; Sívori pintado por 
sí mismo. Está con su aire de artista, su cara de viejo-joven, y no solamente ha servido a la 
realidad en este «arranque», puesto que adivina en esos esbozos de su fisonomía, el espíritu 
suyo, la chispa intelectual que le anima. 

No diré otro tanto del retrato del doctor Udaondo, que por muchos méritos que tenga, no 
deja de llevar también el sello de toda obra de commande. El distinguido caballero, actual 
Gobernador de la Provincia, se halla delante de su mesa de trabajo, entre libros, papeles y 
demás accesorios del gabinete de un personaje de su talla; estos accesorios, quizá 
recargados, están tratados sin firmeza, como correspondía, para no distraer la atención de la 
_____________ 

 
27 La crónica completa el contraste entre Della Valle y Whistler aludiendo a la pintura 

Arrangement in Grey and Black N° 1 (1871) del estadounidense, obra cuyo título presenta 
un recurso insistente del esteticismo whistleriano: el paralelo entre color y sonido –en el 
“arreglo”, vocabulario de la técnica musical- que viene a remarcar la autonomía del lenguaje 
pictórico al invocar su proximidad con el carácter no-referencial de la música. Vale 
recordar, en este sentido, la respuesta de Whistler en el proceso judicial que entabla con 
Ruskin a propósito del entredicho por su Nocturne in Black and Gold: The Falling Rocket 
(1875): “Al emplear la palabra ‘nocturno’ quise indicar un interés artístico autónomo, 
separando la pintura de cualquier interés anecdótico exterior, que de otro modo le habría 
sido sobreimpuesto. Un nocturno es un arreglo de línea, forma y color, antes que nada. La 
pintura es, de este modo, un problema que yo intento resolver” (Whistler en Dorment & 
MacDonald 1994: 122; la traducción nos pertenece). La cita de cierre del párrafo 
corresponde a la conferencia Ten O’Clock ofrecida en inglés por Whistler –en Londres, 
Cambridge y Oxford, durante los primeros meses de 1885. Darío la toma de la traducción al 
francés que en 1888 publica Stéphane Mallarmé bajo el título Le “Ten O’Clock” de M. 
Whistler (Paris, Librairie de la Revue Indépendante), aunque la misma frase figura también 
en Certains (1889), el tomo de semblanzas de Huysmans que el nicaragüense comenta en 
sus “Mensajes de la tarde” (1893-1894): “[El arte] es una divinidad de delicada esencia, 
siempre en segundo plano”. Pocos meses antes de publicar estas cónicas del Salón del 
Ateneo, en el artículo “Fiestas primaverales. Los poetas y las flores” (La Nación, 14 de 
noviembre de 1894), Darío daba a conocer la primera traducción de Mallarmé al español, 
una versión del poema “Les fleurs” (Les poésies, 1887). Para el vínculo con Mallarmé ver el 
notable desarrollo de García Morales (2006); un análisis del “uso” propiamente dariano de 
la conexión entre pintura, música y poesía puede leerse en Caresani (2014). 

28 Eduardo Sívori (1847-1918), uno de los principales fundadores, en 1876, de la 
Sociedad Estímulo de Bellas Artes, institución que comenzó a reunirse en una barraca de su 
padre. Esa asociación marca el inicio de un proceso que culminará con la inauguración del 
Museo Nacional de Bellas Artes en 1896. 
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figura principal: la persona retratada, un brazo apoyado en la mesa, y el aire general como 
en el curso de una conversación.  

El arte embellece todas las bregas de la vida: así, sobre la mesa del político, canta, en su 
tono de colores fugitivos, suavemente, un ramo de flores. No dejaremos de decir que esta 
clase de retratos, más que parecerse a los retratos llenos de accesorios, del siglo XVIII, 
tienden mucho al fotografismo, de tal guisa que el Doctor Udaondo de Sívori podría iniciar 
la galería argentina de Nos contemporains chez soi.29 

Y aquí está Roberto Payró, pastel de la Cárcova30; Roberto Payró bien traducido: pues a 
través de ese rostro, de esos ojos inteligentes, y de esa juventud briosa, ha podido mirar el 
artista el dejo de fatiga que hay en todo trabajador del cerebro y, sobre todo, en quien ama 
como Payró esas mismas fatigas matadoras. 

Un discípulo de la Cárcova, Ripamonte31, presenta un maestro Pini, en que demuestra 
envidiables cualidades. Hay en él muy buena visión del color, como influido por su maestro 
–mas esa influencia de Cárcova no le impide que él también vaya viendo por su lado. La 
actitud está directamente estudiada. Es de lamentar, no obstante las buenas condiciones, que 
no haya creído deber apagar las clarinadas rojas del fondo. Con un fondo menos «sonante» 
hubiera ganado mucho la tela. 

No dejaré de nombrar el escultor Cantillón, de Schiaffino, un excelente estudio en que 
ha vencido ciertas dificultades –sobre el fondo lleno de luz, y la cabeza más oscura- que no 
se creerían muy apropiadas para el retrato. 

Uno enorme, de Bouchet: el del Coloso de Rodas o el Milón de Cretona, Gog, Magog, 
Sansón o Fierabrás, de cualquier gigante en fin. Buen pintor, ¡y de tan mal gusto! Su obra es 
una cabeza monumental, de hombre joven, hecha con conocimiento del arte, pero de tal 
modo, que da al espectador la idea de un Gulliver que contemplase una pintura de 
Brobdignac. El efecto no es de ninguna manera agradable. 

_____________ 

 
29 Referencia a la serie Nos Contemporains chez eux (nuestros contemporáneos en su 

casa) con la que el fotógrafo francés Dornac (pseud. Paul François Arnold Cardon, 1858-
1941) inaugurara en la década de 1890 la circulación masiva de fotos de “celebridades”. 

30 Ernesto de la Cárcova (1866-1927) había presentado en 1894 –para la segunda 
Exposición del Ateneo- Sin pan y sin trabajo, obra que lo ubicará entre las figuras centrales 
del arte nacional. Hacia julio de 1894, de la Cárcova se incorporaba –junto a Schiaffino y 
Roberto J. Payró (1867-1928)- al Centro Socialista Obrero. A propósito de este cuadro, 
Payró escribió una encendida reseña en la que destacaba el vínculo con la actualidad 
política: “‘¡Sin pan y sin trabajo!’ Por la ventana, que deja entrar la luz gris, semi-azulada de 
una tarde invernal, se ve confusamente el grupo de los obreros en huelga, que en un 
momento de desesperación se han rebelado y ni quieren seguir dando pedazos de su vida a 
cambio de un mendrugo insuficiente. [...] ¡Oh! ¡miserables! ¡Allá están! Allá gritan y 
peroran, y se enfurecen, como si hubiera remedio para esto, como si el hambre se acallara 
con discursos” (La Nación, 3 de noviembre de 1894). 

31 Carlos Pablo Ripamonte (1874-1968), joven de 20 años para este momento, será una 
figura de transición, principal impulsor del grupo Nexus que se fundaría en 1907. 
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El Sr. Piñero, por Pagano.32 Parece imposible que este autor que presenta un muy 
recomendable retrato suyo, sea el mismo que ha pintado aquella tela; tan opuesta es una 
producción a otra. 

_____ 
 

Artistas que estáis tentados por la figura humana, recordad que es la más misteriosa, la 
más complicada, pues en ella, en la faz del hombre, a flor de piel y bajo el cristal de los ojos, 
tenéis que encontrar esas luces que se llaman las ideas, y esos estremecimientos que se 
llaman las pasiones. En el rostro de la mujer tendréis siempre un esfíngico enigma que debe 
comprender vuestra paleta; en toda representación del ser humano, un estado de alma que 
penetrar. Recordad también que vuestro pensamiento debe imprimir su carácter singular a 
las telas que animéis; recordad a los grandes maestros inmortales que dieron alas a la 
personalidad; recordad que, como afirma Charles Blanc, «si las obras del arte deben ser 
medidas según la cantidad de espíritu que esas obras exigen, la perfección del retrato es la 
última palabra de la pintura»33; recordad cómo Ticiano ponía en sus retratos su majestad, 
Turner su magia, Antonio Moro su distinción, Rembrandt su luz propia, y Vinci su propia 
alma que envuelve como un velo amoroso la faz de la Monna Lisa. 

Que os vean en vuestras obras, los que las contemplen; que vuestro ser compenetre con 
la luz, y uno y otra se revelen sus secretos. 

El arte es un «lenguaje expresivo y noble» que os servirá para manifestar vuestra 
comprensión de la naturaleza y la más dificultosa del misterio humano.  

Y ascended: que no os aten los pulpos de la vida común, en una realidad que os haga no 
mirar al cielo: que de arriba os viene la luz. 

RUBÉN DARÍO. 
 
 

EL SALÓN 
 

III34 
 

Painting, or art generally, as such, with 
all its technicalities, difficulties, and 
particular ends, is nothing but a noble 
and expressive language, invaluable as 
the vehicle of thought, but by itself 
nothing. 

Ruskin. 
_____________ 

 
32 José León Pagano (1875-1964), pintor dedicado a la literatura y la crítica de arte, 

publicó entre 1937 y 1940 una monumental obra histórica en tres tomos, El arte de los 
argentinos. Allí se refiere elogiosamente al pintor español José Bouchet (1848-1918), “un 
olvidado” según su perspectiva (1937: 317). La obra de Pagano como pintor y dibujante es, 
aún hoy, poco conocida. 

33 La cita traducida de Blanc pertenece a su tratado Grammaire des arts du dessin: 
architecture, sculpture, peinture (Paris, Henri Laurens, 1867). 

34 La Prensa, miércoles 23 de octubre de 1895: p. 5, col. 1-3. 
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Cuenta Teodoro de Banville que en una ocasión vio a su amigo Corot luchar por el 

tiempo de seis semanas, batallar, encarnizarse en una pequeña parte de arroyuelo tranquilo 
en el fondo de un bosque, alumbrado por los vagos reflejos del sol poniente, el cual 
arroyuelo no ocupaba en la tela casi el lugar que ocuparía una moneda de cuarenta sueldos. 
Esa pequeña parte habíala el artista borrado y raspado veinte veces y, cada vez que la 
rehacía, sus amigos la encontraban obra maestra; pero él sacudía su buena cabeza espiritual 
y burlona, bajo el gorro de algodón rayado de rosa. Eran en verdad obras maestras las que 
producía en la sucesión de sus tentativas; pero no «lo que él quería», la impresión trémula, 
vibrante, que tenía dentro de sí. 

Y cuenta Max Sulzberger que un día, después de varias horas de exquisita 
contemplación de las obras de ese mismo maravilloso pintor en el hotel Gallera, dando una 
vuelta por el Bosque en compañía de un amigo, a cada rato, ya a la entrada de la Alameda de 
las Acacias, todas en flor, ya al volver por el camino que presentaba bruscamente a sus 
miradas el espejo del lago, bajo los ramajes de un verde primaveral, se sorprendían 
mutuamente con esta exclamación: «¡todavía un Corot!». Esos recuerdos dan idea de cómo 
llegó a entender el ilustre maestro el secreto de la naturaleza, y cómo estimaba el valor 
íntimo de la impresión personal. 

No hay que buscar en los paisajes expuestos en el Salón del Ateneo ni la más remota 
semejanza con la altísima memoria; en casi todos se advierte el métier; en los mejores, el 
don que se resume en una buena vista y una mano ligera.  

Las palabras que brotan de los labios delante de algunos de esos cuadros son estas: «muy 
bien hecho». Pero nada más. Es que, a la primera tentativa, los amigos de taller han 
encontrado la obra «maestra» y ellos, los pintores, lo han creído, sin mover la cabeza como 
Corot. ¿Es que no hallan la expresión del Pensamiento, o que no tienen Pensamiento que 
expresar? 

Tal puede juzgarse al mirar los paisajes de Paolillo35, por ejemplo, presentados en este 
Salón y, entre ellos, delante de un estudio que puede señalarse como un modelo de factura 
hábil: en primer término, la entrada de una quinta, o casa de campo; una enramada, una 
rústica glorieta; en el fondo, alumbrado de sol, el boscaje, puntuado de flores rojas. Todo 
está hecho con prolijidad tal que diríase que el pintor sabe el número de hojas de la 
enramada; apenas, en el fondo, la vegetación está tratada a grandes masas; el color es una de 
las buenas cualidades de la obra. Mas esas cosas pintadas allí son cosas sin alma; no 
despiertan en nuestro ser emoción alguna; es la traslación al lienzo de una naturaleza sin voz 
y sin lenguaje. 

Ballerini36 nos ha dado en un cuadro de bien ideada composición, Origen milagroso de 
Nuestra Señora de Luján, un paisaje en que al mismo tiempo que una exactitud real del 

_____________ 

 
35 Luigi Paolillo (1864-1934), paisajista italiano; incansable viajero, vivió en Buenos 

Aires entre 1890 y 1903 y, más tarde, entre 1907 y 1913. 
36 Augusto Ballerini (1857-1902) fue uno de los pintores más activos del Ateneo y la 

Sociedad Estímulo de Bellas Artes, aunque también participó –junto a de la Cárcova y Della 
Valle- del grupo disidente llamado La Colmena Artística. Su obra Una noche de luna en 
Venecia, expuesta en el Salón y a la que la crónica se refiere más adelante, constituyó la 
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medio manifiesta, entre opacidades de amanecer, en una escena en pleno aire, un soplo de 
religiosidad campestre que pasa sobre esos habitadores de la Pampa de 1630, como ha 
pasado sobre los crepusculares campesinos de Millet. 

De notar es, en ese lienzo tradicional que ha impresionado bien a la crítica y a los 
visitantes, que la indumentaria de los tipos en él creados se resiente de extremada 
modernidad, de tal manera que hoy mismo no causarían extrañeza. 

Ballerini ha ido al «dulce Lambaré»37 a encontrar el tema de otras dos telas suyas: 
Embarque de naranjas en Villeta y Paraguay. En ambas revela concienzudos conocimientos 
de perspectiva y de composición. 

Sus indias paraguayas, esas mujeres morenas, fumadoras, ya adornadas las cabezas con 
pañuelos de colores vivos, ya envueltas en sus largos mantos blancos, caminando cargadas 
de cestos de naranjas, canéforas salvajes, o sentadas en cuclillas ante sus canastas de frutos, 
en esos paisajes de luces accidentales, cerca de las aguas quietas, o en los caminos, traen a la 
memoria en cuanto al tema la obra rara de Gauguin, el artista extraño que ha ido a buscar 
asuntos para su paleta a la tierra de la reina Pomaré. 

Ha salido Ballerini fuera de las trilladas sendas, y váyale por ello el aplauso de los que 
proclaman la guerra a todo lo usado y trivial. Ha buscado esta vez sus modelos en esa 
curiosa raza del país paraguayo, raza envuelta en una bruma de tradición trágica, con 
carácter propio, exótica entre estos centros invadidos por la civilización europea, y en la 
cual el artista puede encontrar un copioso número de revelaciones y de apariencias –con la 
sola condición de saberlas comprender. 

¡Diminuto Saint-Clair-Sur-Epte! ¡Casitas de Gisors! ¿Vosotras visteis pasar al pintor 
argentino, quizá en alegre y sonrosada compañía, cuando iba a plantar su caballete para 
copiar ese rincón del Epte en que el agua tranquila refleja en su fondo oscuro los árboles, las 
grandes manchas de verdura? Ese aire que allí discurre, esa luz clara del fondo, esos 
boscajes umbríos, cuántos recuerdos despiertan en los que han pasado a solas con su sueño o 
con su alegría o con su nostalgia por las márgenes de las corrientes que dan su tributo al 
gran río a quien el poeta impreca: 

 
—Et tu coules toujours, Seine, et, tout en rampant, 
Tu traînes dans Paris ton cours de vieux serpent, 
De vieux serpent boueux, emportant vers tes havres 
Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres!38 

_____________ 

 
primera adquisición de un cuadro de artista nacional realizada por el Estado argentino para 
el Museo Nacional de Bellas Artes. 

37 Alusión al poema “Nenia” de Carlos Guido y Spano, recordatorio del genocidio 
ocurrido en la Guerra de la Triple Alianza: “En idioma guaraní, / una joven paraguaya / 
tiernas endechas ensaya, / cantando en el arpa así, / en idioma guaraní: // ¡Llora, llora 
urutaú, / en las ramas del yatay, ya no existe el Paraguay / donde nací como tú— / llora, 
llora urutaú! // ¡En el dulce Lambaré / feliz era en mi cabaña; / vino la guerra y su saña / no 
ha dejado nada en pie / en el dulce Lambaré!” (Hojas al viento, 1871). 

38 Se trata de la estrofa final del “Nocturne parisien” de Paul Verlaine, texto que integra 
la colección Poèmes saturniens (1866). Reproducimos la traducción del poeta español 
Emilio Carrere: “Y tú, Sena impasible, deslizas tu corriente, /que cruza por París igual que 
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No hay que olvidar dos sonatas venecianas, de Ballerini. En la una, Venecia de noche, 

feliz efecto del clair de lune; una melodía apacible, turbada solamente por la visión de una 
Venecia profanada, en que sustituye a la góndola el vaporcito... En la otra, Venecia de día –
a gondolare-, una armonía de tonos claros y vibrantes: una mujer, en blanco, que se destaca 
sobre los edificios llenos de sol, de pie en el embarcadero, se prepara a descender a una 
góndola, en donde le aguarda una compañera.  

Escardó39, pintor español, presenta un paisaje de grandes dimensiones: El río Santa 
Lucía después de una creciente. A primera vista, se revela el autor un estudioso: observa 
con exactitud y sabe sacar provecho de las luces y sombras; mas podríasele censurar una 
extremada liberalidad de color. 

Así al Sr. Bonifanti40, que expone su Tristia; en el cual lienzo os llama a pesar vuestro la 
mirada, antes que todo, un trozo de cielo azul, de un tono furioso, sobre el cual se extiende 
un enorme nubarrón ahumado. El paisaje en general es triste. En la ejecución el autor revela 
poco estudio de los valores y ha empleado con algún abuso la pleine-patte, en ciertas partes 
que se asemejan a verdaderos trozos de mapas en relieve. 

Mayol41 ofrece un paisaje en que hay aire y luz, sobresaliendo una fila de árboles 
estudiados con excelente visión. Y Pagano un Crepúsculo que, como mayor particularidad, 
presenta en su fondo algo como una erupción volcánica en una montaña rusa... 

Marinas dignas de mención encontrará el visitante muy pocas: una grande machine de 
Auzón42, Recuerdo del Atlántico –un barco bajo la tempestad, desfile de todos los verdes 
_____________ 

 
una serpiente / monstruosa, caminando hacia lejanos puertos / con tu carga de hulla, de 
madera y de muertos” (Románticas y otros poemas, 1921). 

39 Héctor Escardó (1866-1896) llega a Buenos Aires en 1890 y alterna su estancia en la 
capital con ocasionales viajes a Montevideo, donde mantiene una fluida relación con el 
paisajista uruguayo Manuel Larravide (1871-1910), también mencionado en la crónica. 

40 Decoroso Bonifanti (1860-1941), pintor y escenógrafo, integra el nutrido contingente 
de artistas italianos en la capital argentina. 

41 Manuel Mayol Rubio (1865-1929), dibujante y pintor español radicado a partir de 
1888 en Buenos Aires. Desde su arribo a la ciudad colabora con el semanario satírico Don 
Quijote y luego participa en la fundación de Caras y Caretas (1898). En 1895 forma parte 
del exiguo grupo de artistas españoles que expone en el Salón, presencia notable ya que los 
“españoles” –nucleados en el grupo opositor al Ateneo, La Colmena Artística- se habían 
mantenido al margen de ese circuito desde de la polémica entre Rafael Obligado, Calixto 
Oyuela y Eduardo Schiaffino (1894) por las posibilidades de una impronta “nacional” en el 
arte y la literatura. Malosetti Costa señala a Mayol como el autor de “las notables caricaturas 
anónimas que la revista Buenos Aires [año I, n. 30, 27.X.1895] publicó [...] burlándose de 
muchas de las obras expuestas, en particular de las de Schiaffino y los ‘decadentes’ como 
Diana Cid García” (2001: 377). Esas imágenes de Mayol –junto a otras manifestaciones que 
consigna la investigadora argentina- pueden leerse como respuesta indirecta a las 
intervenciones de Darío en el Ateneo y a sus juicios para La Prensa. 

42 El término “grande machine” es vocabulario específico de la crítica artística y designa 
a aquellas pomposas pinturas históricas que, en la tradición del academicismo, apelan con 
recursos trillados al “pathos” del público. Max Eugenio Auzón –pintor, crítico de arte y 
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marinos-; y dos de Larravide: en la una dos vapores, que a primera ojeada parecen uno solo, 
entran a la rada; se miran a una regular distancia y, sin embargo, podríais conocer a los 
pasajeros que fuesen en ellos si os fijaseis; el cielo da la sensación de un cielo vertical; el 
agua del río está bien coloreada, y siéntese sobre ella el viento; una barca pescadora, con su 
gran vela latina, contribuye al esfuerzo pintoresco; la otra tela de menores dimensiones, 
Ushuaia, revela el mismo procedimiento; el autor se ha enamorado del agua, sin saber que 
es «pérfida» como la mujer; pero sobre sus creaciones no hallaréis un solo rayo de Arte; es 
un buen «pintor»; su obra en los Estados Unidos sería aplaudida por todos los innumerables 
pintores que no se llaman Whistler. 

_____ 
 

Se ha señalado en estas notas la particularidad de que no tenga casi representantes el 
ideal en este Salón. Agréguese que señalados han sido los sacerdotes del culto de la 
tentadora carne femenina. Le Nu au Salon se reduce a la Zelika de Parisi, a la Sinfonía en 
rojo de Schiaffino, a dos hemisferios de goma elástica de Sábat, y una escultura, la Bacante, 
ya célebre entre nosotros, de Dresco.43 

A un joven poeta que me acompañaba en una visita al Salón, he pronunciado la siguiente 
arenga delante de cada uno de esos desnudos: «Ama, oh joven –le he dicho- a esa mujer que 
el artista ha desvestido en ese fondo sangriento, en ese fondo purpúreo, en ese fondo en que 
vibra toda la gama de los rojos; no la desdeñes por el dibujo de las piernas, por la S dura que 
desciende desde la cadera, por el brazo inarmónico que levanta la opulencia mamaria; el 
rostro debe de ser bello: su sangre es joven y viva; y el velo de una pasajera vergüenza, o de 
una pena repentina, o de un pudor retardado, oculta en ese instante la sabiduría perversa de 
sus caricias; y ámala, sobre todo, porque puede darle nuevo ser quien se atreve y vence 
poniendo un alma a las mujeres de Poe. 

De Zelika desconfía, porque es una inanimada, Zelica de Batignolles: sus joyas son joyas 
de bazar; sus ropajes son espejo de ropajes naturales; pero toda la habilidad de su creador no 
será bastante a infundirle un soplo de vida, a darle una gota de sangre: esa sonrisa no 
promete nada, y ese vientre, esos senos redondos y firmes, esos ojos de cristal, son los de 
una polícroma estatua de cera. 

A la Bacante de Dresco dile versos en griego que te enseñará mi amigo Holmberg, 
porque es en verdad de la familia de las antiguas Ménades; en su rostro está la beodez 
_____________ 

 
funcionario estatal, español de nacimiento- mantuvo con Schiaffino una violenta polémica 
que concluyó en un duelo a espada a fines de 1891. 

43 Enfrentado a los desnudos del italiano Franco Paolo Parisi (1857-1948), del español 
Hermenegildo Sábat Lleó (1874-1932) o del argentino Arturo Dresco (1875-1961), el 
cronista se detendrá otra vez en el trabajo de Schiaffino, significativo por la sinestesia del 
encabezado –Desnudo. Sinfonía en rojo- pues el gesto dialoga con el procedimiento de las 
célebres sinfonías whistlerianas que cifraban en el título sinestésico la búsqueda de una 
pintura desligada de la referencialidad, “autónoma” como la música. El artilugio podría 
venir sugerido también por una tradición local encarnada en el poema “Sinfonía en gris 
mayor” del propio Darío, ejercicio ecfrástico que el nicaragüense compone en Guatemala 
(1891) pero vuelve a publicar en Buenos Aires pocos meses antes del Salón (en el periódico 
Tribuna, el 8 de enero de 1894). 
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alegre, en sus pechos el llamamiento a las fiestas de Afrodita, después de las fiestas de 
Baco; su cuerpo todo está lleno de turbación; es la Mujer; como ella, tiene defectos; pero me 
ha dicho al oído que cuando Dresco haya ido a París y estudiado más, y visto al inmenso 
Rodin, va a tener ella otras hermanas, mucho más hermosas, mucho más vivas, mucho más 
valiosas...» 

Y como yo quisiese continuar en mi peroración, me dijo en silencio un robusto señor que 
criticó detrás de mí con una gran voz: 

–«¡Ese tobillo es demasiado gordo!» 
RUBÉN DARÍO. 

 
 

EL SALÓN 
 

IV44 
 

Painting, or art generally, as such, with 
all its technicalities, difficulties, and 
particular ends, is nothing but a noble 
and expressive language, invaluable as 
the vehicle of thought, but by itself 
nothing. 

Ruskin. 
 

La pintura de género tiene en la señora de Witt una distinguida cultivadora.45 Fijaos en 
su cuadro, Luto, que augura en quien lo ha hecho una serie de obras plausibles. Una mujer, 
una madre, sentada, apoyada en una mesa, está triste, llena de dolorosa angustia; cerca de 
ella, el marido, con la cabeza inclinada, muestra asimismo en la faz y en la actitud un sendo 
dolor. No hay duda que Él ha muerto: bien comprendéis desde el primer instante que él es el 
niño amado, el hijo que alegraba el hogar. La madre apoya su cabeza en una mano; la otra la 
tiene sobre la mesa. Y parece decir: «Mirad mi duelo y mi melancolía; pero mirad también 
qué bien dibujada está mi mano izquierda. Dibujar una mano: ¡ahí es nada! ¡El soneto de los 
pintores!» 

Y en efecto, esa mano izquierda es de un perfecto dibujo, que contrasta con el dibujo del 
cuadro en general, un tanto descuidado. En la composición hay delicadeza y unidad: nada es 
superfluo. La emoción se produce, por el justo equilibrio. 

Otra dama, la señorita María Huergo, discípula de Sívori, ha presentado una tela que he 
de mencionar con gusto: Une cigale. No creáis que es una obra bien hecha: la señorita 
Huergo es un talento que todavía no sabe pintar. «La pintura es un arte de mujer», dice 
_____________ 

 
44 La Prensa, viernes 25 de octubre de 1895: p. 5, col. 2-3. 
45 Hacen su entrada a la serie las artistas femeninas, en las figuras de Graham Allardice 

de Witt (1855-1947) y María Huergo (1871-1921). La mención le otorga cierto 
protagonismo a la mujer, un actor minorizado, casi anónimo en el arte del fin de siglo, si 
bien se trata en ambos casos de pintoras que “auguran” obras por venir pero que, al presente, 
producen cuadros de factura defectuosa y limitados a asuntos triviales –ni la pintura 
histórica ni el retrato del prócer sino la vida doméstica o el folklore. 
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Miguel Ángel: y este es uno de los casos en que se estaría dispuesto a creer en la boutade de 
Buonaroti, tal es la delicadeza femenina con que ha concebido su creación la artista. Une 
cigale. No se trata de la divina cantatriz de los bosques de Grecia, que vivía de rocío, tan 
amada de los poetas; se trata de aquella que cantando «pasó el verano entero, sin hacer 
provisiones»; de aquella pobre cigarra de Lafontaine, que cantaba, cantaba y cantaba; de la 
cabecita a pájaros, de la poetisa, a quien, cuando tuvo frío en el invierno, le negó la entrada 
en su casa su amiga la hormiga, esa burguesa. 

María Huergo ha dado a su cigarrita una cara adorable, un cuerpo de niña que llega a la 
adolescencia. 

Nótanse en la ejecución ciertos defectos de dibujo –por ejemplo un brazo que aparece 
recortado por la manga, o como un brazo de maniquí-, pero todo eso es perdonable. La 
señorita Huergo ha puesto «poesía» en su figura, ha comprendido su asunto con su fino 
talento, y ello augura mucho de primer orden para más tarde. 

El primer mate, por A. Caraffa46: un inglés que visita una casa de buen tono en el 
Buenos Aires de hace unos cuarenta años se ha quemado con el mate que se le ha ofrecido, y 
da muestras de ello, con sus gestos, con su actitud, con su cara colorada como una langosta. 
La cosa tiene mucha gracia, como se ve por los rostros de las gentes de la casa, desde la 
abuelita hasta la negrilla que ha servido la tisana. 

El salón está pintado con gran minuciosidad, los menores detalles han sido consultados. 
Quién sabe hasta qué punto peligre el buen gusto del autor –en esta obra censurada por unos, 
celebrada por otros. 

Es un tema bien compuesto y tratado con harta habilidad y estudio; tiene rasgos de mano 
maestra; caras hay excelentemente manifestadas; la escena es viva; pero ¡querer hacer obra 
de artista con semejante asunto! Quien dice que esa escena no corresponde a la sociedad 
porteña de aquella época, cuya cultura, cuyas maneras, eran por tradición finas y correctas; 
quien que esos vestidos parecen sacados de un viejo ropero de Provincia. Oh, señor 
Calzadilla47, en verdad ¿vestían tan feamente esas beldades? 
_____________ 

 
46 Emilio A[ngelini]. Caraffa (1862-1939), virtuoso acuarelista argentino ya consagrado 

para este momento. A propósito de las obras argentinas enviadas a la Exposición de 
Chicago, A. Atienza y Medrano comentaba el 1 de enero de 1893: “El pintor argentino Sr. 
Caraffa presenta nueve cuadros entre acuarelas y óleos, que revelan los grandes progresos 
que ha realizado en sus estudios en Italia y en España, especialmente en el Museo Nacional. 
Entre sus trabajos sobresalen una acuarela titulada ‘Un obispo’, una tabla al óleo ‘Plaza de 
los jesuitas en Nápoles’ y un lienzo de poco más de un metro titulado ‘Recuerdo de aldea’. 
Distínguense estas pinturas por la brillantez del colorido y la valentía de la ejecución 
superiores, sin duda, á la corrección del dibujo” (“Notas de la Quincena”, en La Ilustración 
Sud-Americana, tomo 1, año 1, número 3, 50). La crónica se servirá de las pinturas de 
Emilio Caraffa, Marcoartú y J. Soler para desplegar la habitual aversión dariana hacia el 
color local. 

47 Santiago A. Calzadilla (1806-1896), compositor musical, uno de los primeros críticos 
líricos que se dedicó al oficio con asiduidad en la prensa argentina. En 1891 publicó un 
tomo de memorias sobre la sociedad de su juventud titulado Las Beldades de mi tiempo, 
cargado de anécdotas porteñas de tono humorístico y célebre en la época de su aparición. 
Algunos de sus capítulos aparecieron en La Nación, en la sección “A pesca de noticias”. 
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El señor Caraffa ha recargado un poco el colorido. Su inglés, además, es un inglés de 
zarzuela, más o menos, Juarez o Gil; su cuadro, en conjunto, no es prueba de amor a la 
nobleza y grandeza del arte. Habrá quienes le aplaudan: los amigos del asunto nacional, los 
partidarios de un soñado arte minúsculo y propio, los gustadores del sabor de la tierruca, los 
que creen el universo tan solamente lo que abarcan sus ojos. ¡Tenga cuidado el artista! Esos 
son los mismos que quieren convertir a Tamagno en Güemes, hacer saltar a Beruti desde la 
estepa a la pampa, y hacer brotar de la boca de Camila O’Gorman gorgoritos en italiano. No 
escuche las falsas enseñanzas del localismo y, pues lo puede, sirva con honradez, si no con 
pasión, al arte integral y soberano. 

El señor Marcoartú firma La salazón del tasajo. La escena pasa en uno de esos grandes 
establecimientos de salazón; unos cuantos trabajadores están en su tarea, entre montones de 
carne y sal. Hay algún estudio de movimientos y proporciones. El color no llama la 
atención. Causa sorpresa la limpieza de esos saladores: no hay una sola gota de sangre, no 
hay una sola mancha en las ropas. Las carnes muy estudiadas. Carne de buey. ¡Apenas 
servida por Rembrandt...! 

Un cuadro firmado Soler, Sin amparo. El marido ha muerto. La luz que penetra por una 
ventana ilumina el fondo, en donde está tendido sobre un catre el cadáver, cuya cabeza está 
oculta por una pobre cortina. La esposa, de rodillas, con un desolado gesto, parece que llora; 
pero si os fijáis bien, no encontraréis un verdadero dolor en esa máscara. El niño que se 
abraza a ella comenta, mejor que el aspecto de la madre, lo patético buscado. La entonación 
de las carnes del cadáver ha sido bien encontrada y el autor no ha dejado de hacer estudios 
del claroscuro, el cual puede ser desdeñado tan solamente por los que no saben su arte. No 
lo tome a mal el señor Soler si le aseguran que una de las cosas que forman el mérito de su 
cuadro es una naturaleza muerta: vea el espectador los accesorios que están en la mesa de la 
derecha, cerca de la ventana que da paso a la luz. 

El artista indio tallando el Cristo de la Merced –otro cuadro tradicional de Ballerini. 
Cuéntase –y uno de los Dres. Quesada ha escrito la tradición, si mal no recuerdo- que un 
indio analfabeto, allá en tiempos lejanos, esculpió, guiado por un arte infuso, el Cristo 
conocido en Buenos Aires con el nombre de Cristo de la Merced. El indio Manuel era un 
privilegiado, amado de Dios, como el humilde Juan Diego, su hermano mexicano. Ballerini 
ha escogido el momento en que el indio escultor trabaja en la sacristía del convento, delante 
de dos frailes. Al pintar uno de ellos, ha tenido la obsesión del mate... Reconociendo las 
dotes del autor, no encuentra uno, sin embargo, en esa composición, la elección requerida 
para un asunto que a un artista de vuelo podía ofrecer muchas ventajas. No hay que olvidar 
que todo lo que es tocado por el aliento de la religión adquiere una vida extraña y superior 
desde ese instante. 

De señalarse son dos obras de Orlandi48: la una, En tiempo de paz. Un enfermo soldado; 
cerca de él su madre. Él yace en la cama, demacrado, casi moribundo. Ella, cerca de él, le 
_____________ 

 
48 Nazareno Orlandi (1861-1952), pintor italiano de tendencia academicista, 

nacionalizado argentino. Sus trabajos más reconocidos pertenecen al campo de la 
decoración edilicia, con obras importantes en la capital porteña como los murales de El 
Ateneo Grand Splendid, la Iglesia del Salvador y la Iglesia de San Telmo. Fue, además, el 
encargado de las pinturas del “Salón Dorado” en el nuevo edificio –Avenida de Mayo 575- 
al que el diario La Prensa mudó su sede en 1897. 
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tiene asida una mano entre las suyas y le mira con una profunda angustia maternal. El fondo 
es oscuro. Hay equilibrio; la composición produce su efecto emocional; dos personajes 
constituyen el poema. La color de la facies, la cianosis, está perfectamente hallada; y da al 
rostro de agonizante su nota lívida, sobre la gama de los blancos del cobertor. De desearse 
hubiera sido que se suprimiesen algunos detalles, acortando el cuadro, en el cual, por 
aumentar las ropas, se ha alargado la cama, de manera que parece interminable. Y luego, ¿a 
qué distraer la mirada del espectador con ese penacho de bersagliere que aparece debajo del 
lecho? ¿Para darnos el detalle nimio de que el enfermo es bersagliere? En el rostro de la 
anciana habría también algún defecto que señalar; pero, en resumen, el cuadro es digno de 
atención. 

Lo mismo que el otro, una tablita que por muchos conceptos revela a un maestro: 
Beguina. Sobre un negro fondo, se ven dos cabezas, de un viejo y una vieja: un tipo de vieja 
inglesa, con su cofia oscura, de largas cintas delanteras; está sentada de frente, apoyada en el 
espaldar de la silla, el viejo con un arrugado rostro jovial. La seguridad del toque no ha 
excluido el estudio paciente. Solamente al aplaudir esta obrita y retirarme de ella se me 
ocurre preguntar: esa vieja, ¿va a tomar un polvo o a dar una limosna? 

Y saludaré de paso una encantadora mujercita de Cárcova –un pastel finamente 
armonizado, en que los colores forman caprichosas y cromáticas combinaciones-: De visita. 

«La composición es la cima del arte y su razón de ser», afirma un autor.49 Los trabajos 
de composición presentados en este año, no dudamos que serán superados en el entrante en 
calidad y en número. 

Hay que observar la eterna faz siempre nueva de la naturaleza; pero la naturaleza sin el 
pensamiento que la interprete, es nada. 

Entre los estudios que un pintor no debe abandonar nunca, el de la composición está en 
primer lugar. Arte y «oficio» juntos, hacen las obras inmortales. 

_____________ 

 
49 En la supuesta cita Darío parece volver al “maestro” que preside cada una de las 

entregas de la serie, pues Ruskin vertía conceptos análogos a los que se desarrollan de aquí 
en adelante en el apartado de Elements of Drawing (1857) dedicado a la “composición” 
como principio rector del arte: “Componer quiere decir, simple y literalmente, reunir varias 
cosas, de modo de hacer una cosa, cuya naturaleza y cualidad ellas ayudan a producir. [...] 
La esencia de la composición es que todo debe estar en un lugar determinado, cumplir un 
papel intencional, y actuar, en ese papel, ventajosamente para todo lo que se conecta con él. 
La composición, entendida en este sentido puro, pertenece, en las artes de la humanidad, al 
gobierno Providencial del mundo. [...] [E]n toda gran pintura, cada línea y color se arreglan 
para provecho del resto. Ninguno resulta inesencial, por más tenue que sea; y ninguno es 
independiente, por más forzado. No es suficiente que representen objetos naturales; sino que 
deben encajar en ciertos lugares, y unirse en determinados grupos armónicos. [...] Y se debe 
recordar que el don de la composición nunca le es dado a más de un hombre de cada mil; en 
su rango más alto, el don no ocurre más de tres o cuatro veces en todo un siglo” (la 
traducción nos pertenece). Sin caer en el didactismo ruskiniano –aunque reenviando 
claramente al Arts and Crafts-, Darío se apropia de su concepción del “realismo” para 
fustigar el abuso del detalle gratuito, incidental, al que está obligado el cuadro “de género”, 
localista o costumbrista. 
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Corot –a quien siempre habrá que nombrar- no llegó a la cumbre de su arte sino después 
de bregas continuas y encarnizadas con el oficio. Imitó, el también, a la naturaleza, como lo 
demuestran sus cuadros y ejercicios de Italia. Después, fue su particular «fiat lux», creó su 
luz propia; y siendo un gran poeta, fue un habilísimo conocedor de lo útil y del medio que le 
servían para hacer brillar las telas glorificadas por su idea. 

 
RUBÉN DARÍO. 

 
 

El SALÓN 
 

V50 
 
 

Painting, or art generally, as such, with 
all its technicalities, difficulties, and 
particular ends, is nothing but a noble 
and expressive language, invaluable as 
the vehicle of thought, but by itself 
nothing. 

Ruskin. 
 

Desfilan las faces sin nombre, hijas del capricho, o copias d’apres nature exornadas por 
la fantasía. A ti, te conozco, personita creada por Bouchet51 para la venta, cocotte que te has 
quitado la máscara, sin saber que tus tentaciones dejarán impasibles a quienes tengan alguna 
noción de arte. Tu color es bien encontrado: todo lo que te rodea está imitado de mano 
maestra; pero no tienes ningún encanto. ¡Qué fastidio! Y sin embargo no lo revela tu cara. 
Estás sentada, como en espera del comprador: él llegará, pues eres pintura que tiene salida... 
_____________ 

 
50 La Prensa, domingo 27 de octubre de 1895: p. 5, col. 1-2. 
51 Como en la segunda entrega de la serie, la crónica vuelve a referirse despectivamente 

al pintor español José Bouchet, vinculándolo ahora no sólo al mal gusto sino a la producción 
seriada de objetos “bellos” para la venta. Bien podría leerse este juicio como una 
anticipación del enfrentamiento dariano al materialismo burgués dominante en la pintura 
española finisecular. En este sentido y a propósito del contrapunto entre Darío y Joaquín 
Sorolla, Acereda apunta que “en el caso español es visible la pervivencia de una corriente 
dominante de realismo artístico que reflejaba los valores ideológicos del pensamiento 
burgués y que tiene en el impresionismo una extensión y/o variedad refinada. Contra esas 
corrientes de captación instantánea, conformadas también en términos naturalistas, 
respondió un sector artístico español, espoleado por la impronta del movimiento simbolista 
europeo. [...] En España, dicha corriente llega muy tímidamente al ‘modernisme català’ y 
constituye uno de los fundamentos de la poética que configuró el Modernismo hispánico y 
en el que se enmarca Darío. Así pueden explicarse los entusiastas comentarios de Darío 
sobre Santiago Rusiñol en España contemporánea (1901), y su mutuo acuerdo en la visión 
del arte como algo superior, encaminado a la belleza a través de la meditación sobre lo 
trascendente” (2003: 126). 
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Como ejecución eres preciosa, sobre tu canapé carmín, cerca de tu gran tibor. Pero tu cara –
oh, bien sabes cómo es la galantería de la crítica- es un tanto vulgar. ¡Si tuvieses la de tu 
vecina hecha a fuego! Mas tenlo sabido: te comprarán, mujercita de carnaval, de traje rosa, 
dominó celeste y abanico verde, que has nacido al influjo de la moderna escuela española. 

Ripamonte: Al pasar. Un rostro armoniosamente hecho, sobre fondo claro; una 
muchacha tentadora, mas de un accoutrement que salta a la vista. La coloración muy feliz; 
el velo que cubre el rostro es real; ¡pero ese sombrero!... 

Del mismo autor son estas dos hermosas mozas tristes: Las huérfanas. Es una obra casi 
irreprochable. Cuadro trabajado con conciencia y que indudablemente ha sido ideado, al 
principio, de una sola figura. Es una de las más aplaudidas obras del Salón.  

La señorita de Iglesias52 ofrece una figura que tiene nombre. Su nombre es Angélique y 
su familia, Rougon Macquart. Es aquel lácteo lirio que hizo Zola brotar un buen día en el 
terreno muy bien abonado de su ciclo de novelas. Angélique, la heroína de Le Réve, está 
representada en este cuadro, en la mañana en que aguarda a su novio ideal. Está sentada, con 
un ramo de violetas en las faldas, junto a una mesa en que la luz de una lámpara lucha con la 
invasión del alba. Es un cuadro de tonos apagados. ¿Diremos que hay en la autora una 
completa inhabilidad para pintar? Sí; pero adornaremos nuestro decir con esta afirmación: la 
autora comprende el arte: tiene talento. En su trabajo vemos que ha andado aquí, allá, la 
mano del maestro, de Sívori. Han podido así suavizarse algunos defectos. 

De Sívori es Aurora mundana, juegos de colorido, oposiciones de luz; una mujer, 
perfilada; parece que se retirase de una fiesta. La faz está alumbrada por luz artificial; tras 
ella baja el día y la baña también con su claridad. Es una rubia, muy rubia. El cuadro es de 
ejecución complicada; una griserie. Su autor lo define así: «Es una copa de champaña 
artística». Dios mío, y lo cierto es que la vista se embriaga en esa amable danza de colores 
alegres.  

Otro discípulo de Cárcova, Maggiolo53, tiene una desagradable mujer azul sobre un 
fondo de peluche rojo oscuro: a este pastel se opone otro suyo, Las violetas, superior en 
grado sumo. Una dama de maduros años escoge una violeta: he ahí el sencillo asunto. Mas 
el trabajo es bastante plausible, y en él Maggiolo da a entender que es un buen discípulo de 
su maestro: muchas de las cualidades de éste están allí demostradas. Es en fin un bravo 
estudio de colorido en que se ha probado también grande agilidad en la ejecución. 

Craintive, es un Schiaffino de 1889. Sobre fondo sombrío, el perfil de una joven; un 
lindo color pálido, ojos brillantes y ardientes, cara de histérica. Temerosa... ¿de qué? Lo más 
probable es que tenga el temor de las consecuencias de sus infidelidades. Hay perfidia bajo 
el cristal de esos ojos. 

Lejos está hoy el autor de su primera manera: pero ¿no podría, al aumentar su ciencia, 
conservar ese encanto de las pasadas obras? 
_____________ 

 
52 Las dificultades para estudiar la obra de las artistas mujeres constituyen un lugar 

común en los diccionarios e historias del arte especializados en el fin de siglo argentino y 
latinoamericano. En este caso –así como en el de la pintora Delia Humerez, mencionada 
unos párrafos más adelante- nuestra investigación no ha logrado dar con algún dato 
significativo. 

53 Javier Maggiolo (1875-1956) se destacó como pintor en la vertiente del realismo 
social, línea que cultivó en sintonía con el “maestro” al que remite la crónica. 
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La señorita Delia Humerez, discípula de Della Valle, ha querido encarnar la tentación 
femenina, en su cuadro Provocación. Sobre un cojín rojo se levanta la cabeza de una mujer 
hermosa y fresca, con un aire y sonrisa de encender la sangre. No tenemos ocasión de 
felicitar a la autora por el dibujo en general, y menos por el ramo de flores que está colocado 
en el corpiño de su carnal y sonrosada figura. Es un cuadro de efecto, pero que no resiste el 
análisis.  

La bacante de Della Valle, la actitud que tiene, no provoca, según mi entender. Es una 
gozadora de la vida, y sonríe, en medio del goce. La bacante de Dresco dice que no la ha 
visto nunca en Grecia. Es la pintada una bacante modernísima, que tiene su precio; y podría, 
por ejemplo, llamarse Nana, o simplemente Lola. 

Opongamos a esta fuga sensual, a esta violencia cantaridada, una cabeza de mujer, llena 
de distinción y de calma, de Orlandi. Es trabajo magistral, aunque un tanto vieux jeu, pues 
ha hecho su cuadro el autor con un verdadero derroche de bitume. Mas es una obrita seria y 
acabada, de lo mejor que se expone este año.  

Cárcova ha dado vida a un calvo anciano barbudo, que surge de osadas blancuras, 
cubierto con un ropaje también blanco. El rostro escorzado, la barba vieja quebrada sobre el 
pecho, las espesas cejas, toda la fisonomía está perfectamente comprendida y manifestada, y 
muestra Cárcova una vez más su conocimiento del dibujo y sobre todo, su amplio y fuerte 
dominio del color.  

Al pasar, encuentro otra obra de Maggiolo, una cabeza de estudio. Cabeza de señora de 
cierta edad, respetable, y que os parece haber visto ya en alguna parte. No os equivocáis; es 
la misma dama de las violetas. Asimismo, podéis ver una cabeza de niño, de la señora de 
Martinto54, de una agradable y tamizada entonación gris. Y ahora quédome en frente de una 
obra que siendo obra pictórica, entra en el imperio del arte literario; una pintura intelectual: 
Lady Rowena, por Eduardo Schiaffino. 

El poeta dice: 
 

Fleurs sur fleur! Effeuillez des fleurs! Que l’on promène 
Des encensoirs fleuris sur le tertre où, là-bas, 
Dort Ophélie avec Rowena de Tremaine.55 

 
Ya sabéis, aquella Lady Rowena de Tremaine, en cuyo cuerpo miró el enamorado brillar 

nuevamente, por el sacro milagro del amor, los ojos celestiales de Ligeia.56 

_____________ 

 
54 Crescencia Obligado de Martinto (1853-?), esposa del “bibliófilo-poeta” mencionado 

más adelante, Domingo Martinto, y hermana de uno de los contendientes de Darío en el 
Ateneo, el nacionalista Rafael Obligado. 

55 Quinta estrofa del poema de Laurent Tailhade, “Les fleurs d’Ophélie” (Vitraux, 1891). 
Darío había publicado –además de la semblanza de este raro en la que reseñaba su Vitraux- 
una versión en prosa del poema, junto a otras traducciones de Verlaine, Barbey d’Aurevilly, 
de la Villehervé, Corbel y Mallarmé (en el artículo mencionado previamente, “Fiestas 
primaverales. Los poetas y las flores”). Transcribimos la versión dariana de la estrofa: 
“¡Flores sobre flores! ¡Deshojad flores! Que se paseen incensarios floridos, sobre la tierra en 
donde, allá lejos, duerme Ofelia con Rowena de Tremaine”. 
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¿Ha logrado Schiaffino evocar la faz de la misteriosa Rowena? Recuerdo que entre los 
artistas que han ilustrado la obra de Poe, uno de Francia –Chifflart, Jean-Paul Laurens, uno 
de los que ilustraron la edición de Quantin de «Los cuentos extraordinarios»- interpretó la 
extraterrestre figura.57 

La pintó en el lecho, en el momento en que la nostálgica y enamorada alma de la antigua 
adorada, llega a calentar el ajeno nido material abandonado. Es un tema espectral y el artista 
consiguió su objeto, dando con su obra la idea de una aparición. 

Pero el dibujo, el aguafuerte, el blanco y negro en fin, tiene recursos apropiados al caso, 
muy superiores ciertamente a los de la pintura. La pintura, con sus coloraciones y 
vitalidades, dificulta la sugestión del ensueño. 

No podemos imaginarnos que esas hijas divinas del Misterio, tengan un cuerpo sexual 
como todas las mujeres, sangre y carne y cabelleras que vemos todos los días. Y he allí lo 
que acrecienta el valor de esa cabeza de Schiaffino. 

Con los recursos del óleo, con el acertado empleo del claro oscuro, con calculadas 
ligerísimas deformaciones, ha hecho surgir del fondo nocturnamente opaco de la tela, una 
Lady Rowena, una rara y animada flor de ensueño. 

Desnoyers escribió la palabra «spirite», al referirse a La fille blanche de Whistler. Y 
agrega esta frase: «C’est tout à la fois simple et fantastique, le visage a une expression 
tourmentée et charmante qui fixe l’attention». Ello podía aplicarse a la Lady Rowena del 
Salón. Y sobre todo, las palabras que siguen: «Hay algo de vago y de profundo, en la mirada 
de esa joven que es de una belleza tan particular que el público no sabe si debe encontrarla 
fea, o linda».58 

_____________ 

 
56 El cuento de Poe recogido en Tales of the Grotesque and Arabesque (1840) fue 

publicado por primera vez en la revista American Museum, el 18 de septiembre de 1838. 
Darío traducirá fragmentos del relato –a partir de la versión francesa de Baudelaire en 
Histoires extraordinaires (1856)- en la serie de crónicas titulada “Edgar Poe y los sueños”, 
que aparece en La Nación entre mayo y julio de 1913. 

57 Se trata del aguafuerte de Johann Wögel que acompaña la traducción baudelaireana de 
“Ligeia” en las Histoires extraordinaires (Paris, A. Quantin, 1884, 285). Al retrato de Poe 
por François-Nicolas Chifflart, que figura en las primeras páginas de este tomo, se había 
referido Darío en su ensayo “Edgar Allan Poe” (Revista Nacional, Buenos Aires, segunda 
serie, año VII, tomo XIX, 1 de enero de 1894; recogido en la primera edición de Los raros). 
Jean-Paul Laurens diseñó el heliograbado que ilustra “Le portrait ovale” de las Nouvelles 
histoires extraordinaires editadas por A. Quantin, también en 1884. 

58 Las citas pertenecen al tomo de Fernand Desnoyers, Le Salon des Refusés. La peinture 
en 1863, Paris, Azur Dutil, 1863, 27. Traducimos la primera: “Es a la vez simple y 
fantástica, la cara con una expresión atormentada y encantadora que reclama la atención”. 
Dice Desnoyers al reseñar la obra culminante del polémico Salón de 1863: “La peinture la 
plus singulière, la plus originale, est celle de M. Whistler. La désignation de son tableau est: 
La Fille blanche. C’est le portrait d’une spirite, d’un médium. La figure, l’attitude, la 
physionomie, la couleur, sont étranges. C’est tout à la fois simple et fantastique. Le visage a 
une expression tourmentée et charmante qui fixe l’attention. Il y a quelque chose de vague et 
de profond dans le regard de cette jeune fille, qui est d’une beauté si particulière, que le 
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Tiene, en efecto, Lady Rowena, en medio de su penumbra, una belleza especial, una 
belleza que se podría decir triste. 

En esa mujer miráis un no sé qué de la sonámbula, de la iluminada, de la que tiene algo 
del más allá. Corresponde a una verdadera evocación de médium, como la Katie de 
Crookes.59 

Repito que en mi parecer es una obra pictórica que confina con las letras.60 
Esta interpretación augura una buena labor del mismo Schiaffino, en idéntico terreno, 

pues se prepara a ilustrar, junto con de la Cárcova, algunos poemas de Poe, que publicará en 
breve traducidos al español Leopoldo Díaz.61 
_____________ 

 
public ne sait s’il doit la trouver laide ou jolie. Ce portrait est vivant. C’est une peinture 
remarquable, fine, une des plus originales qui aient passé devant les yeux du jury” (27-28). 

59 William Crookes (1832-1919), físico y químico inglés, estudió y documentó a 
principios de la década de 1870 la materialización de un ectoplasma que decía llamarse 
Katie King y que surgía a instancias de la médium Florence Cook. La investigación de 
Crookes –“Notes of an Enquiry into the Phenomena called Spiritual during the Years 1870-
1873”, publicada en el Quarterly Journal of Science en 1874- participaba de las intensas 
polémicas por el estatuto científico del Espiritismo, en un intento por legitimar la disciplina. 

60 Esta valoración de Schiaffino será muy resistida por los antagonistas de los 
“modernos”, sobre todo por aquellos que se sintieron excluidos de las prerrogativas del 
Salón. Las repercusiones en otros periódicos porteños no se hicieron esperar. El 6 de 
noviembre de 1895 aparecía en El Correo Español el artículo “Una visita al Ateneo” 
firmado con el seudónimo Licenciado Veritas, en el que se combate la perspectiva dariana 
sobre Schiaffino al tiempo que se reivindican las figuras de los “extranjeros” cuestionados o 
minimizados por la serie (Bonifanti, Bouchet, Paolillo, Parisi): “Lady Rowena (Edgar Poe) 
Nota negra. Todos esos nombres tiene el cuadro número 36, de que es autor Eduardo 
Schiaffino. La primera vez que le vi me pareció una cosa muy mala, si no como idea, porque 
en él no encontré ninguna como ejecución. Pero leí los artículos que le dedicaron los doctos 
de los grandes periódicos ó, mejor dicho, periódicos grandes y todo medrosico y 
avergonzado volví al Ateneo, seguro de que, fijándome bien, saldría de mi error, y ya que no 
pudiera apreciar toda la sublimidad de esa obra magna, que eso se reserva para los señores 
superiores, al menos vería algo bueno de ella, algo que me revelara aquella pintura literaria 
de la que hablaba el docto de uno de tales periódicos. Y no fué completamente perdida mi 
segunda visita, después de examinarla bien, me pareció peor. [...] Se asegura que ese cuadro 
encierra un pensamiento muy profundo y que la mujer que en él aparece ‘es una belleza 
triste’. Yo la encuentro de una fealdad repulsiva y no veo la menor semejanza entre ella y el 
personaje de Edgar Poe. No dudo que el pensamiento de pintor haya sido representar esa 
mujer, ni que haya puesto su mejor voluntad por conseguirlo. Pero de buenas voluntades 
está empedrado el infierno y en el arte no escasea, por desdicha, esa clase de adoquinado” 
(2). 

61 Para este proyecto conjunto –que termina hasta cierto punto malogrado- ver Malosetti 
Costa (2001: 321 y 385) y García Morales (2004: 125). Darío se refirió varias veces al tomo 
en preparación de Leopoldo Díaz –muchas de cuyas traducciones ya habían aparecido en la 
prensa periódica-, volumen que termina publicándose recién en 1897 (Buenos Aires, Pablo 
E. Coni e Hijos), sin las ilustraciones y con versiones de otros poetas además de las de Poe 
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Bien halla el artista que busca su campo en la altura. Mientras los espíritus reflexivos y 
exquisitos padecen bajo las avalanchas de lo real, y en filosofía, en literatura, en arte, se 
presenta la innumerable falange de los enemigos de la sagrada Psiquis, hagan los pocos 
amadores del ideal la defensa del alma. 

Esa Lady Rowena de Schiaffino habría dado a este respecto la nota más alta del Salón, si 
no hubiese expuesto sus cuadros una mujer, Diana Cid García, la cual, lector, misteriosa, 
suave, enigmática, llena de visiones y de sueños, en su vago aislamiento, nos espera.62 

 
RUBÉN DARÍO. 

 
 

EL SALÓN 
 

VI63 
 

Painting, or art generally, as such, with 
all its technicalities, difficulties, and 
particular ends, is nothing but a noble 
and expressive language, invaluable as 
the vehicle of thought, but by itself 
nothing. 

Ruskin. 
 

Las ásperas brutalidades de la existencia actual, las infamias de la política, la general 
consagración a faenas prácticas y al culto del negocio que ha desarrollado la vida 
contemporánea, el descenso de la literatura al análisis de las bajezas y miserias del animal 
humano; la prostitución de la fama por los leones del periodismo; la necesidad de una 
renovación, de una revolución contra el pontificado de la banalidad, impulsaron a ciertos 
espíritus de excepción64 a la busca de formas no usadas, al abandono de los procedimientos 
_____________ 

 
(Leconte de Lisle, Victor Hugo, José María de Heredia, Sully Prudhomme, Henri de 
Régnier, Émile Zola, Gabriele D’Annunzio, Lorenzo Stecchetti y Guerra Junqueiro). 

62 La crónica se cierra con un calculado golpe de efecto que refuerza la expectativa ante 
la “figura estelar” de la serie. Darío escribe Diana “Cit” García, error que corregimos a 
partir de la esforzada reconstrucción biográfica desarrollada por Malosetti Costa (2001: 385-
390). 

63 La Prensa, viernes 1 de noviembre de 1895: p. 4, col. 5-6. La penúltima entrega de la 
serie dedicada al Salón del Ateneo destaca por la singular exposición del ideario estético 
dariano, anticipo en el plano “pictórico” de las operaciones que un año después –con la 
publicación de Los raros (1896)- se pondrán en juego en el terreno de las elecciones 
literarias. En este sentido señala García Morales que “junto al canon de escritores «raros» 
que venía exponiendo en la prensa desde su llegada, [Darío] estaba elaborando otro canon 
equiparable e interrelacionado, aunque menos estructurado y casi secreto, de pintores 
«raros»” (2004: 124). 

64 Darío se apropia de la categoría de espíritu, artista o literatura “de excepción” –y la 
incorpora a su léxico crítico con frecuencia- a partir de los trabajos de Vittorio Pica (1862-
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establecidos, al irrespeto de los cánones normales, a la autominería de las propias almas, a la 
persecución de ideales nuevos, o a atrevidas exploraciones y renovaciones en los antiguos 
bosques de la Historia. En el terreno artístico, a tal movimiento corresponde la 
manifestación de ciertas doctrinas vistas con escándalo por los mandarinatos oficiales, la 
creación de escuelas, cenáculos, capillas, grupos y sub-grupos hoy casi desaparecidos, pero 
que han servido para el fundamento y desenvolvimiento de la individualidad en el arte 
modernísimo. En la lucha, los que han ido armados de una real fuerza, caparazonados de 
verdadera fe, casqueados de noble altiveza, han triunfado y viven en su obra. Los 
desprovistos de esenciales condiciones, los pannurgistas, los snobs, los débiles, han muerto, 
y con ellos sus tentativas y sus homúnculos. 

Siguiendo el impulso y el ejemplo de los poetas, los pintores y dibujantes tendieron sus 
miradas por espacios desconocidos, ya iniciando una nueva y robusta comprensión de la 
naturaleza, ya envolviéndose en la bruma del ensueño, investigando en países del misterio, 
circunscribiéndose a la sensación o penetrando en un alba perpetua de luces místicas, 
violentos hasta el dislocamiento, o sutiles hasta la intangibilidad, celestes hasta el éxtasis o 
satánicos hasta la posesión; confundidos maestros geniales con imitadores inconscientes, 
sublimes soñadores con sonoros charlatanes; unos encarnizados en la caza de la línea hasta 
sus más íntimas combinaciones, apasionados del grotesco y arabesco; otros haciendo de la 
nobleza y pureza del dibujo la base única de la creación artística; otros desdeñándolo todo 
por la idolatría del color; otros formando un concubinato de arte y ciencia; otros sembrando 
en la sombra flores de visión, arquitecturas de sueño de opio, animando en una niebla 
indecisa figuras hípnicas, pintando la alucinación y la pesadilla, juntando a Durero con Poe, 
o imaginando combinaciones simbólicas y arcanas; líricos o matemáticos, babilonios o 
persas, japonenses o tahitianos; befados por unos, incensados por otros; clasificados por la 
ciencia representada en la persona del ínclito judío Nordau, ese Tribulat Bonhomet de la 
sabiduría universitaria65; y de ese maremágnum surgieron las distintas estampillas que se 
aplicaron a los diversos grupos de novadores: impresionistas, neo-impresionistas, 
tradicionistas, neo-tradicionistas, cromo-luminaristas, deformadores, simbolistas, místicos e 
independientes.  

Por reacción contra la animalidad, unos se eternizaron, y a los cuadros llameantes o 
hemorrágicos, opusieron los cuadros de luces tamizadas, de neblinas transparentes y 
huyentes; se recordaron nombres de artistas olvidados en lo hondo del tiempo, se retrocedió 
a la primitividad; se llegó hasta hacer de la ignorancia una cualidad, y a imitar a los 
_____________ 

 
1930), el principal introductor del simbolismo francés en Italia. García Morales apunta al 
respecto que “Darío seguía la obra de difusión de nuevos valores cosmopolitas de Vittorio 
Pica desde al menos 1896. Su ensayo sobre el portugués Eugenio de Castro para Los raros 
tiene como una de sus principales fuentes la traducción que Pica hizo ese año al italiano de 
Belkiss de Castro” (2006: 51). 

65 Darío había publicado su primer descargo contra Max Nordau en La Nación, el 8 de 
enero de 1894: “Manicomio de artistas. Degeneración. La última obra de Max Nordau”. 
Enfrentado al famoso crítico y también columnista de La Nación –que aquí es comparado 
con Tribulat Bonhomet, “el asesino de cisnes”, personaje del libro homónimo (1887) de 
Villiers de l’Isle-Adam-, Darío sostendrá con él, pocos años después, una de sus más 
intensas polémicas. 
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bizantinos y a los antecesores de Memling, en los defectos en que incurrieran por el estado 
del arte en su época. Los prerrafaelitas ingleses y sus precursores alemanes fueron superados 
en atrevimiento de tendencias. Por otras vías Redon se hunde en el sueño y en el misterio de 
la sombra; Rops se complace en negro-y-blancos milenarios, llenos de muerte, o en 
apariencias obscenas o macabras; Moreau orientaliza sus sueños en suntuosas telas; los 
maestros quieren poseer la Luz por modos distintos; Manet se había preocupado después de 
Delacroix de obtener, según la palabra de Germain, por una rudimentaria división del tono, 
el color en la luz; Puvis de Chavannes la busca en el claro difuso; los tachistes siguen a 
Manet; hasta las aplicaciones de Seurat que establece la división del tono, sujetándola a la 
ley de los complementarios. Los deformadores proclaman la virtud de sus teorías: conservar 
piadosamente la sensación original y manifestarla por líneas y colores bellamente raros y 
armoniosos, «pero por medios primitivos y una libertad de interpretación que vaya hasta lo 
extraño, hasta la deformación: un contorno acortado, poco o nada de modelado, tonalidades 
extendidas sin degradaciones y hasta sin relaciones de valores».66 Etcétera. Oscar Wilde y 
sus amigos en Inglaterra, el snobismo parisiense, las monerías de los acólitos mediocres, la 
«moda»; y estamos en plena Kamtchatka... 

¿Viene V. de esa recién descubierta península, señorita Diana Cid de García?67  
_____________ 

 
66 Alphonse Germain (1861-1938), impulsor y difusor en la prensa francesa (L’Ermitage, 

La Plume, Moniteur des arts, L’Art et l’Idée) del simbolismo y el neo-impresionismo, 
movimientos que encontraban el artista “modelo”, según su perspectiva de un elitismo 
hermético, en Puvis de Chavannes. En el transcurso de la década de 1890 Germain recogió y 
publicó sus artículos en varios tomos como Notre art de France (1894) y Du beau moral et 
du beau formel (1895). Darío glosa, en el primer segmento del párrafo, el capítulo “Le 
chromo-luminarisme” del libro Pour le beau: essai de kallistique (Paris, E. Girard, 1893): 
“La lumière, hantise des peintres contemporains, Puvis de Chavannes, décorateur inné, la 
chercha par le clair diffus; tandis que Manet, plus peintre, tentait, après Delacroix, d’obtenir 
par une rudimentaire division du ton la couleur dans la lumière” (21). Y luego traduce 
libremente del titulado “Les déformateurs”: “Désorientés par l’exotisme, dont ils 
s’assimilent moins l’esprit qu’ils ne pastichent la lettre, les autres novateurs, —à prétentions 
idéistes et décoratives,— rejettent, avec une sérénité inconsciente, perspective, modelé, 
dégrations de teintes, valeurs de tons, et, donnant aux jeux de lignes une signification 
conventionnelle, déforment jusqu’à la laideur sous prétexte de synthétiser et de conserver la 
sensation originale” (37). 

67 La crónica ha construido, hasta este punto, todo un entramado de firmas del arte 
moderno –al que agregará algunas más, aproximándose a la estética simbolista aunque sin 
terminar de identificarse con ella-, para proyectar sobre esa escena la figura de la singular 
“pintora viajera”, la inesperada estrella de la exposición. No es difícil leer en el gesto del 
saloneur una decidida provocación, que va mucho más allá de la exhibición de un canon 
pictórico “raro”, pronto estigmatizado en la Buenos Aires de ese entonces con el epíteto de 
“decadente”. Por un lado, si en las entregas previas había distribuido –entre ironías sutiles- 
tibios elogios a los artistas afines al modernismo y a los ya consagrados –Schiaffino ante 
todo, también de la Cárcova y Sívori-, ahora Darío levanta a una desconocida, que ha 
pasado desapercibida en el Salón y que rápidamente será olvidada. Por otro, formada en 
París y contra lo que podía esperarse en este horizonte, la joven “promesa” del arte 
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No hay duda de que su barca de viajera se ha detenido por allí; pero ha permanecido 
también un buen tiempo en la isla encantada en que hoy está ya consagrada para siempre, 
con su luz melodiosa, y su especial visión, la figura del insigne decorador, del maravilloso 
poeta, del gran Puvis. En él ha aprendido V. a amar la flexibilidad de las bellas líneas, los 
grises tímidos y adorables, las atmósferas dulcemente visionarias.  

Lector que visitas el Salón, detente unos instantes delante de las obras de esta artista, 
colocadas sobre la cimaise68 por los jueces del mérito. Oh, ella no es Kamtchatka, aunque 
haya visitado la península; el hijo de Alfonso Daudet no le lanzaría una sola de sus flechas. 

Esta señorita argentina ha vivido en París en indudable contacto con intelectuales; 
conoce maestros verdaderos y legítimos Kamtchatkas; ha sido tentada por los duendes del 
simbolismo; pero, cuando ha debido trasladar su pensamiento a la tela, ha preferido seguir 
las huellas de Puvis de Chavannes que, si no es simbolista, es genial. 

Y como a los poetas principiantes les acontece no tener rumbo fijo, y vacilar, y mirar 
hacia este o aquel maestro liróforo, a ella acontécele no solamente fijarse en Puvis, sino 
también volver el rostro a otros artistas magistrales, por ejemplo Grasset. 

De un vitrail de este egregio maestro procede sin duda alguna la Morphine de Diana Cid 
de García. La cual tela es un Grasset que ha leído Rollinat y es amigo de Des Esseintes.69 
_____________ 

 
argentino es una mujer. Malosetti Costa destaca que “Darío fue una excepción en cuanto a 
su aproximación crítica a las mujeres artistas. En general ellas eran agrupadas con 
displicencia y mencionadas como ‘aficionadas’ o ‘distinguidas damas’, ‘señoritas’, alumnas 
de tal o cual pintor. El nicaragüense no hizo distinciones de este tipo y trató las 
producciones femeninas sin distinciones de género, colocándolas en el mismo rango que las 
de los varones” (2001: 385). 

68 El “cimacio” es vocabulario de la arquitectura para designar la moldura que corona un 
pedestal: un modo de aludir a la mención del jurado que recibió la obra de Diana. 

69 Darío hace gala de su biblioteca en una nueva modulación del motivo del ut pictura 
poesis que le permite explicar la obra decididamente decadentista de Diana. A dos días de 
publicar su irónico descargo contra la valoración dariana de la Rowena de Schiaffino, el 
Licenciado Veritas volvía al Salón en un planteo que exhibe el carácter insólito –
difícilmente asimilable en el entorno porteño- de esta operatoria: “Lector querido, que 
aceptas con benevolencia mis palabras, ¿no es cierto que la terminación de mi anterior 
artículo te hizo esperar, ó para hablar más claro, temer una larga digresión sobre las diversas 
tendencias innovadoras y sus diversos representantes los impresionistas y neo-
impresionistas, tradicionalistas y neo-idems, cromo-luminaristas, deformadores, simbolistas, 
místicos, mistificadores y macaneadores? Di, ¿no viste en mi promesa de tratar aisladamente 
las obras de Diana Cid de García envuelta una amenaza de lata alevosa en la que con 
rebuscado estilo é intercalando gran copia de nombres de pintores más o menos conocidos y 
no menor de frases y aun párrafos en francés, inglés, sánscrito ó caló, viniera á parar en que 
ni tú ni yo supiéramos lo que quise decir? Pues si tal cosa pensaste, desecha tu miedo, 
porque no es ni ha sido mi intención mostrarme ante tí erudito –con la ayuda del Larousse o 
de cualquiera otra enciclopedia más moderna- sino simplemente hacer algunas 
observaciones á la señora o señorita autora de los cuadros en cuestión y á cuantos como ella, 
por efectos de una torcida educación artística y arrastrados por un irreflexivo amor a todo lo 
nuevo, tratan de salirse del camino recto para tomar por sendas extraviadas y sin salida” 
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He aquí el cuadro70: sobre un fondo de rojo viejo, estrellado de oro pálido y apagado, 
entre grandes amapolas sangrientas de verdes tallos, está una mujer de perfil, casi 
hieráticamente, vestida de negro, cubierta la cabeza con un velo negro, la faz pálida. Da la 
sensación de una mujer espectral que ocultase bajo sus formas enigmáticas, casi 
religiosamente icónicas, una perversidad sacrílega y misteriosa. Es una mujer que inquieta. 
Una mano maestra, que aparta el velo; es una mano delgada y huesosa;  

 
Elle était si maigrelette...71 

 
Es una concepción finisecular y venenosa: sugiere la sensación de picadura de la 

Pravaz72, de las lentas muertes engañosas, de las evasiones a los paraísos artificiales, a 
cualquier parte fuera de este feo mundo: anywhere out of the world!73 Engagée, cartón de 
vitrail de Grasset, es el inspirador; la artista ha procedido después, fuera de la idea original, 
según la concepción de su asunto. En Engagée está el busto entre las flores, en idéntica 
disposición; en vez de ser perfil, son tres cuartos; el hieratismo es el propio; el detalle de la 
mano es casi idéntico.  

Un pastel hay, en que se representa a una mujer medieval, siquiera fuese moderna 
medievalizada; coloraciones tenues; los indispensables bandeaux Botticelli; vestido de viejo 
tafetán verdoso; los ojos bajos, la boca grande y sensual. 

En Meditación, sobre una barca rústicamente construida, en un país legendario, en un 
agua blanca entre espadañas y yerbas acuáticas, una mujer, de pie, está con los brazos 
cruzados. 

Es una visión, al hablar de la cual han nombrado el Pobre pescador de Puvis. 

_____________ 

 
(“Una visita al Ateneo – Un poco de morfina – Siga la broma”, El Correo Español, 8 de 
noviembre de 1895, 2). 

70 El texto avanza sobre un eje que atraviesa la poesía y el poema en prosa modernista, 
pero ahora desde el terreno de la “crítica de arte”: la “écfrasis”, la representación verbal de 
una obra de arte visual. A partir de la crítica que instala Baudelaire en sus Salones, el motivo 
del ut pictura poesis deviene en la modernidad un medio que permite alcanzar metas 
literarias, es decir, una vía para crear sobre los márgenes de los dos campos implicados, el 
de las letras y el de la pintura. Cabría preguntarse, entonces, qué “ven” las descripciones 
darianas en los cuadros de Diana Cid: fantasmas, figuras difusas, translúcidas, huidizas. 
Lejos de la voluntad de restitución o copia de un pleno-original, la crítica toma a la pintura –
y aquí el signo de la écfrasis en la crónica- como un pretexto para fundirse con su objeto, 
para volverse ella misma “poesía”, “literatura”. 

71 “Ella era tan flacucha...” El verso pertenece al poema “Mademoiselle Squelette” de 
Maurice Rollinat (en Les Névroses, 1883). 

72 Charles Gabriel Pravaz (1791-1855) fue el inventor de la jeringa hipodérmica, 
instrumento al que alude el texto. 

73 La expresión inglesa la cita Poe en “The Poetic Principle” (1850) al reproducir el 
poema de Thomas Hood, “The Bridge of Sighs”. Baudelaire traduce ese mismo poema en 
1865; y coloca esa frase, en 1867, como título de uno de sus “poemas en prosa”, luego 
recogido en Le Spleen de Paris (XLVIII). 
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La Visión blanca va entre flores, pintada de viejo retablo. La visión blanca, una novicia o 
doncella inocente, cuyo peinado no tenía ya que preguntar cuál es, va entre flores que se 
yerguen sobre sus largos tallos, como todas las flores de los místicos. 

Floriferaria es una linda niña rubia que, como el título del cuadro lo indica, lleva flores. 
Los duendes de la deformación guiaron aquí el pincel de la señorita Diana, y el cuello lilial, 
para poder merecer ese adjetivo, se ha estrechado teratológicamente. 

Hespérides representa en un parque solitario una mujer de ensueño, alta y delgada, 
vestida de blanco, con un chal violeta que desciende por sus flancos descuidadamente. 
Pálida, con el pecho sin opulencia, casi insexual, está bajo un naranjo –y aquí aparece otra 
vez Grasset, con su vitrail de L’Automne, ejecutado por Gaudin, y que por más de un punto 
tiene semejanza con la obra de Diana. 

El dúo es un cuadrito de tema moderno. Ha aplicado los mismos procedimientos 
empleados en sus obras anteriores, ya citadas, a una escena común de cualquier vulgar 
habitáculo contemporáneo. Una señorita Botticelli está sentada al piano. Cerca de ella está 
de pie otra señorita igualmente Botticelli. Ambas, melancólicas y soñadoras, viven en un 
ambiente blando y en una luz opaca; ambas, al amor de la música, sueñan. Se trata, 
indudablemente, de algo de Grieg, u otro músico escandinavo. Es una escena de pleno 
kamtchatkismo... 

Pensativa, es un retrato de la autora, según se sabe. Ojos azules, rubia, boca fina y 
pequeña, es una mujer frágil, delicada, vibrante, arpa de nervios.  

Su cabeza parece como una rosa tenuemente rosada, sobre el ropaje negro, de gorguera 
ribeteada de blanco. 

No analizaremos, lector, mi amigo. Sólo habrá que decir que en todos los cuadros el arte 
ha puesto su sello. La que ha pintado esas cosas, es «alguien». Ver brotar de un cerebro de 
mujer semejantes concepciones, en realidad sorprenderá a quienes reconocen la demostrada 
pasividad cerebral del hermoso sexo. Una mujer, en literatura, ya se sabe los límites que 
tiene, desde Safo hasta la Pardo Bazán; a menos de una excepcionalidad nativa que 
produzca una Rachilde, y eso la ciencia y la demonología, cada cual por su lado, saben qué 
es. En pintura, se creería que la cúspide fuera para ellas las caras obras de Rosa Bonheur, o 
las vulgares lindezas florales de Magdalena Lemaire. Pero existe una madame Jacquemin74, 
y si Diana Cid García estudiase y se consagrase al arte, –no entra en lo imposible- quizá 
serían dos. 

RUBÉN DARÍO. 
 
 
 
 

_____________ 

 
74 A diferencia de las dos artistas previas –Rosa Bonheur (1822-1899) y Madeleine 

Lemaire (1845-1928), proclives a acatar los estereotipos previstos para las pintoras en la 
época-, Jeanne Jacquemin (1863-1938) fue considerada desde su primera exposición en 
1892 “el arquetipo de la mujer y artista simbolista en el círculo de los Peintres de l’âme y 
espiritualistas Rose-Croix, a cuya sociedad no pudo ingresar por ser mujer, pese a los 
intentos de Péladan y de Jean Dampt. [...] Significativamente, más tarde Diana Cid se casó 
con el escultor Jean Dampt” (Malosetti Costa 2001: 385). 
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EL SALÓN 
 

VII75 
 

Painting, or art generally, as such, with 
all its technicalities, difficulties, and 
particular ends, is nothing but a noble 
and expressive language, invaluable as 
the vehicle of thought, but by itself 
nothing. 

Ruskin. 
 

Lector benigno, siquier prudente, que vas a visitar el Salón, haz con tu amabilidad un 
ancho cesto –ponle ante todo flores y bombones y abanicos para las manos blancas- y echa 
en él pájaros, frutas, rosas, claveles, y todas las demás clases de bonitas cosas pintadas que 
tienen por nombre «Naturalezas muertas»; déjalo con gran tiento y delicadeza a un lado y 
vamos a visitar a un excelente artista, el señor Félix Pardo de Tavera.76 

_____ 
 

Si algún gran nombre se atreviese a traer a la memoria, al referirse a este español, sería 
ese nombre el de Grasset, cuyo ingenio recorre todas las fases del arte y halla empleo hasta 
en lo más diminuto, expandiéndose en el vitrail, como en la ilustración, como en el affiche, 
o en el pequeño ornamento tipográfico. 

El señor Pardo de Tavera expone en este Salón como pastelista, escultor, empastador y 
pirograbador. De un pastel de suaves tintes, Elena y Susana, pasa a una linda figura hecha a 
fuego, Ensueño; o a las tapas de un álbum, también a fuego. Este procedimiento, que ha 
llamado la atención de los visitantes, no tiene sino muy poco tiempo de uso. ¿Quién lo ha 
inventado? M. Manuel-Perier, de París. Él mismo lo aplicó a trabajos artísticos, como lo 
dice el rapport, fecha 23 de noviembre de 1888, de la «Société d’Encouragement à 
l’Industrie Nationale». Se ha afirmado que la aplicación artística de la piroxilografía se debe 
a M. H. Guérard.77 

_____________ 

 
75 La Prensa, domingo 10 de noviembre de 1895: p. 9, col. 1-2. 
76 Félix Pardo de Tavera (1859-1932), artista español de origen filipino, obtuvo su grado 

de médico en La Sorbonne en 1882 con una tesis que examinaba las causas de la muerte 
fetal en los estadios tempranos del embarazo. Casado en 1890 con la argentina Agustina 
Manigot, emigró poco tiempo después a Buenos Aires –luego de que su cuñado, el pintor 
Juan Luna (1857-1899), asesinara a su madre y su hermana en un confuso episodio de 
violencia doméstica- donde fue reconocido, sobre todo, por sus esculturas en bronce. 

77 En 1875 el médico francés Claude Pacquelin inventó una máquina para cauterizar que 
revolucionó la cirugía de la época. François Manuel-Perier diseñó a partir de esta máquina 
un instrumento adaptado a las necesidades del artista pirograbador que, a partir de su 
presentación en la Exposición Internacional parisina de 1899, transformó la técnica en una 
“moda”. Maurice-Henri Guérard (1846-1897), prolífico grabador francés, fue uno de los 
principales responsables de su difusión. 
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Los poetas debemos protestar: no, no sois vosotros, señores, los que habéis descubierto y 
puesto al servicio del arte el fuego; fue el Padre, fue Hugo, cuando estaba allá lejos, en la 
Isla. 

He aquí lo que ha dejado escrito el secretario de Victor Hugo, Richard Lesclide:  
«Victor Hugo, dibujante, tiene recursos de colorista desenfrenado. Trabaja diariamente 

entre el negro y blanco, dos puntos extremos que no son colores, sino límites. Entre ellos se 
desarrolla una gama intermediaria, de prodigiosa riqueza, pero cuyos tonos no es fácil 
distinguir. Hugo emplea indiferentemente el fusain, la grafita, el lápiz, la tinta china, la tinta 
ordinaria, el «jus des mures», y generalmente todo lo que tiene a la mano: la sepia, la 
cebolla quemada, la ceniza de cigarro, el carbón, el negro de humo, el papel quemado, los 
dentífricos, le sirven para matices preciosos. 

«Y esos elementos distintos, lejos de rechazarse al estar juntos, se funden en tintes de un 
efecto intenso y extraño. 

«Es cierto que cuando un poeta se acerca a su mesa de trabajo, tiene intención de escribir 
obras maestras. Si llega a hacerlo, tanto mejor; y Victor Hugo nunca ha fallado. ¡Pero qué! 
Cosas semejantes se ven todos los días; un zapatero se sienta delante de su obrador para 
hacer un par de botas; un general junta sus tropas para conseguir la victoria, y la consigue, a 
menos que no tenga puentes demasiado cortos para atravesar los ríos; en fin, se han visto 
gentes con intención de hacer alguna cosa y han salido de su tarea, bien o mal. Pero yo no he 
oído jamás hablar de un escritor, poseído por la idea de escribir un drama o una novela, y 
que produzca, sin pensarlo, aguas fuertes involuntarias, no solamente en su prosa y en sus 
versos, sino en el margen de sus manuscritos, sobre la madera de su buró, sobre las tapas de 
sus cajas, o sobre los pedazos de papel que le caen bajo su mano. 

«El agua-fuerte no basta al ímpetu de ese genio que trasfigura todo lo que toca. La 
mordedura del ácido nítrico le parece muy dulce; es preciso para comprender hasta dónde va 
la violencia de su temperamento, ver las esculturas en creux con que ha ilustrado los 
panneaux de Hauteville-House y de Hauteville-Feerie. Figuraos un artista que tenga por 
buril ese largo hierro con que se revuelve el fuego de coke, y al cual los ingleses llaman 
«poker»; con esa barra enrojecida al fuego es que Victor Hugo ahonda en el pino o en la 
encina líneas llameantes, carbonizadas. Consigue así efectos prodigiosos. Este grabado 
incendiario se colora de tintes polícromos, y flores maravillosas se abren, nacidas vivas de 
la imaginación del poeta. 

«Algunos cuadros decorados de esta manera existen en París y dan testimonio de los 
recursos de este extraño trabajo; pero los más bellos monstruos, las más bellas quimeras que 
nacieron, quedaron allá en la isla».78 
_____________ 

 
78 El texto traducido por Darío pertenece al volumen de Richard Lesclide, Propos de 

table de Victor Hugo. Recueillis, Paris, E. Dentu, 1885, 220-222. El nicaragüense retorna a 
estos conceptos casi una década después, en 1904, al relatar su visita a la casa-museo de 
Victor Hugo en París: “Ahí está una chimenea decorada por él, orientalmente, y 
muchedumbre de panneaux coloreados y dorados de modo hábil y pintoresco. Son caprichos 
de mandarín, visiones chinescas, animales fabulosos, fragmentarias pagodas, inauditos 
dragones, cómicos personajes del Imperio Celeste, flores raras, juegos decorativos de líneas 
y de figuras, hecho todo en tablas, uno como pirograbado y policromo, de la más interesante 
inventiva. Y cuadros y retratos, y más cuadros y más retratos. Sobre todo llama la vista y la 
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_____ 
 

Siguiendo ese procedimiento del Maestro de los maestros, el señor Pardo de Tavera ha 
encontrado magnífico campo para su fantasía y para su habilidad. 

Necesita para esa clase de obras una mano firme y segura. Tiene que emplear en los 
valores de tonos, fierros calentados con mayor o menor intensidad, y aplicarlos con un tino 
que mida la quemadura necesaria, en su propio punto, ni un ápice más, ni un ápice menos. 
Así os explicaréis los matices, desde el negro del carbón al rojizo de la quemadura ligera, y 
el color de miel quemada de algunos tonos intermedios. 

A la linda rubia de su Ensueño –rubia de senos de niña- ha agregado después el artista 
colores suplementarios, siendo de muy bonito efecto la ornamentación semijaponesa del 
ropaje. 

En las tapas del álbum el fuego ha hecho solo su obra: son intrincamientos decorativos 
en la franja que encuadra, en una hoja; en la otra, entre flores y variados motivos 
ornamentales, una mujer pensativa, con un libro en la mano, bajo un árbol. 

Por ambos trabajos merece aplausos el señor Pardo de Tavera. 
Asimismo por sus estatuitas en bronce. C’est moi!..., un chicuelo que vive; Un 

antropófago, un bebé que ugolinea79 con su muñeco, sin levantar la boca del fiero pasto; y 
¡Pero qué dura!... otro chico que quiere romper una cáscara con los dientes. También 
presenta el mismo autor la fotografía de otra escultura suya: Croquemitaine. El hombre 
terror de los chicos, va cargado con una red llena de ellos. 

El señor Pardo de Tavera parece tener predilección por los niños; y en sus temas los trata 
siempre con gran atención, un bello humor y un buen cariño. 

No dejéis de ver en la «Galería» del Salón cuán hermosamente se ha hecho decorar sus 
Poesías el bibliófilo-poeta Domingo D. Martinto. Sívori ha sido el decorador.80 No han 
podido exponerse todas las acuarelas que ilustran el libro; pero las que están en la vitrina 
pueden dar idea de las demás. Estamos lejos de ilustraciones al por mayor, trabajos de 
keepsake, vistosos librotes de año nuevo. Es una labor de refinado que se paga un lírico rico. 

Sívori ha interpretado asuntos de casi todas las poesías; ha adornado mayúsculas y 
ejecutado admirables culs de lampe. 

_____________ 

 
meditación la obra pictórica de Hugo. Habrá un libro muy importante y profundo el día en 
que un artista pensador escriba el que merecen las concepciones gráficas del altísimo poeta 
de Francia. Es en los dibujos, es en el Victor Hugo pintor en donde se completa la 
personalidad portentosa del rimador formidable y profético. Solamente en Turner, en Blake, 
en ciertas cosas de Piranesi, se percibe la cantidad de ensueño y de misterio que en las 
visiones manifestadas por Hugo en tales páginas de un «romanticismo» eterno y 
transcendente”. Esta crónica, “Articles de París. Friné. Chez Hugo”, fue publicada el 28 de 
octubre de 1904 en La Nación y compilada en Parisiana (1907). 

79 El curioso neologismo dariano reenvía al célebre episodio de la Divina Comedia de 
Dante que tiene como protagonista a Ugolino della Gherardesca, en el último círculo del 
Infierno (cantos XXXII y XXXIII). 

80 Se trata del volumen Poesías. 1880-1894 (Buenos Aires, Jacobo Peuser), de Domingo 
Martinto (1860-1898), con ilustraciones de Sívori y prólogo de Calixto Oyuela. 
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Ved todas las acuarelas expuestas; fijaos sobre todo en La caída de las hojas; en donde, 
indudablemente recordando a los decoradores ingleses contemporáneos, el artista ha dejado 
unas lindas hojas otoñales; ved también los motivos foliáceos que adornan La dicha; y el 
amor que desde una rama florida infla pompas de jabón que el acuarelista irisa. Pero, cuando 
hayáis mirado todo eso, quedaos un instante, varios instantes, en frente de la Apoteosis –
soneto del cual dice el impecable Oyuela que es «lleno de plenitud y de vida, como el objeto 
que lo inspira». ¡Por Verlaine que es portentoso y pleno y vivo ese objeto, oh Sívori! Es la 
Venus moderna brotando de las espumas de su ropaje; es la divina línea serpentina; es la 
«Arcilla» de Hugo modelada por un estatuario del placer; es el Triunfo de la Carne, en esa 
figura que no muestra el rostro, sino la maravillosa euritmia del cuerpo: el descenso de las 
ondulantes colinas, las redondeces, la lira del talle, la opulencia calipigia, el imperio de la 
armonía y del amor: ¡la Mujer! 

_____ 
 

Podéis echar una ojeada por algunos dibujos de la pluma, entre ellos uno de Mayol; 
podéis ver también la corta sección de negro y blanco, carbones de la señora de Martinto, 
dibujo de un artista cuya reputación no está por hacerse –Coutell81; podéis saludar a la 
ardiente Graciucha de Ballerini, pintada a la acuarela; podéis aplaudir la afición inteligente 
de distinguidas damas, y aprobar el delicado retratito en porcelana que presenta la señora 
Aguirre de Vassilicós82; y luego, podéis mirar, en un instante, lo poco de escultura que hay. 
Ya hemos visto la Bacante de Dresco y los trabajos del señor Pardo de Tavera. ¿Qué más? 
Una fotografía de la estatua del religioso Santa María de Oro, buena obra que afirma el 
prestigio de Correa Morales83; un bajo relieve –retrato- trabajado con amor y talento por D. 
M., una dama argentina, según se sabe; un cristo de bazar; Un rasguño, de Mateo Alonso, y 
una Zerlina, de Arduino.84 Lo demás... 

_____ 
 

Luego, al salir, os atraen las obras de hierro de Wuits85, afeadas tan solamente por un 
cartón de réclame comercial que está junto a ellas. Tienta a ese artesano, a ese artista, la 
_____________ 

 
81 Posible errata, que dejamos sin corregir. Es factible que la referencia corresponda a 

Rafael Juan Contell (1850-?), pintor e ilustrador español, fundador y director artístico en 
1892 del periódico porteño La Ilustración Sud-Americana. 

82 María Josefa Lidia Aguirre de Vassilicós (1838-1913), pionera entre las mujeres 
argentinas dedicadas a la escultura, se formó en Europa y obtuvo cierto reconocimiento en 
París a principios de la década de 1890, al exponer obras como “Resignación” y “El genio 
de Colón señalando su ruta en el océano”. 

83 Lucio Correa Morales (1852-1923), el primer escultor argentino de renombre, llevó 
adelante una vasta producción de obras funerarias, monumentos conmemorativos y 
decorativos, al tiempo que se dedicó a la enseñanza de la escultura en la Sociedad Estímulo 
de Bellas Artes. 

84 El listado de escultores se completa con el argentino Mateo Rufino Alonso (1878-
1955) y el italiano Giovanni Arduino (1857-1912), ambos galardonados con “1° Mención 
honrosa de 1° Clase” en el certamen del segundo Salón del Ateneo (1894). 

85 Nuestra investigación no ha podido identificar a este artista. 
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flora del hierro, si hoy olvidada casi, cultivada en lo antiguo por hábiles herreros inspirados, 
que trenzaban y ornaban las rejas de los claustros y las catedrales. 

Buenos trabajos dejaron los viejos españoles y, en lo moderno, algunos escasos ferrófilos 
conocerán la tradición. El señor Wuits debe de haber visto en Anvers los pilares de la Bolsa. 

Juntamente, aplaudid a Giudici86, que presenta un ornamento en madera tallada, una 
cabeza de caballo que termina en tallos vegetales, motivos tomados de las obras de los 
artistas medioevales, los Jerome Bosch, los Brueghel, los Schongaüer. Artistas que decoren 
el mueble, que lleven el arte a la industria, que hagan sentir el arte tenazmente al público, 
son los que faltan. 

Y con celebrar el fino trabajo de los camafeos de Negroni87, muy griegos y muy bonitos, 
y con deciros que para hablar de los proyectos del arco del Triunfo de la Reconquista, habría 
que estudiarlos en artículos especiales; y que las excelentes fotografías de la sala agregada 
no tienen lugar en la crítica del Salón, me despido de vosotros, lectores, pues ha terminado 
ya la tarea que me ha encargado la Dirección de LA PRENSA. 

RUBÉN DARÍO. 
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