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Ciudades visibles: la composicion poética del
paisaje urbano

Owmar CHAUVIE
Universidad Nacional del Sur

RESUMEN

La poesia es uno de los tantos terrenos de anclaje para el imaginario en recomposicion de
la ciudad en la posdictadura argentina. En centros urbanos y pueblos escrituras y sopor-
tes diversos proponen espacios a recorrer y usufructuar, que han de transitarse con los
necesarios cuidados y precauciones, no exentos de obstaculos, y que recuperan su poten-
cial comunicador y articulador aun en estado de alerta frente a los acontecimientos. Un
gjercicio efectivo fueron las publicaciones murales y el desarrollo de poéticas que remi-
ten a una forma de la deriva urbana, como la que desarrolla el bahiense Fabian Alberdi;
distintas ciudades recibieron esa visita con textos poéticos e imagenes que son vehiculo
de una interpretaciéon y también una forma de interpelacion de lo urbano, en estas revis-
tas de grandes dimensiones y disefio el orden de las columnas y los materiales con sus
jerarquias y sus valores sugieren, como las calles y areas publicas del espacio urbano, las
circulaciones variadas, posibles, aleatorias, los hitos, las vias, las probables detenciones,
la regularidades e irregularidades; de la misma manera, la desconexion entre los diver-
sos segmentos que conforman la ciudad, corre pareada con la independencia de cada una
de las columnas y notas que componen una revista mural; la organizacion del material
grafico no es ajena al trazado de un catastro y sus vias de circulacion, las dos dimensiones
entran en paralelo, la sintaxis de la revista y el ordenamiento urbano proponen un modo
de interpretar el complejo y voluble espacio de la ciudad en un momento historico.

ABSTRACT

Poetry is one of the so many land of anchor for the imaginary in recomposition of the city
in the aegentinian post-dictatorship; in cities and towns, writings and various supports
proposed spaces to explore and exploit, which will travel with the necessary care and
precautions, not free of obstacles, and to retrieve their Communicator and articulator
potential still on alert against the events. An effective exercise were the publications mu-
rals and the development of poetic that forwards to a form of to the urban derived, as that
develops Fabian Alberdi; different cities received that visit with poetic texts and images
that are vehicle of an interpretation and also a form of interpellation of urban issues,
in these magazines of large dimensions and design the order of the columns and them
materials with their hierarchies and their values suggest, as the streets and public areas
of the urban space, the varied circulations, possible, random, milestones, routes, likely
arrests, the regularities and irregularities; in the same way, the disconnect between the
diverse segments that make up the city, runs paired with the independence of each of the
columns and notes which make up a mural magazine; the Organization of the material
graphic is not alien to the path of a cadastre and their way of circulation, the two dimen-
sions enter in parallel, the syntax of it magazine and the ordering urban proposed a mode
of interpret the complex and voluble space of the city in a historical time.
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Letra, prensa y muro

La pared exhibe la figura de una joven que inclina ligeramente su espalda acompanando un
poema que recorre casi toda la superficie de papel, del centro de la hoja hacia abajo, equilibrado,
en breves tramos, ambos se yerguen como los edificios bajos de la ciudad, como las indicaciones
del transito, como las columnas de luz se estiran en el plano vertical; los cabellos de la mujer son
oscuros y largos, lucen recogidos, en parte, un poco méas arriba de la frente por unas flores que
hacen las veces de vincha, cruzan un hombro descubierto, descienden sobre el torso, para exten-
derse en una unidad con un lienzo de entramado abierto (en apariencia una tela de pafial o una
gaza de enfermeria) que completa el collage formando la pollera larguisima que llega hasta el al-
timo verso del poema. Fluctuando entre el contraste y la conjuncion, la parte superior del cuerpo
muestra como detalles destacados el hombro descubierto, un prolijo peinado batido y las flores
como adorno que le otorgan un aire de figura noble, con dejos de icono femenino prerrafaelista
para enlazarse con el material sencillo, y ain bajo, del vestido en la parte inferior de la imagen.

Ese retrato traza el marco, el margen de la revista mural Cuernopanza e invita a ingresar a
una superficie grafica infrecuente en la ciudad, a recorrer textos e imagenes. Motivos como éste
son recurrentes en las ilustraciones de esta publicacién, que conform6 cinco ntimeros entre 1987
y 1994, y de las pintadas murales del grupo Poetas Mateistas -que llevaba adelante estas inter-
venciones urbanas-, firmadas en muchas oportunidades por la artista plastica Sylvia Gattari; son
figuras de personas individuales, de mujeres y hombres, muchas veces de mediana edad, perso-
najes barriales, que aparecen en escenarios publicos o semipublicos como el portal de una casa,
entramados en collages con materiales que pueden calificarse como pobres o débiles. No es in-
frecuente que confluyan de ese modo aspectos que en principio se observan distantes o disimiles
en cuanto a lo estético, los formatos elegidos, lo tematico; ese tipo de encuentros se repite en las
ilustraciones, al interior de los textos, entre los textos. Al recorrer ese mismo ntimero de la publi-
cacion, puede hallarse en el otro borde de esa tinica hoja que funciona como un plano a transitar,
un poema de Fabian Alberdi que ensaya en clave parodica una poesia titulada “yerba mala nunca
muere” de tonos arrabaleros y recursos de la gauchesca, en la que emplea, obviamente, versos
octosilabos, pero en una medida estrofica infrecuente para esos tonos, de cinco versos,

yerba mala de las buenas

cucha de la soledad

te sabe aquel paladar

¢quién te canto, poesia,

pa’regarnos la ciudad? (Cuernopanza n°3s).

En estas publicaciones es frecuente que las ilustraciones y, sobre todo, los textos monten y
articulen elementos diversos, y aun divergentes, en cuanto al 1éxico, los topicos, que pongan en
convivencia registros diferentes, como sucede en el poema “Serenata” de Marcelo Diaz, ese texto
que desciende paralelo al vestido de la mujer en el periédico mural, que echa mano a hitos de
la cultura popular argentina como las letras de los tangos “Golondrina” y “Volver”, la figura de
Gardel, la escena costumbrista del balcon y la serenata, asi como al personaje Blanca Luz de los
poemas de Raul Gonzalez Tufidn, pero se define en un modo de composiciéon fragmentario, en
base a estructuras breves de cuatro o cinco versos que se van numerando y que internamente,
articulan escenas que buscan un modo de ilacién que no esta dado por los conectores o por la
secuencia narrativa sino por la yuxtaposicion de los elementos sin mas mediacion que el corte de
verso o los signos de puntuacion
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III. la soledad

y sus crujidos tristes:

caen plumas y plumas

de soledad,

(era previsible) (Cuernopanza n°3)

en una composicién en la que las referencias envian al pasado, a los afios veinte y treinta,
mientras los cortes, la segmentaciéon de las imagenes, sesitiia en las perspectivas de percepcion
del presente

VIII- con las alas plegadas:

los musicos amigos s’emocionan
le dan al musico cantor
emocionadas

palmadas en la espada

lo llaman gardel

La poesia es uno de los tantos terrenos de anclaje para esa constelacion que conforman los
destellos de un imaginario en recomposicion como el de la ciudad en la posdictadura argentina;
en localidades del interior del pais como Viedma, San Salvador de Jujuy, Bahia Blanca y, tam-
bién, ciudades del conurbano, escrituras y soportes diversos proponen lo urbano como un espa-
cio a recorrer y usufructuar, que ha de transitarse con los necesarios cuidados y precauciones, no
exento de obstaculos, que habia devenido menguado, pero recupera su potencial comunicador y
articulador, que, si bien en las escrituras de la época no aparece representado como el paisaje en
ruinas que se detecta en mucha poesia de los anos noventa, se percibe en estado de alerta frente
a los acontecimientos. Un ejercicio efectivo fueron las publicaciones murales, distintas ciudades
recibieron esa visita con textos poéticos e imagenes que son vehiculo de una interpretacion y
también una forma de interpelacion de lo urbano, en estas revistas de grandes dimensiones y
diseno el orden de las columnas y los materiales con sus jerarquias y sus valores sugieren, como
las calles y avenidas, edificios y areas ptblicas del espacio urbano, las circulaciones variadas,
posibles, aleatorias, los hitos, las vias, las probables detenciones, las regularidades e irregula-
ridades; de la misma manera, la desconexion entre los diversos y heterogéneos segmentos que
conforman la ciudad, corre pareada con la independencia de cada una de las columnas y notas
que componen una revista mural; la organizacion del material grafico en una revista no es ajena
al trazado de un catastro y sus vias de circulacion, las dos dimensiones entran en paralelo, la
sintaxis de la revista y el ordenamiento urbano proponen un modo de interpretar el complejo y
voluble espacio de la ciudad: este ejemplar de Cuernopanza con esa imagen de la mujer que se
inclina sobre el poema, con una entrevista central a Jorge Boccanera, poeta oriundo de Bahia
Blanca que habia pasado su exilio en Centroamérica, acompainada por un dibujo de Gustavo
Roldan que muestra un hombre que camina del centro hacia el borde de la pagina y parece des-
plazarse en el aire, apenas por encima del piso, casi en un vuelo, flota en la pagina y en la calle
en la que la publicacion se expone, resulta un modo de interpretar un orden posible de la ciudad,
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en tanto recorrer la revista, que se despliega en su totalidad frente a los ojos del lector como un
plano, es ir del centro a los bordes y de la periferia al centro, detenerse, girar, volver atras.

Estamos frente a un formato que se exhibe de manera directa en el espacio ptblico, sin me-
diaciones, que se diferencia del libro o la revista convencional, en tanto no se define en ese paso
previo informativo y caracterizador que son la portada, las solapas o contratapas, con la ne-
cesaria incorporacion de datos, imagenes y aun formatos especificos que generan un plan de
interpretacion y, fundamentalmente, un camino de lectura. Prescinde de esas apoyaturas, que
en cualquier producto son, a la vez, demoras para dar con el contenido y que en la literatura son
pasos de espera en el proceso de lectura. De esta manera, la publicacién mural, al mostrarnos
todo el material en una sola pagina, propone una perspectiva de lectura y de aprehension de los
elementos mas heterogénea aun que la de una revista convencional y, a la vez una perspectiva
del espacio que habita; como el transetinte en la ciudad, el lector deriva por la revista mural, va
y viene, se pierde, retrocede, se detiene, dobla las esquinas.

Por cierto, la irrupcion de medios que comienzan a competir de manera directa con la escri-
tura, no hace que mengiie en medida sustancial esa presencia en las funciones urbanas, por eso
sigue resultando provechoso preguntarse por los soportes que en cada época hablan, dan cuenta
de, o proponen un orden de ciudad moderna, también de la sociedad, aunque aceptando las
transformaciones respecto de cada uno de los momentos precedentes. Entendemos que cada
época genera sus propios formatos y recursos y nos preguntamos como operan los que emergen
en este tiempo de transicion.

Percibida por y desde los cuerpos, la ciudad es un espacio donde transitan hombres y mujeres,
que asimilan los olores y aromas que van penetrando en sus narices, los ruidos y sonidos que
se incrustan en los oidos y, fundamentalmente, las imagenes que estimulan las pupilas. Somos
cuerpos que transitan y sienten la ciudad, aunque, en el vértigo de ese transito, esa percepcion
se atentie, generando la sensacion de una cierta desconexion respecto al espacio.En el siglo que
paso la experiencia urbana se fue consolidando basicamente visual: se ve y se mira, se reconoce
el espacio y se lo incorpora desde esa percepcion. Un conglomerado urbano esta siempre sujeto
a procesos de cambio, con distintas intensidades segin las épocas, por un lado, el impacto tec-
noldgico genera nuevas dindmicas, pero también lo hacen, de modo semejante, las condiciones
politicas y culturales que se conjugan y coadyuvan en esta transformacion. Durante el transcurso
de las altimas dos décadas del siglo XX en la Argentina, la sociedad toda se hallaba en la salida
de una etapa politica represiva y autoritaria; con los cambios paulatinos en el campo politico y
social, se tiende a restanar los lazos sociales; este proceso se incidird de manera determinante
en los modos de aprehension de ese espacio, con un lugar particular para la intervencion de la
escena artistica. Esa época cobija textos, formatos y soportes que hablan de distintos modos de
hacer, de recuperar, de habitar la ciudad, hablan de cambios que acontecen a partir de trans-
formaciones tecnoldgicas, pero también, y en muy buena medida, culturales; hay escrituras que
remiten a lo urbano Yy, a su vez, hay intervenciones materiales sobre la urbe de orden muy diverso
que hacen a su reconfiguracion y, por sobre todo, la resignifican, en tanto muestran, median,
derivan sus lineas principales, sus intersecciones, sus vaivenes.

El estado habitual de un conglomerado urbano es la mutacion, lo que genera siempre la sen-

saciéon de una condicién cadtica; no se trata solo de un mero escenario donde trascurren los
acontecimientos, sino de un espacio semiotico de fuerza singular. En diferentes épocas, la es-

1. “Navegar por la geografia de la sociedad contemporanea exige muy poco esfuerzo fisico y, por tanto, participacion. Lo cier-
to es que en la medida en que las carreteras se han hecho mas rectas y uniformes, el viajero cada vez tiene que preocuparse
menos de la gente y de los edificios de la calle para moverse, realizando movimientos minimos en un entorno que cada vez
resulta menos complejo. De esta manera, la nueva geografia refuerza los medios de masas. El viajero, como el espectador de
television, experimenta el mundo en términos narcéticos. El cuerpo se mueve pasivamente, desensibilizado en el espacio,
hacia destinos situados en una geografia urbana fragmentada y discontinua” (Sennett 1994: 20-21).
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critura resulté una de las formas de buscar un orden en ese espacio, de dar con regularidades en
ese conjunto o hallar las vias para vertebrarlo; aunque en este periodo lo escrito ya no detente
la condicién exclusiva de principio organizador de las sociedades urbanas de América Latina,
que tuvo en los siglos pasados, cuando la palabra escrita y los grupos letrados —como lo observd
Angel Rama— guardaban como funcién hallar un orden social alli donde imperaba las ciudad
enmarafnada y compleja, se hace presente y busca las formas de adecuacion y la dindmica nece-
sarias, en el afan de volver mas legibles los signos urbanos.

Fragmentos

En esos afios se populariza en el pais un formato audiovisual, el video clip, que entrama en
pocos minutos fragmentos de musica e imagenes con la velocidad como signo y recurso, en el
que frecuentemente,la imagen fija se combina con la imagen en movimiento, el nimero de per-
mutaciones visuales que se generan va acompanados por planos que resultan, a veces, dificiles
de determinar, por otro lado, los cortes no son graduales, lo que produce una sucesiéon rapida
que impacta y exige al espectador estar mas atento y asimilarla informaciéon con rapidez.“El
video clip rompe la l6gica narrativa al generar un discurso sincrético de ‘imposibles narrativos’
(Reséndiz, 1991), que se encuentran fuera de los relatos de la modernidad. Su especificidad ex-
presiva radica en la ruptura espacio-temporal de los elementos audiovisuales” (Reguillo Cruz,
2000:67); el resultado es una percepcion fuertemente fragmentada, especialmente de lo visual.

El videoclip reafirma y profundiza una instancia que es comun a los habitantes de la ciudad
moderna, para cada individuo el conjunto urbano se conforma como una superposiciéon de seg-
mentos aislados, tanto en lo espacial como en lo temporal, tramos fragmentarios que se hilvanan
en cada recorrido potencial; la modernidad consolida esa forma de aprehension en estos dos
patrones ordenadores, donde el peaton detenta una percepcién desmembrada.

La espacialidad y la temporalidad son instancias que estan particularmente segmentadas en la
apreciacion de las ciudades, asi sucede desde los inicios del proceso modernizador, el espacio se
aprecia en fragmentos, en tramos aislados, el tiempo es percibido como fracciones que no resul-
tan integradas.En tanto movimientos y acciones se imponen en la individualidad, como propias
de personas que pueden circular solitarias, ya desde fines del siglo XIX, con la modernizacion de
las grandes urbes y los cuerpos que circulan nos enfrentamos a una nueva disyuntiva: “el cuerpo
individual que se mueve libremente carece de conciencia fisica de los demas seres humanos”
(Sennett, 1994: 26). El habitante, como individuo singular, configura su propio trayecto en el en-
tramado urbano que es, de manera habitual, una incognita para el resto de las personas que con
él transitan, las ciudades —las mas grandes y extendidas, las que tienen un desarrollo potencial,
las capitales y las méas desarrolladas en las provincias-hacen posible ese recorrido y trascienden
la nocioén de lo estrictamente urbano constituyendo un espacio que conforma su propio régimen
de valores, de ideas, de percepciones. En esta configuracion emergen estructuras culturales, so-
portes, bienes simbdlicos que son capaces de desarrollar representaciones, semblanzas, puestas
en espejo de la ciudad. Julio Ramos ve esa condicion en las ciudades que se transforman al ritmo
de la modernizacion técnica y cultural al fin del XIX y la entronca con la posibilidad que tiene un
objeto cultural central, el periddico, como representacion de las metropolis, en tanto es capaz de
materializar como no logra hacerlo ningiin otro espacio discursivo en ese momento “la tempora-
lidad y la espacialidad segmentadas distintivas de la modernidad” (1989:123).
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Transportes y derivas

A su vez, hay una dinamica particular que excede el ritmo personal, individual, que esta dada
por los medios de transporte, el espacio urbano se impone en el movimiento, se define en las
posibilidades de transitarla. Las ciudades argentinas se pueden transitar todavia en el inicio
del ultimo tramo del siglo XX, al paso del caminante con cadencia de flaneur, determinado por
las logicas del espacio-tiempo urbanos, al ritmo entrecortado de los transportes ptblicos. Hay
experiencias del pasado que pervive no se retoman de los afios precedentes, aunque el indivi-
duo que la habita ya esté surcado en su percepcion por la ritmica intermitente del video clip; el
hombre comun atraviesa la ciudad, hace posible un trazado, establece tramos regulares: puede
ir del cintur6n barrial a la zona céntrica, ese eje puede marcar un trajinar al aire libre con jalones
en areas publicas, abiertas, aquellas en las que es posible desarrollar practicas comunitarias,
intercambiar con otros, intervenir el espacio. Los transportes urbanos, fundamentalmente en
las ciudades del interior, realizan una travesia que tiene, de manera casi indefectible, el espacio
céntrico como eje; la dinamica que en ese periodo imponen estos medios, ya forma parte de las
percepciones instaladas, de lo acostumbrado, no se trata de la revolucion y el vértigo de otros
momentos historicos, sino que esa velocidad prevista imprime un modo de buscar, de descubrir,
de encontrar, de leer la ciudad.

El transetinte muchas veces tiene en el espacio urbano una suerte de obstaculo, en general, no
encuentra un interés o una atraccion, sino que desea o necesita atravesarlo, superarlo (cf. Sen-
nett, 1994: 26), y quien transita en un vehiculo experimenta esa situacion con mas intensidad
aun?. Por tanto, hay una recepcion de lo circundante acorde a la velocidad y la iluminacién que
modulan un repertorio de imagenes y percepciones, pero también por el peso de las instancias
recuperadas de otros momentos historicos, de la posibilidad de volver a transitar libremente, de
reactivar y revitalizar las derivas por la ciudad, ya que ademas del impacto tecnoldgico, pesan de
modo singular las articulaciones culturales y politicas que entran en proceso de recupero, por
cierto que, con las necesarias divergencias, ajustes, interrupciones.

En tal sentido, las paredes, un espacio de la ciudad que se percibe de manera inmediata, son
un escenario que modula y ensambla travesias politicas, sociales, artisticas; muchas practicas
ligadas al arte en las paredes se hacen presentes en los ochenta y el filo de los noventa con inter-
venciones concretas como las revistas Cavernicolas, Cuernopanza, Megafon o Percanta en los
muros de distintas ciudades del pais, Viedma, Bahia Blanca, Palpala, Lanus. Es claro que ésa fue
una experiencia que desarroll6 una sensibilidad capaz de estructurar una suma amplia de ico-
nografias y singularidades en los modos de observar, algunas aparecen nuevas, otras, por cierto,
son usanzas revisitadas, recuperadas o rehilvanadas en ese nuevo contexto. Probablemente el
eje de percepcién de ese momento no esté tanto en lo nuevo como en aquello recuperado que se
resignifica.

Hay un centelleo de experiencias previas y diversas que hace foco en esa escena de los ochenta
con la aparicion de estas revistas murales en distintos puntos del pais, un soporte que combina
diferentes formatos como novedad en la continuidad y la accién repetida que muestra la calle,
que no es patrimonio de ese momento histoérico, porque es bien conocida la experiencia sefiera

2. “Las tecnologias relacionadas con el movimiento -desde los automéviles a las autopistas continuas de hormigén armado-
han posibilitado que los enclaves humanos rebasen los congestionados centros y se extiendan hacia el espacio periférico. El
espacio se ha convertido asi en un medio para el fin del movimiento puro —ahora clasificamos los espacios urbanos en fun-
cion de lo facil que sea atravesarlos o salir de ellos. El aspecto del espacio urbano convertido en esclavo de estas posibilidades
de movimiento es necesariamente neutro: el conductor s6lo puede conducir con seguridad con un minimo de distracciones
personales. Conducir bien exige sefiales convencionales, lineas divisorias y alcantarillas, ademas de calles carentes de vida
aparte de otros conductores. A medida que el espacio urbano se convierte en una mera funcion del movimiento, también se
hace menos estimulante. El conductor desea atravesar el espacio, no que éste atraiga su atenciéon” (Sennett 1994: 20).
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en 1922 con los dos nimeros de Prisma que encararon los jovenes vanguardistas Jorge L. Bor-
ges, Eduardo Gonzalez Lanuza, Guillermo Juan y Francisco Pifiero, que “viol6 los espacios tradi-
cionales reservados a los anuncios politicos o a la publicidad. Pegada sobre las paredes o kioskos
de la ciudad, como un folleto o un volante, Prisma compiti6é con otros textos publicos que im-
pusieron una multiple lectura” (Masiello 1986: 67); pero, a la vez, abrevan en experiencias mas
cercanas en el tiempo alternativas y fuertemente politicas, no solo en su contenido sino también
en su formato y en sus soporte, como los sefialamientos, aquellas intervenciones artisticas en
la ciudad con el proposito de ocupar e incluso “copar” esos espacios en los que pudiera dar una
accion politica, llevadas adelante por artistas como el platense Edgardo Vigo, Carlos Ginsburg
o Alberto Greco, entre otros; las antirrevistas, unos pequeiios sobres que distribuia Juan Pablo
Renzi en los que se desplegaba todo el material a un golpe de vista; los panfletos utilizados como
instrumento artistico y, obviamente, de accion politica por Luis F. Noé, Roberto Jacoby, Pablo
Suarez, el mismo Renzi (cfr. Longoni 2014:57-62), entre muchos otros. En una sélida combina-
cion el modelo estético se asienta en la experiencia vanguardista de los afios veinte, pero el gesto
de accion directa y de asuncion de la caducidad del producto, donde la conexion es formal y de
practicas de difusion, esta en los afios sesenta y setenta, y que el corte brutal que signific6 para
gran parte de las experiencias culturales la dictadura, lleva a recuperarlos de modos diferencia-
dos. Esos casos sirven como paralelo, como antecedente a esta escena de los ochenta, en tanto,
se experimenta atendiendo a los vinculos que exceden el &mbito artistico donde el acontecer
diario, la politizacion, se presentan permanentemente, con grandes diferencias por cierto, pero
coinciden en tratar de explotar la capacidad comunicativa, la fuerza contestataria, la faceta co-
munitaria, el perfil mas activo del arte.

Al recomponer esta escena del final del siglo XX surge la necesidad de preguntarse cual es
la percepcion de esa ciudad desmembrada, con el peso de la deuda econémica, social y politica
que deja la dictadura concluida y tiene forzosa continuidad en la transicion democréatica, cuéles
son los modos de construccion cultural que deja ese escenario como posibilidad, qué modos de
viabilizar las producciones artisticas promueve esa nueva apreciacion y recepciéon de lo urbano.

La lengua cotidiana es un mapa

El bahiense Fabian Alberdi fue un participante activo y gestor de estos proyectos de revistas
murales que encontramos encabalgados entre la década del ochenta y la del noventa, y, en forma
paralela, bosqueja en su poética esa geografia urbana, disefia el mapa de una ciudad del interior,
que en muchos momentos, en sus referencias especificas, es Bahia Blanca, es Viedma, es una ciu-
dad cualquiera de provincia, con diversidad tal que permite captar matices de un espacio urbano
que se recompone en la posdictadura, entre los sedimentos del clima represivo; alli da cuenta de
un estado posible de la ciudad como paisaje a través de un sujeto poético transetnte, noctam-
bulo, flaneur, usuario de medios de transporte, observador atento, que en su accién evidencia,
como afirma Raymond Williams, que es la mirada la que construye esa instancia compleja a la
que reconocemos como paisaje, donde los tamices que impone la cultura nos permiten ver, des-
cubrir orden en algo que sin éstos seria caos y sinsentido (cf. 2001:163-170).

Sobre ese paisaje postula los trayectos posibles desde un titulo que se repite en varios poe-
mas, “del centro a la villa”, asi como en cuadros y escenas que repiten esquinas y luces bajas o
atenuadas en un momento —los afnos ochenta— en que los sistemas de iluminaciéon de grandes
columnas y sistemas de vapor de gas o las lineas naranjas actuales, eran incipientes fuera de la
zona céntrica y arterias principales, por lo cual en el paisaje nocturno la oscuridad aparecia como
una continuidad apenas interrumpida por lamparas muy espaciadas en las intersecciones de las
calles de los barrios (“el alumbrado puablico llega/ hasta donde empiezan la chacras” (Alberdi
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2013: 96), “las minimas aberturas iluminadas/ que se suceden una tras otra” (20), “las cortinas
bajas/ las puertas entornadas/ y unos pocos rayos colandose/ minimas fibras luminosas” (91)).

Este sujeto que recorre, que transita a pie el 4rea urbanizada bosqueja el derrotero en el fluir
de una accion que no termina de definirse como vagabundeo, en tanto parece anclada en las ru-
tinas. Una ciudad es un artefacto que puede prefigurarse a partir de un individuo que camina y
esboza un recorrido, traza un itinerario que también es un discurso. La ciudad, como la revista
mural, estd compuesta por piezas separadas, el paseante y el lector en ese desorden aparente
iran estableciendo ligazones, improvisaran bisagras de sentidos, para establecer nexos, empal-
mes, entre los lugares y acontecimientos que aparecen desfasados, dislocados.

En esa construccion compleja, el poema logra que los medios de transporte que recorren la
localidad se vuelvan topicos y signos de un trazado con sus hitos regulares(“cabecea la maestra
en el bmnibus suburbano”(48), “la quinientos cinco asoma la trompa por Falucho”(67)) que da
visibilidad a elementos menores, circunscriptos a lo regional, con los comercios barriales, las es-
taciones de servicio, las pollerias, las panaderias, desde la rutinaria cadencia que despliegan los
nombres (“La Preferida”); también los monumentos locales que se equiparan a los grandes hitos
del turismo (“la Fontana di Trevi vernacula” (51)) van disponiendo un paisaje, que no se allana
en las imagenes quietas, sino que se enlaza, al modo del videoclip, con la configuracion de esce-
nas ligadas al trabajo, con los grandes carreteles que dejan los empleados de Entel, la presencia
de los trabajadores de vialidad que “visten de naranja y esparcen grava y brea caliente” (191), el
“tipo de defensa civil’(76),el “flautista de la banda de policia” (98)y, del mismo modo, de esas
actividades de las que se desconfia, aquellas en las que “se curra sin estilo”,

prestamistas

choferes

mecanicos de motos
kioskeros

conserjes

mozos

vigilantes nocturnos (103);

junto a ellos, la mencion de personajes miticos de una barriada, como el vagabundo Sarras-
quetas, de las circunstancias recurrentes que perfilan un paisaje y ciertas rutinas: un mormon
que llama a la puerta, el acto simple y repetido de caminar, recorrer las calles, doblar las es-
quinas todos indagados desde un registro de la lengua que mixtura con libertad referencias de
la alta cultura y coloquialismos o jergas. Este esbozo evidencia una serie de constantes que se
perciben como imagenes o referencias, pero que también tiene una presencia viva en la lengua,
en los giros, cargados de usos comunes, de frases familiares (“la villa”, “he doblado la esquina”),
de insultos, en el rescate del material lingliistico que provee la calle.

En esa perspectiva se puede dar lugar a la escena ampliada de la ciudad con sus zonas altas,
los suburbios y el cinturén industrial, “esa quinta en el Palihue” (72), “un duplex en el Ruc-
ci” (66),“Villa Perro que en su comic/ era lo mas lejos” (771),el “rumor del polo petroquimi-

3. Se trata de un personaje reconocido, un vagabundo que recorria la barriada con vestimenta antigua y un sombrero de ala
ancha.
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co0”(102),las distancias “de aqui a Miramar tiene veinte minutos” (66),las casas con ventanas que
no dan a la calle y puertas sencillas de un barrio periférico presentadas en el detalle (“un pasillito
que llevaba a un patio interno”(65)), con el artificio de un decorado en espacio abierto, de cables
eléctricos, con “unos postes ahi/ coronados por lamparas/ y gruesos cables” (96), y una sucesion
de baldios, linyeras , potreros, tapiales, patios, puentes ferroviarios ,avenidas, paredones, gal-
poncitos, tinglados precarios, que trazan el mapa en los poemas.

Esta poesia lee la ciudad y, al mismo tiempo, la experiencia urbana propicia modos de repre-
sentacion que ingresan a ella a través de la funcion mediadora de la revista mural. Los recorridos
de esta poesia estdn marcados por los hitos de esas publicaciones. Hay una diferencia instalada
en la magnitud de los espacios, asi como el espectador de “Cidade/ciy/cité” de Augusto de Cam-
pos, el poema “sobre la megalopolis moderna”, siente que “la ciudad aparece como algo inasible
y miultiple, que deja extatico al paseante” (G. Jorge 2011: 203), el lector y, a su vez, el caminante
de la ciudad de provincia se sorprende, descubre, redescubre no sin cierto éxtasis.

Entre la ciudad sitiada y la ciudad del mercado

Pero, ese itinerario que bosquejan los poemas da cuenta de un umbral, del momento previo
a una ciudad en la que el imperio del mercado imprimira transformaciones prontamente; no se
observan todavia esos nuevos centros excéntricos que se impondran y signaran modos de apre-
hender lo circundante en la década final del siglo XX, esos polos artificiales que constituyen los
shopping centers, que se estableceran en la vida urbana y con su posiciéon notoria, determinante
en la geografia seran capaces de redisenar nuestros modos de aprehension, e incluso contribuir
a cambios mas amplios, lograr, por ejemplo, que en muchas ciudades ya no exista un centro en
tanto sitio de reunién y de encuentro, efectivizandose, aquilatandose la vida y la percepciéon en
la transitabilidad del centro de compras, en los modos de atravesarlo y habitarlo (cfr. Sarlo 1994
2014: 16), espacio donde se establecen trazados en apariencia arbitrarios, que “responde a un
ordenamiento total, pero, al mismo tiempo, debe dar una idea de libre recorrido” (idem: 18), por
lo cual, frente al centro tradicional se presenta como una “capsula espacial acondicionada por la
estética del mercado” (idem,17).

En esta transicion, en este momento liminar de las metropolis operan estos actores, entre esos
dos tiempos, oscilan estos poemas, estos formatos y soportes en los que se trata de incidir en el
momento y aprovechar la potencialidad de la urbe.

La ciudad aparece aqui como escenario, como plan historico, como contorno de los aconteci-
mientos y los objetos minimos; en esta cartografia parece imposible eludir los elementos mate-
riales que ofician de soportes de escrituras, esas superficies irregulares habitadas por carteles,
paredones, escrituras de la calle que se iran instalando como hitos de lo que Claudia Kozac llama
“literatura visual urbana”4. Porque ese escenario que la poesia registra, es también la posibilidad
para la Literatura, no son pocos los grupos artisticos y comunitarios emergentes que evalian en
las ciudades los trazados urbanos, la configuracion de los jalones de recorridos y reunion como
areas potenciales de la produccion artistica, atendiendo a que pueden resultar més accesibles
que los espacios tradicionales de expresion. Y difundir sus textos en panfletos, afiches, pintadas
y revistas murales, sera una de esas elecciones, uno de sus planes alternativos; esos medios son
la posibilidad en un tiempo que parece agotarlas, que no deja de lado estrategias, en espacios que

4. Bajo esa denominacién la autora agrupa diversas manifestaciones ciudadanas como el graffiti/poema, las pintadas, las
revistas murales, que estarian en el marco de una literatura “desaforada”, “fuera de si”, es decir, que se sale de los patrones
vigentes, que se establece en sus limites, y que tendrian una caracter experimental, no necesariamente porque propongan
una renovacion formal, sino a partir del espacio de circulacién que eligen, porque “se imprime sobre la superficie urbana”
(cf. Kozac 2006: 141-151).
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se veran acotados en los afios venideros por los procesos de privatizacion que afectaran no solo a
las empresas estatales sino que tocaran de manera directa o indirecta, a todo el espacio publico.
Alli las intervenciones de los grupos se aproximaran a las practicas de accion directa, aprove-
chando esas condiciones del terreno, aquella iluminacién escasa y difusa que escolta las trave-
sias del personaje de los poemas de Alberdi, acorde a practicas semiclandestinas de agitacion y
promocioén, emulando a las practicas propagandisticas de los partidos politicos, los sindicatos,
los activistas en general en sus intervenciones callejeras nocturnas de ese tiempo, las practicas
del muralismo militante de otros momentos historicos dando lugar a una produccion que se sabe
perecedera, de construccion grupal.

El mural militante... es realizado en condiciones de urgencia y sin permiso, muchas veces en forma
clandestina, apresurada y riesgosa en algiin muro callejero, tiene una duracién en general efimera, se
supone destinado a desaparecer poco después. Su realizacion colectiva, incluso anénima, est4 a cargo
de un grupo o brigada, a veces sin formacion artistica tradicional, y cuyos miembros no se autodefi-
nen como artistas sino como militantes (Longoni, 2014: 153).

Para las formas emergentes de la cultura, habitualmente resulta necesario crear, construir
espacios, generar canales, emplazarse en un medio; éstos instrumentos se sumaran, desde un
lugar ciertamente minoritario a la trama cultural de ciudades donde podemos observar un flujo
singular de incursidn al espacio publico en los primeros afios de la posdictadura y, pocos anos
después, acercandose a los noventa, no pocas de las practicas culturales ligadas a lo publico se
iran corriendo al ambito privado; asi, actividades familiares, grupales o comunitarias como la
tradicional salida al cine van dando lugar a practicas nuevas, que tienden a afincarse en espacios
interiores, a partir de cambios tecnologicos como la utilizacién hogarefia de la videocasetera, en
tanto til de reproduccion y consumo de productos audiovisuales o el paseo por el centro que
es reemplazado por la visita al shopping. Ese espectaculo urbano de transicién, la escena de los
medios de comunicacion y las tecnologias son procesos que inciden sobre los usos y las costum-
bres y establecen el cuadro y, probablemente, el punto de intransigencia desde el cual los nuevos
escritores intentaran modular sus respuestas, que se ligaran entre si y propondran maneras de
produccion y difusion cultural, de la labor de las instituciones, las instancias de consagracion,
las pautas de accidén comin. Se vuelve necesario revisar los instrumentos de intervencién en el
nuevo escenario, atendiendo a las aporias que dejo el paso de la Dictadura, evaluar las practicas
habituales, la posibilidad del libro, de la revista y los escenarios de apertura.

Estos acontecimientos llevan a la inscripcion de la poesia en dmbitos de recepcion mas am-
plios, muchas veces masivo, que excede el pubico de elite. En estas producciones la ciudad gana
la posibilidad de ser objeto de representacion de la poesia, pero también, y aunque sea momen-
taneamente, en la efimera permanencia que tenian esas manifestaciones, el texto poético integra
el panorama, el espectaculo urbano, pasa a ser un jalon posible en los recorridos por la ciudad y
bajo ese rango se incorpora como un signo distintivo en ese universo; la produccién artistica toma
distancia de las instituciones e indirectamente de la fetichizacion del arte y sus consecuencias.

Bibliografia

Textos literarios y publicaciones murales

Alberdi, Fabian, fosiles en ambar, Bahia Blanca, Vox, 2013.
Cavernicolas, N°1 a 10, Viedma, s/e, 1989- 1995.
Cuernopanza, N°. 1 a 5, Bahia Blanca, 1987-1994.

---RILL 21, volumen 1y 2 (2016), 7-17



Ciudades visibles: la composicion poética del paisaje urbano

Megafén, N° 1, Palpala, 1989.
Percanta, N° 1, Buenos Aires, 1989.

Bibliografia general

Jorge, Gerardo, “La ciudad en la poesia de Augusto de Campos: del conjuro y la ciudad-falansterio
a la ciudad moderna pero babélica”, Confluenze. Rivista di studi iberoamericani, vol. 3, N°
2, 2011, pp. 197-217, Dipartimento di Lingue e Letterature, Straniere Moderne, Universita di
Bologna.

Longoni, Ana, Vanguardia y revolucion. Arte e izquierdas en la Argentina de los sesenta-
setenta, Buenos Aires, Ariel, 2014.

Kozak, Claudia (comp.) Deslindes. Ensayos sobre la literatura y sus limites en el siglo XX.
Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2006.

Masiello, Francine, Lenguaje e ideologia: las escuelas argentinas de vanguardia, Hachette.
Buenos Aires, 1986.

Ramos, Julio, Desencuentros de la modernidad en América latina, México, F.C.E., 1989.

Reguillo Cruz, Rossana, Emergencia de culturas juveniles. Estrategia del desencanto. Bogota,
Norma, 2000.

Sarlo, Beatriz, Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura en la Argentina,
Siglo XXI, Buenos Aires, 1994 [2014].

Sarlo, Beatriz, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1988.

Sennett, Richard, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilizaciéon occidental, Madrid,
Alianza, 1994.

Raymond Williams, El campo y la ciudad, Buenos Aires, Paidoés, 2001.

RILL 21, volumen 1y 2 (2016), 7-17-- - -

_—
N

Lecccccee===-m






RILL Nueva Epoca
Revista del Instituto de Investigaciones Linguisticas y Literarias Hispanoamericanas
ISSN 2250 - 6779
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RESUMEN

El dominio de la vida monéstica femenina deja su huella en Peregrinaciones de una pa-
ria, relato de Flora Tristan (Paris, 1803-Burdeos, 1844) acerca de su viaje a Pert y estadia
en el pais entre 1833 y 1834, publicado en Paris, en francés, en 1837. Este trabajo analiza
la evocacion de la estancia de Tristan en el convento de Santa Catalina de Arequipa, en
dialogo con ideas y sensibilidades de la escritora respecto al catolicismo, con la critica de
la vida claustral femenina y de las 6rdenes religiosas presente entre los siglos XVI y XIX
en Europa y/o América, y con rasgos del proceso secularizador. Muestra que, sin dejar de
percibir la clausura como realidad opresiva, esa experiencia le resulta mas agradable que
la vivida en el convento de carmelitas descalzas de la ciudad y ve de modo relativamente
favorable la flexibilidad reinante en la comunidad. Propone en tal sentido que quizas
pueda reconocerse en su mirada una permeabilidad a la secularizacién en curso.

ABSTRACT

The female monastic life and its domain leaves a trace in Peregrinaciones de una paria
by Flora Tristan (Paris 1803-Burdeos 1844). It is about her trip to Pert and her life there
between 1833 and 1834 (published in French in Paris, 1837). This work analyses the
memory of Tristan’s life at St Catherine’s convent with regards to the writer’s ideas and
sensitivity about catholicism, the criticism on cloistered female life and religious orders
between the XVI and XIX centuries in Europe, together with characteristics of the secu-
larizing process. It shows that, even though she sees cloisters as an oppressive reality, she
finds this experience much nicer than life within the convent of the Barefoot Carmelite
Order in the city and she finds favorable the flexibility shown by the community. Thus,
the work proposes that a certain permeability on the ongoing secular process, can be
recognized through her memory.

“Aqui estoy de nuevo en el interior de un convento. Pero, iqué contraste con el que acababa de
dejar! iQué ruido ensordecedor! iCuantas hurras cuando entré! iLa francesita!, ila francesita!, gri-

taban de todas partes.”

Flora Tristan
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El dominio de la vida monéstica femenina deja su huella en Peregrinaciones de una paria,
relato de Flora Tristan (Paris, 1803-Burdeos, 1844) acerca de su viaje a Pert y estadia en el pais
entre 1833 y 1834, publicado en Paris en 1837.! El libro expone las alternativas de una travesia
motivada por el anhelo de la autora, hija de padre peruano y madre francesa, de obtener apoyo
econOmico y afectivo por parte de la familia paterna y de mejorar asi su situacién personal. Hu-
yendo de su marido, de quien se halla separada y con quien permanece su hijo, llevando a su hija
consigo, se encuentra en una coyuntura dificil que cree poder atenuar poniéndose al amparo de
sus parientes peruanos, miembros de un prominente y rico nacleo familiar de Arequipa. Parte,
habiendo dejado a la nifia en una pension de la ciudad de Angulema. Llega en septiembre de
1833 a Arequipa, donde reside hasta abril de 1834. Desde entonces hasta julio siguiente, mes en
el que toma el barco para retornar a Europa, vive en Lima. No logra en Arequipa ser reconocida
por su tio Pio Tristan, como heredera legitima de parte de los bienes de su abuela, inicos dispo-
nibles en su caso, no existiendo ya los de su padre.’

En Peregrinaciones... lo conventual emerge a través de referencias fugaces y de descripciones
y narraciones mas extensas sobre todo relativas a Arequipa, pero también a Lima. En cuanto al
ambito arequipeno su mirada se detiene en particular en dos dimensiones, vinculadas entre si: la
existencia en los claustros de Santa Teresa y de Santa Catalina; la historia y la figura de Dominga
Gutiérrez, parienta suya que, siendo religiosa, se habia evadido de la primera de esas institucio-
nes en 1831.}

Este trabajo integra una investigacién més amplia, en parte inédita, que aspira a examinar los
términos en los que el dominio de los conventos de monjas es configurado en el relato.* Evaluar
esa construccion cobra especial interés si se considera que en Peregrinaciones..., ya en el tiempo
de los hechos evocados, ya en el de la enunciacion, Tristan se muestra critica frente a dimen-
siones del catolicismo en general y a aspectos del catolicismo peruano, entre ellos el clero secular
y regular.’ De modo predominante desde una perspectiva atribuible al menos al presente de la
escritura, asigna mayoritariamente a las 6rdenes religiosas de varones, a ciertas comunidades
masculinas o a algunos de sus miembros rasgos negativos: materialismo, corrupcidn, suciedad,
apariencia de estupidez, cobardia, indecencia. La escritora observa en el texto, por otra parte, no
haber creido en el catolicismo en la época de su viaje a Perti.® Stéphane Michaud se refiere a su
condicién de republicana, anticlerical y laica, desde la que se enfrenta a una América espafiola
catdlica que sostiene la superioridad de la raza blanca (2006a: 21)’ y Ernesto Rojas Ingunza

1. Sigo en cuanto al afio de edicion del texto a Stéphane Michaud, quien establece que se publica inicialmente en Paris en
noviembre de 1837 por Arthus-Bertrand, aunque en los volimenes correspondientes figura el afio 1838 (2006b: 663). En
adelante cito Peregrinaciones de una paria por la edicién en castellano, traduccién de Emilia Romero, prologo de Mario Var-
gas Llosa, estudio introductorio de Francesca Denegri, primera reimpresion, Lima, Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan
/ Fondo Editorial, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2006; consigno s6lo nimeros de paginas de la misma. Con-
fronté los pasajes transcriptos en el trabajo con la version en francés publicada en Arles por Actes Sud, 2006, Pérégrinations
d’une paria, préface, notes et dossier par S. Michaud.

2. Me fueron de utilidad para aproximarme a su biografia y/o produccion escrita trabajos de Denegri, Vargas Llosa y sobre
todo Michaud, y el propio relato; ver Denegri (2006: 35-64); Vargas Llosa (2007: 7-17); Michaud (2006a: 7-28; 2006c¢: 665-
668; 2007: 19-33 e introducciones y cronologias del autor relativas a cada capitulo). Agradezco a César Salas Guerrero la
ayuda prestada en el proceso de elaboracion del presente trabajo.

3. Abordé el tratamiento de parte de la historia y la figura de Dominga Gutiérrez en el texto, en un trabajo previo (2014) y
en zonas puntuales de uno publicado con posterioridad a él (2015). Hay breves referencias al tema en estudios de Armando
Guevara Gil (2001: 391-412; 2009: 319-353).

4. La bibliografia revisada hasta ahora s6lo ofrece referencias puntuales de interés para el tema, entre ellas las mencionadas
de Guevara Gil. Dos trabajos ya publicados forman parte de la investigacion mencionada de mi autoria (2014; 2015).

5. Trabajos de Michaud (2006a: 13-14) y de Ernesto Rojas Ingunza (2006: 13-14) se refieren a su posicién critica ante la
“Iglesia” en tanto institucién y/o el catolicismo peruano.

6. Ver referencias a su religiosidad en Vargas Llosa (2007: 15) y Michaud (2007: introduccion al cap. II, 52).

7. No puede determinarse, a mi juicio, si Michaud hace referencia a la etapa correspondiente al viaje a Per, a la de la escritu-
ra o a ambas. Si se atiende al texto, al menos una visualizacion positiva de lo republicano podria quizés atribuirse a la primera
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reconoce una sensibilidad ilustrada en la acusaciéon de mantener a la poblacion en la supersticion
y la ignorancia, beneficiando asi a la elite, que dirige en el relato a la jerarquia eclesiastica peruana
(2007: 187). En todo caso, en el momento del viaje se trata de una figura proveniente de una socie-
dad, la francesa, signada por un acentuado proceso secularizador,® en la que las 6rdenes religiosas
y en general el catolicismo —en funcionamiento hasta entonces en un mundo de antiguo régimen—
fueran objeto de medidas adversas en el contexto de la Revolucion que llevarian a las primeras casi
a desintegrarse, y en la cual el anticlericalismo ejerce significativa gravitacion.’ Tristan narra en tal
sentido en Peregrinaciones... haber participado en la revolucion de julio de 1830, que clausuraria
en su pais, como se sabe, el periodo de la Restauracion (1815-1830). Se trata ademas, como en afnos
posteriores, de una figura sensible a la situaciéon de opresion de las mujeres.'""" La elaboracion de
Peregrinaciones... se produce por su lado en lo que diferentes estudios presentan como una etapa de
transformacion para ella, visible o presente a partir de su regreso a Francia desde Perd, y que afecta a
ideas, sensibilidad y modos de intervencion de la autora en el espacio social —algo de lo que en parte
se da cuenta explicitamente en el relato—. Se destacan en tal etapa su contacto con Charles Fourier
y los fourieristas y una estancia en Inglaterra durante la cual se interioriza, entre otros aspectos, re-
specto de la situacion de sectores oprimidos. En 1843 y hasta su muerte, se entrega a la lucha por la
mejora de la condicion obrera; publica Union obrera (1843) y recorre parte de Francia con dicho fin.*

Retornando a la configuracion de lo conventual en el texto, el analisis muestra que si en forma
mayoritaria Tristan percibe la clausura como realidad opresiva, ofrece en relacion con los diferentes
monasterios visitados posicionamientos y representaciones disimiles que incluyen la compasion y el
malestar ante la rigurosidad del de Santa Teresa pero también la censura ante las transgresiones alli
advertidas, una mirada relativamente favorable frente a la flexibilidad contemplada en el de Santa
Catalina y la dificultad para comprender el sentido de la vida, notablemente laxa, llevada en el de la
Encarnacion de Lima."”

En trabajos precedentes, a partir de aportaciones historiograficas, abordé la situacién de los con-
ventos en el ambito hoy peruano de la Colonia, en especial de sus postrimerias, y del resto del siglo

(252) mientras es factible adjudicar al menos a la segunda distintas perspectivas negativas respecto al clero. Denegri propone que
Tristan, que ha crecido “en una Francia liberal regida por la ley moderna del Estado de Derecho” se identifica, con anterioridad a
su viaje a Pert, con perspectivas vinculadas al racionalismo ilustrado y a la ideologia republicana (2006: 53).

8. Entiendo el concepto de secularizacion en términos de Roberto Di Stefano, para quien constituye “un proceso multidimensional
—de recomposicion, més que de eviccion de la religion— que se verifica en algunas sociedades —y no en todas de la misma manera—"
consistente entre otras cosas en “la pérdida de las referencias religiosas de ciertas concepciones, instituciones o funciones sociales”
y en la delimitacién en consecuencia de esferas distintas para areas como la religion, la politica, la economia (2012: 199).

9. Ver en relacion con el proceso secularizador indicado y/o la situacion del monacato femenino en el siglo XVIII y durante y
con posterioridad a la Revolucién Francesa, y/o el anticlericalismo en la Francia decimonénica trabajos de Jestis Alvarez Goémez
(1990), Bernardino Llorca, Ricardo Garcia-Villoslada y Juan Maria Laboa (2004; 1999), Jo Ann Kay McNamara (1999), René
Rémond (2001). Las 6rdenes religiosas de mujeres se ven afectadas por medidas revolucionarias como la suspension de la for-
mulacion de votos monésticos y, en dos ocasiones, la disolucién de los monasterios, en un caso al menos con la excepcion de los
empleados como hospitales (McNamara, 1999: 484-487). Sefialamientos de Alvarez Gémez permiten pensar que las mismas se
hallan en proceso de recuperacion con posterioridad a la Revolucién (1990: 518, 521-525); no puede establecerse con seguridad a
partir de ellos, sin embargo, a mi juicio, el ritmo de esa recuperacion.

10. “Yo habia asistido a las jornadas de julio de 1830, pero entonces me hallaba exaltada por el heroismo del pueblo y no pensaba
en el peligro. En Arequipa no vi sino las desgracias que amenazaban a la ciudad” (421).

11. 11. En Uni6n obrera (1843) Tristan hace referencia al papel del claustro en la historica situacién de marginacion y opresion de
las mujeres. Consulté zonas de la obra, entre ellas el pasaje en cuestion, en una antologia de textos de la autora (2003; ver pasaje
en pagina 49). Estudios incluidos en Historia de las mujeres en Occidente, dirigida por Georges Duby y Michelle Perrot, brindan
sefialamientos sobre el hecho de que al menos en ciertos lugares de la Europa de la temprana modernidad, las mujeres de, también
al menos, ciertos sectores sociales tienen centralmente dos opciones de vida, la del hogar o el matrimonio, la del convento; ver
Elisja Schultz van Kessel (2000: 201).

12. En esta etapa Tristan publica y/o escribe otros textos, entre ellos Paseos en Londres, editado en 1840.

13. Analicé la construccion relativa a la estadia de Tristan en el claustro de Santa Teresa en uno de los trabajos de mi autoria referidos
(2015); los aspectos de esa construccién mencionados en adelante son tratados en dicho trabajo. La introduccién y el primer apar-
tado de este estudio reproducen en lineas generales parte de dicho escrito, parcialmente presente también en uno anterior (2014).
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XIX (2010a; 2010b). En lineas generales es importante destacar la existencia de dos tipos de
claustros en la América colonial. Alicia Fraschina plantea que, en virtud de sus reglas, constitu-
ciones y estilo de vida, hay alli “conventos grandes” o de “monjas calzadas” y “conventos recole-
tos” o de “monjas descalzas”. Las religiosas que integran los primeros pueden desplegar, sobre
la base de concesiones papales y episcopales y en ocasiones de sus reglas, “una vida privada o
individual”. Entre otras cosas, les es factible habitar en celdas privadas, en las que viven junto a
parientes y criadas y son atendidas por sirvientas. El numero de habitantes llega alli a ser eleva-
do debido a la cantidad de integrantes de las comunidades y de quienes las rodean. Las “monjas
descalzas” viven en un clima signado por la austeridad y la renuncia personal. Comen en un re-
fectorio comuin, duermen en un dormitorio compartido, asisten en comunidad a todos los oficios
religiosos y dependen del reducido dinero comunitario, logrado mediante limosnas. El nimero
de religiosas es también reducido y hay solo algunas criadas para el servicio del conjunto (2010a:
50-51)."* Mas alla de ello la vida claustral se muestra en el Nuevo Mundo, como establecen, entre
otras autoras, Iride Maria Rossi de Fiori y Rosanna Caramella de Gamarra, muchas veces y/o en
ciertos aspectos en pugna con el ideal de la existencia monastica femenina y con pautas plantea-
das al respecto por el Concilio de Trento (1545-1563) (2001: 19-32). Es necesario asi contrastar la
vida en los claustros visitados por Tristan trazada por su descripcion, con los tipos indicados. En
cuanto a la existencia monacal en el Pera republicano, al menos los que fueran los dos “conven-
tos grandes” de Cuzco persisten hasta principios de los afios 1860 en practicas laxas para luego
iniciar un retorno a la observancia.'s

Del estudio de lo conventual en Peregrinaciones... se desprende ademas que algunos de sus
modos de percepcion resultan en sintonia o coincidentes con trazos de una critica mas general
de la vida claustral femenina y de las 6rdenes religiosas presente entre los siglos XVI y XIX
en Europa y/o América, que ostenta un punto de incandescencia en la Ilustracion francesa: la
representacion de los claustros como lugares ante cuya vista, s6lo debido a la costumbre, una
persona dotada de sensibilidad no se estremece, de la profesion como entierro en vida, de las
religiosas o al menos de un conjunto o de una de ellas, en términos de victimas y la valoracion
de la libertad en tension con ese universo.*® En afinidad con textos y/o discursos precedentes y
contemporaneos, Tristan entiende, en efecto, la existencia en la clausura y al menos en parte
lo monacal como précticas adversas a la libertad y la naturaleza y ve con mejores ojos y siente
mayor placer personal ante una vida conventual menos rigida y méas terrenal. Se trata de modos
de percepcion en los que podria tal vez, desde otro dngulo, no desvinculado del primero, reco-
nocerse una permeabilidad a la secularizacion concebida en particular como “la pérdida de las
referencias religiosas de ciertas concepciones, instituciones o funciones sociales” (Di Stefano,
2012: 199)," y/o trazos de una “secularizacion individual”, aquélla ligada a “la pérdida de refe-
rencias religiosas en las conductas individuales” y visible en variables como la “manifestaciéon de
proposiciones criticas respecto de la Iglesia, del clero o incluso de la religion”.*® No por ello, sin
embargo, la autora se muestra concesiva ante la inobservancia de principios que parece juzgar

14. Palabras entre comillas en pagina 51.
15. Ver Kathryn Burns (2008: cap. VII).

16. Abordé esta critica en trabajos previos (2010a; 2010b; 2014). Entre otros estudios historiograficos utiles para visualizarla,
ver los de McNamara (1999), Rémond (2001), Di Stefano (2007a; 2007b), Fraschina (2010b).

17. Ver definicion citada supra, nota 8. Es posible pensar que Di Stefano alude a concepciones de indole social y por ende
a una pérdida de referencias que excede lo individual; la formulacion en la que emerge el término “concepciones” parece
invitar a suponerlo: “(...) y que consiste en la pérdida de las referencias religiosas de ciertas concepciones, instituciones o
funciones sociales provocada por ciertos procesos politicos (como la formacion del Estado) (...)” (2012: 199). Entiendo aqui
permeabilidad como la participacion de un sujeto o un texto en una corriente, por decirlo asi, de ideas, sensibilidades y préac-
ticas, a la que al mismo tiempo, sin embargo, aquéllos aportan y enriquecen.

18. La “secularizacion individual” es uno de los cuatro niveles que Valentina Ayrolo, Maria Elena Barral y Di Stefano distin-
guen en la secularizacién (2012: 11). Su propuesta en tal sentido sigue un planteo conceptual utilizado en la sociologia y la
historiografia religiosas (Karel Dobbelaere).
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rectores de ese tipo de vida y/o del cristianismo: el cultivo de la igualdad y la piedad entre las
monjas, la vigencia de la idea de comunidad, la gravitacion de una regla y/o el respeto al menos
en lo factible a ella, la capacidad para inspirar religiosidad.

En el capitulo titulado precisamente “Los conventos de Arequipa” da cuenta de su estancia de
algunos dias, ocasionada por la amenaza de un conflicto militar, primero en el de Santa Teresa,
de carmelitas descalzas,y luego en el de Santa Catalina, perteneciente a la segunda orden do-
minica. En didlogo con lo expuesto, y centrado en el relato de su permanencia en este tltimo, las
paginas que siguen analizan posiciones y perspectivas de la escritora al respecto, correspondien-
tes ya al tiempo del enunciado, ya al menos al de la enunciacion.

Como la lava que anima el volcan

Al comienzo del capitulo, después de destacar el hecho de que Arequipa es una de las ciuda-
des de Perti con mayor namero de conventos de varones y mujeres, marca el contraste entre la
apariencia de serenidad y el “aire religioso” brindado exteriormente, y la realidad interior. Entre
los muros, advierte, “no se encuentra mas que agitaciones febriles que la regla cautiva pero no
ahoga. Sordas y veladas, hierven como la lava en los flancos del volcan que la encubre” (375). La
lectura del entero capitulo permite preguntarse por los alcances otorgados a esta algo enigmatica
afirmacion. Es decir, si es factible pensar en esos términos la historia de Dominga Gutiérrez y las
relativas a otras monjas presentes en €l y los conflictos y transgresiones existentes en la comu-
nidad de Santa Teresa. E incita a preguntarse asimismo si sus palabras anuncian una exposiciéon
tendente a desvelar, a correr el velo.

El relato se centra luego en el yo, que se recuerda experimentando, al pasar delante de los
claustros, una opresion en el corazon y un sentimiento de compasion —suscitado también por
otros dominios en el relato— por quienes define, al menos en el tiempo de la enunciacion, como
“desgraciadas victimas sepultadas vivas entre esos montones de piedras” (375), haciendo al pa-
recer referencia a las monjas, aunque sin que pueda precisarse si abarca al conjunto de las comu-
nidades respectivas o sdlo a algunas integrantes.

Se recuerda asimismo contemplando con frecuencia, desde lo alto de la casa en la que reside, el
paisaje ofrecido a sus ojos: el volcan, el rio, los conventos de Santa Catalina y de Santa Teresa; este
ultimo en particular, al que denomina erroneamente de Santa Rosa,?° captura su atencion por ser
el teatro de los hechos vividos por Dominga. Padeciendo su condicién de profesa, ella habia huido
del claustro dejando en su lecho un cadaver de mujer al que prende y/o hace prender antes fuego
con el fin de desfigurarlo y de que sus compaiieras la den por muerta en un incendio. Si en un pri-
mer momento logra su objetivo, pronto se conoce que se encuentra viva y fuera del monasterio. Su
proceder provoca un fuerte impacto en el obispo, en su propia familia y en el convento, y en general
en la sociedad arequipefia. Trist4n relata haber tomado contacto con Dominga —ya exclaustrada—
de manera secreta a causa del “fanatismo” de quienes la persiguen, y haber experimentado por ella
un afecto nacido de la simpatia; lo narrado por la monja le suscita el intenso deseo de conocer el
claustro de pertenencia y la lleva, al mirarlo a distancia, a recrear sus sufrimientos.

El relato se centra mas adelante en el ingreso de Tristan a Santa Teresa,* que cumple con dis-

19. Ver supra, nota 13.

20. Guevara Gil se refiere a tal error en los trabajos citados. En uno de ellos indica que la documentacion y la bibliografia
relativa al caso de Dominga Gutiérrez sefialan que la religiosa pertenece al convento de Santa Teresa. Marca que éste se ads-
cribe a la orden de las carmelitas descalzas, mientras el de Santa Rosa pertenece a la segunda orden dominica (2001: 406).

21. fride Maria Rossi de Fiori y Rosanna Caramella de Gamarra indican que el convento que presentan en términos de San
José se funda en Arequipa en 1709, como derivacion del actualmente denominado San José-Santa Teresa fundado en Cuzco
en 1673 (2001: 163, 167, 168).
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tintos cometidos. Si responde en primera instancia a su necesidad de refugiarse provisionalmen-
te junto a mujeres de su familia en el contexto de la que seria la batalla de Cangallo,” encuentra
propicia la ocasion para adquirir conocimiento en torno al dominio claustral. Delineandose, al
igual que en otros pasajes del libro, como viajera atenta al entorno, sehala: “Mi tia y Manuela juz-
garon prudente refugiarse y aproveché de esta coyuntura para instruirme sobre los detalles de la
vida monastica” (377). Mas alla de ello sin embargo, el ingreso parece animado por la aspiracion
a cumplir con el deseo antes indicado.

Un asilo hospitalario

La estadia de la autora y sus parientas en el convento de Santa Catalina se produce muy poco
tiempo después de la estancia en el de Santa Teresa y se debe también a la necesidad de hallar
refugio en igual marco de inestabilidad politica y militar. Dura seis dias, tres mas que aquélla, y
da forma a una experiencia a sus ojos distinta de la vivida en el Carmelo, sin dudas mas placen-
tera, aunque igualmente instructiva.” “Este convento”, dice, “ofrece un campo tan vasto de ob-
servacion que me es dificil, aun omitiendo muchas cosas, ser menos extensa de lo que intentaba
ser” (395). Es posible en tal sentido suponer que la evocacién de esa experiencia asi como de lo
percibido en su desenvolvimiento se concibe parcialmente como dialogo con la narracién acerca
de la permanencia en Santa Teresa. Si en ocasiones establece de modo explicito una compara-
cion entre los resultados de las dos incursiones, en otras parece ofrecer elementos para inducir
a efectuarla.

La instancia en cuestién muestra a un yo narrador predominantemente complaciente o con-
descendiente respecto de la existencia en el interior de Santa Catalina, marcada, segin expone,
por la ausencia de “vida comtn”, la relativa flexibilidad, cierta adhesion a lo terreno o a lo seglar
que incluye en parte una apertura a determinados placeres sensoriales, en ocasiones ligados
tanto arte (la musica de Rossini) como a la religiosidad (refinamiento presente en imagenes y
objetos vinculados con ella). En relacién con el primer rasgo en particular, Tristan sefiala que las
celdas del denominado nuevo convento son “pequenas, pero ventiladas y muy claras” mientras el
“antiguo convento”, constituido por “calles y callejuelas en toda direccién”, alberga celdas en las
que las religiosas viven como en “pequenas casas de campo” (388). Es posible en todo caso poner
en diadlogo estas imagenes con la perspectiva historiografica. Fundado en 1579, en la actualidad
el monasterio se conserva como monumento y abarca una superficie de 20.426 metros cuadra-
dos (Rossi de Fiori y Caramella de Gamarra, 2001: 159, 165-166).>* Datos aportados por Rubén
Vargas Ugarte permiten pensar que al menos en el siglo XVIII él resulta afin o puede adscribirse
al grupo de los “conventos grandes”. Diferentes prelados intentan reformar en esa centuria el

22. Jorge Basadre sefala que siendo presidente de Pert el general Luis José de Orbegoso, se produce el 3 de enero de 1834
un golpe de estado por el que la guarniciéon de Lima proclama Jefe Supremo provisional al general Pedro Bermtidez. Pronun-
ciandose por Orbegoso, Arequipa se subleva al mando del general Domingo Nieto. Las fuerzas arequipefias se enfrentan el
2 de abril de 1834 con las de San Roman, afin a Bermudez, en un encuentro favorable a las primeras. Después de un acerca-
miento entre ambas fracciones, la lucha se reinicia. El ejército de Arequipa ataca a San Roman en Cangallo el 5 de abril; éste
se considera derrotado y se dirige a Bermtidez para ponerlo al tanto. El coronel Bernardo Escudero, integrante de sus tropas,
retine a miembros dispersos y ataca a Nieto, poniendo a su ejército “en desorden” (1968: 62-71; palabras entre comillas en
pagina 71).

23. Durante la estadia entre las carmelitas descalzas, segin se desprende del relato, Tristan experimenta malestar al menos
ante aspectos puntuales alli percibidos y la sensacion de opresién, pero también interés; frente a la fatiga que tal estadia produ-
ce en sus parientas y que suscita su decision de salir, sefiala haber hecho “muchas observaciones” y no haberse aburrido (383).

24. De acuerdo a las autoras, en efecto, el convento de Santa Catalina de Sena, perteneciente, segin lo indicado, a la segunda
orden dominica, es fundado en 1579 por el Cabildo y por dofia Maria de Guzman, primera priora del claustro. Desde 1568
habia funcionado como beaterio de la tercera orden dominicana, con el nombre de Nuestra Sefiora de Gracia (2001: 159,
165-166).
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problema de la falta de observancia de la “vida comtn” y reducir el elevado niimero de religio-
sas, criadas y seglares alli existentes.” El autor cita un informe fechado en 1796 y dirigido al rey
por monjas del claustro en el que se puntualiza que en 1703 Antonio de Le6n consigue que las
religiosas se ajusten a la “vida comtin”, que no se cumplia, y que “se observase la Regla de Santo
Domingo, aunque mitigada, como se hacia en otros conventos” (1961: 315).%

Volviendo al texto, a veces, sin embargo, el juicio de Tristan sobre el comportamiento ya de
la totalidad o de parte de la comunidad, ya de la priora o de ciertas religiosas roza la severidad o
se aproxima a ella. En la primera direccion, puede mencionarse la instancia en la que aborda de
modo implicito el cumplimiento del silencio y del voto de pobreza. “Hay que creer”, dice, “que
esas piadosas sefioras no hacen voto de silencio ni de pobreza, pues hablan bastante y casi todas
gastan mucho” (387). En la segunda, es factible tener en cuenta sus sefialamientos acerca de lo
que entiende es la bondad en demasia de la priora.” Relaciona esta condicion con un rasgo de
la existencia en el establecimiento, el hecho de que cada religiosa procede segin su criterio, y le
atribuye una de las destituciones de las que la priora es objeto; si en el primer caso no abre juicio
negativo sobre el comportamiento indicado, es posible pensar que extiende una sombra sobre él
al vincularlo con su manera de ser.

En un nimero mayor de ocasiones, en cambio, perfila los trazos que exponen la relativa fle-
xibilidad del monasterio como propios de ese espacio, sin presentarlos en términos de inobser-
vancias ni hacerlos objeto de censura.”* Y sefiala en una oportunidad que estas monjas no “estan
obligadas” a la realizacion de las numerosas practicas religiosas ejercidas por las de Santa Teresa
(388). La caracterizacion se completa en todo caso con rasgos como la amabilidad, la laboriosi-
dad y el ejercicio de la caridad. Aun cuando a continuaciéon puntualiza la gran dimension de las
rentas de la comunidad, que ésta gasta “en proporcién a sus mismas entradas” (389), es de in-
terés destacar la distancia existente entre tales senalamientos, y la atribucion de ociosidad a las
ordenes religiosas o a las monjas en particular y los planteamientos sobre su utilidad presentes
en sectores ilustrados y/o considerados liberales en el ambito europeo y/o en el hoy peruano;
concepcion esta ultima que de algin modo y al menos parcialmente parece en cambio trasun-
tarse en posicionamientos de Tristan en otras zonas del relato. Este se dibuja por ende como

25. Rubén Vargas Ugarte cita un informe fechado en 1796 y dirigido al rey por monjas del claustro partidarias de la reforma
de la institucion que intenta implementar el obispo de Arequipa Pedro José Chavez de la Rosa (1788-1805) en el cual se ofre-
cen datos relativos al tipo de existencia llevada en ella en el siglo XVIIL. Se indica alli que en 1703 el obispo Antonio de Le6n
consigue reducir a las religiosas a la observancia de la vida comin, que no se cumplia, y de la Regla de Santo Domingo, si bien
mitigada, segin se practicaba en otros monasterios. Esa situacion dura hasta 1735; luego la observancia comienza a decaer.
El obispo Miguel Gonzalez o de Pamplona [sic] implementa por ello medidas como el uso de refectorio comtn y la salida de
numerosas seglares e insta a guardar la clausura. Luego tienen lugar los intentos reformistas de Chavez de la Rosa que, segtin
Vargas Ugarte, no resultan exitosos; el autor describe asi las consecuencias de la resistencia de las religiosas en tal sentido:
“(...) pero como tenia que suceder este desorden trajo también consigo la disminucién de las rentas y la escasez y la miseria
hicieron que decreciese también el nimero de las religiosas”. Menciona el ntimero de integrantes de la comunidad (ochenta
monjas, setenta criadas, diecisiete donadas y setenta y una mujeres ligadas al servicio en oficinas) consignado por ese prelado
en un informe al rey de 1796, asi como la mas reducida cantidad que a su juicio deberia operar como limite en cada sector;
sefiala, por otra parte, las rentas anuales disponibles (1961: 315-317; palabras entre comillas en pagina 317). Ver en la pagina
309 del texto de Vargas Ugarte referencia a la labor efectuada en relaciéon con el monasterio por el obispo Pamplona, quien
buscando restablecer la “vida comtn” y la asistencia al refectorio, abandonada(s) en parte por la escasez de rentas, le dona
una suma de dinero; extraigo de la pagina 307 el nombre completo, antes indicado, de dicho eclesiastico.

26. Ver nota precedente.
27. Ver al respecto las paginas 389 y 390.

28. En la evocacion de lo ocurrido a una de las integrantes de la comunidad, Margarita (el haberse caido de una yegua intro-
ducida en el claustro por el padre de una compaiera, y la consecuente fractura de un hombro), sefiala: “(...) que desde aquel
acontecimiento las sefioras tuvieron que renunciar al hermoso proyecto que habian concebido: hacer construir en un rincén
del jardin una caballeriza para tener tres caballos a fin de que cada una de ellas tuviese el suyo” (395). No es posible deter-
minar, a mi juicio, si el calificativo otorgado al proyecto es atribuible a Tristdn o mas bien a la perspectiva de las religiosas en
cuestion. Si se tratase del primer caso, habria que pensar que la escritora estaria visualizando en términos elogiosos una idea
que no parece estar de acuerdo con lo usual en la vida claustral al menos durante la Colonia.
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resultante de una observacion capaz de percibir matices y elementos cuya coexistencia dibuja,
considerados desde la perspectiva del lector, una tension.

No hay que descartar la eventual incidencia en la posicion en general complaciente de la escri-
tora su conciencia respecto al hecho, acorde con la informacion histérica, de que el monasterio
serige por una regla mas laxa que la vigente en Santa Teresa. Conciencia visible cuando, después
de senalar equivocadamente que él pertenece asimismo a “la orden de las carmelitas”, narra,
cabe suponer que por error, que la priora establece que dicha pertenencia se cumple alli “con
muchas modificaciones” (387). Sin excluir la eventual gravitacion de ese saber, presente incluso
en el tiempo de los hechos, una perspectiva que atienda a los trazos mencionados y parcialmen-
te a la visualizacion de la existencia en el Carmelo arequipeno permite preguntarse, en efecto,
si puede reconocerse en la mirada de Tristan —afin en distintos aspectos, como se indicd, a la
critica de la clausura y la vida monéstica de larga data en la cultura europea— la impronta de la
secularizacion, entendida en particular en los términos arriba expuestos: una mirada compasiva
ante practicas y usos exponentes del rigor y el sacrificio asignados a la existencia entre los muros,
como los percibidos en las carmelitas descalzas, inherentes por otra parte a la orden; no opuesta
de modo predominante a la presencia de ciertas practicas terrenales que la aligeran, como la
vista en Santa Catalina. Y es interesante destacar que aun la vida llevada en este tltimo convento
es objeto de manera puntual, en el tiempo de la enunciacion, de un sentimiento de conmisera-
cion por parte de Tristan, que da cuenta ademas de una posicién negativa acerca de lo claustral
sostenida por una prima seglar a propdsito de algunas monjas del monasterio, y del deseo de
abandonarlo que parece animarlas.

Mas alla de lo indicado, o en relacion con ello, su permanencia entre las dominicas resulta,
como se anticip6 en parte, de manera predominante signada por el disfrute personal. El trazado
de las instancias del arribo al monasterio y de la partida de él ofrece, de modo tanto implicito
como explicito, diferencias con el relativo a la estadia en Santa Teresa. Ingresa ahora a la clau-
sura con posterioridad a sus familiares. La entrada ocasiona un tumulto pues, segtin indica, una
docena de religiosas y una “multitud de negras o zambas” la rodean; las primeras examinan su
atuendo y arreglo personal, movidas por una curiosidad alimentada al parecer por su condici6on
de francesa. Situada en el centro de una agitada escena, experimenta temor, primero a la falta
de aire y luego, ya sumida en la desesperacion, a sufrir un desmayo. El temor en este segundo
sentido esté asociado, como en la evocacion de ciertos sentimientos intensos propios o ajenos en
otros pasajes del relato de viaje, a una serie de sintomas corporales; sus piernas se debilitan, se
encuentra “banada de sudor” y aturdida por el ruido. La situacion originada por las que define
como “esas turbulentas religiosas” (385) y mujeres del servicio, distante de la hieratica recepcion
ofrecida en Santa Teresa, sirve de portico a una estancia atravesada, de acuerdo a su narracion,
por el dinamismo y el placer resultantes de la relativa flexibilidad que alli reina.

La salida, en funcion de esto, resulta diferente también de la correspondiente al alojamiento
en el Carmelo. Se presenta como corolario de dias marcados por el esfuerzo de las monjas por
hacerles agradable el tiempo alli pasado: “(...) comidas magnificas, meriendas deliciosas, paseos
en los jardines y en todos los sitios curiosos del convento”. Sin aludir directamente a la solemne
partida de Santa Teresa, pero refiriéndose a la ausencia de “ceremonia” o “etiqueta”, invita a la
comparacion entre ambas instancias: “Toda la comunidad nos acompafi6 hasta la puerta, en
desorden, sin ceremonia ni la menor etiqueta; pero con un afecto tan verdadero y emocionante
que lloramos con las buenas religiosas por el verdadero pesar que teniamos de separarnos”. Pue-
de asi contraponerse el llanto apenado del grupo seglar y de la comunidad debido a la necesidad
de separarse, con el llanto al parecer de alivio de las mujeres de su familia al dejar a las carmeli-
tas descalzas. A continuacion se ofrece ya un explicito contraste entre las dos estadias. “Nuestras
impresiones eran muy diferentes de las que sentimos a nuestra salida de Santa Rosa. Esta vez
nos retiramos con pena del convento y nos detuvimos muchas veces en la calle para dirigir nues-
tras miradas hacia las torres del asilo hospitalario que acababamos de dejar” (402). La clausura,
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contemplada desde el exterior, no aparece ya implicitamente, a la manera de lo ocurrido antes,
en tanto lugar enfrentado a la “libertad” (383), sino como 4mbito acogedor que es posible mirar
a la distancia repetidamente y con nostalgia.

En distintos momentos, Tristan atiende a su propia experiencia, se retrata a si misma entre los
muros. Se muestra, una vez rescatada del tumulto por la priora, inicialmente dentro de la celda
prioral y luego en aquella que esa figura le asigna, esto es, su “retiro”. En ambos casos su mirada
registra aspectos a los que atribuye o que connotan comodidad, elegancia, belleza, voluntad de
tornar la vida agradable. Muebles, vajilla, cortinas, tapices y almohadones, ropa blanca, incluso
objetos e imagenes ligados a la religiosidad estin recorridos por alguno(s) o por el conjunto de
esos rasgos. Refiriéndose a la celda prioral, senala: “Me llevo enseguida a su grande y hermosa
celda y alli, después de haberme hecho sentar sobre ricos tapices y blandos cojines, me hizo
traer, en uno de los mas bellos azafates de la industria parisién, diversas clases de excelentes
bizcochos hechos en el convento (...)” (385). Se detiene luego en la habitacion a ella destinada.
Invita al lector a imaginar ese espacio que considera digno de funcionar como boudoir para, se-
gun puede colegirse, mujeres del &mbito francés. Cortinas de seda en color cereza, con franjas en
azul y negro, una cama de hierro, cojines para uso de visitantes, banquitos, un altar en el que se
apoyan flores naturales y artificiales, candeleros de plata con velas azules, un pequeio libro de
misa revestido de terciopelo violeta con un candadito de oro y un igualmente pequeno Cristo de
madera hermosamente trabajado y portando, enrollado en su cabeza, un rosario, cuadros com-
puestos por “ricos” marcos e imagenes de la Virgen y de santa Catalina y santa Teresa (386). Se
evoca probando, experimentando sensaciones a partir de algunos de esos elementos; se acuesta
en la cama, enciende las velas, toma el rosario y el libro de oraciones, que lee largamente. Agrado
visual y voluptuosidad al aspirar el perfume de las delicadas sabanas la atraviesan entonces, al
punto que indica: “Esa noche casi tuve el deseo de hacerme religiosa” (386-387).

Si al dar cuenta de la estancia en Santa Teresa alude, sin detenerse en la cuestion, a las celdas
preparadas para ella y sus familiares, es posible contraponer los trazos atribuidos a aquellas
de las monjas de ese monasterio —utilizadas para meditar, recogerse o descansar—, esto es, la
desnudez y la severidad, y a los dormitorios comunes, a su juicio evocadores de lo finebre y
capaces de producir espanto por su lobreguez, con el encanto y la confortabilidad del clima aqui
dibujado.

Al visitar la celda privada de una de las religiosas a quienes —después de senalar que advierte
en Santa Catalina un tnico tipo de aristocracia, la de la riqueza— considera “las reinas del lugar”
(389), esto es, Manuelita, vive una experiencia en cierto modo semejante a las ya indicadas. Juz-
ga la comida ofrecida en el refinado marco dado por “hermosas porcelanas de Sévres, manteles
adamascados, servicio de plata elegante” y “cuchillos de plata dorada”, “una de las mas esplén-
didas y sobre todo de las mejor servidas a que fui invitada durante mi estancia en Arequipa”.
Ya en el retiro de Manuelita, no tan hermoso, a sus ojos, como el de la priora, pero si de mayor
originalidad, recibe “los honores” por ser, en términos de su relato, “extranjera”. Las religiosas
quieren que ocupe sola el divan, sobre el cual la vemos —a la manera de la escena antes descrip-
ta— recostarse “muellemente” y “apoyada sobre cojines de seda”. Si una de las monjas se sienta
también sobre un cojin, “con las piernas cruzadas a la moda del pais”, su prima seglar se acomo-
da en un sillén, con un cojin a los pies (396).

En la evocacion de esta estadia —no exenta, como se vio, de internas tensiones y matices— Tris-
tan se muestra asi como una observadora capaz de disfrutar, de plegarse a los placeres materia-
les presentes al menos en ciertos espacios del convento, de cuyas habitantes, al partir, segtin lo
expuesto, siente tener que separarse. De hecho, relata haber acudido varias veces, antes de dejar
la ciudad, a hablar con sus “antiguas amigas” en el locutorio (403).
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RESUMEN

El trabajo hace una lectura de algunas poéticas contemporaneas, a partir del cruce entre
dos discursividades. El discurso teorico del psicoanalisis de orientacion lacaniana, y los
discursos poéticos de la poesia argentina reciente (Soares, Laguna, Mariasch, Reches), se
responden mutuamente, y nos permiten vislumbrar en qué medida el psicoanalisis como
teoria y como practica responde a una “estructura de sentimiento” (Williams, 2003) de
la época y en qué medida la poesia, o al menos la poesia argentina reciente, ocupa un
lugar en el medio social, méas alla de las discusiones de los anos ochenta y principios de
los noventa acerca de la relacion entre estética y politica, o acerca de las posibilidades o
imposibilidades de los productos estéticos para entrar en una relaciéon valiosa y produc-
tiva con el medio social del que forman parte.

ABSTRACT

This paper is a Reading of Argentinian contemporary poetry made since a junction be-
tween two disciplines. Lacanian psychoanalysis theory and argentinian contemporary
poetry (Soares, Laguna, Mariasch, Reches) talks with each other, and show us that psy-
choanalysis as a theory and as a practice responds to our time like an “structure of fee-
ling” (Williams 2003) and that poetry has its space in society, beyond the discussions of
80’s and 90’s decades about poetry and politics and the possibilities of art to be appre-
ciated and productive in our society.

Hablar de poesia es, entre otras cosas y, desde hace unos doscientos afios, hablar de subjeti-
vidad. Y esto referido no sélo al supuesto “yo” expresandose a si mismo de la vulgata sobre la
estética romantica, idea que no ha sido ni deja de ser una fantasia de aula para definir un Ro-
manticismo estereotipado que nunca consisti6é en eso sino en algo infinitamente més complejo
y mas interesante'. Puede tratarse también de la subjetividad propuesta como dispositivo de
experimentacion?. O de una subjetividad sin sujeto, meramente lingiiistica3. De todos modos,
maés alla de las concepciones tedricas o teodrico-literarias acerca de la subjetividad en la poesia,
es corriente encontrarse con algo como un “yo”, con algo como una “subjetividad”, en el curso

1. El tema es desarrollado en toda su complejidad teérica por Lacoue-Labarthe y Nancy, quienes hablan de un “sistema-su-
jeto” en el marco de una estética trascendental.

2. Kristeva ha planteado al sujeto de la poesia desde Mallarmé a las vanguardias como un espacio para la experimentaciéon
con la categoria misma de sujeto.

3. Tal como lo definiera Benveniste.
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del poema. Esto no ha cambiado en los tltimos tiempos, a pesar del desarrollo de una corriente
estética importante y generalizada defensora de ideas como la del “correlato objetivo” eliotiano,
o deudoras del minimalismo a lo Carver o William Carlos Williams*.

Al mismo tiempo y paralelamente a los despliegues y repliegues de la teoria literaria y de las
poéticas hay otra discursividad que se preocupa desde hace méas de un siglo por la subjetividad,
que hace de ella uno de sus protocolos de estudio y enunciacion: el psicoanélisis. Esa discursi-
vidad tampoco ha dejado de variar a lo largo del tiempo de acuerdo con los interrogantes que se
le iban imponiendo como disciplina. No deja de hacerlo ahora cuando se interroga acerca de los
sintomas de la época.

La disciplina, se sabe, naci6 por la atencion especial que puso Freud en un tipo de pacientes
que no dejaban de ponerlo en cuestion: las pacientes histéricas. Es decir que la teoria psicoana-
litica en sus inicios surgié como una elucubracion en torno a esta patologia particular y extendio
sus alcances hasta abarcar a la mayoria de los seres hablantes bajo la conclusion freudiana que
dice que los que parecemos no enfermos somos en realidad neuroéticos (es decir, todos neuroti-
cos, excluidos a priori psicoticos y perversos y débiles mentales).

Unas décadas después, en un giro decisivo, pleno de consecuencias, Lacan va a remitirse a
Freud como su precursor para releerlo y refundar la disciplina. En un tour de force brillante, y
no so6lo por motivos biograficos, contingentes, sino profundamente teoricos, el punto de partida
clinico de Lacan va a ser la psicosis, desde su Tesis de doctorado en adelantes. De algiin modo la
concepcion de Lacan se va a generalizar con el correr del tiempo hasta poder abarcar bajo una
estructura similar a la de la psicosis, siempre via Freud, a una parte importantisima de la vida
psiquica de la mayoria de los sujetos hablantes. También una parte de los estudios acerca de los
sintomas contemporaneos sigue estos desarrollos que engloban la “vida psiquica normal” bajo la
estructura conceptualizada de la psicosis.

Sin ahondar tedricamente en esta ocasion en las relaciones entre el psicoanélisis y la literatura,
pero muy lejos de aquellas primeras aproximaciones que buscaban los mecanismos inconscien-
tes de los autores en sus textos, y ain de aquellas que los buscaban en los personajes, es posible
contrastar ambos discursos, el discurso tedrico del psicoanélisis de orientacion lacaniana, y los
discursos poéticos de la poesia argentina reciente, para hacerlos resonar, para que se respon-
dan mutuamente, para que nos permitan vislumbrar en qué medida el psicoanélisis responde
a una “estructura de sentimiento” (Williams, 2003) de la época y en qué medida la poesia, o al
menos la poesia argentina reciente, ocupa un lugar en el medio social, mas alld o mas aca de las
discusiones de los afos ochenta y principios de los noventa acerca de la relacion entre estética y

4. Disiento en esto claramente con la lectura que hace de la cuestién Tamara Kamenszain, quien afirma: “En aquel célebre
trabajo La légica de la literatura, Kate Hamburguer planteaba, como condicién ineludible para que exista un poema, que el
sujeto enunciante no sea fingido. Lo que ella denomina yo lirico, entonces, seria un yo real que da cuenta en el poema de la
realidad de su experiencia, mas alla de que esa experiencia haya sucedido o no en la realidad. Esto diferencia claramente al yo
lirico del yo del narrador, ése que siempre es ficticio (por eso la coherencia de la novela no la da su remision a la experiencia
de un sujeto sino a su propia estructura) Hamburguer pone dos ejemplos extremos de mediados del siglo XX donde el yo
lirico parece a punto de caerse de los limites de su funcion: la poesia concretista y la poesia politica. Hoy, a comienzos de
un nuevo siglo, pasa algo parecido con la producciéon de la nueva poesia argentina de los 90. El yo lirico parece a punto de
soltar su funcion de custodio de la experiencia o, para decirlo de otro modo, los poemas parecen haber abandonado aquella
pretension de intimismo que fue un secreto compartido entre lector y poeta a través de toda la historia de la poesia. Incluso
en el vanguardismo post-mallarmeano el guifio complice de un yo que despliega ante el lector su condicion de puro sujeto de
la enunciacién, fue a su manera un secreto compartido”. Kamenszain, Tamara (2007, 15). Atn fingido, ain detentando en
ocasiones el estatuto de un personaje de ficcion, o atn adelgazado hasta no ser casi una subjetividad, o no ser en todo caso
un auténtico “sujeto” en el sentido lacaniano, el “yo” sigue presente en la poesia contemporanea y juega un rol determinante
en la poética de los autores contemporaneos, como se demostrara a lo largo del presente trabajo, habida cuenta de que la
ausencia de experiencia o la carencia de la capacidad de gozar de intimidad, pueden leerse como sintomas contemporaneos,
y no dejarian por lo tanto de ser un modo de la experiencia, s6lo que no en el sentido de la experiencia neuroética.

5. Dice Horacio Martinez en su trabajo “La psicosis en la obra de Lacan”:
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politica, o acerca de las posibilidades o imposibilidades de los productos estéticos para entrar en
una relacion valiosa y productiva con el medio social del que forman parte.

Es a través de esta idea generalizada segin la cual algunos mecanismos o caracteristicas tipicas
de los funcionamientos psiquicos psicoticos pueden observarse también como determinacion de
posiciones subjetivas en los sujetos més diversos, que se dejan leer algunas de las figuraciones
subjetivas que aparecen en la poesia argentina reciente.

Es posible constatar que hay un amplio espectro de figuraciones subjetivas de diversa indole
que abarca desde la llamada neurdtica de la histérica al Otro en textos como Presente Perfecto
de Gabriela Bejerman, al masoquismo perverso de Un aiio sin amor, de Pablo Pérez, hasta llegar
a la indiferencia hacia el Otro que no existe en tanto tal, en El spleen de Boedo de Fabian Casas.
Si bien en estos textos es el lazo amoroso, incluso el lazo institucionalizado del matrimonio, o
el lazo parental reducido a su minima expresion en la relacion madre-hijo, pensados desde los
funcionamientos neuroéticos, los que parecen salvaguardar algo del orden del reconocimiento del
Otro o ain del encuentro, como en La tomadora de café de Laura Wittner o El matrimonio de
Marina Mariasch, llama la atencion en la poesia argentina reciente es la aparicion de sujetos que
remiten mas a una estructura del tipo de las psicosis que a la de la neurosis.

Ya que no se trata de hacer un censo de tipos clinicos sino de estudiar el modo en que la lite-
ratura argentina contemporanea se conecta con el pensamiento psicoanalitico en la medida en
que da cuenta, como producto social de su época, de las reflexiones méas actuales sobre el lazo
social en el campo lacaniano, mediante la presentacion de posiciones subjetivas concomitantes a
sus enunciados y enunciaciones y a sus usos del lenguaje y la palabra, voy a hacer aqui un breve
repaso de algunas de esas teorizaciones para ubicar el objeto de mi investigacion.

Freud habia definido la diferencia esencial entre las neurosis y las psicosis en base a las rela-
ciones entre las instancias psiquicas; de acuerdo con ellas la neurosis de transferencia corres-
ponde al conflicto entre el yo y el ello, la neurosis narcisista al conflicto entre el yo y el superyd,
la psicosis al conflicto entre el yo y el mundo exterior. Lacan (2006a) profundiza esta disyunciéon
con la nocion de forclusion. La forclusion del Nombre del Padre es la imposibilidad de acceder
al estatuto de lo Simbolico, la imposibilidad de mediar por el lenguaje la experiencia de lo Real,
que entonces se manifiesta como extraneza, por ejemplo en las alucinaciones, las voces, el cuer-
po autonomizado o incluso fragmentado. La psicosis se define entonces, por un lado, como la
imposibilidad de establecer un lazo social, un lazo con el otro, a no ser con ese Otro de los Otros
que es el perseguidor en la paranoia; por otro, lo que caracteriza a las psicosis es la emergencia
de la instancia de lo Real en forma masiva, es decir, no mediada por lo simbélico, no mediada
por el lenguaje: el cuerpo, la violencia desorganizados.

En las neurosis lo Real tiene otro tipo de aparicion. Si nos guiamos por el detallado analisis
del Seminario 10: La Angustia (Lacan, 2006b), una de las formas de definir la angustia es ésta:
cuando el velo que tapa el agujero de lo Real se descorre aparece la angustia. La angustia emerge
cuando aparece aquello que no debe ser visto: lo Real sin nombre, que es la distancia insalvable
que separa al sujeto de lo que lo rodea por la via del lenguaje. Por el lenguaje, por el hecho de
ser un ser hablante, el sujeto se encuentra desde siempre separado, de los objetos, del mundo,
y también de si mismo. El lenguaje, en el juego entre enunciacion y enunciado, en el juego con
el pronombre posesivo, vela y devela esta situacion de estructura. En ese juego se manifiesta la
division subjetiva del neurotico. En ese juego se despliegan las formaciones del inconsciente, los
actos fallidos, etc. En ese juego emerge y se oculta lo Real. Cuando falla ese velo entonces, ese
Otro por excelencia que es el lenguaje como mediador, lo Real aparece con toda su fuerza.

La sociedad capitalista, ya lo decia Lacan y ha sido estudiado con mas detalle recientemente®,
se ha vuelto maestra de prestidigitacion en el arte de velar lo Real, de impedir el encuentro del

6.Labibliografia a este respecto es muy extensa, pero se puede citaramodo de ejemplo Aleméan 2001; Recalcati2004; Ruiz2004.
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ser hablante con su divisién, por medio de la multiplicacién de los velos ilusorios, las mercan-
cias, los fetiches. En este juego la ilusion de la felicidad efimera debe ser continuada a perpetui-
dad en el consumo y por el consumo. La felicidad efimera del consumo alienta mas consumo, el
consumo multiplica la felicidad efimera, en un circulo que se alimenta sin cesar en un feed back
permanente.

Sin embargo, no deja de haber grietas por donde aquello que se reprime amenaza con asomar,
con mayor nitidez cuanto mayor ha sido el esfuerzo por reprimirlo. Y esto puede darse bajo dos
formas: la melancolizacion que se adhiere a una pérdida infinita, o la violencia de algunas psi-
cosis que, a su manera, se rebelan contra la emergencia amenazante de lo Real, facilitando ellas
mismas la emergencia de lo real desorganizado.

II

Si pensamos la relacion del sujeto con el otro y la constitucion del lazo social desde el espacio
social por antonomasia de la vida moderna, desde Baudelaire en adelante, es decir “la ciudad”;
una lectura atenta de algunos autores y poemas muy conocidos de la época y que han recibido
atencion de la critica, descubre una manera peculiar de relacionarse con la ciudad, de mirarla,
de habitarla y de circular o no por ella’.

El modo en que la ciudad y la cultura urbana aparecen en ciertos textos tiene la modalidad de
una cultura invasiva, que persigue al sujeto hasta en su intimidad, la viola, al mismo tiempo que
se constituye como una cultura del aislamiento, pero no el del poeta en la multitud que celebrara
Baudelaire?, sino el aislamiento material concreto o el del que esta solo en un espacio cerrado
del que no puede y/o no quiere salir. Asi, si Rubio afirma en el segundo poema de Muisica Mala,
llamado “La informacién”, que “yo mismo edifiqué un btinker en el living” (p. 11), como un modo
de salvacion del sujeto respecto del tedio que le produce al “yo” la convivencia con los otros
estereotipados, el poema Punctum de Gambarotta® se inicia con la presentacion de un sujeto
deprimido, depresivo y deprimente, que est4 encerrado en un lugar simétrico, sin cualidades,
abstracto y vacio, deshumanizado, una celda carcelaria, una habitacion de hospital, de centro de
rehabilitacion, o un departamento impersonal:

Una pieza

donde el espacio del techo es igual

al del piso que a su vez es igual

al de cada una de las cuatro paredes
que delimitan un lugar sobre la calle.
La bruma se traslada a su mente

vacia, no sabe quién es...

7. Este aspecto se analiza con mayor detalle en Mallol 2010.
8. Sobre todo, como lo ha sefialado Benjamin, en El spleen de Paris. Pequeiios poemas en prosa.

9. Nota: las citas de Punctum se haran sin nimero de pagina dado que han sido tomadas de la publicacion virtual del poema-
rio, posterior a su publicacién impresa.
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Esta ubicacién del sujeto en un espacio cerrado desprovisto de atractivo y de atributos
reaparece con frecuencia. En Metal pesado, de Alejandro Rubio, el “yo” ve, piensa y escribe, ate-
rido “en mi cuarto de pension” (p. 17). Cuando viaja en tren, por el Oeste suburbano de Buenos
Aires, lo que se describe es lo que transcurre méas alla de las ventanillas®. Incluso, cuando hay
una descripcion de tipo sociologica o referencial, como en “El conferenciante”, donde se dice

Los que matan por una bicicleta.
Los que matan por una campera.
Los que matan por diez pesos. (p. 67)

ésta esta enmarcada, (los versos del inicio y los del final estan separados por una linea continua
(p. 67y p- 74), y estan dedicados a la presentacion de un personaje, ridiculizado, el conferen-
ciante, que prepara su exposicion acerca del “Devenir posmoderno y campo intelectual: algunos
apuntes”), de manera que lo que esté en el medio, no se sabe si es una intromision de algtin tipo
en el marco que funcionaria como situacion de base, o el pensamiento o contenido de la confe-
rencia expuesta en “discurso indirecto libre”.

Aqui, como en “La informacion”, la relacion con lo social de fin de siglo aparece dado por la
omnipresencia de los medios de comunicacion masiva (radio o pantalla de T.V.) que por lo ge-
neral distorsionan el sonido y la imagen, a través de aparatos o dispositivos que funcionan mal
pero no dejan de estar alli, con su bombardeo de informacion, de publicidad, o simplemente con
su forma artificial de iluminar", como presencias molestas, agresivas, no deseadas, pero inevita-
bles. Estos dispositivos, que operan como mediadores obligados en la relacion del sujeto con el
otro, distorsionan, oscurecen hacen ruido, impiden incluso, toda forma de contacto. En algunos
casos también funcionan como voces alucinatorias que invaden la pretendida soledad del sujeto.

III

En la poética que despliega Lucas Soares en Mudanza se observa otra modalidad que puede
adoptar la no pertenencia o la falta de lazo con lo social en el sentido mas amplio de entorno o
espacio. Aparece alli un “yo” obligado a mudarse constantemente de domicilio y que no puede
ya establecer ninguna relacion con el espacio que habita o donde, mejor dicho, deja que la vida
transcurra. Ese espacio es un espacio donde no hay lugar para lo humano, no hay lugar para un
uso del lenguaje que forme un sentido, y aunque formule una pregunta acerca del didlogo como
lugar de encuentro para la relacion parental, encuentra que el didlogo es otro inhabitable espacio
de mudanza: porque lo que hay, dice, “desde que somos un dialogo”, es la imposibilidad misma
del dialogo, y las mudanzas dejan a un yo inerme arrebujado en el piso de una habitacion fria
de un departamento recién ocupado, en una frazada, intentando despuntar un pensamiento. No
hay modo de fijar un domicilio porque no hay modo de fijar un pensamiento, un afecto, un sen-
tido de pertenencia, una identidad subjetiva minima.

En la circunstancia vital planteada por el texto de Soares cada uno vive en su propia mente, y
el silencio se abre entre las personas, en ese punto impreciso en que el pensamiento despunta de

10. ...por las ventanillas/ transcurre el Oeste del Gran Buenos Aires. p.62

11. A partir de ahi no quiso escuchar mas nada:/ se guardo, cort6 las lineas, se dedico a regar las plantas/ y, en la sombra su
cara de entendido, a leer la revista/ del cable, aunque por las canillas seguia saliendo/ el dolce licor de 6xido, y continuaban
afuera/ con la emision de noticias y los nifios y los ptaberes/ por el jardin y la plaza corrian... p. 23. A. Rubio. Miisica mala.
(“Continuando”).

Enmemoriadel pescadofrito: estevasode// ylos datos, lasnoticias:/la casa estallenade mosquitos. M Gambarotta. Seudo. p. 10
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la palabra como la paloma surge del sombrero del mago. No remite a un indecible o un més alla
del lenguaje ni del afecto, sino todo lo contrario: como un ejercicio de prestidigitaciéon, aunque
simule lo contrario, no hace sino acrecer las distancias entre los cuerpos, porque en definitiva
“somos un didlogo/ interior y silencioso” (p. 27). Lo que se hace patente en este escenario, que
repele las fotos de familia a pesar de intentar convocarlas, es aquello que en la foto se desconoce,
es la distancia que separa a una cama cucheta de la otra, es lo que se entrevé como reflujo con los
ojos abiertos/cerrados, es “esa foto que fuimos quemandose poco a poco” (p. 48).

IV

Es a la madre de Dora® (Ida Bauer), Katharina Gerber, a quien Freud diagnostica la “psicosis
del ama de casa” que consiste en la obsesion por la limpieza. Resulta interesante citar la descrip-
cion que hace Freud del trastorno del ama de casa:

y asi ofrecia el cuadro de lo que puede llamarse la «psicosis del ama de casa». Carente de compren-
sidn para los intereses mas vivaces de sus hijos, ocupaba todo el dia en hacer limpiar y en mantener
limpios la vivienda, los muebles y los utensilios, a extremos que casi imposibilitaban su uso y su goce.
No se puede menos que incluir este estado, del cual bastante a menudo se encuentran indicios en las
amas de casa normales, en la misma serie que las formas de lavado obsesivo y otras obsesiones de
aseo; no obstante, tales mujeres, como sucedia en el caso de la madre de nuestra paciente, ignoran
totalmente su propia enfermedad, no la reconocen y, por tanto, falta en ellas un rasgo esencial de la
«neurosis obsesiva». (Freud: 2005, 47)

Fernanda Laguna, que ensaya en muchos de sus textos una voz muy ludica, cuando decide
por ejemplo encarnar a la tilinga de barrio norte de la capital portefia, sélo preocupada por las
fiestas, las conversaciones con sus amigas, las peleas con los novios, las relaciones sexuales con
ellas y ellos, la moda como guia indiscutible de la vida'3, experimenta con otro modo agudo del
aislamiento en la figura del ama de casa. Si en varias ocasiones su poética toma los estereotipos
para extremarlos, en el poema “La ama de casa” lleva a la maxima exageracion el personaje del
ama de casa obsesionada por la limpieza, dedicada exclusivamente a sus tareas domésticas dia 'y
noche, mas alla de cualquier circunstancia, ciega a las relaciones familiares, y que encuentra en
esa actividad su tormento y su goce.

Para Fernanda Laguna el estereotipo del ama de casa es, a la vez que objeto de burla, en tanto
somete a la mujer a una tarea en gran medida irrisoria por su caracter mecanizado y exagerado,
(burla que se destaca por medio del uso irénico de la rima facil y casi infantil que une “casa” a
“tazas”, “camas”, “mesada”, “cucarachas”), la posibilidad de una redencién por medio de una
superacion: si el poema comienza con la comprobacion de que la ama (sic), mas que ama era
una esclava, pasa después por la repeticion del adjetivo “cansada” que adquiere casi un valor
existencial (dos veces en las dos primeras estrofas), a la animizacion siniestra de la casa como un
poder del mal que adrede ensucia lo que la mujer intenta limpiar dia y noche, llega un momento
culminante en el que el ama de casa echa a su familia para poder poner fin a una tarea por defini-
cion interminable. El rodeo de lo siniestro tiene aqui un doble efecto, la irrision ya sefalada, y el

12. Fragmento de analisis de un caso de Histeria (1905), también conocido como el caso Dora, pertenece al volumen VII de
las obras completas de Sigmund Freud. También puedes hallar este breve texto en el volumen Estudios sobre la histeria pu-
blicado por Alianza editorial. Es el primer relato de terapia que Freud publica. Es también la historia de un fracaso, pues Dora
abandona el tratamiento a los tres meses de haber empezado y sin haber alcanzado la curacion. El padre pide a Freud que tra-
te a su hija pues presenta los sintomas de una pequena histeria: dificultades para respirar o disnea, tos nerviosa, afonia, mi-
granas, desazon, insociabilidad, tedio vital y amagos histrionicos de suicidio. Freud da también un diagnostico de su madre.

13. Estas caracteristicas de su poética han sido estudiadas en otro articulo (Mallol 2011).
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extranamiento* de la situacion presentada, y anima a una reflexion mas general en que la casa
es un mundo abandonado de la mano de dios en el que las tareas del ama de casa terminan por
encubrir una especie de historia de la creacion, pero ridicula y sin sentido, de final apocaliptico.
Hacia las altimas estrofas dice:

este es un cuento muy antiguo

y Dios es la encarnacion

de lo viejo,

es el tiempo que todo lo ensucia,
es la muerte de las estrellas.

para concluir:

El mundo es una casa
de objetos rotos,

las cosas se caen,

las llaves se pierden,
las personas se mueren,

la comida se pudre.

iFrota la reina de la creacion
cada dia las calles,
embellece el jardin

y entierra los muertos!

No se trata de una reivindicacion de tipo feminista militante de los quehaceres de la mujer, en
la medida en que el comienzo no permite afirmarlo asi, como tampoco la tabula rasa que hace
que elementos de diferente orden aparezcan nivelados por el paralelismo sintactico, también
exagerado en la repeticion del recurso; pero el cambio de tono impuesto por el abandono de la
rima permite efectuar ese recorrido por medio del cual la ridiculez de las primeras escenas se
trasciende a si misma para dar paso a algo que es de un orden diferente, y que abarca una lectura
deletérea del funcionamiento general del mundo bajo la mirada atenta al deterioro permanente
y la muerte. De todos modos, esta “reflexion”, si puede llamarsela asi, es mas del tipo de una
comprobacion fisica, o factica, que “metafisica™s: hay una clara resistencia a la interpretacion,
filosofica, socioldgica o de otro tipo, como si s6lo fuera cuestion en el poema de dar cuenta de un

trayecto sintomatico y de una constatacion de hechos que remite a la idea de una ruina subjetiva, 3

14. Tal como definiera Shklovski el procedimiento fundamental del arte en su famoso articulo “El arte como artificio”.

15. Que es uno de los modos como Helder y Prieto (1998) marcan la identidad de las poéticas de los 90.
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que seria concomitante con una ruina objetiva, en determinados campos sociales y estructuras
subjetivas de la contemporaneidad®, un modo de remision que si bien borra toda huella de eru-
dicion, permite leer el conocimiento que la autora tiene de los debates estéticos y filosoficos que
le son contemporaneos.

En este contexto el procedimiento ya conocido no hace méas que subrayar su eficacia como tal:
al escribir como si no se supiera, nada, sobre todo como si no se supiera escribir, al escribir como
si se tratara de alguien que esta hablando en una conversacion informal, o como una quinceane-
ra que anota cosas en un diario, se redobla el impacto de la formacion sintomaética sefialada, que
se vuelve cotidiana, se normaliza, no se presenta como algo inusual sino como conducta equipa-
rable a otra cualquiera, banal y cotidiana, como ducharse y vestirse y maquillarse para ir a bailar,
o llamar a una amiga por teléfono para comentar las novedades del fin de semana.

Vv

En cambio para Marina Mariasch, quien claramente delinea otra posicion para el sujeto tex-
tual, los quehaceres domésticos de la mujer de clase media, concentrados en la maquina de lavar
ropa, si bien son el espacio de emergencia de lo siniestro, lugar de la division del trabajo que se
abre en division subjetiva, y que alza asi la barrera de la diferencia entre los géneros, permiten
una organizacién del texto, de las modalidades subjetivas, y de los espacios ideologicos. No se
trata s6lo de que, tal vez mas clasica en este sentido freudiano, distribuya mas o menos los sin-
tomas de la histeria de un lado, el femenino, y los de la obsesion del otro, el masculino, sino a
que en su nouvelle El matrimonio, presenta paralelamente a la historia de un amor que se vuel-
ve desamor en el desarrollo de la relacion, la agudizacion de la fisura subjetiva que a la vez que
abre abismos, revela errores y horrores, despliega vértigos. Lugar de la ambivalencia, el discurso
maneja con una maestria iinica, en un sello personal, la retorica de cierta teoria, y el lirismo mas
sorprendente. Los sintagmas de la teoria mas o menos marxista, de cufio més vale benjaminiano,
se combinan en nuevos contextos, que remiten también a nuevas situaciones de referencia. Sin
perder su maximo literario, si es posible expresarse asi, la nouvelle sobre el matrimonio esboza
a la vez que una lectura interpretativa de un cuadro social, una interpretacion irénica de los dis-
cursos, y hace, sobre todo, poesia.

Reescribe, entonces, lidicamente, muchas de estas cuestiones, anota esos bordes en los que
la histeria se toca con la erotomania, por ejemplo cuando dice, sabia e ironica al mismo tiempo,
“Los letreros son fragmentos de una historia de amor, episodios de una telenovela, alusiones a
posibles aventuras, partes de cartas” (p. 28).

Para Mariasch “El diagndstico lo da la escena contemporanea” y la fantasia no tiene un punto
de contacto con el “yo” real estrecho, entre estos dos polos, todos los quiebres, desgarros y su-
turas endebles son posibles en la subjetividad de una mujer confinada a sus quehaceres diarios.
Lo que hay en esa fisura es el dispararse de la interpretacion infinita del neurético, la demanda
siempre insatisfecha de la mujer incrustada en su estructura constitutiva de histérica, sus pro-
tocolos de seduccion que la equiparan a la mercancia expuesta en la gondola del supermercado,
enfrentada a los rituales de evasion del polo masculino de la pareja-tipo.

Dice de ella:
Los productos se ofrecen, exhiben sus virtudes, mujeres solas que buscan amor. Piden ser lleva-

dos, rescatados, consumidos por el deseo del otro, saciar. Seducen con trucos trillados, evidentes,
amenazando limitar su disponibilidad (p. 27).

16. Una ruina que seria de otra indole de la ruina urbana sefialada anteriormente, pero que no obstante va en el mismo
sentido.
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Dice de él:

En el marido hierve una rebelion violenta y oscura contra aquello que lo amenaza y que parece
venir de un afuera o de un adentro desorbitado, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo
pensable. Estd muy cerca, pero inasimilable. Eso lo excita. Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza,
se protege del oprobio, se enorgullece de hacerlo y lo mantiene (p. 30)

Para concluir que la relacion se anega en una inevitable “katastrophé”, porque “la katastro-
phé del hombre consiste en “una inversion (una torsion del ser del hombre) que lo aleja, le da
la espalda al mismo, distanciandolo de su propia naturaleza”” (p. 52). La catéstrofe del ser hu-
mano es la constatacion de que, como decia Lacan (2008) en el Seminario XX, “no hay relaciéon
sexual”, no hay verdadera relacion entre los sexos, ni entre los cuerpos, ni entre los sujetos. Lo
que hay es una desesperada necesidad de paraiso, una necesidad de apremio que justifique la
existencia, que dé sentido al desvalimiento fundamental de cada uno que es el del de bebé que
llora en medio de la noche y dice: quiero esto, ahora, y no lo tengo, y no lo voy a tener, nunca.
Esa es la gran leccion, leccion de vacio, dicha no sin humor, que deja el transito por “el zigzag de
las instituciones”, titulo de otro libro de poemas (Mariasch, 2014), y sobre todo la que surge e
instituye el sinsentido, la institucionalizacion pretendida del amor, el matrimonio, en la poesia,
extremadamente lucida, de Mariasch.

VI

El mundo, las relaciones, las percepciones, el sujeto, el poeta, bajo la mirada de Gabriel Re-
ches, siempre se han visto desleidos, desasidos, puestos en cuestion, contra dichos, desdibuja-
dos, hasta corroidos. Pero ahora se deshace el poema hasta sus minimos elementos, ahora se
dice y se desdice la gramatica en su elemento fundamental: la sintaxis. Ahora hasta el lenguaje
se deshace para medio decir lo que no puede del todo ser dicho. Esto: que nos deshacemos, nos
desleemos, nos perdemos, nos morimos, dia a dia.

Leo:

Peliculas superpuestas

no exactamente, encimadas
no exactamente encimadas
consecutivas

peliculas de mica

de cualquier mineral
transparente, no
transparente, traslacido
efervescencia en quien mira

opcion del transparente
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la facultad suprema

en la base de una roca puede adivinarse
bajo estas peliculas como si estas peliculas
delgadas de mica

no estuvieran o no estuvieran

sino para dafar de la roca la imagen

la vision de la imagen

dar cuenta de un objeto es

la facultad de disolverlo: asi

como estas peliculas que no

se deshacen en las manos porque no
estan sobre las manos

asi, no como cualquier pelicula

maés delgadas que cualquiera

se acumula sobre un hecho

el que elijas. (Reches 2012, s/p)

¢Asi las palabras, sobre el poema imposible, sobre el objeto imposible?

VII

Uno queda devastado. Porque los textos de la poesia argentina contemporanea son demasiado
inteligentes y a la vez cada vez mas indigentes (dan cuenta de una mirada que comprende y en-
tiende y no organiza porque no hay nada que organizar, sino s6lo dar cuenta de un derrumbe que
no es un apocalipsis propiamente dicho porque es un final que ha estado aqui desde el inicio mis-
mo, s6lo que ahora se acelera por nuestra estupidez o tonteria y modos de pobreza y dejar hacer).

Esa lucidez lastima porque es fina y ademas bordea lo lirico como imposibilidad, con dolor,
como quien quisiera ser mas lirico y no pudiera porque no se puede, y a la vez sabe, quiere, desea,
anima esa tension en si.

Y entonces la vision y el estilo, por llamarlo de algtin modo, recaen en lo que se puede, que es
esto de cada dia, tan pobre, tan extenuante, la vida en la sobrevida, en la sobremuerte de cada dia
mediocre y sucio, pero con amor y hasta una ternura fina y pudorosamente escondida.

Como quien deseara una tarde temprana de fina primavera o amable otofio dejarse ir en una
armonia de ser y tiempo y mundo, con los otros, con los objetos, con las palabras, pero no pudie-
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ra porque su carne, su cuerpo, su mente, su corazon, supieran no que es una ilusion sino que ya
ni siquiera es posible acceder a ello como ilusion, y entonces bordearan el lirismo en el poema, en
la cancion, bordearan la repeticion como felicidad en el estribillo, para recaer en este balbuceo
de la sintaxis exasperada, en esta advocacién a lo que se sabe de antemano perdido, en esta cosa
Puig porque la cosa Proust ya no ha lugar, y porque la escritura poética misma, como su propio
juez, asi lo ha sentenciado hace rato.

Bordea también y supera toda posible pretension de poesia politica, y hasta de poesia y de po-
litica a secas, porque se inscribe como actualidad y lectura lacida en la historia: que es siempre
la historia de una enemistad, si se quiere aca la enemistad del ser humano con el mundo, con su
entorno, pero también consigo mismo, y su reverso que se quiere humano a pesar de todo: una
vuelta como de quien perdona.

De algtin modo dice: de esto, de estos residuos estamos hechos, ¢y por qué no cantarlos, in-
cluso celebrarlos?

Eso es lo que queda, ya ni siquiera esperanza, una madre que toma café mientras su hijo duer-
me, un adolescente tardio que mira el techo y piensa, una ex pareja que se pregunta por la validez
del lazo del matrimonio. De este lado, el poema todavia trata de dar una respuesta que es ésta:
no hay mas sentido que el esfuerzo por dar un pequeno sentido a cada cosita de cada dia; ahi se
escribe el poema, es mas, yo diria, ahi se inscribe lo poético de nuestros tiempos.
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RESUMEN

Es posible leer los actuales libros de poesia como diarios intimos, entradas de una vida
que intentan ordenarse, a menudo involuntariamente, en algin tipo de serie. Pero a su
vez, en la medida en que los diarios pueden volverse novelas donde el yo se convierte
en héroe, del mismo modo los libros de poemas podrian forzar su serialidad hacia lo
novelesco. Y si una firma es una mascara, intentaremos aqui interrogar su gesto, su son-
risa o su seriedad, en tres de ellas, que no desdefian establecer algunos lazos entre las
biografias de las autoras, asi en femenino, y las colecciones de poemas. Leeremos pues
el sentido que tiene la poesia en la actualidad en libros recientes de Daiana Henderson,
Valeria Tentoni y Marina Mariasch.

ABSTRACT

It is possible to read the current books of poetry like intimate diaries, paragraphs of a life
that try to be ordained, often involuntarily, in some type of series. But, in the measure
in which the diaries can turn novels where the I it turns into hero, in the same way the
books of poems might force his seriality towards the romanesque. And if a signature is a
mask, we will try to interrogate here his gesture, his smile or his seriousness, in three of
them, which they do not disdain to establish any bows between the biographies of the au-
thoresses, this way in femininely, and the collections of poems. We will read so the sense
that has the poetry at present in recent books of Daiana Henderson, Valeria Tentoni and
Marina Mariasch.

Acaso a la poesia haya que preguntarle cosas. En principio, no es posible saber si las respues-
tas en forma de poemas se referiran al pasado o al futuro. Abrir un libro de poemas, en todo caso
si se trata de uno escrito en el presente, fresco, reciente, es como mirar un antiguo hexagrama
o recibir una sentencia oracular. Pero si algo queremos saber de la poesia es que nos repita su
derecho a la existencia aqui y ahora. La poesia tiene que relacionarse con la vida, aparecer como
una necesidad insoslayable para una vida al menos, puesto que la persona que escribe, si bien es
una méscara literaria, se responde acerca de su intimo sentido, se interroga sobre su inaccesible
sinsentido, en el registro de versos. En ese camino de las respuestas enigmaticas, las imagenes,
los tiempos, los lugares van adquiriendo una consistencia que produce, incluso diriamos que se-
grega “vida”. ¢A qué se debe esa ilusion de realidad en la poesia? Tal vez a lo que menos se apro-
xima al costado referencial del lenguaje, es decir, al ritmo. El ritmo recuerda que las palabras, en
su sonoridad, en su aislamiento, en su coloratura timbrica, no tienen sentido, pero justamente
también el ritmo intensifica el sentido, vuelve a darle una motivacién natural, vital, a la arbitra-
riedad de cada palabra.
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No es imposible leer los actuales libros de poesia como diarios intimos, entradas de una vida
que la casualidad atraviesa y que intentan ordenarse, a menudo involuntariamente, en algin
tipo de serie. Los libros de poemas son como alcancias, no tienen grandes planes o tramas que
se cierren, apenas si se puede poner en ellos cada dia una moneda de sentido, acuiada con los
materiales mas comunes, las aleaciones mas ordinarias. Pero a su vez, en la medida en que los
diarios, a largo plazo o en la inmediatez inconsciente del vistazo de reojo sobre lo ya escrito,
pueden volverse novelas donde el yo se convierte en héroe, en el modesto héroe de un destino
individual, del mismo modo los libros de poemas podrian forzar su serialidad hacia lo novelesco.
Y como lo sabia el realismo, una vez superado el error inicial de la caballeria, lo novelesco, las
ilusiones de una vida que intenta cumplirse viviendo, intensificando la lectura de cada hora y
de cada impulso o deseo, se pintan mejor, por asi decir, a la usanza decimononica, en los rasgos
femeninos. Que Madame Bovary o Ana Karenina, dos de las mejores novelas realistas posibles
y pensables, sean lo que son no deja de tener alguna relaciéon con las méscaras femeninas. Y si
una firma es una mascara, intentaremos aqui interrogar su gesto, su sonrisa o su seriedad, en
tres de ellas, que no desdenan establecer algunos lazos entre las biografias de las autoras, asi en
femenino, y las colecciones de poemas. Les preguntaré a ellas qué significa la vida y qué sentido
tiene la poesia en la actualidad. Sé que amablemente, porque las lei, amigablemente, por aquello
que excede a la literatura, me daran varias respuestas.

El primer libro se titula Un foquito en medio del campo, de Daiana Henderson, publicado en
2013. El titulo anuncia una iluminacién, quizas tenue pero 1til, en un espacio donde no habria
muchos otros focos de luz. Pero los poemas en general se dedican a describir desplazamientos,
a veces movimientos breves, con la bicicleta que va de un lugar a otro, de una casa a otra; otras
veces el espacio se transforma en tiempo y aparece la memoria de haberse desplazado, la infan-
cia de los movimientos. De algin modo, la poeta no deja de pensar al mismo tiempo que cuenta
sus movimientos y puede decir que “cada desplazamiento tiene su clave sensitiva” (Henderson,
2013: 9). ¢COmo es que piensa ritmicamente la poeta en bicicleta? Precisamente, porque el verso
un poco avanza y otro poco se frena, se detiene en el trayecto de ir a ver a alguien, en el peso del
cuerpo sobre los pedales, el viento en el pelo, pero no llega a contar el encuentro, que quizas no
habré de ser tan feliz, tan dichoso como la expectativa de la ida. El poema se titula “Dicha”. En
los momentos en que se demora y no dice lo que pasa, cuando se produce la pausa de una frase
que se cierra junto con un verso, cuando un punto y un final de verso coinciden, poniéndoles un
intervalo a los encabalgamientos, entonces el poema piensa en el estado dichoso, en la certeza
sensible de un desplazamiento expectante y puede decirle que si a la vida que se abre en cada
pequena distancia fabricada con el pensamiento, con el lenguaje, puesto que esta dirigido a al-
guien. El poema se dirige a un lector que tal vez no reaccione de manera tan dichosa, que acaso
sea suspicaz o directamente tenga, como casi todo el mundo, dificultades con el viejo género
lirico; de igual modo que la joven ciclista sensible y pensativa se dirige a la casa donde la esperan.

El otro poema con bicicleta del libro se llama “Equilibrio”. Relata el aprendizaje de la extrafia
equitacion del ciclismo, que requiere de un momento previo de sostenimiento de la nifiez, por
llamarlo de alguna manera. En el recuerdo de la poeta, le sacan las rueditas suplementarias a
una primera bicicleta; la madre la empuja con la mano debajo del asiento hasta el momento cru-
cial de un contacto interrumpido:

“Yo no te suelto —me decia—,
yo no te suelto”,
pero para ese entonces

ya estaba pedaleando sola
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y no me daba cuenta
de como ella se alejaba de mi (Henderson, 2013: 17).

La nifia, ahora recordada por el poema, se enoja por el engafio leve, maternal; tira la bici al
suelo. La que escribe, ahora que sabe andar sola entre el trafico, ahora que puede medir como
esquivar colectivos y cudndo pasar al verso de abajo, encabalgando predicados y subordinadas,
no quisiera reconocer la gratitud del presente y la gratuidad de la irritaciéon pueril. “He decep-
cionado muchas veces a mi madre / y sé que seguiré haciéndolo”, dice. Se ha ido a vivir lejos
de la madre, ha aprendido que el afecto o el amor no se generan en estado de reposo. De nuevo
piensa, pero en este caso no mientras se desplaza en el espacio sino mientras va y viene por los
fragmentos de tiempo que son las palabras en una memoria.

¢Qué significa todo esto? Hay como una alegoria necesaria para la poesia. Henderson consig-
na: “El equilibrio se fabrica con la distancia, / si nos quedamos quietas /seguramente nos vamos
a caer”. La ayuda de una metafora prosaica, un tanto arcaica porque el artefacto aludido casi esta
desapareciendo de la vida cotidiana, viene a completar la sentencia comparativa:

Ahora rebobino el cassette

y resulta que soy yo la que se aleja

mientras ella se queda parada,

palideciendo bajo el sol de un domingo (2013: 18).

No era entonces un acto de la madre, la mentira de soltar el asiento de la bicicleta para que se
le revele a su hija un equilibrio que ya tiene, sino un desplazamiento filial. La hija asciende hacia
el acmé de su vida y la madre se queda quieta, se va aquietando, diriamos, con el paso de los mis-
mos afios que separan el recuerdo infantil del poema actual. Y asi termina, con una promesa de
amor que perdona las frases ambivalentes, que entiende que las palabras son insuficientes, que
importa mas el gesto, lo que se hace: “Pero yo no te suelto, mama4, / yo no te suelto”.

Henderson arma entonces recorridos sentimentales, en el sentido en que una reflexion inter-
viene entre la experiencia, la vida, y el acto de escribir, esa extrana pero insistente vocacion de
escribir versos. Los eventos que se registran, antes de llegar al poema, dan vueltas alrededor del
pensamiento. Nada resulta ingenuo ni inmediato. Las reuniones de amigos que toman cerveza
incansablemente se convierten en ideas sobre el tiempo y el lugar, sobre el paso del tiempo en
un lugar preciso. Las observaciones de ancianos que estan maés cerca del final se traducen en
sentencias sapienciales, como si ensenaran algo que no puede saberse sin muchos anos de vida.
Un abuelo, por ejemplo, puede decir: “hasta los perros de la calle me reconocieron” (Henderson,
2013: 12), y a la vez en su declaracion se contiene el deseo de la nieta, que no la olvida, y la nos-
talgia por el lugar natal, donde nadie es olvidado. Sin mencionar el origen de toda la poesia occi-
dental, el perro que reconoce, que olfatea y piensa en su duefio perdido, el errante, el navegante,
antes de morir de alegria y reconocimiento. De alguna manera, Henderson no olvida ese mundo
que se pierde en la noche de los tiempos, al mismo tiempo que describe la familiaridad y la amis-
tad mas cercanas. Un reconocimiento de matiz antiguo pero en términos de lo méas inmediato, lo
mas comun y cotidiano, se revela en el evento minimo de un regreso al pueblo. Y de igual modo,
una metamorfosis que habra sido la forma poética de pensar el mundo natural, antes de la sepa-
racion entre animales y hombres, surge en el recuerdo de dos amigos a los que se ve crecer, en
cuyo espejo la misma voz de quien escribe quizéas fue cambiando aun antes de escribirse. Asi, en
el poema que se titula “Espejo”, encontramos una conclusion sobre la pérdida de una edad, que

RILL 21, volumen 1y 2 (2016), 43-52- - - -



~
(ep]

[ ———

Sivio MATTONI

acaso sea el anuncio de pérdidas mayores, fatales quizas. “Y crecer es mutar, deformarse, / asi
que, en esa transformacion, algo / de nosotros muere, también” (Henderson, 2013: 21).

Pero antes de toda pérdida, en el instante presente, alguien guarda los detalles, o un fragmen-
to, uno solo, foquito de voluntad, que iluminara un momento privilegiado, donde la vida adquie-
re sentido sin desplegarse en el tiempo, como un punto tnico e indivisible, como un cuerpo sin
partes, como un conjunto de cuerpos, poco separables. Es lo que no les dice la poeta a sus amigos
bajo el cielo estrellado, en la oscuridad silenciosa de un apagén, son las variaciones de la luz:

que un foquito en medio del campo es importante,

que los ojos de los animales brillan verdosos,

que si uno se queda un rato en lo oscuro

empieza a verle los bordes,

que la luna deja los charcos plateados (Henderson, 2013: 33).

Cuando se publico el libro, al parecer, la autora tenia veinticinco afios. En 2014, en una edito-
rial chilena, se publica el libro Antitierra de Valeria Tentoni. El titulo habla de un planeta con-
jetural, deducido mateméaticamente por astrénomos fantasiosos, pero mas bien seria el nombre
de este mundo habitado, en el que alguien escribe, que se vuelve reflejo invertido del ambito de
la experiencia por la misma accién de escribir. Antitierra es la Tierra cuando pasa al poema. Alli
los animales domésticos, que insisten en aparecer, son los mismos, pero no del todo: algo en su
detallismo, en sus actitudes descriptas claramente, se acerca a lo monstruoso. Después de todo,
un animal que se muestra en exceso seria la definicion de “monstruo”. Pero la poeta que escribe
también se muestra, se examina con atencion a si misma, ¢y en qué se convierte entonces? ¢En
una observadora de la vida bajo la forma de poema? Hay varios donde se sefiala ese transito,
desde lo que se esté haciendo o viendo hacia lo que se anota, ese tiempo abstraido de la escritura.
Un gato abandonado entra en la casa, no se deja tocar, se va. Se escribe entonces:

Por la manana encontramos que algo habia comido.

Pero ya no estaba ahi.

Yo estoy en el poema, ahora, preguntandome

si existi6 o no ese animal oscuro entre nosotros.

Yo estoy en el poema, ahora,

cambiando los tiempos verbales a pasado (Tentoni, 2014: 12-13).

Y sin embargo, a pesar de la distancia que indica la flexion de los verbos, a pesar del espacio
entre la vida animal y las palabras escritas, que siempre vienen a narrar después de los hechos,
de alguna manera el poema se examina con la atenciéon que requiere un ser vivo. Y si el poema
y el animal se reflejan uno al otro, el acto de escribir, mucho mas que una mera caricia sobre un
pelaje extrano, sera una particular forma de generacion de espacio vital. Un poema muy breve,
de cuatro versos, representa ese espacio de extrafnieza, que rodea la vida misma de quien escribe.
Diriamos que es un animal minimo, 4ngel de lo extrafio que preocuparia ominosamente el suefio
familiar de alguien, un insecto acaso visto con anteojos de mucho aumento y que se registra en
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una especie de diario, asi:

Desde hace dias me acosa la misma pesadilla:
un animal que escupe

filamentos de otro animal, uno maés lento,

en mi cara (Tentoni, 2014: 15).

Sin embargo, también de dia, también en la vida cotidiana y demasiado humana, el poema
puede venir a acentuar la fugacidad vital de las cosas inertes. Una manijita, una tuerca, cosas
que se salen, se gastan, se aflojan. Como si los objetos materiales de la vida diaria fuesen anima-
litos que pueden sufrir dano, o en el mejor de los casos vivir mucho, envejecer, morir. “Todas
las cositas se autodestruyen” —escribe Tentoni con un fatalismo antiguo— “quieren pertenecer
al polvo” (2014: 30). Aunque enseguida mira con horror la gravedad de una sentencia que se
aplica a elementos insignificantes, asi como la poesia resulta demasiado antigua y cargada para
la brevedad jovial de una vida cualquiera, incluso si se afirma en su unicidad y su singularidad.
Por eso el poema hace chistes, los animales juegan, los seres hablantes pierden sus palabras en
afectos incomunicables.

Ahora mismo, por ejemplo, se me estan pasando los fideos. Pero sé
que son

los fideos o el poema.

También sé

no me engano

que los fideos se me estan pasando (2014: 30).

Traduzco prosaicamente un final de poema que se propone ya por si mismo ser antilirico: hay
vida, casi toda la vida diaria, fuera de la literatura. Pero no obstante hay también una conciencia
intensa de esa parte exterior del mismo mundo de la vida, una ultrapercepcion de la vida terrestre
que constituye el planeta llamado Antitierra, que sélo puede oirse, intuirse en las notas del verso.

En un poema extenso, un estado de inquietud, de alerta y de conciencia vital recibe el nom-
bre de felicidad, y dice: “La felicidad es una cosa muy precisa / que no hace tanto ruido como
pensabamos” (Tentoni, 2014: 56). Como el estado preciso de felicidad, quizas, también la poesia
es una cosa discreta, apenas notas, bitacoras de las palabras pensadas y de las sensaciones que
siguen animando el cuerpo. Y la discrecion de la poesia se origina en aquello que no cabe en las
palabras, lo que tan sblo sugiere el ritmo de los versos, o su silencio. La poesia habla el idioma
sin trama de los animales. Y no Gnicamente porque observa gatos perdidos o perros de la calle,
ni tampoco porque suena pesadillas de desprendimientos organicos y poco definidos, sino méas
bien y sobre todo porque unas sensaciones animalescas, digamos, sobresaltan a la que escribe,
incluso la llevan a escribir, presa de su propio animal intimo. En su forma mas cursi y més arries-
gada —lo cursi es hoy una manera del riesgo que amenaza la calma generalizada de una supuesta
objetividad—, se trata de una simple inquietud que agita los latidos corporales, se trata del viejo
mito lirico del “corazon”. El poema de la felicidad discreta, de una cosa precisa que se quiere
anotar, se altera con el ritmo irregular de un animal extrafio dentro de lo supuestamente mas
propio, que se revela desconocido. Tentoni escribe:
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Cuando empecé esto estaba contenta
ahora también
pero no:

el corazdn es un animal que habita otro animal.

El problema es que siempre contamos las cosas

con los dedos de las manos.

Hice todo bien, hice todo mal.

Ahora solamente quiero
callarme la boca
lo mejor posible (Tentoni, 2014: 57).

Pero la vida callada es s6lo una interrupcion o final de poema. Afuera sigue habiendo circulos
o vértigos, familia, novio, discusiones literarias que no llevan a nada; y ante esas 6rbitas habra
que volver a escribir, volver a imaginar un monstruo vivo, dar vuelta el mundo llamado “tierra”
para que se escriba su imagen especular en el pensamiento del poema. Cuando se publico este
libro, podemos pensar que la poeta tenia veintinueve afios.

En 2014, se publican los poemas reunidos de Marina Mariasch, ordenados desde los inéditos
recientes, que le dan titulo al volumen, Paz o amor, hasta los primeros libros. Los inéditos son un
verdadero conjunto, por unidad de tono y por cantidad, al cual se le anade la obra retrospectiva,
que sin embargo no se sumerge en unos inicios tentativos. Todos los poemas tienen un doble fondo
ironico e intenso que perfora tipos sociales, que planea sobre modos de escribir, que incluso duda
siempre de la forma unitaria del poema, desgarra un poco su velo y su posible relato. Una de las
formas en que se produce ese desgarramiento del lirismo es la informacion econémica: poesia o
arte no pueden olvidarse del dinero, ese tiempo futuro y prometido que esta en la base de toda
intensidad lirica. En tal sentido, el primer poema de Paz o amor es un simple recorte o instalacion
en miniatura, donde se cambia la palabra “délar”, borrada, por la palabra “arte”, omnipresente, en
una prosa de articulo especializado de suplemento de economia. En otro momento, en un poema
largo que empieza con la frase: “Estoy enamorada de un chico que vi hace mil afios”, Mariasch se
pregunta a medias y afirma: “Cémo pudieron pensar Weber Marx que los sentimientos y el dinero
podian separarse?” (2014: 33). Entonces los sentimientos deberian més bien pensarse en su valor
de cambio y en su valor de uso. Sin embargo, algo méas problematico aparece detras o antes de la
economia, la diferencia sexual, los sexos cuya guerra cultural, cuya repeticion recibe el nombre de
“amor”, mientras que la alternativa, la “paz”, est4 en otra parte.

En el mundo de la vida, los seres se describen por lo que hacen, por su funcién en el mercado, y
Mariasch parece preguntarse: épor qué en la poesia deberian ocultar lo que son, si ese mundo en
el que actan se ha plegado en un simulacro de interioridad? Los otros combaten, aunque a veces
se abracen, tanto en el espacio agujereado del yo como en el falso aislamiento de los amantes. Un
poema que se titula “Matar a tu bb” dice:
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No es tan fAcil llegar

a creer que estamos solos

sin ropa ni comida ni trabajo

en el universo del sexo

y nuestras imperfecciones

nos acercan. Odio

el sonido liquido que explota

y nos recuerda que hay otras

personas en el mismo mundo (Mariasch, 2014: 19).

Como si la vida estuviera en otra parte, como si el poema fuera un mensaje perdido en bande-
jas, en casillas, en buzones, el libro interpela a alguien que ha quedado capturado por un modo de
ser, una funcion, alguien demasiado viril o demasiado femenino, en todo caso demasiado asus-
tado por lo que pueda pasar después, cuando el silencio haga desaparecer las voces, los sonidos
electronicos. Solo hay por momentos una presencia que da placer, aunque para que ese encuentro
pueda verse, disfrutarse, sea necesaria la mirada exterior, el espacio exterior, un futurismo de la
poesia que, desde su panoptico, rastrillara los dias y las noches con un reflector. Un poema largo,

titulado “De qué manera se sembrara el terror en el futuro?”, en la tercera pagina de una interpel-
acion no violenta, casi parecida a la paz, dice:

A los actores famosos

que te decis parecer

o decis que te encontraron

parecidos les daria gracia saberlo
como a mi, esa pena empética

que me acerca a las personas

porque levanta el velo y deja al viento
su debilidad, como me gusta

ese ataquecito

al corazén cuando entras

que no me mata. Cuando dormimos
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algo permanece alerta con fines
puramente estéticos (Mariasch, 2014: 37).
¢A qué se le llama “vida”, si no a ese pensamiento que suefa su trote silencioso mientras el
cuerpo duerme? ¢Y a qué “poesia”, si no al ritmo entrecortado de frases hechas, las que mandan
otros y las que se impone el yo porque cree ser lo mas importante? “Al final todo se trata de uno

mismo”, se escribe en el pentltimo verso de otro poema. Pero volviendo al que siembra un levi-
simo terror, en su galope final de pensar lo que pasa, escribe:

Anoche me enteré

que alguien se va a morir

se lo conté a alguien por teléfono

le dije Hay que vivir la vida!

Pero, qué es vivir la vida?

La muerte es lo més atractivo

que hay, un polo que imanta

sexo y comida (Mariasch, 2014: 38).

En cada tacto de otro cuerpo, en el gusto que informa lo que se saborea, se esconde la idea de

lamuerte. Y a cierta altura de las repeticiones, entre las cuales el amor no deja de insistir, no pasa
un dia sin que las palabras le recuerden al ser hablante que algin dia va a morir, aunque por el

momento el poema no crea en la veracidad de ese hecho, por el momento se sigue escribiendo.
La edad en todo caso no es una palabra, sino un namero.

Mariasch lo dice asi, en un poema vertiginoso sobre la escasez, la ansiedad de no desaparecer,
el dinero y la prostitucion literaria:

Los veinte no, pero los treinta
pasaron rapido, y ahora
no tengo que estar en todas
las fiestas y todavia igual
a veces quiero estar en todas (2014: 32).
Aparecer en las fiestas, que el yo que estira su continuo de palabras en el aislamiento de cada
dia desaparezca de a poco en el movimiento sin sentido de una fiesta, son maneras de suspender

por momentos el pensamiento de la muerte, que en el fondo, para una poeta como Mariasch, es
un pensamiento sobre otra muerta, sobre un dolor que no se usa para hacer meros versos, que es

5.0 una imagen interrogada sin pausa y que nunca dara respuestas definitivas. Su fantasma vuelve,
: es un poema sin palabras, sin titulo que dice: “Lloro sentada, acostada, parada, pero inmovil /
' cuando voy caminando y veo una chica con esas camperas tipo tubo”. La ausente sigue estando
bomeem- RILL 21, volumen 1y 2 (2016), 43-52
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en la escansion de sus huellas, ya no en el enojo que habia despertado su manera de irse, sino en
un tono sentimental, la vieja consolacion reflexiva, ahora que ya no existe la filosofia, de escribir
un simple manojo de lineas descriptivas. Asi termina:

Durante toda la manana hizo las cosas que hacia todos los dias

no podia estar mirando todo el tiempo, lo hacia cuando cocinaba, controlaba que no

hubiera cuchillos cerca.

Ahora no estoy tan enojada. Revolver sus cosas

me trajo sentimientos de ternura.

Las visperas siguen siendo algo triste.

Ahora pienso: y si se fue esperando encontrar algo mejor y no encontr6 nada? (Mariasch, 2014: 52).

Claro, para quien escribe de manera absoluta, sin posteridad, no hay ningtin maés all4, el final
es lo que viene después del presente, no tiene segundas partes sino en los otros: la muerta en la
mujer que ahora esta escribiendo, la poeta en los poemas de su hijo que esboza con la genialidad
de la infancia, la escritura en los modos de leer para el terror y el goce de chicas del futuro.

Pero tal vez en la poesia, leida incluso en una clase social, escrita incluso en el tiempo robado
a la economia, haya una imantacion que no proviene de la muerte, sino de su opuesto. Después
de todo, sexo y comida, la vida en suma, son ornamentaciones de un deseo vital, una atraccion,
una insistencia. La vieja poesia le decia a todo eso “amor”. Mariasch termina su nuevo libro con
un poema llamado “No quiero tener nada que ver con el amor”. Sin dudas, en su despliegue, hay
una denegacion. En la separacion, que es la formulacion negativa de un deseo en el espacio, se
manifiesta el tiempo de la vida hasta el instante preciso de un encuentro:

No conozco otro espacio

que el que nos separa.

Entre vos y yo se teje una manta

con lana de ovejas que pastan

desde el principio de los tiempos,

desde que naci hasta nuestro primer beso (Mariasch, 2014: 73).

El lugar del poema se magnetiza, y a la distancia la que escribe no deja de crear la pulsion, la
posibilidad inminente de una repeticion. Y si en el origen de la lirica amorosa de nuestra lengua
madre, Catulo odiaba y amaba a la vez, también entonces podia escribir magicamente que re-
petia mil o millones de besos. Mariasch escribe: “No quiero tener nada que ver con el amor / el

amor es impalpable”. Pero también, inmaterial como palabras y signos en el aire, un movimiento
tiene lugar:

En cada instante

la realidad se crea
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toda de nuevo y cae.

En cada instante estoy alegre y triste
puedo bailar y odiarte

amarte y olvidarme de vos (2014: 74).

En esa oscilacion, se arma un mundo. S6lo que el mundo abre una distancia nueva, entre pa-
labras y cuerpos, entre preguntas y otras preguntas: “¢amor o sexo, amor o sexo?”, dice una inte-
rrogacion imposible de responder. Asi como los objetos mas cercanos se sustraen de sus propios
nombres, también el tono sentimental de la hora que trae el poema se esconde del yo, aparece y
desaparece, amay se olvida. El poema quiere y no quiere serlo. La vida quiere y no quiere la paz.
El poema termina asi: “A veces amo la violenta supresion / de mi misma que me causa el amor.
/ A veces quiero estar en otra parte” (Mariasch, 2014: 75).

Cuando se publicaron los poemas reunidos en el libro Paz o amor, su autora parece haberse
vuelto, en el ordenamiento desde la actualidad hacia el pasado de la edicion, cada vez mas joven
de lo que dicen los nameros, los afios, mas 4gil para salir y entrar de diversos tonos y grados de
autoconciencia. Por otro lado, contra lo que podria parecer en este triptico de lecturas, quizas
ni la edad ni el género sexual tengan mucho que ver con la intensidad y la gracia de los poemas,
con su perspicacia para captar el aire del presente. Pero tampoco podemos descartar la conjetura
contraria: es decir que la vida se da en cuerpos que nacen, crecen, se gastan de a poco o no, y que
algunas estructuras elementales de la cultura pueden llegar a ser un destino, lo que incluye la
secreta resistencia a su dictum. La poesia entonces, quizas, afirma la persistencia de una vida al
mismo tiempo que se resiste a ser nada mas un género —sexual o literario, da lo mismo.

Un foquito de luz en la oscuridad, un planeta habitado por los suefios y los reflejos invertidos,
una consigna que no agrupa cosas imposibles sino que invita a elegirlas, son sefiales de vida, del
tiempo de la poesia que parece no detenerse nunca, que sigue mas alla de las edades, mas alla o
mas aca de la ciudad y las redes electronicas, del otro lado o sobreimpresa al mundo cotidiano y
trivial, en los intersticios del monologo incesante, a veces absurdo, a veces conmovedor, que ha-
blan los otros en el interior del yo, en su vacio. Los pronombres, como los que enuncian estos tres
libros que cité, no dicen nada mas que su lugar, que es cualquiera, pero los nombres y apellidos,
las fechas, nadas también hechas signos, pueden hacer crecer la ilusién de unas vidas, y final-
mente son vidas determinadas, seres que justifican la subsistencia simbolica de nuestra tribu.
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RESUMEN

El articulo examina las configuraciones del sujeto en una serie de cartas personales que
entre 1943 y 1948 la poeta Maria Adela Agudo envia a Nicandro Pereyra, su companero
del grupo La Carpa. El anélisis propone que si bien todas las cartas exhiben una “funcion
pragmatica-comunicativa” facilmente identificable, muchas de ellas parecen ir més alla
de esas razones por las que en principio se escriben. La escritura epistolar ofrece asi a
su autora otra indole de posibilidades: mitigar el sentimiento de soledad, afianzar lazos
con el destinatario y, en especial, pensarse a si misma y constituir la propia subjetividad.
Como muestra el analisis, Maria Adela construye en las cartas una imagen de si que pre-
senta fuertes puntos de contacto con la subjetividad constituida en sus poemas. Un “yo”
singular, construido en términos de justicia, coherencia, pureza y verdad, que sugieren
un ideal de vida y poesia ligado a los anhelos de La Carpa.

ABSTRACT

This article examines the terms in which the subject is configured in the personal letters
sent between 1943 and 1948 by the Argentinian poet Maria Adela Agudo to Nicandro
Pereyra, her comrade from the literary group La Carpa. The analysis points out that even
though all the letters exhibit a “communicative-pragmatical function”, many of them
seem to go beyond that purpose. In that way, the writing of the letters offers her author
other kind of possibilities: to mitigate the sentiment of solitude, to consolidate the bonds
with the addressee, and, especially, the possibility of thinking about herself and cons-
titute her own subjectivity. As the article demonstrates, Maria Adela constructs in the
letters a self-image similar to the subjectivity constituted in her poems. A singular “I”
constructed in terms of justice, coherence, purity and truth, which suggests an ideal of
life and poetry related to the desires of the group La Carpa.

Dialogo diferido que tiene lugar en la ausencia de uno de los dos interlocutores, la carta es
una forma de la lejania. “Ambos sujetos no estan jamas presentes al mismo tiempo; la presencia
real del uno tan solo puede acompanarse de la reconstruccion imaginaria del otro, en un tiempo
y lugar distintos, nunca compartidos”, afirma Patrizia Violi (1987: 89). “Cuando escribo, €l otro
esta lejos, pero cuando reciba mi carta, ella le hablara de mi lejania” (89).

La lejania que signa la escritura epistolar parece signar también la imagen elusiva de la poeta
Maria Adela Agudo, que muri6 joven, en una suerte de autoexilio interno y sin haber publicado
sus poemas en libro.! “De Maria Adela Agudo nada digo, sino que era hermosa y lejana”, re-

1. Nacida en La Banda, Santiago del Estero, en 1912, Maria Adela Agudo muere en San Miguel de Tucuman en 1952. Public
sus poemas en revistas de Santiago, Tucuman y Buenos Aires como Vertical, Cantico, Cosmorama, y en la Muestra colectiva
de poemas de La Carpa, aparecida en 1944 y que reune textos de los integrantes més significativos del grupo. En la época de
sus cartas a Nicandro planeaba reunir sus poemas en un libro, al que llamaria La guitarra absorta y que se editaria preci-
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cuerda Nicandro Pereyra (1967: 4), quien, al igual que otros companeros del grupo La Carpa, la
envuelve en sus evocaciones de un halo de admiracion, fascinacién y distancia, fundado quiza en
la muerte temprana de la poeta. En palabras de Nicandro, “veiamos en aquella mujer de grandes
ojos negros el hechizo de una poesia y de una conducta, (...) un poco la imagen de lo que sofidba-
mos en aquellos dias” (1967: 4). Para Raul Araoz Anzoategui, en la época de la Muestra colectiva
de poemas de La Carpa (1944), ella habia hecho ya, “desde su solitario taller”, “el camino que
nosotros comenzabamos”. “Veiamos en ella algo asi como lo mas cercano a lo que admirabamos

llegar; o sea adonde nunca se accede”, agrega (1999: 265).

Las cartas parecen haber sido para Maria Adela un modo adecuado de estrechar lazos desde
esa lejania. Entre 1943 y 1948 ella escribe una serie de veintidos cartas a Nicandro, quiza su mas
querido compaiero de La Carpa, que residia entonces en Tucuman. Enviadas en su mayoria
desde la ciudad santiaguena de La Banda, las cartas —inéditas durante décadas, hasta su reciente
publicacidon?—, presentan finalidades diversas: organizar conferencias en Santiago del Estero,
remitir colaboraciones para el periédico literario Tuco orientado por Nicandro, pedir colabora-
ciones para la revista Zizaydn dirigida por Maria Adela, enviar o solicitar libros y apuntes, inter-
cambiar poemas propios y de autores admirados como Neruda o Milosz, concertar encuentros,
compartir impresiones de un viaje a Buenos Aires, comentar las actividades y las publicaciones
de La Carpa, enviar mensajes a los integrantes del grupo. Pero las cartas constituyen también
un espacio para reflexionar sobre la propia trayectoria vital, confesar la soledad y las dificulta-
des para escribir poesia, inscribir fantasias y deseos. Si bien todos los textos de la serie exhiben
propdsitos mas o menos concretos, una buena parte de ellos parece ir mas alla de esas razones
por las que en principio se escriben. En efecto, “la carta no es solo una forma textual que permi-
te intercambiar informacién; ademas de su contenido, ademas de lo que efectivamente dice, la
carta siempre dice, contemporaneamente, algo mas: habla por si misma, revela el acto de haber
sido escrita, testimonia su propio ser en cuanto carta”, afirma Violi (1987: 91).

En el caso de las cartas de Maria Adela, es posible afirmar que mas alld de sus diversas e
innegables funciones comunicativas, su escritura abre otra indole de posibilidades: mitigar el
sentimiento de soledad, afianzar lazos con el destinatario y, en especial, pensarse a si misma y
constituir la propia subjetividad. Se ha dicho, precisamente, que “componer una carta es cobrar
conciencia de nosotros”.3 La serie dirigida a Nicandro permite a su autora construir una imagen
de si, forjar un “yo” en el que busca reconocerse y segtin el cual busca ser reconocida por su des-
tinatario. Quien escribe una carta se siente libre para construir un yo textual deseado, para con-
figurar “una voz diferente, una imagen preferida de si mismo”, en un proceso de ficcionalizaciéon
enmarcado en la “ilusiéon de no ficcionalidad” que instaura la carta y que lleva a identificar el yo
textual con el escritor empirico, dice Claudio Guillén (1997: 83ss). Me interesa detenerme aqui
en los términos en que se construye ese “yo” en las cartas de Maria Adela Agudo, una construc-
cion que a su vez parece muy cercana a la representacion del sujeto que enuncia algunos de los
poemas mas significativos de la autora.

En la primera carta, del 22 de marzo de 1943, el sujeto ofrece ya una clara definicion de si
mismo. Lo hace al discurrir acerca de la “simulacién”, un tema que habia sido introducido por
Nicandro, segtn él mismo lo indica (Pereyra, 1995: 44). Dice Maria Adela en esa carta inicial:

samente con el sello editorial de La Carpa. Sin embargo, ese proyecto no llega a concretarse. La principal y casi Gnica fuente
de consulta de su obra poética dispersa esta constituida por el nimero que la revista portefia Agon publica en 1953 como ho-
menaje a la autora, fallecida un afio antes. Titulado Cuaderno a Maria Adela Agudo, el volumen recoge treinta y dos poemas
de su autoria (Martinez Zuccardi 2007).

2. La Editorial de la Universidad Nacional de Santiago del Estero (EDUNSE) ha publicado a fines de 2015 la serie epistolar
bajo el titulo Cartas a Nicandro, 1943-1948. El volumen incluye la version facsimilar de las cartas, un prélogo de Nicandro
Pereyra y un estudio preliminar de mi autoria (Agudo 2015). Retomo aqui muchos aspectos del analisis desplegado en ese
estudio, poniéndolos en dialogo con la poesia de la autora.

3. Palabras de Pedro Salinas en su “Defensa de la carta misiva”, citadas por Claudio Guillén (1997: 83).
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Ahora me referiré a la odiosa, a la desdichada simulacién. Bien lo digo: “desgraciadamente todos
simulamos —aunque ninguno debe simular”. Hay quienes simulando traicionan al ser que aman y
por ello a si mismos y a Dios. Cémo traicionar a los nuestros, a los que amamos, a los que debemos
la verdad, la sinceridad. Yo no he simulado nunca ante mis alumnos. No simularia tampoco ante el
hijo, ante el amante, ante los amigos. Por eso no he llegado a adquirir esposo, cargos, gloria. Si tengo
la sola dicha de haber sido consecuente conmigo misma, con mi corazoén, con mis deberes, con mis
ideales y no haber causado dafio a conciencia a nadie (Agudo 2015: 41-42).4

Desde un comienzo, el yo se muestra consciente de su propia singularidad y de la distancia
que lo separa de las demas personas. No se incluye en el colectivo que implica la frase “todos
simulamos”. Por el contrario, se muestra incapaz de simular, de causar dafio a otros, de ser in-
consecuente consigo mismo. Y atribuye a esa singularidad, dada por lo que parece percibir como
una franqueza inusual, las propias carencias: la falta de esposo, de cargos, de gloria. El exceso de
sinceridad es también mencionado como un rasgo propio y caracterizador en la segunda carta,
del 30 abril de 1943, aunque en un tono mas coloquial y afectuoso, y en respuesta quiza a un
comentario de Nicandro que no resulta posible conocer: “Voy a pedirle una cosa. No me tome
tan al pie de la letra. Soy inofensiva, no le deseo el mal a nadie pero si tengo la debilidad de ser
demasiado sincera con mis amigos” (50).

En la tercera carta, del 4 de mayo del mismo afio, el sujeto visualiza de modo menos optimista
la propia singularidad y enfatiza en las carencias que tal rasgo trae aparejadas, sobre todo en una
de sus consecuencias mas penosas: la soledad. Se trata de una soledad doble, que parece vivir
en tanto mujer y en tanto poeta, y que estaria dada, por un lado, por la falta de un “hombre que
me dé un hogar” y, por otro, por la distancia que lo separa de sus pares, escritores y artistas con
quienes declara compartir gustos y suefios. Maria Adela inscribe el sentimiento de soledad al
manifestar sus dificultades para escribir, tarea hacia la que Nicandro parece alentarla:

Quisiera con toda el alma complacerlo escribiendo y sofiando para ud. Ya lo haré. Déjeme que ter-
mine de convalecer de mi abulia de la que me avergiienzo. Hasta ahora no he hecho nada sino ingerir
lecturas, pero devolver, nada. Es que no produzco nada sino cuando estoy enamorada. Cuando me
enamore de nuevo escribiré mas y mejor (62).

El yo parece hablar desde la imposibilidad y la necesidad: quiere escribir pero no puede, quie-
re enamorarse pero no hay ya “verdaderos” hombres capaces de un tipo de amor como el desea-
do: “un hombre hombre, al que la vida moderna no le haya adormecido el instinto de la especie,
[...] un hombre que sepa que amar es mas dar que recibir, vivir para el otro mas que para uno,
amarse en el otro no en uno mismo” (62). Aunque deja entrever cierto orgullo por la singularidad
conferida por su condicion de escritora, reniega al mismo tiempo de la soledad y de la existencia
diferente de la de otras mujeres que tal condicion trae aparejadas. Se muestra, asi, como un su-
jeto casi desarticulado de su entorno.

Proyecta, ademas, su sentimiento de soledad al espacio que habita: “Aqui me traspaso de sole-
dad”. Santiago, el “aqui” desde el que se enuncia y el lugar de la soledad del yo, es representado
como una estepa oscura y mezquina, cuya aridez contrasta con la fertilidad de Tucuman, que
Maria Adela describe en términos de luz, humedad, alegria, y concibe como el lugar de residen-
cia de las personas a las que se siente afin pero de las que se ve al mismo tiempo alejada por la
distancia. A ellas se dirige en un pasaje de la tercera carta: “Cémo me gustaria estar siempre al
lado de uds. tan buenos amigos, con mis mismos gustos, locuras y suenos” (63).

En contraste con lo que sugiere la carta, en la época de su escritura Santiago del Estero dis-
taba de ser un desierto desde el punto de vista de vista intelectual y literario, sobre todo si se

4. Todos los fragmentos citados de las cartas corresponden a la edicién reciente ya mencionada (Agudo 2015). En adelante,
consigno tan solo el nimero de la pagina de la que cada fragmento es tomado.
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considera, por dar solo un ejemplo, la labor impulsada desde mediados de la década de 1920 por
Bernardo Canal Feijoo y por La Brasa en algunas de cuyas actividades particip6 la propia Maria
Adela Agudo (Cartier de Hamann, 1977: 86-134). Sin embargo, ella no parece sentir por sus com-
provincianos la afinidad que declara sentir por el grupo que comenzaba a formarse en Tucuman.
La capital tucumana venia configurandose ademés, desde décadas atras, y en especial a partir
de la creacion de su temprana Universidad, como el centro intelectual del Noroeste del pais. No
resulta extrafo, entonces, el interés de la poeta por ese espacio, por su activa vida cultural, por
las clases de la Facultad de Filosofia y Letras a las que asisten Nicandro y otros compaiieros de
La Carpa como Raul Galan o Julio Ardiles Gray. Tucuman es por otra parte el lugar en el que se
produce el primer encuentro entre Maria Adela y Nicandro, encuentro que éste evoca en clave
idealizada:

Un atardecer de 1943, en compania de Raul Ardoz Anzoategui, Eduardo Joubin Colombres y otros,
nos llegamos hasta una casa de pension de la calle del Congreso, en Tucuman. El patrén, un sehor
Olivera, santiagueno de caja y vidala, cenceio, fuerte, nervioso, nos atendié y nos puso en contacto
con una alta mujer atezada, de hermosos ojos nocturnos y rasgados, de cabellera que le llovia copio-
samente como una noche sobre los hombros. A pesar de su apariencia majestuosa, habia un no sé qué
infantil y mimoso en su conducta, una severidad de agua distraida. Mis compaferos y yo hablamos
en pocos momentos como viejos camaradas, desenvueltos de leyes, desplegados, casi olorosos a hier-
bas. Asi amaneci6 aquella amistad, aquel encuentro con la gran poeta bandefia a quien hoy, después
de una década, continuamos queriendo como hermana y camarada de la empresa poética. Después
nos entrelazamos mas y mas. Fuimos a su pago, a La Banda, ese matinal pueblo que se recuesta en la
ribera del rio Dulce. Fuimos conociendo a las hermanas Briones, ese fragante grupo de muchachas,
y a muchos amigos. Vino Maria Adela a Tucumén, penetramos en la claridad hedénica (sic) de su
poesia, inédita aun, salvo la parcialidad dada a conocer por la revista de poesia Cantico, que dirigia
en Tucuman el profesor de la Facultad de Filosofia y Letras Marcos Morinigo, noble amigo y maestro
a quien siempre recordaremos con carino (Pereyra, 1971: 36)5.

Tampoco resulta extrafio el uso frecuente en las cartas de la segunda persona del plural —ese
“ustedes” con el que “yo” anhela estar—, si se tiene en cuenta que desde el primer encuentro la
relacion de Nicandro y Maria Adela se recorta contra un fondo grupal, en el que se delinean las
siluetas y los nombres de muchos de quienes conformarian La Carpa. Asi, en ocasiones el desti-
natario no es pensado solo como un “td” sino como parte de ese “ustedes” que designa el grupo
de amigos comunes.

Aunque en la tercera carta no se menciona quiénes integran tal colectivo, en los textos siguien-
tes, sobre todo en los escritos entre mediados de 1943 y comienzos de 1945, diversas figuras apa-
recen mencionadas: Eduardo Joubin Colombres —el mas nombrado a lo largo de toda la serie y
a quien la poeta parece ver con mayor frecuencia—, Sara San Martin —la “chica San Martin” en la
tercera carta aunque ya “Sarita” en la cuarta—, Maria Elvira Juarez, Ben Ami, Alba Marina Man-
zolillo, Ratll Araoz Anzoategui, Ratl Galan, Fernando Nadra, Omar Estrella, Manuel J. Castilla
—en realidad este altimo no aparece nombrado, pero un escrito de su autoria es elogiado en la
decimoctava carta—. En uno de los tltimos textos de la serie epistolar se habla directamente de
“los muchachos de la Carpa”. En efecto, las figuras mencionadas integraron el grupo o estuvieron
ligadas a él, y participaron de distintos modos en la principal labor colectiva, esto es, la publica-
cion de los cuadernos y boletines de 1944 (Martinez Zuccardi, 2012).

Se escribe para evocar —afirma Violi en relacion con la escritura de cartas—, para hacerse pre-
sente al otro y para que el otro se nos haga presente a nosotros mismos, pese a que su ausencia

5. En otra ocasion Nicandro ubica ese encuentro en una fecha ligeramente anterior: “Con Joubin Colombres y Ardoz Anzoa-
tegui, la conocimos, hacia fines de 1942, en una pension de la calle Congreso, a media cuadra del Palacio de los Tribunales”
(Pereyra, 1969; énfasis mio).
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nunca es tan real como cuando lo evocamos (1987: 97). Algunas cartas de Maria Adela estan
plagadas de evocaciones de Nicandro, del grupo, de su vida en Tucuméan. Desde la soledad de
la escritura epistolar y de lo que percibe como la soledad de Santiago, la poeta idealiza a sus ca-
maradas, los recuerda “alegres, sonadores, suaves”, “con mis mismos gustos, locuras y suenos”.
Pero en ocasiones no se conforma con evocarlos a la distancia sino que revela sus ansias por que
su ausencia se convierta en presencia real. En otro pasaje de la tercera carta no vacila en recla-
mar, en un tono casi caprichoso y con cierta infantil coqueteria, la presencia de Nicandro. Alli
vincula ademas de modo explicito la escritura de su carta con ese pensar en el otro, con la idea

de evocacion:

El mismo sabado de lluvia gris, quizas en una hora idéntica, yo escribia mi carta y pensaba en ud.

Para qué quiere ver mujeres feas? Ahora le corresponde venir a ud. a verme. Yo pensaba ir esta
semana a conversar con uds. pero reemplazo a una profesora que ha pedido permiso y durante todo
este mes no podré ir (61).

El espacio que habita el destinatario resulta nuevamente idealizado en este fragmento. Es el
lugar donde se puede “conversar”, donde estan los poetas y, por lo tanto, adonde el yo anhela
acudir desde el aqui de su soledad. Es interesante notar que el lugar desde el que el yo habla pa-
rece ser siempre pensado como un lugar de soledad, independientemente del espacio geografico
de que se trate. Asi, en la novena carta, escrita desde Buenos Aires a fines de 1943, el sujeto se
siente también sumido en la soledad de la ciudad, hacia la que se muestra, por otra parte, atrai-
do: “Buenos Aires no tiene cielo, pero tiene rio y soledad. Una soledad no etérea, sino psiquica,
individual, de cada uno. Tengo la ilusiéon de que todo, los tranvias, los recuerdos, el aire, me
llevan al rio” (110).

Es posible pensar que la soledad es para Maria Adela fuente de sufrimiento y al mismo tiempo
de fascinacion. Si por momentos se rebela contra ella y le atribuye su pesar, como en la tercera
carta, también se muestra seducida por la soledad de Buenos Aires o se deja asimismo deslum-
brar por la soledad hecha poesia en la “Barcarola” de Neruda, poema que comparte con Nicandro
en la segunda carta y del que declara admirar “la terrible soledad del corazon solo, mas terrible
que la soledad de la costa del mar desierta y lagubre” (52). Ella misma hace de la soledad la
principal materia de sus propios poemas, como “A un joven” o “Canto a Sigfrido”, enunciados
desde la soledad de una voz que parece invocar en vano la presencia de un ta lejano o imposible.
Esos textos, junto a “Pequeino poema”, “La otra amante”, “Poema para tu voz”—que, en conjunto,
figuran entre las composiciones mas conocidas de la autora—hacen de la propia subjetividad de
quien los enuncia, su objeto. Escritos en verso libre, esta eleccion parece corresponder a un suje-
to exaltado, transido por el dolor, en permanente bisqueda, que invoca, con urgencia, a un otro:

Retorna a mi eternidad, a mi nudo con el cielo,

YO Nno soy como ta,

vuelve a mi soledad, donde estamos ataviadas de distancias
seductoras de tu tltima risa.

Porque yo no tengo atn hijos de sangre

y ti eres para mi un hijo hermoso y el nifio y el hombre,

para mi la nifia, la madre viva.

(“Aun joven”, Agon 1953: 48)
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Te invoco

en el primer despertar de mis ideales,
entre los héroes mios, extranjero.

Te preferi a los hombres de mi tierra
porque eras rubio, desconocido y muerto.

Eras t1 lo perfecto, lo imposible (...).

Si resucitaras entre rocas construiriamos torres

y no irias de pieles ni de combates vestido.

Deja las terribles mujeres, las celosas profetisas y sigueme
por los pérticos dulces de sol iluminados,

por las ritmicas olas del rio y del tiempo.

(“Canto a Sigfrido”, Agon 1953: 49)

El yo de este conjunto de poemas cobra la forma —de modo similar al yo de las cartas— de una
mujer apasionada y sola (“para qué tanta mujer que me dejaba solitaria”, “para qué ser coqueta,
por qué la apostura de mis tobillos”), que ama pero sufre carencias: la falta de hijos, la imposi-

”» o« b3

bilidad del ser amado. “Yo, que todo lo enloquezco”, “mariposa de pasiéon”, “mujer por el sonar
abandonada”, “mujer que sale del bosque, mujer de la casonas moliendo un cereal de cantares”,
son algunas de las expresiones con las que, alternando la primera y la tercera persona, el sujeto
que enuncia prefiere autorrepresentarse. El ta al que se dirige aparece en cambio como el posee-
dor de todo aquello de lo que el yo carece (“yo no soy como ti”, “no poseo tus parpados efimeros
ni la ebriedad de todos los joyeles del sueno”). Ese ta es, en la mayoria de los casos, un hombre

»” «

joven, rubio, inalcanzable: “nifo, exaltado adolescente”, de “joven garganta llena de astros”, “ru-

» o« » &

bio como los girasoles”, “rubio y con risa de plata”, “con un impulso de altura que me dejaba
sola”, con voz “perfecta”, “interminable”, “libre, sin vaso, sin metro”, con nombre de “titan”, de
“semidi6s”, de “héroe”.

En su estudio pionero sobre poetas del Noroeste argentino Alfredo Roggiano define estos
poemas de Maria Adela Agudo como autobiograficos (1954: 84). Ademas, muchos de sus versos
fueron utilizados para definir a la autora, de quien se construye, en las evocaciones de compafie-
ros y amigos, una imagen similar a la del sujeto de esos textos.® Se trata, en efecto, de una poesia
que parece haber generado fuertes efectos simbolicos en la figura del autor empirico. Si “el sujeto
imaginario de la poesia perfecciona desde el arte su ingreso al mundo social y a la historia discur-
siva de la época, sus particulares elecciones —por ejemplo, de un yo poético dado— pueden pro-
ducir efectos simbolicos y revertirse sobre la figura del autor”, afirma Jorge Monteleone (2004).

6. En el mencionado cuaderno de Agon —que ademas de reunir la obra poética dispersa de la autora incluye evocaciones,
ilustraciones y poemas de otros autores dedicados a la escritora—ella es presentada precisamente a partir de versos como los
citados, en los que el yo se retrata (Martinez Zuccardi, 2007).
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Este efecto producido por la representacion del sujeto de los poemas de Maria Adela parece muy
cercano al generado por la construccion del sujeto de las cartas, enmarcado en la mencionada
ilusion de no ficcionalidad que instaura la escritura epistolar.

Volviendo a la serie de cartas, aunque los altimos textos que la componen son breves y pare-
cen limitados a la comunicacién de cuestiones puntuales, en la vigésima carta, del 1° de octubre
de 1946, la poeta vuelve a reflexionar sobre si. Lo hace al relatar a Nicandro, que reside ya en
Buenos Aires, la impresion de una visita realizada a Tucuman. La carta muestra, por otro lado,
una vision muy diferente de ese espacio y del grupo de poetas aglutinado alli. Si sobre todo en
las enviadas en 1943 y 1944 se advierten el entusiasmo por el grupo, las ganas de encontrarse, el
afan por llevar adelante Tuco y Zizayan, y el interés en la labor de La Carpa, mas adelante toda
esa ilusién parece debilitarse y aparece ya el desencanto. En dicha carta Maria Adela percibe la
dispersion del grupo del que parece sentirse ademas, y por primera vez, ajena:

Estuve en Tucuman. Todo aquello me hizo la impresiéon de un desbande lirico. La muchachada no
me dio (sic) corte porque tenia que dar examen.

No se imagina lo ardua que es para mi la lucha; es despiadada esta competicion del puro contra el
vivo.

Que sean vivos los comerciantes se tolera; pero profesores, artistas y madres estamos obligados a
la justicia pura, estricta (183).

El sujeto forja aqui una imagen de si similar a la delineada en la primera carta. Construye un
yo definido en términos de justicia y pureza, ajeno a la competencia y, por lo tanto, diferente
de las demaés personas. Diferente, incluso, de quienes habia declarado antes sentirse tan cerca
y a quienes habia conferido también cierta singularidad. Al igual que en otros fragmentos ya
citados, en este se presenta como una persona virgen en contraste con una realidad en la que
prevalecerian la competencia, la simulacién, la falsedad, “la vida moderna” que adormece “el
instinto de la especie”. Representa un yo solo y desgarrado en su lucha por ser consecuente con
la justicia a la que se siente obligado, y a la que a sus ojos estin obligados “profesores, artistas y
madres”. Se infiere, asi, que el poeta —incluido, desde luego, en ese recuento— debe ser diferente,
debe sofnar con un orden diferente.

Sin embargo, hacia finales de 1946, Maria Adela advierte, por razones que lamentablemente
la carta no deja entrever con claridad, que el grupo de Tucumaén se aleja de esa obligaciéon de
sofiar. Obligacion que, no obstante, constituye precisamente la funcion de la poesia en una épo-
ca de guerra y de profunda crisis que La Carpa pregona al constituirse. El prologo a la Muestra
colectiva de poemas postula, en efecto, una poesia “en lucha, en crisis”, “empefiada en sofiar
para este mundo un orden sin barrotes, ni hambre, ni sangre derramada” y capaz de redimir el
drama humano con “la proyeccion depurada del dolor sobre un cielo de esperanzas” (Agudo y
otros, 1944: 9).

El anhelo de justicia y verdad, la coherencia y la sinceridad, la consecuente desarticulacién
respecto de un mundo percibido como falaz e injusto, las carencias y la intensa soledad, son, en
suma, los principales términos con que se construye el sujeto en las autorrepresentaciones con-
sideradas hasta aqui. Tales términos disefian la silueta del yo deseado en los textos y sugieren el
ideal de vida y poesia que su autora forjo para siy a partir del cual busco constituirse. La escri-
tura de las cartas a Nicandro Pereyra, acaso su mas querido “camarada de la empresa poética”,
parece haber brindado a Maria Adela Agudo un medio para emprender la btisqueda, a veces
dolorosa, de ese ideal. Ideal muy préximo al vaticinio de un futuro de libertad y justicia para el
hombre con el que La Carpa habia sonado al nacer.
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El abandono y la pérdida de la mirada. El sujeto
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RESUMEN

El siguiente trabajo procura analizar la constitucion del sujeto imaginario en relacion
con el abandono o pérdida del tiz amado en los textos de Febrero 72 / Febrero 73 (1973)
de Héctor Viel Temperley (1933 - 1987).

A través de la identificacion y analisis de las operaciones de la mirada imaginaria y la
constitucion de un espacio imaginario, podremos reconstruir el entramado complejo de
la formacion del sujeto imaginario en sus aspectos reales —biograficos, sociales—y en sus
representaciones —lo simbdlico—.

Febrero 72 / Febrero 73 es el libro en el que la mirada imaginaria es, sino perdida, al me-
nos puesta en tela de juicio a través del desencanto amoroso. El corte en la red de visibi-
lidad es, para el sujeto imaginario de estos poemas, una amputaciéon de la subjetividad.
La mirada imaginaria se desintegra y pierde densidad. Sin embargo, la incapacidad de
mirar o la atenuacién de la percepciéon no constituyen una muerte de la experiencia en si
sino que, por el contrario, exigen el valor de la vida. De este modo, el sujeto imaginario
instaura nuevos modos perceptivos, sensitivos y experimentales que, en libros posterio-
res, se traducen, ademas, en modos de experimentacion formal de la poesia.

ABSTRACT

The following paper intends to analyze the sujeto imaginario’s constitution regarding to
the neglect or loss of the beloved person in the book of poems Febrero 72 / Febrero 73
(1973) written by Héctor Viel Temperley (1933 - 1987).

Through the identification andanalysis of the operations of the imaginary look and the
constitution of an imaginary space, we can understand the complex labyrinth that com-
pose the sujeto imaginario in his aspects, both empiric —biographical and social- as sym-
bolic representations.

Febrero 72 / Febrero 73 (1973) is a book in wich the imaginary look is, if not lost, at
least called into question through the love disillusionment. This cut in the visibility ne-
twork concerns the sujeto imaginario and produces an amputation in his subjectivity.
The imaginary look disintegrates itself and lose density. However, this incapacity or
attenuation of the perception does not constitute a death of the experience but, on the
contrary, demand the value of life. In this way, the imaginary subject establishes new
perceptual, sensory and experimental modes, that, in later books, are also translate into
modes of formal experimentation with poetry.
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Introduccion

El siguiente trabajo pretende analizar la constitucion del sujeto imaginario* en relacion con el
abandono o pérdida del ti1 amado en los textos de Febrero 72 / Febrero 73 (1973) de Héctor Viel
Temperley (1933 - 1987). Para llevar a cabo esta tarea indagaremos, en un primer momento, en
algunas consideraciones criticas sobre la poesia de Viel Temperley. Por otro lado, desarrollare-
mos la categoria de sujeto imaginario, propuesta en diversos articulos por Jorge Monteleone asi
también las nociones de espacio al modo en que lo entienden Michel de Certeau (1990) y Gaston
Bachelard (2000).

Entendemos que la subjetividad es un proceso que se constituye no sélo por las afirmacio-
nes de un sujeto, sino también como el reflejo que devuelve al sujeto la mirada del otro amado
-Jorge Monteleone (2004)-. En este sentido, intentaremos demostrar que la pérdida del reflejo
que otorga la mirada del amado -y por lo tanto la pérdida del sujeto amado- se convierten en
los poemas de Febrero 72 / Febreo 73 en ejes constitutivos de los modos de experimentar y de
percibir del sujeto imaginario.

Asimismo, de esta hipotesis se desprende que dicha experimentacion -que guarda el caracter
de imaginaria por referirse al sujeto de los poemas- se manifiesta también en el plano biografico,
caracterizandose como el puntapié inicial de experimentacion formal en la poesia de Héctor Viel
Temperley.

Nuestros objetivos son, entonces:

- Describir al sujeto imaginario de Febrero 72 / Febrero 73 en relacion con el ti1 amado de los
poemas.

- Determinar de qué manera incide el desencanto amoroso en las percepciones y en los modos
de experimentar el espacio del sujeto imaginario.

- Vincular los nuevos modos de experimentacion del sujeto imaginario -si es que los hubiere-
con las consideraciones del autor del poemario, sobre la experimentacion formal de su poesia.

- Establecer puntos de partida para futuros analisis que consideren la experimentacion formal
en la poesia de Héctor Viel Temperley.

Estado de la cuestion

La obra poética de Héctor Viel Temperley (1933—-1987) estad compuesta por nueve libros pu-
blicados entre 1956 y 1986. Estos poemarios que constituyen 30 afios de escritura, han sido con-
siderado en muchos casos como textos que se ubican por fuera de las generaciones poéticas de
la literatura argentina, generaciones en las que pudieron haber intervenido y con las que, en lo
aparente, no mantuvieron relacion alguna. Quizas sea la originalidad de la escritura temperliana
la que ubica al poeta en un horizonte de lectura cercano a lo marginal. Asi lo entiende Daniel
Freidemberg en sus Notas de lectura, cuando afirma que “El efecto [de la poesia de Viel Temper-
ley] es de inocencia, como la de alguien ‘virgen’ de literatura. Raro caso en la poesia argentina
contemporanea no hay casi referencias intertextuales, casi no existe inflexion sobre la poesia o
sobre lenguaje.” (1991: 35).

En los trabajos que hemos consultado, observamos que gran parte de la critica entiende que la

obra de Viel Temperley se constituye como una parabola ascendente, cuyo punto cilmine es la
efectiva transmisién de una experiencia mistica que encuentra su forma poética en Hospital Bri-

1. Lanocién de sujeto imaginario, elaborada por el critico Jorge Monteleone es desarrollada, en nuestro trabajo, en el apar-
tado “Sujeto, mirada y espacio”.
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tanico (1986), libro sobre el cual se han tejido analisis que fundamentan lo anteriormente dicho.
Tomemos por caso algunos de los articulos criticos compilados en Viel Temperley (2011): Walter
Cassara senala que en Hospital Britanico Viel: “desde la cima del calvario, vuelve sobre sus pasos
y se revela como el més oficioso epiloguista de si mismo” (12); Anahi Mallol por su parte afirma
que: a través de la poesia completa recorremos un “camino de deseo epifanico que alcanza (...) su
maximo grado de intensidad en su ultimo texto, Hospital Britanico” (64); Cristian Pifa sostiene
que: en el ultimo libro del poeta “se produce el salto definitivo hacia la poesia mistica” (125).

Gabriela Milone explora con mayor amplitud esta linea en su tesis El cuerpo en la experien-
cia de Dios (2003). Alli desarrolla la idea de que la mistica temperliana encuentra su lugar por
fuera de la del “santo” —teoldgica, ascética, de ascension, de fondo e inefable— y de la del “roto”
—ateolodgica, de ruptura, en el limite de lo soportable, de desfondamiento e insensatez—, consti-
tuyéndose, de este modo, a partir de una preparacion del cuerpo —la del deportista, en oposicion
a la contemplacion de San Juan de la Cruz— frente a los “golpes de dios” —lo que Milone llama
el “estallido” de Dios en el cuerpo, oponiéndose a Bataille, el “roto”, en la idea de ausencia de la
divinidad—, es decir, el cuerpo entrenado del nadador recibe los golpes de Dios. La experiencia
mistica sucede sobre un cuerpo enfermo pero inmunizado en la memoria de la tension del depor-
te, frente al Gltimo golpe de Dios: la trepanacién y las formas que ésta adopta en la obra tltima
del poeta: el estallido y las esquirlas.

En este recorrido de escritura y experiencia mistica, el libro Febrero 72 / Febrero 73 (1973)
podria ser sefialado como un punto de inflexion: este poemario representa el final de una pro-
puesta poética que se inicia con Humanae vitae mia (1969) y que esté ligada a la escritura de un
yo viajero.

En general, estas lineas criticas afirman —al menos no lo cuestionan— que sujeto lirico y suje-
to real son inseparables. Por esto, la figura de Viel ha sido tratada en todas las consideraciones
como el nadador, el poeta, el cuerpo erético y erotizado, el mistico, el enfermo y el trepanado.

Podriamos concluir parcialmente que la construccion de este sujeto -imaginario- ha sido tra-
tada en sus dos aspectos fundamentales por el sector mayoritario de la critica que sobre €l ha
escrito. Estos aspectos son: la experiencia mistica y una poesia del cuerpo, de culto al cuerpo.

Sin embargo, nosotros creemos que los poemas de Febrero 72 / Febrero 73 constituyen, ade-
mas del transito mistico, el inicio de un giro estético poético que termina por acercar los textos
de Viel en sus altimos cuatro libros —Carta de marear (1976), Legion extranjera (1978), Crawl
(1982) y Hospital Britanico (1986)— a una poesia que presta mayor atencion a la experimenta-
cion formal, quizas vinculada, en su modo de tratar con el lenguaje, con la escritura de poetas
como Enrique Molina, Edgard Bayley y Francisco Madariaga.

Sujeto, mirada y espacio

El concepto de sujeto imaginario, propuesto y desarrollado por el critico Jorge Monteleone,
permite elaborar una figura que surge a partir de la experiencia de lectura y reflexién de una
obra, pero que ademas considera los aspectos reales —biograficos, sociales— y sus representacio-
nes —lo simbdlico—. Desde este enfoque, nos es posible (re)construir en la poesia de Héctor Viel
Temperley, no su referencia biografica —sobre la que se asienta gran parte de la critica al carac-
terizarlo, por ejemplo, como “el trepanado”—, sino una figura que recorre su obra haciéndose a
cada paso. El sujeto imaginario de una obra poética es el hilo y la voz que nos conducen a través
de textos dispersos hacia una unidad o niicleo de los poemas. En el circuito de informaciones que
se establece entre el yo lirico -1a voz que habla en los poemas-, los datos biograficos del autor que
escribe y los modos en que ambos se representan simbdlicamente, interpretaremos la figura de
sujeto imaginario.
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En palabras de Jorge Monteleone:

El sujeto imaginario es el sujeto de la enunciacidon poética y se articula con todas las inscripciones
de persona en el corpus poético de un autor. Se vincula con el “sujeto social” o “simbélico” en cuanto
se objetiva en un espacio publico. A su vez el “autor” —o figura autoral— proporciona a las objetivacio-
nes simbolico sociales su propia experiencia biografica. Todas estas mediaciones son realizadas por
el lenguaje. (Monteleone 2003: 119).

A través del acto de mirar, de lo mirado y del ser mirado, el sujeto construye una fuente de
sentido del mundo, “una red de visibilidad que establece su cohesion significativa” (Monteleone
2004: 31). Incluso en ese acto de mirar el sujeto tiende los lazos de la intersubjetividad, ya que lo
mirado se convierte en objeto de deseo, de carencia o de vacio, y en ello genera una identificacion
que le permite, por un lado reconocerse como objeto para otros, y por otro transformar el objeto
mirado.

Monteleone define la mirada imaginaria del siguiente modo:

La mirada imaginaria, puede ser atribuida, entonces, al sujeto imaginario de una enunciacion liri-
ca. Es una facultad por la cual el sujeto imaginario realiza sus elecciones objetivas y, en consecuencia,
su proyeccion en el espacio. El mirar establece asi un vinculo con un objeto mirado o con otro al que
se mira y nos mira. Funda asi tanto una objetividad como una intersubjetividad. Es una facultad a
partir de la cual el sujeto imaginario establece todas las fantasias respecto de lo que se halla tanto
dentro como fuera del campo visible. Es una facultad ademéas que establece un vinculo metaférico
y productivo con una de las operaciones eminentes de toda lectura, reunidas ambas en la actividad
imaginaria: ver/leer. (Monteleone 2004: 32).

Entonces, el sujeto imaginario de los poemas, construye a partir de su mirada el mundo cir-
cundante. La nocién de espacio de Michel de Certeau (1990) contribuye con nuestro trabajo al
poner de manifiesto que el universo circundante no es tanto una nocion fija y mesurable, sino:

un cruzamiento de movilidades. [El espacio] Est4 de alguna manera animado por el conjunto de
movimientos que ahi se despliegan. Espacio es el efecto producido por las operaciones que lo orien-
tan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de pro-
gramas conflictuales o de proximidades contractuales. (129)

En este sentido, entendemos al espacio como ese universo circundante que el sujeto imagina-
rio experimentay, al mismo tiempo, construye. Considerando esto ultimo, tomamos las palabras
de Gaston Bachelard en La poética del espacio (1957), quien propone que la experiencia espacial
reside primero en el sujeto y luego es proyectada sobre la espacialidad. De este modo explica Ba-
chelard la nocion de inmensidad interior como aquella que “da su verdadero significado a ciertas
expresiones respecto al mundo que se ofrece a nuestra vista.” (168).

A través de estas nociones, intentaremos configurar al sujeto imaginario de los poemas, y de
este modo dar cuenta tanto de las formas de percepcion del desencanto amoroso, como de las
posibilidades de experimentacion en la poesia de Viel Temperley.

Inutil, inconducente y resignado

En Febrero 72 / Febrero 73 (1973) se despliegan ciertos nacleos tematicos constituidos, en la
obra poética de Viel, como escenas que el sujeto imaginario visita una y otra vez. El tema de la
casa real o metaférica y de su abandono y bisqueda, que es uno de los motores de Plaza Batallon
40 (1971), se constituye, esta vez, en el reconocimiento del desencanto amoroso. En los textos
de la seccion Cinco poemas por Espana y cuatro por amor, vislumbramos el origen del desga-
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rramiento del sujeto, herida que produce a su vez cierto debilitamiento de la mirada imaginaria.
Las marcas temporales de los poemas Febrero (OC: 210) y Julio (OC: 211) son un sefialamiento
sobre la pérdida que conlleva todo abandono: Desde que me quitaste/ tu casa (OC: 210)y Desde
que me quitaste/ tu cuerpo (OC: 211).

En el primero de estos poemas, el sujeto imaginario se construye en la pérdida. A través del
elemento o la imagen extrafia, pareciera querer sefialar que este dolor guarda algin grado de
inefabilidad: porque me quitaste tu casa siento volar las aguilas (OC: 210); pero ademas, el
sentimiento de falta adquiere resonancia a nivel fisico, tornandose una discapacidad: Yo he que-
dado sordo/ Miro sordo la calle (OC: 210); y en el mismo sentido de la discapacidad, el espacio
circundante se ve afectado, escindido en su estatismo y su vitalidad: Un pedazo de azul/ sin
ningtn viento (OC: 210).

El desencanto amoroso produce, entonces, cambios sobre el cuerpo del sujeto y pérdidas en
su capacidad de reconocer el mundo que lo rodea. De este modo, el abandono —el hecho de ser
despojado del objeto/sujeto que se ama— interrumpe el despliegue de la mirada imaginaria ge-
nerando cortes en la red de visibilidad que es la que establece el vinculo de cohesion significativa
entre un sujeto, los otros y el mundo.

Sin la capacidad de mirar, el sujeto imaginario se desintegra; el corte en la red de visibilidad
es un quiebre en la intersubjetividad, ya que como sefala el critico Jorge Monteleone: “el ser-pa-
ra-el-otro, se funda en esta red basada en el acto primordial del mirar y ser mirado” (2004: 31).
Entonces, es la pérdida del otro representado a través del lugar donde el amor del sujeto ima-
ginario habita —tu casa (OC: 210), sobre lo que ademés podriamos sefialar que a diferencia de
Plaza Batallon 40 (1971) donde el alejamiento de la casa como espacio del amor es voluntario—,
en este poemario, lo que marca al sujeto no ya en el abandono sino en el ser abandonado. En el
mismo sentido, se configura la pérdida de la imagen de si, ya que la mirada del amado se cons-
tituye como el reflejo de la mirada del amante: No sé dénde orinar/ sin tu encrespado espejo/
delante de mi cuerpo. (OC: 210).

En el poema Julio (OC: 211), la pérdida del cuerpo de la persona amada es tomada como ne-
cesidad fisica, como una intensidad que el sujeto imaginario busca suplir en la tarea corporal: y
una mancha de sangre/ en el cabo/ de mi hacha.// Hacho pisando hojas (OC: 211). También es
la soledad el estado que signa la actividad del sujeto, al punto de invadir sus suefios con un sen-
timiento de resignacion: Ya no grito tu nombre/ cuando sueno/ que he perdido las botas (OC:
211); y el fracaso frente al deseo: Y cuando sueno que te vas/ no grito/ pero salgo a buscarte/ y
llego tarde (OC: 211).

Tanto el debilitamiento de la imagen de si mismo, como la evasion mediante la sobreexigen-
cia, el cansancio en la vigilia y la imposibilidad y resignacion en los suefios, develan la disoluciéon
del sujeto imaginario, inttil frente a sus deseos, inconducente en sus acciones y resignado a su
fracaso.

El cuerpo y las sensaciones

La constante que es la presencia del cuerpo y de lo corporal en la poesia de Viel Temperley,
tiene, como venimos observando, en Febrero 72 / Febrero 73 (1973) un rol relacionado al modo
en que el sujeto se vincula con los otros y con el mundo y a la pérdida del vinculo amoroso.

En algunos poemas de este libro, y particularmente en los textos que constituyen la seccién
La base y otros poemas con nostalgia, el sujeto imaginario se diluye o dispersa en el espacio,
acaso para rearmarse. La experiencia del lugar unida a la visita de paisajes es ahora de un nuevo
orden. Si como apunta de Certeau, el espacio “es el efecto producido por las operaciones que lo
orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente
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de programas conflictuales o de proximidades contractuales” (1990: 129), entonces podemos
considerar que el dolor ocasionado por la pérdida del sujeto amado interviene en un primer mo-
mento en el desarrollo de una incapacidad perceptora del sujeto imaginario. Pero esto, a su vez,
genera luego la conciencia de un espacio latente y vital, en el que el sujeto interna su cuerpo y,
ademas, su pensamiento: Siento cada dia menos/ el frio de las duchas,/ siento cada dia menos/
el frio del mar./ Duermo en la tierra,/ camino contra el viento/ y en la playa hay algas/ de
nadie y apretadas/ para que todavia/ piense un sexo. (“La base” OC: 217).

La incapacidad de sentir o la atenuacion de la percepcidon no constituyen una muerte de la ex-
periencia sino que, por el contrario, exigen el valor de la vida —como lo es el pensar un sexo—y,
frente a la inutilidad, la inconducencia y la resignacion, aparece el reconocimiento del cambio
articulado metaféricamente con el axioma de que todo principio, por ser siempre nuevo, es es-
peranzador: Mi cuerpo cambia,/ mi alma cambia./ Son los ultimos dias/ de sol/ dice el cabo/
que mira el mar. No sabe/ que son siempre de sol/ los dias nuevos/ aunque la niebla aplaye/
y llueva por afuera (OC: 218).

Con un cuerpo nuevo y un alma nueva el accionar también cambia. La experiencia del mar
como espacio imaginario de realizacion del deseo y de lo divino que tiene relevancia en libros
como Poemas con caballos (1956) y Humanae vitae mia (1969), parece haberse perdido. La
nostalgia, como indica el nombre de la seccion, se vuelve un acto presente en la acciéon y el deseo:
Pasé una vez la lengua/ por la sal/ de un zapato. ...Ahora quiero/ que sélo el mar/ sea el mar,/
solo su sal/ la sal./ Que no me quede chica. (“La sal” OC: 219). Pero ademaés, el sentimiento
nostalgico se convierte en reclamo, en necesidad del espacio inmenso que ha sido fragmentado
—Canales de agua clara,/ rojas algas, arena,/ no sé por qué elegiste/ aquel invierno/ lo que
maltrata el mar,/ un roto caracol/ y unas conchillas/ asperas y gruesas (“Punta Norte” OC:
213)—, partido por la incapacidad o el nuevo modo de experimentar del sujeto abandonado.

Ahora es el cuerpo el que experimenta el dolor y el que constituye simbdlicamente el mundo
que lo rodea: Me han quemado los parpados,/ me han quemado debajo/ de los brazos/ las
aguas vivas./ Entre los dedos pasan/ Nunca vi mas silencio/ odiando, navegando, naufra-
gando(“Las aguas vivas” OC: 231). De este modo, la experimentacion del entorno no se vuelve
objeto de la mirada imaginaria, sino que es el cuerpo el que comienza a hablar adelantandose en
su poesia a algo que el autor sefiala como una decision estética consciente, pero que no sucede
sino hasta tres anos después con Carta de marear (1976). En este sentido, Viel afirma:

Yhasta “Carta de Marear”, que apareci6 en 1976, habia publicado cincolibros...peroyo tenialainten-
cioén de romper mi poesia; la notaba demasiado rigida, como atada a un molde, un principio, un medio,
un fin: sabia qué iba a decir. Después pasé a decir, a ver, empezo a interesarme la poesia que me per-
mitia no solamente esconderme sino evadirme y hacer un mundo, tener un mundo. (Bizzio 1987: 38).

En este poemario, el deseo de “tener un mundo” se construye en el revés de la fragmentacion
0, como sefiala Bachelard, en la necesidad de encontrar “que la impresion de inmensidad esta en
nosotros; que no esta ligada necesariamente a un objeto” (1957: 24). De este modo leemos: Que
no me quede chica.// Me queden grandes/ las playas que camino,/ los huesos que recojo/ como
hélices blanquisimas./ Los ojos inocentes/ del pequeno/ elefante marino/ me queden grandes,/
porque son inmensos (OC: 219).

El cuerpo en la incapacidad y el cuerpo en el nuevo modo de experimentar son las dos caras de
una misma moneda. Estas consecuencias del desencanto amoroso son luego tomadas conscien-
temente por el autor para construir, por ejemplo, el despliegue grafico y ritmico de los poemas
de Crawl (1982), como la figura de un nadador que da brazadas en los poemas o, ya en el final de
su vida, escribir el libro en el que el “estallido” de la experiencia se convierte en las “esquirlas” de
los “textos proféticos lejanos”.?

2. Podria pensarse en un analisis que indagara en la relacién entre el cambio perceptivo-experimental del sujeto imaginario
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Conclusiones

Febrero 72 / Febrero 73 es el libro en el que la mirada imaginaria es, sino perdida, al menos
puesta en tela de juicio a través del desencanto amoroso. El corte en la red de visibilidad es para
Viel una amputacién de la subjetividad. El sujeto imaginario abandonado por el ser amado se
desintegra, pero jaméas deja de percibir; la comprension es la del cambio: Mi cuerpo cambia,/ mi
alma cambia (OC: 128). De este modo, la mirada imaginaria desaparece para instaurar nuevos
modos perceptivos, sensitivos y experimentales, que luego se traducen en libros posteriores en
modos de experimentacion formal de la poesia.

Todo cambio tiene un costo. Algo que se deja atras en pos de algo que se encontrara adelan-
te. En la poesia de Héctor Viel Temperley, pérdida y abandono son nociones que se mixturan y
complejizan: mientras que, por una lado, se ponen de manifiesto en declaraciones de familiares
o en los relatos que pueden extraerse de la correspondencia personal del autor —que por motivos
de extension no hemos desarrollado en este trabajo—, por otro, se ponen de manifiesto como
palabras poéticas que develan la constitucion de un sujeto imaginario. Ese sujeto paga, en este
poemario, el reemprendimiento de la busqueda de la experiencia con la pérdida de la mirada. En
el verso final del poema que cierra la seccion de La base y otros poemas con nostalgia, leemos:
Ya no veo (OC: 225). Es a través de esta pérdida que el sujeto comenzara un nuevo modo de ex-
perimentar el espacio y los objetos que lo rodean que, de algiin modo, prefiguran la experiencia
y la experimentacion de sus poemarios posteriores.
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RESUMEN

Nuestro trabajo hace una reflexion a cerca de la tarea de antélogo realizada por el poeta
Arturo Carrera en el libro Monstruos. Antologia de la joven poesia argentina. Publicada
en el afo 2000, en la ciudad de Buenos Aires, esta antologia cierra una década muy par-
ticular de la poesia argentina. El siglo concluye con un balance positivo para la poesia:
la aparicion de numerosas voces de jovenes poetas convulsiona el presente y genera la
idea de un futuro probable. En esta inquietud, alentada también por el desasosiego que
provoca el paso de un siglo a otro, se origina esta antologia que interpela la relacion
entre poesia y presente. Nuevamente se trata de promover un acto en el presente que
encontraria su efecto en el futuro: reconocer la estética del futuro.

ABSTRACT

Our work does a reflection about the task of antologist realized by the poet Arturo Carre-
ra in the book Monstruos. Antologia de la joven poesia argentina. Published in the year
2000, in the city of Buenos Aires, this anthology there closes a decade very individual of
the Argentine poetry. The century concludes with a positive balance for the poetry: the
appearance of numerous voices of young poets convulses the present and generates the
idea of a probable future. In this worry, encouraged also by the uneasiness that provokes
the step of one century other one, there originates this anthology that addresses to the
relation between poetry and present. Again it is a question of promoting an act in the
present that would find his effect in the future: to recognize the aesthetics of the future.

Todo pensamiento lanza un golpe de dados

Sabemos que el final del siglo XIX queda marcado indiscutiblemente por la aparicion, en el
ano 1897, del altimo poema publicado en vida por Mallarmé. Y aunque su amigo Valéry, el pri-
mer lector de este poema, quede extasiado y maravillado por el gesto mallarmeano, Un golpe de
dados... es, sin dudas, un poema lanzado hacia el futuro. El siglo XX comienza con esta distancia
entre el poeta y su pablico. Mallarmé es el primer poeta moderno completamente consciente de
no escribir para sus contemporaneos y de gestar una poesia para los lectores del futuro. Paul
Benichou, en el ensayo que analiza la relaciéon de Mallarmé con su publico, nos dice que el des-
encuentro entre el poeta y los hombres, sobre el cual se sostiene la doctrina mallarmeana del
misterio poético, alcanza un grado de intensidad tal que “la imposibilidad de ser comprendido
debe entenderse en sentido literal; los hombres no saben de qué habla el poeta” (1985: 85). La
dificultad que enfrenta Mallarmé se encuentra —segiin Benichou— relacionada con una crisis
historica que se apodera de las condiciones de la poesia a partir del 1850, cuando se desvanece
para siempre la esperanza romantica de una comunion entre el poeta y la humanidad. Desde alli
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en adelante el pesimismo sera inseparable de la vocacidon poética, ya que esta soledad esencial
sera padecida como una dolorosa prueba para el poeta.

El resultado de esta distancia es la oscuridad del poema mallarmeano, considerada como el
fruto de esa tension irreductible entre poesia y presente: dice Mallarmé:

“...no hay Presente, no —un presente no existe... A falta de que se declare la Multitud, a falta —de
todo. Mal informado esta quien se proclamara su propio contemporaneo, desertor, usurpador, con
idéntica impudicia, cuando el pasado terminé y se demora un futuro o cuando los dos se entremez-
clen perplejamente con miras a ocultar la distancia. Méas all4 de las primeras Planas encargadas de
divulgar una fe en la nada cotidiana e inexpertas si la calamidad mide su periodo en un fragmento de
siglo, importante o no.™

La imposibilidad del presente, de poder pensar en un publico coetaneo, envuelve al poeta en
esa distancia inevitable entre el pasado que ya fue y el futuro que atn no llega. Esta distancia fue
reprochada por sus contemporaneos que acusaron a la poesia de Mallarmé de oscura. La oscu-
ridad fue el refugio de la poesia y del poeta, y al permanecer en esa oscuridad, la poesia trata de
salvar la lengua. “Un deseo innegable de mi época consiste en separar, con miras a atribuciones
diferentes, el doble estado de la palabra, en bruto o inmediato aqui, all4 esencial.” Porque “el uso
elemental del discurso desgasta el universal reportaje del que participa todo, excepto la litera-
tura, entre los géneros de escritos contemporaneos”. Y en la soledad el poeta es el encargado de
devolver mas puras las palabras a la tribu.

Por ello, no debemos olvidar que Mallarmé tiene la esperanza puesta en los lectores del futuro
y sabe que aunque sea incomprendido en su tiempo su obra se construye sobre el anhelo de lo
que vendra. Cada poema de Mallarmé anhela un futuro donde vuelven a estar juntos el poeta y
los hombres. Aunque diferida, la relacion con el publico sera posible, y todo el golpe de dados
esta escrito, dibujado, sobre esa certeza. “Todo pensamiento —dice— lanza un golpe de dados”, es
decir, esta destinado a actuar sobre el azar, construyendo el azar. El poeta que vive tristemente
su soledad también anora un futuro de plenitud, que en alguna medida construye la poesia. Sin
este anhelo la poesia no encontraria razon de ser:

Exteriormente, como el sonido de la vastedad, el viajero percibe la miseria del silbido. “Sin du-
das”, se persuade: “atravesamos un tnel —la época—, el Gltimo largo que se desliza bajo la ciudad
antes de la estacion omnipotente del virginal palacio central, que corona”. El subterraneo durara, oh
impaciente, lo que tu recogimiento en preparar el edificio de alto cristal limpiado por un vuelo de la
Justicia.

Si la época, el presente, es pensada por Mallarmé como un tanel subterraneo, que con pa-
ciencia el poeta debe atravesar, al final de ese tinel espera un palacio de limpio cristal que se
construye justamente en la soledad del poeta. Ese palacio no es otro que el de la lengua plena,
no escindida, que Mallarmé piensa como posible en el futuro. No estd de mas, entonces, desde
nuestro presente volver ahi para pensar el anhelo mallarmeano. ¢Podemos decir que la poesia
sali6 del subterraneo? ¢Y que realmente podemos admirar las paredes transparente y limpias del
palacio que dejaron los poetas? ¢O tal vez la pretension mallarmeana como origen de la poesia
moderna estara siempre presente y el castillo sera siempre un deseo diferido?

Cien anos después, en la ciudad de Buenos Aires, una década muy particular de la poesia ar-
gentina esta concluyendo. El siglo se cierra con un balance positivo para la poesia: la apariciéon
de numerosas voces de jovenes poetas convulsiona el presente y genera la idea de un futuro pro-
bable. En esta inquietud, alentada también por el desasosiego que provoca el paso de un siglo

1. Todas las citas de Mallarmé fueron sacadas de una traduccién inédita realizada por Silvio Mattoni de Variaciones sobre un
tema Mallarmé, S. Mallarme OEuvres compleétes, Biblioteca de La Pleiade, Gallimard, Paris, 1945.
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a otro, José Tono Martinez, por entonces director de ICI (Instituto de Cooperacion Iberoame-
ricana), le encarga al poeta Arturo Carrera la realizacion de una antologia de la joven poesia
argentina. En la transcripcion de Carrera el pedido dice: “Fijate que te estoy encomendando un
muestrario de la poesia argentina, mas nueva, la de los jovencitos del comienzo del milenio; la
que puede contener secreta o misteriosamente, el abecedario posible de una estética de lo veni-
dero” (2001: 10).

Como vemos, el origen de esta antologia también interpela la relacion entre poesia y presente.
Nuevamente se trata de promover un acto en el presente que encontraria su efecto en el futuro:
encontrar la estética que esta por venir. Pero Carrera parece ser consciente de la imposibilidad
de este pedido, poeta del presente y lector de Mallarmé, conoce el azar que implica cualquier
tirada de dados y de alguna forma es justamente este azar lo que genera para €l el entusiasmo de
la empresa que se le ha encargado. En la seleccion de 36 poetas, todos menores de 40 anos, es
solo ese dato objetivo el que ejercera un limite sobre la seleccion y después lo subjetivo, aquello
que multiplica la fuerza de su propia sensibilidad. La sensacién de animacién y de plenitud que
Carrera lee en los jovenes y que —seguin Eliot—proporciona la lectura de los contemporaneos.
Porque es desde el lugar de contemporaneo desde donde puede pensarse esta antologia. Se pre-
gunta Carrera: “¢quién me quitara el placer de estar entre tantos jovenes planeando la decisiéon
de entrever “un efecto 6ptico”: el destello esperanzado y Gnico de un libro de luz que no espanta
la alegria...?” (2001: 13).

Aparecida en un momento paradigmatico de especulaciones y discusiones criticas y tedricas,
que proponen programas estéticos y una lectura gregaria de los poetas, la antologia de Carrera
descree de todas las operaciones politicas que intentan trazar mapas y tendencias sobre el fragil
pero resistente terreno de la poesia. No es posible ni la cientificidad historica, ni el hedonismo
subjetivista, no hay un panorama de la poesia argentina, pero tampoco un lector monstruoso que
corta y pega un collage para propia complacencia. Carrera sabe que hacer una antologia es una
empresa reduccionista: “Porque es una empresa —nos dice— que en su aparente eficacia, en su
buena conciencia objetiva, nos trae también el perverso sentimiento de lo incompleto. Y acaso
sea ese no sé qué de indefinible, y hasta de indefendible, de toda antologia, lo que la vuelve una
empresa monstruosa” (2001: 10).

En contra de este reduccionismo y pensando en el ramo de flores que Artaud le obsequia a
Paule Thevenin cuando sale del hospicio, la antologia de Carrera corre tras un efecto multipli-
cador de preguntas y hasta busca la posibilidad del género de representar una conciencia. Y se
pregunta: “¢Puede la antologia representar una conciencia, en este caso, la de cada lector? ¢Se
pueden elegir las flores con esa atencion o gentileza tan necesarias, tan nicas?” (2001:10) Si la
respuesta es si, entonces debemos leer el gesto de Carrera en todo el sentido mallarmeano de la
palabra. Me atreveria a decir que Monstruos... es el golpe de dados de Carrera que instaura en el
firmamento “el texto mismo del universo silencioso”.

Monstruos

Volvamos ahora a la relacion entre poesia y presente: sabemos que los poetas de los 90 propo-
nen una relacion concretay fluida con el presente, esta relacion estaria centrada, en primer lugar,
en un uso particular del lenguaje. Dice Carrera: “Un acercamiento al lenguaje “absolutamente
despreocupado” ya que no indiferente a la tension de la lengua. La poesia de los jovenes parece
acercarnos con zoom lo trivial de las hablas; trae el sermo plebeius y lo instala tranquilamente en
el poema.” Y Delfina Muschietti nos dice que a pesar de la heterogeneidad de propuestas,

se puede escuchar un tono que los une: cierto desprejuicio para con la poesia, una forma de acer-
camiento al lenguaje poético muy diferente de la que se tenia veinte afos atras, y que se liga con la
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fuerte relacion entre la cultura alta y la cultura de masas. No hay divisién entre una y otra en el tra-
bajo del poema; pierden su diferencia, su particiéon (en Carrera, 2001: 15).

Asi, parece que la poesia de fines del siglo XX ha llegado al final del tinel que Mallarmé cons-
truy6 para salvarla y atravesar su presente. Al buscar el poema la lengua de la comunicacion,
parece habitar ese palacio de limpio cristal tan sonado. Sin embargo, para entender mejor el
esplendor de esta poesia tal vez debemos desconfiar de la facil descripciéon y comprender la rea-
lidad virtual de este palacio. En esa desconfianza, dice Carrera, “Hablas, incluso tensadas como
por un realismo clasico, si; s6lo que en esa realidad forzada volvemos a encontrar la sobrenatu-
raleza de la poesia y su modo de activar ese real a punto luz —a punto nieve—" (2001: 12).

Pero la relacion entre poesia y su época va mas alla de incorporar la lengua del presente. Sila
relacion con el presente se establece desde la lengua podemos suponer que es también el lengua-
je de este presente el que trae al poema el acontecimiento cotidiano y asi como en el trabajo con
la lengua aparece la sobrenaturaleza de la lengua poética, también el poema tensara la realidad
otorgéandole a lo cotidiano una tridimension solo posible en la poesia. Lo cotidiano adquiere en-
tonces una magnitud espectacular. La hipotesis de Le6nidas Lamborghini de que “gran parte de
la poesiay el arte contemporaneo —quizas lo mas representativo— se caracteriza por su particular
percepcion de lo monstruoso como hecho cotidiano, como mundo enajenado como costumbre”
(2001:11), segin Carrera, “se sostiene al sefialar un rasgo distintivo comuin a todos los poetas: el
quiasma o cruce constante de teorias de las percepciones cotidianas donde el humor, lo grotesco,
el lirismo ironizado, el absurdo entre el horror y la risa asimilan toda distorsion y la devuelven
multiplicada” (2001: 11).

Entonces, teniendo esto en cuenta, y al postular que la poesia de los 90 vuelve a tender lazos
entre poesia y presente, tendriamos que, para comprender la verdadera naturaleza de esta re-
lacion, redefinir lo que entendemos por presente. S6lo entonces entenderemos por qué Carrera
nombra a los jévenes poetas como monstruos. Ya que, cuando Carrera nos habla de monstruos no
hace mas que confirmar la extrafieza que manifiestan cada uno de estos poetas hacia su presente.
De una forma nueva y distinta contindan con la tradicion mallarmeana, porque, ¢no es Mallar-
mé el primer monstruo de la poesia que espectacularmente escandaliza a sus contemporaneos?
Pero cien afios después, lo que se muestra en forma espectacular no es lo mismo. Carrera ya nos
advierte, la palabra “monstruos” no quiere decir solo mostrar sino mostrar espectacularmente.

Y si la relacion diferida de la poesia con su tiempo ha sido sustituida por una comunion entre
estos términos es porque la poesia redefini6 aquello que entendemos por presente, montando
un espectaculo donde el presente es un absoluto. Solo considerar el hecho de definir una poesia
como joven, nos habla de un presente perpetuo en el que se vuelve innecesaria toda elucubracion
sobre el futuro de la poesia, el de tratar de descubrir de antemano la estética de lo que supuesta-
mente vendra o llevar adelante programaticamente una poética. Asi, podemos esbozar la hipote-
sis de que lo que habilita la poesia joven de los 90 es que este modo despreocupado de relacion
con la lengua se traduce también en un modo despreocupado de relacion con la historia (siendo
la lengua la primera historia que tenia que enfrentar el poema). La libertad de la lengua que se
transcribira en una libertad absoluta con el tiempo historico. Esta relacion con el pasado, lejos
de traernos la imagen horrorizada del angel de la historia descripto por Benjamin, tamizada por
el goce de la lengua no escindida, se vuelve feliz. La poesia joven de los 90 supera la crisis ma-
llarmeana al desmontar la linealidad pasado presente futuro, instaurando el tiempo ahistoérico
del poema, de la lengua. Lejos de la imagen del poeta solo esculpiendo su estilo, o de aquel poeta
que dijo que la destruccion fue su Beatriz, lo monstruoso de nuestros poetas tal vez sea ese estar
siempre en el presente, la forma con la cual cada uno en su particularidad transformé la época y
cémo en comunidad supieron encontrar un nuevo espacio para la poesia.
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RESUMEN

Los poemas de Osavldo Bossi se distinguen por la belleza, la sencillez y el ritmo melo-
dioso de la voz que los identifica. Nos interesa indagar en la escritura de este autor las
proyecciones autobiograficas ligadas a la sexualidad y a los sentimientos y demostrar
que los procedimientos discursivos de naturalizacion del homoerotismo intentan alejar-
se de ciertos artificios de otras estéticas —el neobarroco, el realismo “atolondrado” o el
Camp-— y suponen otra politica del poema, al colocarse mas alla de toda transgresion o
profanacion en la escritura. Estas operaciones proponen asimismo una nueva visibilidad
de la disidencia en conexién con una tradicion de escritores pertenecientes a décadas an-
teriores, situandose de modo singular frente a nuevas formas de escritura en la literatura
contemporanea.

ABSTRACT

Osvaldo Bossi’s poems are characterised by their beauty, their simplicity, and their voi-
ce’s melodious rhythm. We are concerned with inquiring, within this poet’s writing,
about the autobiographical projections linked to sexuality and feelings, and also con-
cerned with showing that his writing’s homoeroticism naturalizing discursive processes
try to distance themselves from some devices belonging to other aesthetics — the neo
baroque, the “reckless” realism or the Camp- and assume another politics of the poem,
when locating themselves further away from all transgression or profanation in the wri-
ting. These operations propose, likewise, a new visibility of the dissidence connected to
a tradition of writers belonging to previous decades, positioning themselves in a unique
way in front of new ways of contemporary writing.

A los nueve anos yo tenia un amante

de dieciocho éQuién se atreveria a decir
que soy inmaduro? La ley que me rige
es amor, y a ella me entrego, temblando
a través del tiempo. Conoci lo inmenso
y fue poco para mi. Ese fue mi delito,

no busquen mas.

Osvaldo Bossi, Fiel a una sombra
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En los ultimos afios un grupo de poetas que iniciaron su actividad literaria a finales del siglo
XX, decidieron, veinte afios después, reunir su obra en un volumen o editar antologias persona-
les. Asi ocurre con Fabian Casas en Horla City y otros, que recoge toda su poesia (1990-2010).
Silvio Mattoni a través del sello Mansalva edit6 La division del dia (2008), incluyendo la prime-
ra parte de su obra, en un arco que va de EI Bizantino (1994) a Canéforas (2000), con la idea de
poner otra vez en circulacion textos inhallables. Asimismo, Osvaldo Bossi, en la antologia perso-
nal Casa de viento, integra poemas compuestos entre 1988 y 2010. A instancias de la tecnologia
es posible oir en un disco compacto, anexado al libro, el registro de la voz seductora y tierna que
habla en los poemas, cuyo efecto es el hacer reconocible un estilo de escritura y un modo de leer.
El estilo, esa filigrana que vuelve inconfundible a un escritor, es también el lugar donde se mani-
fiestan la importancia del ritmo, el tono y la cadencia de cada uno de los poemas. Por otro lado,
permite al oyente percibir las sensaciones experimentadas toda vez que los versos son leidos en
voz alta frente a una audiencia.

Bossi y los poetas antes mencionados fueron incluidos por Arturo Carrera en Monstruos
(2001), antologia de la entonces joven poesia argentina. Como sabemos, el hecho de integrar
esta antologia convertida en la actualidad en una de las mas significativas en el vasto territorio
de la poesia argentina contemporanea, supone un gesto consagratorio para los poetas, el pau-
latino ingreso al canon y confirma ademaés la pertenencia al campo literario. Sin embargo, esta
instancia no se agota alli, sino que a su vez requiere de la construcciéon de una obra para asegu-
rar la permanencia a lo largo del tiempo. Asi parecen demostrarlo las antologias personales y la
poesia reunida de quienes comenzaron su produccion en los afios noventa del siglo XX. Carrera
fue visionario al elegir sus “monstruos”, quienes en su mayor parte han sabido construir su obra
y a la par sus figuras de autor —pienso sobre todo en Santiago Vega y su invencion de Washing-
ton Cucurto, pero también en Fabian Casas, Martin Rodriguez, y en el propio Bossi—y que son
hoy personajes bien visibles de la escena literaria y cultural. Deberiamos afiadir a estos casos los
de quienes ademas de poetas se han destacado por su labor como editores, antélogos, criticos y
traductores (Sergio Raimondi, Andy Nacho6n, Laura Wittner, Santiago Llach, Marina Mariasch,
Walter Cassara, Martin Gambarotta, Daniel Garcia Helder) y el reconocimiento del trabajo in-
telectual sostenido por Edgardo Dobry, Ariel Schettini y principalmente por Silvio Mattoni en el
ambito académico.

Los poemas de Bossi se distinguen por la belleza, la sencillez y el ritmo melodioso de la voz
que los identifica. Nos interesa indagar en ellos las proyecciones autobiograficas, el marcado
tono lirico de la escritura, los procedimientos de naturalizaciéon del homoerotismo y su particu-
lar colocacion dentro de la poesia y de las nuevas formas de escritura en la literatura argentina
contemporanea.

No seria posible pensar el surgimiento de esta obra sin considerar tendencias poéticas re-
presentativas de las décadas de 1970 y 1980, periodo en el que podriamos ubicar los nombres
de Néstor Perlongher, Fernando Noy, Arturo Carrera, entre otros'. Asimismo, las innovaciones
de la poesia escrita por mujeres —en particular los textos de Susana Thénon y Diana Bellessi— y
los avances en el campo tedrico de aquella época. En la década de 1980, el discurso académico
muestra un renovado interés por los estudios de género con el objeto de revisar de la misma for-
ma las propuestas tedricas procedentes de los afios sesenta. Leticia Sabsay (2005) afirma que es
unanime el reconocimiento del giro provocado por distintas teorias feministas durante la década

1. Jorge Luis Peralta en su tesis: Espacios homoeréticos en la literatura argentina(1914-1964), atn inédita, observa que la
incorporacién de la disidencia (homo)sexual en la poesia es tardia y se dio a través de las obras de Perlongher (1949-1992),
Noy (1951-), Miguel Angel Lens (1951-2011) y Osvaldo, Bossi, entre otros. Y ademas agrega que: “algunos poemas de Paseo
sentimental (1946) y Sexto (1953) de Juan Rodolfo Wilcock y de Poemas de la calle (1953) y Teniamos la luz (1962) de Oscar
Hermes Villordo, aluden soterradamente a amores masculinos, dado que en algunos casos no se identifica con nitidez el
género de la persona amada”. Habria que considerar también los textos poéticos homoerdticos igualmente tardios incorpo-
rados a Desideratum por Juan José Hernandez casi al final de su vida.
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mencionada, segin el cual:

después del desarrollo en torno de la diferencia de género a partir de los afos ’60, la mirada se des-
plaz6 hacia las diferencias entre las mujeres. A partir de este giro, se reconocia que la demarcaciéon
del género como una construccién social (distinta del sexo) oper6 y sigue operando como una cate-
goria altamente productiva para poner en evidencia las estructuras sociales de dominacion y las re-
laciones de inequidad entre mujeres y varones, pero también se senala que esta division —propuesta
como universal— es producto de la abstraccion y el borramiento de otras estructuras de dominacion
(Arfuch 2005: 158-159).

En aquel momento ciertos autores argentinos se ocuparon de diversas identificaciones sexua-
les, dando lugar a la expresion del deseo situado maés alla de la heteronormatividad. En Eroica
(1988) Diana Bellessi explora los avatares del deseo 1ésbico, permitiendo la emergencia de una
voz en tensién con el discurso erdtico institucionalizado, con el discurso de la “heterosexualidad
compulsiva”. Inaugura asi una perspectiva hasta ese momento silenciada que, de acuerdo con
Alicia Genovese (1998), subvierte las formas de metaforizacion del discurso patriarcal, atraviesa
limites de censura y prohibicion a fin de poner en escena un deseo diferente con una voz desa-
fiante. El deseo l1ésbico registrado en los poemas de Bellessi supone la necesidad de nombrar, de
instituir algo que la patriarquia relegaba y en ocasiones sigue relegando al silencio, a la esfera
de lo innominado. Osvaldo Bossi establece lineas de continuidad con esta y otras tendencias
escriturarias en su poesia homoerotica, que admite multiples lecturas gracias a la incorporaciéon
de materiales provenientes de la tradicion literaria y de los medios masivos de comunicacion.
En su primer libro, Del coyote al correcaminos, concebido en 1988, pero publicado en 2007,
traza los perfiles de su proyecto poético donde los temas y el lenguaje tienen su punto de origen.
El texto funciona como una fragua que alimenta el deseo; instaura un espacio desde donde es
posible retornar a la infancia —a los personajes del comic, a los 1tiles escolares, a ciertos traumas
que todavia pesan y definen un modo de ser y estar en el mundo— a fin de restanar las heridas
al elegir la palabra poética como via de expresion. El sujeto imaginario de estos poemas rescata
el pasado e intenta ver a la distancia, con una perspectiva levemente ironica, la gestacion de un
relato autobiografico cuya tematica gira en torno a dos niucleos entramados: la sexualidad y los
sentimientos. Sobre este tltimo aspecto Diana Bellessi sostiene que:

Estos poemas no piden disculpa. Celebran desde la fiesta y el dolor. Por momentos parecen rozar
el melodrama, pero se escapan a tiempo con una vuelta de tuerca casi epigramatica, donde ironia e
impulso lirico trabajan juntos, haciendo del basurero, o el lugar comtn, una imagineria verbal que
encarna emociones resplandecientes (Bossi 2007:11)2.

Mas alla de la retorica del discurso gay

En cuanto a la tradicion y a lo que podriamos denominar el “canon de la diferencia”, Fabian
Iriarte, en un articulo acerca del “discurso gay” cita una entrevista a Alejandro Jockl, realizada
en 1984, a quien le preguntan sobre la existencia de una “literatura gay” en la Argentina. La res-
puesta es negativa y el entrevistado atribuye la ausencia de una corriente literaria especificamen-
te gay, con sus propias técnicas, lenguaje y puntos de vista, al “bloqueo cultural” provocado por
sucesivas dictaduras y sus regimenes de censura y represion. Si bien sefiala ejemplos bien cono-
cidos de escritores gays con “literatura gay”, compara la situacion de Argentina con la de Estados
Unidos. Fabian Iriarte, por su parte, afirma que deben hacerse salvedades en la comparacion,

2. Prologo a Del coyote al correcaminos (1988), incluido en la edicién de Folia (2010). En la misma publicacién Bossi resca-
ta, ademaés de este prologo, el poema titulado “Dilema”, suprimido en el libro de 2007.
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teniendo en cuenta que en el pais del Norte, la literatura se inserta en un contexto donde existe
un trabajo de tipo politico que la acompana; una red interconectada —aunque con polémicas y
desacuerdos— de editoriales, universidades, talleres y seminarios. Situacion a la que paulatina-
mente nos fuimos acercando en nuestro pais, a partir de la segunda fase de redemocratizacion,
pero que adn en el contexto politico actual y con una nueva legislacion —nos referimos a la ley de
matrimonio igualitario— resta mucho por hacer en materia de conciencia social, derechos y ciu-
dania. Sin embargo, debemos matizar estas afirmaciones formuladas al finalizar la dictadura, ya
que en los dltimos afios ha prosperado la historiografia sobre la homosexualidad en Argentina,
en sus vertientes académica y periodistica y contribuy6 a echar luz sobre una parte de nuestra
historia que permanecio6 confinada en los margenes.

A proposito de los procedimientos de naturalizacion del “discurso gay” resulta apropiado
recordar que histéricamente se nos ha hecho sentir el peso de la otredad en una forma mas que
se distingue de la alienacion general de la sociedad, porque se nos hace soportar la responsabi-
lidad de la paranoia homofobica del heterosexual. La sensacion de persecucion del homosexual
no es una fantasia sino una realidad social y sin embargo se nos hace sentir que la angustia expe-
rimentada, con frecuencia, es producto de nuestra propia distorsion. El discurso de la sociedad
durante afos ha sido fruto de la paranoia a través de la cual un modo sexual hegemonico o do-
minante manifiesta su inquietud por los modos sexuales histéricamente reprimidos, pero con-
tinuamente recurrentes. Sin embargo, no a todos los individuos gays les parece que su otredad
sea un estigma que el discurso heterosexual les ha asignado y logran desestabilizarla invirtiendo
su signo hacia un sentimiento de superioridad. Oscar Wilde realiza esta operacion cuando a raiz
de su encarcelamiento escribe en De profundis: “soy uno de aquellos que estan hechos para las
excepciones, no para las leyes”. En general, los escritores gays en el pasado no habian intentado
revertir la categoria de otredad de modo tan directo y personal. Una de las formas maés eficaces
para favorecer esta reversion ha sido el relato o ensayo etnografico. Ninguna otra forma literaria
era mas apropiada para los escritores gays de los siglos XIX y XX que el relato etnografico. Fue
en este tipo de discurso donde a menudo encontraron los términos para sus propios ataques a la
heterosexualidad. La etnografia, afirma David Bergman:

le provee al escritor gay la oportunidad de subvertir varios tipos de otredad. Lo foraneo, atacado
por el discurso heterosexual xen6fobo, es elevado, y lo pagano (lo no cristiano) es encomiado por su
honestidad, vision y humanidad. Pero el efecto méas importante de la etnografia gay es su afirmaci6on
de la naturalidad de la homosexualidad. Los escritores gays se esfuerzan hasta el limite por demos-
trar que la heterosexualidad exclusiva es una barrera artificial erigida contra la perversidad polimor-
fa de la naturaleza.s

La naturalizacion del homoerotismo

En la escritura de Osvaldo Bossi es posible observar procedimientos de naturalizacion del ho-
moerotismo al emplear el registro realista en consonancia con la poesia escrita por sus contem-
poraneos. En otras épocas los escritores recurrieron al travestimiento —a menudo cambiaban
los pronombres masculinos por femeninos o viceversa; utilizaban la miscara de una persona
del otro sexo, en un doble proceso de enajenacion de la voz propia y la voz ajena— El lenguaje
de Bossi, en cambio, no requiere del maquillaje, ni de la codificacion o del extranamiento muy
marcado, sino que emplea mayoritariamente —aunque no de modo exclusivo— recursos propios
del realismo formal. La apuesta por un lenguaje simple y despojado, segin creemos, implicaria
una de las potenciales formas de naturalizacién del homoerotismo practicado en su escritura. De

3. Cito aqui la traduccién del texto de Berman realizada por Fabian Iriarte en la que no se consignan numeros de paginas.
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hecho, no adhiere al llamado “realismo atolondrado”, no se identifica con el rebuscamiento del
estilo neobarroco, tampoco tiende a la exageracion ni recurre a los artificios retéricos codificados
por la sensibilidad camp.

Desde Fiel a una sombra (2001) hasta Esto no puede seguir asi (2010), el poeta explora los
laberintos del deseo y el homoerotismo, valiéndose de un lirismo sencillo y deslumbrante. En el
primer conjunto de poemas, articula el didlogo entre los personajes shakesperianos, cuyas voces
y parlamentos son capaces de construir y deconstruir el drama, la alegria y la tristeza de los vin-
culos guiados por los arrebatos de la pasién amorosa o la delgada y tensa linea que divide el amor
del sexo. No solo emplea como intertexto Hamlet, acude también al mito de Narciso o al motivo
literario del Golem para poner en escena la aparente sencillez y la complejidad involucradas en
las relaciones amorosas y en los lazos familiares.

La secci6n “El cargamento” se abre con un poema que rememora la instancia en la que el pa-
dre toma su camidn de carga y abandona la casa. La voz del poema capta la sensacion de aquel
nino incapaz de registrar el peso de la situacion y que ahora, en la distancia temporal, reflexiona:
«Parece que los padres se van siempre [...] Los ojos tardan/ en comprender y el corazén/ es un
ciego pozo/ al que no entra la luz, con su tortuga/ pensativa» (2001: 165). Vinculado a este epi-
sodio, en las palabras que cierran la antologia Casa de viento, el autor con pinceladas de humor
relata lo siguiente: “cuando mi papa se enter6 que yo era poeta se fue de casa. A mi mama se le
parti6 el corazon, como si le hubiesen dicho que tenia un hijo bobo y que tendria que cuidarlo el
resto de su vida. De hecho pasaron los afios y no logro apartarla de esa idea. Todo lo demas es
literatura, es oficio” (2010: 114).

La seccion de poemas de “El cargamento” cierra Fiel a una sombra, aunque su temaética y su
tono parecieran dar pie a la continuidad con EIl muchacho de los helados y otros poemas (2006)
en donde confluyen infancia y sexualidad. Las primeras experiencias sexuales con otros chicos
son evocadas con ternura y naturalidad en la medida en que se encuentran ligadas al amor o a
la amistad. Asi ocurre en el poema de nuestro epigrafe y en el titulado “Mi amigo Raulito”, en
este dltimo la idea de amistad se experimenta con extrafeza y vacilacion como el resultado de
un delirio que de pronto florece y lo lleva a comprender rapidamente la diferencia entre el amor,
situado en el plano de los afectos, y el sexo como practica. De los amigos dice el poema: «A veces
/los llevaba a dormir conmigo, /en mi cama. O cruzabamos/ el alambrado y nos metiamos/ en
el campito de la esquina [...]. Y més adelante: “A mi me hubiera gustado olvidarme/ de Raulito
Lemos, / de su pelo negro y azulado, un poco/ apelmazado en la nuca, /de su mirada de ojos
chiquitos y saltones/ pidiéndome todas las noches lo mismo. /No que lo quisiera (porque mi
carifo/ estaba a la vista) sino que me inclinara en esa tierra/ que se extendia bajo las estrellas, /
peligrosamente, junto a él» (2006: 11). En estos poemas la capacidad evocativa del sujeto ima-
ginario se enlaza, como sefiala Silvio Mattoni, con su “valentia, su vigor y su delicadeza, soplan-
dole al viento la calidez de unos episodios inolvidables” (2010: 14).

Entre los episodios inolvidables se encuentra la “escena primigenia del campito”, a la que ob-
sesivamente retorna Bossi en su escritura: en los poemas que acabamos de citar, de igual modo
al evocar la infancia en un pasaje de la nouvelle Adoro (2009) y, mas adn, en el poema “Grafitti”,
de marcado tono melancolico, publicado recientemente en su muro de facebook.

El pasaje aludido atina la experiencia de una sexualidad precoz, vivida y recordada con natura-
lidad y el despertar de los sentimientos, ese nicleo retorna como una fijacion del pretérito en la
escritura. Constituye asi un acontecimiento fundamental, entre los fragmentos autobiograficos
diseminados en los textos, en tanto ha producido una transformacion radical en la vida de ese
yo que dice yo y habla imaginariamente en los poemas, a tal punto que a partir de aquel suceso
originario, enunciado en términos de una confesion, el sujeto reflexiona y se interroga: ¢Quién
se atreveria a decir que soy inmaduro? La ley que me rige es amor. En idéntica linea, la “autofic-
cion” Adoro, recurre a procedimientos similares pero mas complejos al relatar la historia entre
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Cristian —un taxi boy que trabaja en las inmediaciones de una estacion de trenes- y Ovi, el narra-
dor miope, ingenuo e imaginativo, obnubilado por un vinculo basado en el intercambio de sexo
por dinero, pero con el valor agregado del afecto. La relacion se visualiza y se narra desde una
oOptica distinta al estar atravesada por los sentimientos; en todo momento la voz en primera per-
sona rescata el respeto reciproco y redimensiona los aspectos positivos del vinculo, estructurado
sobre la base de las carencias afectivas y materiales, asimismo se reafirma cada vez que el narra-
dor reitera que el muchacho nunca pide nada, pero él es en realidad quien paga la comida, los
cigarrillos y la habitacion de hotel en cada encuentro. La corriente afectiva se confirma cuando
un amigo de Cristian le comenta: “con razon te quiere tanto”. Ovi, tal la designacion del narrador
en primera persona, como también Os en otras instancias de escritura, admitirian interpretarse
como variantes autograficas utilizadas por el autor y funcionarian como maéascaras del nombre
propio. Si bien Adoro, en su mayor parte, esta narrada por Ovi, contiene algunos pasajes donde
asoma la voz del autor y también en tres brevisimas notas a pie de pagina, con aclaraciones refe-
ridas al mundo literario y a la cultura de masas. El relato aparentemente sencillo se complejiza
en la alternancia de las voces que narran y pone en tela de juicio la subjetividad. Hacia el final
hay otra vuelta de tuerca —un guifio del autor— al hacer ingresar otra voz narradora dentro de
su propio discurso: la imagen del narrador situado fuera de la historia, al que convierte en otro
personaje. El narrador omnisciente encarnado en la figura del aviador —que sobrevuela en la
escena del final antes de difuminarse— pone al desnudo este singular desdoblamiento, pero esta
vez, Ovi capta su presencia fantasmal y la vision ocurre dentro de su propia instancia enunciativa
para corroborar que ese otro es también él o que él es también el otro. Al mismo tiempo el recur-
so genera incertidumbre al colocar el texto en una zona indecidible, de ambigiiedad en torno al
caracter autobiografico del relato ya que oscila en una légica dual donde se funden sujeto de la
escritura y figura de autor. El pasaje referido dice :

Levanto la mano para saludar al aviador; pero ya es tarde; esta en otra parte. No me ve, no me es-
cucha...Mira al chico; se quita las antiparras. Con el dorso de la mano enjuga el charquito de lagrimas
que se ha ido formando alrededor de sus ojos.

Yo también lo miro. Miro al nifio que duerme a mi lado y lo adoro. Te adoro, le digo.

Me quito los anteojos. Con el dorso de la mano enjugo, yo también, mi propio montoncito de 14-
grimas. (2009: 78-79).

Si en su primer libro el poeta se ve en la encrucijada de encontrar un lenguaje adecuado para
expresar su deseo, la decepcion del deseo figurada en la imagen del Coyote persiguiendo su ob-
jeto —el Correcaminos— sin poder atraparlo, rdpidamente encuentra solucién al apostar a un

lenguaje claro y directo. Asilo expresa con humor irreverente el poema que en la version original
forma parte de la serie Del coyote al correcaminos y que —ex profeso— se titula “Dilema”:

Coémo hablar de una verga
sin que el senor o la sefiora

se ruborice de solo verga?

Coémo hablar de una verga
Sin que murmuren para si:

Esta verga no es verga.
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Es error tipografico?

Coémo hablar de una verga
Sin que verga el censor,
cualquier censor

con su espada de verga

y la verga de un tajo?

Y con qué verga
de la palabra universal
sustituir tu verga tangible?

El poema resulta un elemento disonante dentro del conjunto poético. Si comparamos esta
tentativa inicial —basada en la experimentacion y el juego lingiiistico— con las inflexiones liricas
de la totalidad; en tal contexto adquiere un caracter fundacional en la medida en que el poema
funcionaria como elemento disparador, encargado de perfilar los principales lineamientos de
esta poética. Frente al dilema acerca de qué lenguaje utilizar para hablar del amor de un hombre
hacia otro hombre, el autor, sin abandonar el humor ni la ironia, elige un lenguaje transparente,
alejado de las acostumbradas codificaciones del denominado “discurso gay” y también de las

torsiones neobrarrocas. El gesto supone una opcion politica implicada en el procedimiento de
naturalizacion del homoerotismo instaurado en su escritura.

Graffiti

Todas las noches escribo

tu nombre en la pared de la esquina

y a la mafiana pasa el viento

y lo borra. A la noche siguiente

entro al baldio y echado sobre el pasto
me pongo a contemplar las estrellas

que vimos juntos aquella vez

y las estrellas se borran, se borran 8

como las palabras... ¢Habra un lugar
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sblido, seguro, donde guardarte

y que no sea una fotografia? Sabés que odio
las fotografias. Me recuerdan el lugar

en el que estuve, como todo el mundo, vivo

y donde ya no estoy.
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RESUMEN

El presente articulo analiza las figuras de intimidad y experiencia en el poeta argentino
Héctor Ciocchini (1922-2005), las cuales se despliegan en torno a un hecho biografico
puntual: el secuestro y desaparicion de su hija Clara durante la tltima dictadura militar
(1976-1983). En los libros Ofrenda (1985) y Homenaje a John Keats y Fragmentos de
un diario, (1995) es posible leer de qué modo el discurso poético, concebido en los para-
metros clasicos que entienden a la poesia como una combinatoria de formas (Valéry), se
ve desplazado por el topico del hijo muerto (Mallarmé) hacia un lugar en donde la subje-
tividad produce una modificaciéon del discurso poético, el cual adopta de este modo una
orientacion confesional bajo la forma de monumento, diario o epitafio.

ABSTRACT

The present article analyzes the figures of intimacy and experience in the Argentine poet
Héctor Ciocchini (1922-2005), which unfold around a specific biographical fact: the kid-
napping and disappearance of his daughter Clara during the last military dictatorship
(1976- 1983). In Ofrenda (1985) and Homenaje a John Keats y Fragmentos de un dia-
rio, (1995) it is possible to read how the poetic discourse, conceived in the classical pa-
rameters that understand poetry as a combinatorial form (Valéry) Is displaced by the
topic of the dead son (Mallarmé) to a place where subjectivity produces a modification of
poetic discourse, which thus adopts a denominational orientation in the form of a monu-
ment, diary or epitaph.

La antigua distincion de géneros nos habilita para pensar que en la poesia hay un yo, una voz
que de un modo singular, por medio de una forma y mediante el abierto empleo de la simulacion,
ocupa un lugar en el mundo; hace de la experiencia algo transmisible en figuras, sensaciones,
signos de aquello que, parad6jicamente, no podria tener jamas ningan signo. O todo lo contra-
rio, ese mismo yo hace de la poesia lo intransmisible, lo imposible, lo que jaméas podria reducirse,
lo que a lo sumo podria ser pura aspiraciéon bien intencionada de un pensamiento en estado de
rapto. George Bataille suponia que toda poesia era una experiencia intima. Pero, ¢qué es lo inti-
mo? ¢Algo que se supone un secreto? ¢Algo que por ser secreto podria volverse misterioso? ¢O
simplemente algo que no debo contar y por el solo hecho de contarlo establece a mi alrededor

una comunidad de individuos que gustan de la intimidad?
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En realidad el poder de lo intimo esta en el espesor problematico que adquiere ni bien se lo
percibe en cualquier gesto. Como lo obsceno, lo intimo esté fuera de escena, esta pensado para
que ni bien lo detectemos él mismo nos inicie en lo que no puede ser a la vista de todos y no po-
see fin alguno. De algin modo de eso se trata el capricho de escribir: de comenzar a hacerlo y no
terminar nunca, de lograr un nivel de intimidad tal que todo a los ojos del que escribe pueda ser
escrito, tenga su distincion de signos, sus figuras de lo bello o de lo sublime; o no, que lo digno
de ser escrito no se pueda ni pensar, no alcance sus apropiadas figuras, no soporte signo alguno
y de tan intimo que es se vea abandonado al silencio. Pensemos entonces la intimidad como un
rapto del sujeto, rapto que nos permite pensar en una distancia impuesta por él mismo o una
exposicion a la intemperie cuando procede de un supuesto afuera que puede ser la fortuna, el
azar, la pesadilla de la historia. Pero sobre todo, pensemos que existe un sujeto porque existe esa
intimidad, la cual es tan propia que resulta ser todo, y al mismo tiempo, para los demas, ante sus
ojos, resulta nada.

Ahora bien, me animaria a decir que las escrituras del yo, una forma académica de lo intimo,
hablan de algo excepcional en la literatura: la necesidad de que todo se vuelva poético, es decir
intimo, corrido del lugar de una escena de escritura. Asi la novela deviene autobiografica, el
ensayo compendio de experiencias en el terreno de las ideas, y la critica literaria una reconstruc-
cion de ese espacio donde el yo del autor no es més que el orfebre de unas cuantas figuras parlan-
chinas que se parecen mucho a él y ala vez no, en nada se le parecen. Tal vez entonces imitando a
la poesia en su rapto de singularidad, eso que esta por afuera de ella —hablo de la literatura como
una institucion escéptica y aséptica— busque para si la posibilidad de que todo pueda escribirse,
que todo encuentre un signo que sirva al menos a quien se sabe raptado por su propia intimidad.

Sin embargo si toda poesia procede del misterio de lo intimo, de la pulsion por escribirlo todo,
necesariamente debemos preguntarnos si todo puede efectivamente escribirse. Y no me refiero a
esa posible solucién de reducir todo a la disputa por lo que el lenguaje puede hacer con nosotros
o lo que nosotros podemos hacer con él. Hay una intimidad de la poesia que es mucho maés in-
tensa, mucho mas profunda, que abre realmente el juego a la posibilidad de que exista un limite
del lenguaje porque alguien en el mundo habla una lengua extraia. Es el dolor, aquello que ha
tocado de un modo intimo a lo humano y lo ha modificado para siempre, lo ha hecho participe de
una intimidad a la cual ningtn otro sujeto puede acceder, salvo por la creencia de que lo escrito
redime, restituye, acompafia en la escena impensada de la intimidad.

II

En su estudio inconcluso sobre Mallarmé, Sartre no duda en distinguirlo como el heredero
extremo del ateismo de fines del siglo XIX. Dicho nombramiento es resultado de la voluntad
misma de Mallarmé, quien al entender de Sartre es “una criatura de pura materia, que quiere
producir un orden superior a la materia” (2008: 144). Es mas, conciente Mallarmé de sus limita-
ciones, que a veces se vuelven la imposibilidad misma de escribir, piensa atn asi la aniquilaciéon
de la materia como destino de toda escritura que se precie de moderna. Pero, ¢adonde conduce
todo esto? Aquello que comienza como un asombro retorico ante la sustraccién de los objetos
del poema o su complacencia en la vaga sugestiéon de lo nombrado, termina siendo una propues-
ta extrema: el suicidio como obra de arte, la nada resplandeciente de una idea, o el gran Libro
del mundo estéril que termina siendo pura idea. Asi el problema de Mallarmé no es mas que
un problema de impotencia teologica, pues debe matar toda idea de Dios como artifice de este
mundo cadtico, pero también debe dejar una garantia divina para la poesia. En esta situacion la
Unica garantia al alcance de su mano es el convencimiento de que “la prosa del mundo no inspira
poemas” (2008: 142), y por lo tanto, las correspondencias del poema serviran para negar esa

---RILL 21, volumen 1y 2 (2016), 83-88



Su rostro es una inmensa cabellera de adolescente perdida.
Héctor Ciocchini: experiencia e intimidad

prosa que en Mallarmé es un abierto rechazo, una renuncia al orden de lo humano. La negaci6on
del mundo por medio de la poesia pasa a ser entonces el misterio de lo moderno, una especie de
aniquilacion paradojica, pues para existir como tal, el poeta debe ir hacia la nada, darle la mas
pura iniciativa a las palabras.

Sin embargo en Mallarmé hay un proyecto inconcluso que pone lo intimo en la escena del
poema; y que invierte el orden de la destruccion de la materia pues se trata de un intento por
restituirla de nuevo a la vida por medio del misterio de la resurreccion. Muerto su hijo Anatole,
en 202 hojitas escritas con lapiz y olvidadas en una carpeta, descansan una serie de fragmentos
que hubiesen servido al padre para devolver al hijo, al menos bajo la forma del Libro, a la vida,
a la vulgar materia. Al margen de que la resurreccion como tal, y atin cuando sea através de las
palabras, implica el acto irreductible de creer, lo que se destaca en este proyecto de escritura es
lo que Oscar del Barco presenta de la siguiente manera:

Es como si Mallarmé, sin darse cuenta y a causa de su propio “fracaso”, hubiese ingresado en otro
(nuevo) espacio poético (que culminaria en Un golpe de dados). Un espacio descentrado, disconti-
nuo, mas alla de toda preceptiva; digamos un texto “moderno”. No importa. Ni prosa, ni poesia, ni
filosofia, ni teatro; un “algo” llegado de quién sabe dénde y que estaba alli (olvidado en un cajon)
como un monumento o una piedra caido “del desastre oscuro” de otro mundo (2008: 16).

El nuevo espacio de Mallarmé es intimo, no solo por el intento de un padre por sustraer de
la muerte a su hijo y ponerse por fuera del dolor en una suerte de descenso infernal invertido,
sino también porque pone en el centro mismo de la escena lo que estaba perdido, lo que ha sido
silenciado, corrido hacia el lugar del olvido en el cajon del poeta. Pero también porque es un
fragmento, un pensamiento inconcluso en su estado de anotacion, el afuera mismo del fracaso
de la obra. éCudl seria en este caso la intimidad del momento de escritura? O mejor dicho, ¢de
qué esta hecha esa intimidad tan profunda como la noche?

Valéry afirma que luego de leer su Golpe de dados Mallarmé le confes6 que se sumia en un
acto de locura. En Para una tumba de Anatole Mallarmé fue mucho mas alla, pues ni siquiera
lo acompaiia el horizonte o el consuelo empirico de un objeto lleno de ritmos, silencios, figuras
esparcidas por la gélida pagina blanca. Aqui su entrega al espiritu es absurda, pues el espiritu,
aquello que en comparaciéon con la materia no puede ser destruido, supone la existencia de un
yo que ejecute el acto de creer. Debemos recordar que el poema jamés se escribi6 y que tal vez la
escena de lo intimo fue demasiado para Mallarmé, o que su no escritura lo transformo en el poe-
ma potencial de su vida; al fin y al cabo toda tumba, todo monumento es monstruoso, méas si en
ella habita un autémata, una apariciéon a medio traer de la muerte. Atn asi como el brillo de las
estrellas en el cielo, los restos en esa noche de la poesia moderna se pueden seguir en el continuo
de ciertos movimientos: del fracaso destructor, a la esperanza que resucita, y de ahi nuevamente
a la imposibilidad del poema, al fracaso que es el espacio de la creencia®'.

III

En un librito editado por el Instituto de Humanidades de la Universidad Nacional del Sur
en 1960, Héctor Ciocchini senala respecto al Golpe de dados de Mallarmé que en él “existe una
religion del signo”, la cual hace del homo faber un demiurgo en el centro de “esa nueva cons-

1. Para esta idea del fracaso como el sentido de negacién en la poesia seguimos algo de lo expuesto por Silvio Mattoni en su
ensayo “Mfsica rota o lo inacabado en Mallarmé” en donde sugiere que “la poesia, como toda figura del lenguaje, contendria
esa doble negacion: decir una cosa por otra para darle a lo que no existe la dimension de un objeto perdido, antes poseido.
Asi lo inaccesible se aloja en el recuerdo. Asi el nifio eterno daria la impresion de haber existido, aunque para ello Anatole
deba ser borrado” (2007: 142).
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telacion compuesta de azar y de inefabilidad” que, segtin la experiencia expuesta por Valéry
al ver en la obra del maestro la figura de un pensamiento, es la mas clara muestra (1960: 19).
Por ese entonces Ciocchini tiene cuarenta anos, dicta clases de Estilistica en Bahia Blanca, se
especializa en poesia clasica griega, iconografia y emblemas, también en poesia del siglo de oro
espaiol; a veces, frente a sus alumnos, recuerda la extrana clasificacion de la biblioteca de Amy
Warburg mientras que en una modesta casa del barrio universitario, rodeado por su esposa y
sus hijas, escribe poesia que edita en libros de un refinamiento admirable. Junto a Marasso,
Fatone, Astrada, y de algin modo como Mallarmé que imparti6 clases de inglés en pueblos de
provincia, se aferra a la idea de que el espiritu triunfa en la adversidad, en la frontera, en la
intimidad y en la historia.

Asi para el profesor Ciocchini el poeta Mallarmé es alguien que, mas alla de su innovacion
formal en la disposicion del verso, “escribe para expiar un pecado” (1960: 20). éCudl es ese
pecado en Mallarmé? ¢La esterilidad a la que arriba? éLo desproporcionado de su esfuerzo que
concluye en el vacio? ¢O el poema que falta a la tumba del hijo? En el mismo libro, unas paginas
mas adelante, al escribir en este caso sobre René Char, esta expiacion endilgada a Mallarmé se
entiende un poco mejor. El ensayo de Ciocchini comienza de la siguiente manera: “Siempre me
intereso en un ser que ostenta el discutible titulo de poeta, ademas de su produccion, ver en qué
lo ha transformado el ejercicio de la poesia”. El ensayo sobre Char parte del siguiente verso: “el
poeta no sale siempre indemne de su pagina” (1960: 30) y supone asi una dimension transfor-
madora en la poesia. Esta claro que no se trata tanto de cambiar los instrumentos de la musica
del mundo, sino la actitud de su ejecutante. La pagina en blanco pasa a ser entonces un desierto,
un camino hacia cierta santidad del dolor, pues al decir de Ciocchini “nuestros tiempos exigen
naturalmente la santidad; mas atn la muestran como la tinica forma de existencia creadora”
(1960: 53). Sin embargo, la frase no habla tanto del presente sino més bien del futuro, de su con-
dicion profética para advenir cierta como un rayo dieciséis anos después y asi hacer de Ciocchini
—quien profesa amor por el mundo clasico, y de Mallarmé, el poeta que profesa la destruccion
como su Beatriz— dos padres enloquecidos que han perdido un hijo y una hija, y en la poesia
buscan la posibilidad de revivirlos; o en todo caso, de hacer con el dolor un evangelio de lo nuevo.

En Homenaje a John Keats y Fragmentos de un diario, libro de 1995, leemos la siguiente
anotacion de viaje:
Venia de recorrer los espléndidos restos del templo de Afaia, Coré o Proserpina, la que desaparece.
Vi a varios muchachos desnudos en una actitud casi de adoracion. El sol de la siesta era tibio como
una dulce caricia. Pedi alli por mi hija Maria Clara Ciocchini, (1995: 82).

Maria Clara Ciocchini fue secuestrada en 1976 en la ciudad de La Plata, en ese suceso que po-
driamos de un modo un tanto patético metaforizar hasta el infinito: ¢qué noche traera descanso
de la pesadilla constante?, équé trazo de lapiz en la oscuridad podra devolver a la hija secuestra-
da en el fondo de esa noche? Pero volvamos al fragmento de diario del padre. Ahi el sentido de
escribir un viaje adquiere inmediatamente un doble sentido; pues no se trata solamente del viaje
a Inglaterra, Italia y Grecia emprendido por el profesor que va en busca de las presencias reales
de todo aquello que ha leido en un lejano pais del sur; sino que también se trata de un viaje inte-
rior en el cual, el mundo clasico de la luz griega, “la pureza de las materias primordiales, la fuen-
te del sagrado fuego que inici6 a los hombres en las artes y en las invenciones” (1995: 77) dice
Ciocchini, contrasta con la oscura pesadilla interior; con la revelacion de la presencia ausente:

Asi, en esa lentitud solar se revelaba lo mas aciago de mi destino. Sabia, desde ese momento, que
no pertenecia a ningdn sitio. Que era un ser marginado de la vida y que muy pocos podrian entender-
lo. La hermandad en el dolor es fuerte y rara. El consuelo es animal, pero la herida contintia abierta
y sin consuelo (1995: 83).
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Su rostro es una inmensa cabellera de adolescente perdida.
Héctor Ciocchini: experiencia e intimidad

Lo més intimo es el dolor, deciamos al comienzo de estas palabras. Pero en cierto sentido el
dolor también es una fe, un estado de rapto que ordena figuras, signos, operaciones verbales
que exponen un misterio que se explica s6lo en el misterio. En 1985 Ciocchini publica Ofrenda,
dedicado integramente a su hija desaparecida nueve afios antes. ¢Podriamos decir que el poeta
que reclamaba a Mallarmé fe en lo invisible antes que la mas pura creencia en la combinatoria de
sonidos ahora hace de su dolor un libro? Varias cosas en ese pequeio libro, que como el proyecto
de Mallarmé prueba la ciencia de resurrecciéon en sus paginas, en sus tipografias, en sus graba-
dos, llaman la atencion. En su tapa por ejemplo, vemos una ilustracion de 1546 perteneciente al
libro de Francesco Colonna Hypnerotomachia Poliphili, en la que se representa una danza de
jovenes que tienen una doble cara, no sélo la feliz y la doliente, o la que conocemos y desconoce-
mos, sino también aquella que no llegamos a conocer en el transcurso del tiempo porque ha sido
arrebatada a los mas intimos espectadores y por supuesto, a cualquiera de esas jovenes que ya no
se miran en ningtn lado. En la primera pagina acompaian al libro dos epigrafes, uno de Hora-
cio: exegi monumentum aere perennius (erigi un monumento mas perenne que el bronce), y uno
de Rilke, perteneciente a la tercera de las Elegias de Duino en la que se celebra la adolescencia.

¢A qué se debe esta reunion de elementos que van desde la tradicion hermética hasta la més
alta poesia? ¢Cree el poeta, el padre apesadumbrado, que la joven, la hija desaparecida, puede
ser mas real que en sus pesadillas en emblemas, signos, etimologias de algiin tiempo en el que
todo parecia mas cercano? Es como si lo intimo operara aqui en un doble sentido; por un lado
en el hecho de mostrarse, ya que en ello radica su condicién de intimo; pero también, en el
sentido de que todo acto intimo debe ser preservado como un secreto que solo el lenguaje de
un iniciado develaria. Al igual que el libro que jamas lleg6 a escribir Mallarmé, pero que en sus
anotaciones guarda la mas fiel reproduccion del dolor, Ofrenda es el libro-tumba que Ciocchini
escribe a la presencia ausente de su hija. Pero, éde qué esta hecho ese libro? O en todo caso, écon
qué elementos del dolor esta escrito? Asi como en uno de los fragmentos de Mallarmé leemos:
“encontrar ausencia / Gnicamente / en presencia de ropitas” (2005: 34), en Ofrenda leemos:
“Arrebatadas a un viento furioso / estas ropas abandonadas, estos zapatos raidos / con que se
evade una presencia humana / desentrafian un cielo dificil de imaginar” (1985: 17). Ropa, zapa-
tos, presencias sin nadie que las luzca, que las habite; eso es la materia del poema que habla de
la materia perdida. Poema entonces de restos invisible que flotan en todos lados, esa materia es
la piedra filosofal de la transubstanciacion de la adolescente en verso.

En dos ejemplos disimiles hemos visto esa especie de sinsentido que desde la antigiiedad es
visto como una alteracién del curso natural de las cosas llamadas a desaparecer: padres que so-
breviven a sus hijos y que inmediatamente mueren en vida al querer revivirlos. Si Mallarmé vo-
luntariamente renunci6 a escribir su poema, o simplemente supo que en él se volvia una y otra vez
mas evidente su limite, en Ciocchini, la transformacién que todo poema supone no hace mas que
enmudecerlo verso a verso, figurandolo en una especie de limbo similar al que cree para su hija:

El que duerme alli, solo, en un cuarto escondido,
tras jardines y huertos que la mirada sigue
dificultosamente, sale a mirar la noche.

Nadie que vio su cara lo ha olvidado.

La tierna mano que toc6 el amor

ya no se abre, esta quieta

como una flor vacia.

La puerta siempre abierta, y los helechos,

esos que miran con verdad el cielo
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nos dicen més de su silencio

que el quieto amor de un hombre solitario.

Adibs, hoguera del otofio,

se ha olvidado ya el mundo de la vida” (1985: 20).

¢No es lo intimo entonces una forma de muerte que quiere volver absoluto el dolor? Sin em-
bargo una suerte de creencia en la poesia se apodera de todo. Como La Cabellera de Berenice
que rescato del olvido un poeta culto y refinado como Catulo, ¢qué puede quedar en el mundo
de lo bello si no méas que restos que nos hablan de aquello que falta? Y de ser ciertos esos restos,
aun cuando son invisibles o infimos, ¢dénde pueden estar, en qué lugar se han situado para que
volvamos a ellos? De la otra cabellera de nifia que se perdid, que en cada pequefio cabello cifra
todos los cambios posibles de un rostro, sélo queda la misma devocién poética por transformarla
en un astro similar al del bucle del poeta de Alejandria. Ofrenda entonces que es deseo infinito
de elevarla a los cielos y hacer de ella un brillo de dolor que gravita sobre la cabeza del poeta que
canta:

Mil anos de silencio serian poco
para aplacar este dolor:

la iglesia invisible de las victimas
eleva un coral de llanto

que alcanza las constelaciones.
Pero esa dulce materia perdida
entona un canto

y hace girar el cosmos todavia (1985:14).
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RESUMEN

El desarrollo parte de la caracterizacion del yo como la instancia psiquica que brinda
la ilusion de identidad y la idea de que somos sujetos autonomos. Luego sitda como
Sigmund Freud, con el concepto de Inconsciente, subvierte esta légica del yo cuando
postula que el sujeto no se identifica con el sujeto de la conciencia. Recorre la escritura
de Fernando Pessoa (1988-1935) para tratar de ubicar lo que nos ensefa acerca del yo.
El gran poeta portugués escribe a través de sus heteronimos. Su obra se expresa en las
obras poéticas de Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis y el orténimo Fernan-
do Pessoa mismo, junto al prosista Bernardo Soares, su semiheter6nimo. Con la hetero-
nimia Pessoa ofrece su produccion como la de multiples poetas. Cada uno es otro, una
persona fingida, con existencia propia. Los heteronimos constituyen una comunidad de
sujetos poéticos que sdlo existen por y para la poesia, pero que tienen existencia por fue-
ra de la obra. Cada uno tiene vida, caracteristicas textuales, un estilo propio y una bio-
grafia. Lo que Pessoa inventa a través de las multiples personalidades literarias es armar
una comunidad de yoes que siendo multiples constituyen el armado de un Yo.

Lo que el desarrollo del texto viene a mostrar a través de la operacion pessoana es la
ilusion de la indisoluble unidad del yo. Somos uno y al mismo tiempo maiiltiples.

ABSTRACT

Development starts from the characterization of the self as the psychic instance that pro-
vides the illusion of identity and the idea that we are autonomous subjects. Then the
author places how Sigmund Freud, with the concept of the Unconscious, subverts this
logic of the self when he postulates that the subject does not identify with the subject of
consciousness. He goes through the writing of Fernando Pessoa (1988-1935) to try to
locate what he teaches us about it.

The great Portuguese poet writes through his heteronyms. His work is expressed in the
poetic works of Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis and the ortonym Fer-
nando Pessoa himself, along with the prossist Bernardo Soares, his semi-heteronomic.
With heteronymia Pessoa offers his production as that of multiple poets. Each one is
another, an unfeigned person, with an existence of his own. Heteronyms constitute a
community of poetic subjects that exist only for and because of poetry, but have existence
outside the work. Each one has life, textual characteristics, own style and a biography.
What Pessoa invents through the multiple literary personalities is to create a community
of selves that, being multiple, constitute the creation of a “Self”.

What the development of the text comes to show through the pessoanian operation is the
illusion of the indissoluble unity of the self. We are one and at the same time multiple.
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En primer lugar quiero agradecer la invitacion a participar de este encuentro. Encuentro que
para mi toma las formas de un re-encuentro. Quizas esta sea la forma de todo encontrarse del ser
humano, es decir, toparse con lo novedoso y al mismo tiempo alcanzar lo que ya estaba alli des-
de siempre. Este encuentro pone en acto palabras del escritor italiano Alessandro Baricco: “La
misteriosa permanencia de las cosas en la corriente nunca quieta de la vida” (2012). Lo nuevo
que encuentra en si, eso que ya se encontraba. éNo somos en el curso de nuestras vidas acaso el
mismo, pero al mismo tiempo siempre otros?

Lo nuevo para mi estd dado por este encuentro con la literatura a través de quienes escriben
o de quienes piensan acerca de la escritura. Pero también esta es una oportunidad de volver al
ambito de la Facultad de Filosofia y Letras, en cuyas aulas aprendi e incorporé los primeros co-
nocimientos acerca de la Psicologia y el Psicoanélisis, donde tuve mis primeros contactos con el
saber de la Filosofia y la Literatura. Nuestros docentes nos transmitieron su pasiéon por los mis-
terios del psiquismo y la condicion de lo humano. Los primeros libros se ofrecian a ser leidos
por nuestros avidos ojos deseantes de un saber que se nos aparecia enigmaético. Esto constituy6
nuestro primer bafio de un lenguaje y un saber que se iban a transformar en parte indisoluble
de nuestras vidas, savia incorporada que luego iria a convertirse en un saber propio, que iria a
amalgamarse con nuevas adquisiciones, en mi caso el saber del Psicoanélisis, hasta constituir mi
propio estilo en mi practica como Psicoanalista, tanto cuando dirijo una cura, cuando articulo en
un saber lo que sucede en esas curas, o cuando intento trasmitir a otros en funciéon de ensefiante.

Con esta introduccién quiero transmitirles desde el inicio algunas cuestiones que van a estar
en el desarrollo de esta conferencia. Venimos de un Otro, Otro que nos constituye y forma parte
de nuestro yo dando lugar a aquello que enunciara Rimbaud en su carta a Paul Demeney el 15
de Mayo de 1871: “Yo soy otro” ¢Cuél es la verdad que nos trae esta célebre frase? Lo que vino
a revelarnos es que estamos constituidos por otros que nos determinan. Venimos al mundo
deseado, hablado por otros. Son las palabras, los significantes las que nos traen a la existencia.
Ocupamos un lugar en el deseo de nuestros padres y ese deseo es vehiculizado por las palabras
con las que nos hablan. Llegamos a la vida carentes, indefensos, somos un cachorro humano que
necesitamos de un otro para sobrevivir. No solo se trata de una cuestion biologica, sino de una
operacion eminentemente subjetiva. El Otro es primero la imagen especular que nos otorga una
completud, que nos envuelve frente a la vivencia de fragmentacién corporal que nos habita en
los primeros tiempos de vida. El nifio frente al espejo vivencia el jabilo de ver su imagen que se
refleja completa en el espejo del Otro. Pero al mismo tiempo son las palabras de ese Otro quienes
vienen a certificar en una operacién simbolica que ese nifio en el espejo “soy yo”: “Qué lindo el
nene”; “la princesita de mama”; “mi principe sofiado”; constituyen expresiones que vienen a de-
cir eso que es el nifio para esa madre que al completar al nifio, se completa. Operaciéon simbdlica
que viene a colmar la falta materna en una ecuaciéon que restituye en la madre su falta imagina-
ria. Es la funcion paterna en su caracter interdictor quien va a separar a la madre del nino y al
niflo de su madre, permitiendo que el nifio se lance al mundo con los recursos simbo6licos nece-
sarios para su socializaciéon. Breve recorrido que nos permite situar como el infans se inscribe
como un yo singular, diferenciado de los otros en lo social.

¢Qué es entonces el yo? El yo, en primer lugar nos diferencia de todo lo que es no-yo. Nos
da la mas firme ilusion de identidad y nos ofrece la idea de que somos sujetos autonomos. Esta
idea de un yo autonomo ha recibido consistencia a partir del cogito cartesiano. Si “pienso, luego
existo”, entonces mi pensamiento dirige mis acciones que son determinadas por mi voluntad. El
Yo se constituye en el amo y la conciencia es un reflejo de ese conocimiento que tengo de lo real.
Al mismo tiempo el Yo nos brinda armonia y equilibrio para nuestros intercambios en lo social.
Entonces ¢Como salimos todos los dias al mundo? Cuando nos levantamos lo primero que ha-
cemos es ir al espejo. Es como si quisiéramos en esta primera operacion cotidiana del dia volver
a ser yo, juntar las partes dispersas de nuestro cuerpo que se desmembraron mientras dormia-
mos. Nos peinamos, acicalamos, vestimos, y juntamos en una armoénica unidad ese cuerpo que
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El Yoy el sujeto ¢Qué nos enseifia la escritura de Fernando Pessoa?

aparecia fragmentado. Ademés salimos hacia donde nos guia nuestra conciencia en una di-
recciéon determinada comandados por nuestro armoénico yo. Aparece entonces la ilusién en que
Somos amos en nuestra casa, que nuestro pensamiento dirigen nuestras acciones, que primero
pensamos y luego hacemos. En este sentido somos hijos del cogito cartesiano.

Es Sigmund Freud con el concepto de Inconsciente quien subvierte esta 16gica del yo. Rebate
con su descubrimiento el concepto de sujeto que se identificaba con el sujeto de la conciencia.
Cuando en el Psicoanalisis se dice sujeto no se trata del yo, ni de la personalidad, ni el individuo.
El sujeto es tal por estar apresado, sujetado, atado a la estructura del lenguaje. El inconsciente
refiere a representaciones, pensamientos extranjeros, que operan en el yo. El sujeto a partir de
Freud se caracteriza por una fractura que perturba la ilusién de una transparencia del pensa-
miento consigo mismo. Es asi que el sujeto no sabe de aquello que lo determina. Esto se verifica
en el suefio, el lapsus, el sintoma, el fallido. Si la conciencia es sb6lo un efecto de la determinaciéon
inconsciente, es campo de desconocimiento. El yo es efecto subjetivo de “desconocimiento” en
su necesidad de sintesis. La hipotesis del inconsciente significa que cuando hablamos no sabe-
mos lo que decimos. No es que pensamos y luego decimos, como lo confirma lo que nos sucede
cuando hablamos. Siempre que hablamos decimos mas de lo que queriamos decir, o menos de
lo que nos proponiamos. Nuestro decir, entonces, esta determinado por motivaciones que estan
maés alla de nuestro yo.

Una vez situadas estas cuestiones acerca del yo, su funcion en el psiquismo, en su diferencia
con el sujeto, vamos a recorrer la escritura de Pessoa (1988-1935) para tratar de ubicar qué nos
ensefa.

En 1942, siete afios después de la muerte del gran poeta Portugués Fernando Pessoa, se de-
cidi6 publicar su obra completa y se abrio el arca en la cual el poeta habia custodiado sus ma-
nuscritos. Lo que se encontro alli fue la produccion de una de las personalidades literarias mas
grandes del siglo XX. ¢Qué escritos escondia en su pobre departamento lisboeta este oscuro
oficinista, meticuloso traductor de papeles de compafiias comerciales? Lo que alli se descubrio,
segln la acertada metafora del estudioso de su obra Antonio Tabuchi (1998) es “Un baiil lleno
de gente” ¢Quiénes eran estos misteriosos habitantes del arca? Sus creaciones mas preciadas,
sus heterénimos. Alli estaban quienes en ficciones literarias componian en clave sinfonica el yo
del artista. Aparecieron las obras poéticas de Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis y
el ortonimo Fernando Pessoa-el mismo, junto al prosista Bernardo Soares, su semiheterénimo.

Con la heteronimia Pessoa ofrece su produccion como la de multiples poetas. Son los nombres
con los que firm6 muchos textos, pero no como seudénimos, sino que cada uno es otro, una per-
sona fingida, pero con existencia propia. Los heteronimos constituyen una comunidad de sujetos
poéticos que sdlo existen en la poesia, pero que tienen vida por fuera de la obra. Cada uno tiene
vida, caracteristicas textuales propias, un estilo propio y una biografia. Es una ficcién sin limites
constituida por multiples yoes, una pluralizacion estructural.

Asi aparecieron ante los ojos del mundo quienes habian permanecido en el valioso bail, que
contenia ademas de los cuatro grandes poetas, casi 70 voces. Los poetas poetizan, polemizan,
discuten en publico, se escriben unos a otros. Hasta que un dia todos callan a la vez. En estos
heter6nimos, tenemos a todos los hombres que un hombre quiere ser. Se trata del yo que cada
uno de nosotros porta. Esos fragmentos son pedazos, partes, que nuestro yo fatigosamente tra-
ta de de integrar en uno solo. En Pessoa esto aparece en su escritura teniendo cada parte vida
propia. Se trata de una polifonia de voces que pertenecen a un solo hombre, un troquelado en
el que cada troquel, cada fragmento, tiene su vida singular. Materializacion literaria, puesta en
acto ficcional, de eso conflictivo que vivimos en nuestro yo.

¢No nos pasa en nuestra vida cotidiana que afloran en nuestro yo reacciones y facetas que nos

son desconocidas? ¢No nos sentimos extrafios cuando en distintos momentos de la existencia
aparecen modos de ser o de actuar que nos son ajenos a nuestro ser? Esto es lo engafioso del yo,
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presentar en una unidad lo multiple de cada uno, una armonia de lo discordante que anida en
nosotros. Mascara que portamos, semblante que mostramos, que nos refleja en el espejo del otro
como unidad indisoluble. ¢Qué es nuestro yo sino un residuo de nuestras identificaciones, restos
de nuestra vieja relacion con los objetos de amor que habiéndolos perdidos los incorporamos
por identificacion como modo de conservarlos, de no perderlos para siempre? Somos esa tierna
mirada que nos cobijé cuando nifios, esa voz que nos hablo, ese canturreo de una canciéon de
cuna que nos arropé en el frio o la enfermedad, esos labios que besamos en la adolescencia, esos
brazos que nos abrazaron y mas tarde nos dejaron. Esos objetos perdidos e incorporados luego
por identificacién, son parte constitutiva de nuestro yo. Esas palabras que nos hablaron, nos mi-
maron, o nos maldijeron son internalizadas en nuestro yo. Fuimos bafiados por el lenguaje que
se incorporo insidiosamente como un cancer para formar parte de nuestras vidas.

Pero ¢Cuantas vidas hay en una vida? ¢Cuantos otros hay en un yo? ¢Somos uno solo, un solo
yo alo largo de nuestra existencia, o somos multiples yoes en el tiempo que nos toca recorrer la
aventura de la vida? La imagen que mostramos, la mascara que portamos, sede de lo més cono-
cido y lo mas desconocido de nosotros mismos ées nuestro yo?

Volvamos a Pessoa en su escritura a través de los heterénimos. ¢Qué nos dice el poeta en su
creacion literaria? ¢Como explica el origen de esta extrafia alquimia en la que se convierte en un
hombre miltiple, en la que se trasmuta en otro diferente de si, en el que su unidad se convierte
en multitud? Pero, ademas, vamos a tratar de situar ¢Qué nos ensefia esta extrafia e inquietante
creacion acerca de la estructura del psiquismo?

¢Qué nos dice el autor en el poema que titula nada menos que Autopsicobiografia (1998): El
poeta es un fingidor/ finge tan completamente/ que llega a fingir que es dolor/ el dolor que de
verdad siente.

El Poeta nos muestra acerca de lo real del dolor y su méscara en la poesia. La mascara que
el poeta inventa es lo simbodlico de la escritura, es lo que vela y devela eso de lo real que es de
condicién incognoscible. El arte en sus diversas expresiones hacen aparecer lo inaprensible: La
musica hace sonar lo inaudito, el pincel del pintor hace aparecer lo invisible, el escritor en su
pluma revela lo incognoscible.

Artistas, escritores y poetas van siempre delante nuestro en sus expresiones, en sus produccio-
nes. El artista precede al analista, nos ensei6 Jacques Lacan. De alli que contrariamente a una
practica comun en tiempos anteriores donde los psicoanalistas analizaban al artista a través de
su obra, lo que ahora pretendemos es dejar que el artista nos ensefie alli donde a través de sus
producciones logra revelar algo de ese real que se nos escapa como arena entre los dedos y que
intentamos afanosamente atrapar a través de nuestros conceptos.

Dejemos que Pessoa nos enseiie. Vayamos a sus heterénimos para ir a buscar qué nos revelan
acerca de la estructura del psiquismo. Les propongo leer lo que el poeta nos transmite acerca del
origen y funcion de las multiples personalidades por él creadas.

En su carta a Adolfo Casais Monteiro fechada el 13 de Enero de 1935, desde el apartado de
correos 147 de Lisboa, el poeta explica las razones de su produccion. Refiere la génesis de sus
heter6nimos como un trazo profundo de una histeria que liga a la neurastenia. Aclara que esto
ha derivado en una tendencia a la despersonalizacion y la simulaciéon. Advierte que sin embargo
estos fenomenos no se han materializado en la vida practica y en su relacion con los demas, sino
que se han mentalizado. Culmina su breve explicaciéon “psiquiatrica y psicoanalitica”, como la
denomina, diciendo que su “histeria asume principalmente aspectos mentales, asi, todo acaba en
silencio y poesia”. Mas alla de su autodiagnostico lo que Pessoa expresa es como su produccion
poética, su silencio y poesia, deriva de su “mentalidad”, de su tendencia a lo mental. Es decir que
crea esos mundos ficcionales que reemplazan a la vida real.

A continuacion consideramos lo que nos dice Jacques Lacan sobre Pessoa. El psicoanalista
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francés ubica como “enfermedad de la mentalidad” cuando se produce un imaginario libre se-
parado del narcisismo. En el poeta Portugués se trata de un imaginario proliferante, multiple,
fragmentado. El mismo poeta lo dice: “Puedo imaginarlo todo”. Lo que él dice imaginar es: “Pue-
do escribir ficciones, incluso ficciones convincentes para el lector”. Cuando leemos a cada uno
de sus heter6onimos: Reis, Caeiro, de Campos, Soares, o Fernando Pessoa-el mismo, estamos
convencidos que cada uno de ellos es quien desde su vida nos escribe sus poemas. Pero ademas
agrega: “Puedo imaginarlo todo porque no soy nadie”. Es en su propia letra donde leemos este
defecto narcisista, “no soy nadie”, con su extraordinario talento de crear ficciones como “nadie”.

Sigamos a la letra su decir. En su carta continda: “Desde nifo he tenido la tendencia de crear
a mi alrededor un mundo ficticio, a rodearme de amigos y conocidos que nunca han existido.
Y més adelante “Desde que me conozco como aquel que defino ‘yo’, recuerdo haber dibujado
mentalmente en aspecto, movimientos, caracter e historia, varias figuras irreales”. Es decir que
al constituir su yo aparece necesariamente que hay otros. Figuras irreales que vienen a hacer rea-
lidad su yo, acompafiantes que vienen a cubrir a ese nadie que lo remite a una soledad mortifera.

Pessoa sittia como el primer heterénimo a Chevalier de Pas, creado a los 6 afos. Dice: “yo me
escribia cartas suyas a mi mismo”. Continaa relatando que esta tendencia a crear otro mundo
no abandond su imaginacién durante 30 afios. Va a dar carta de nacimiento a su produccion de
heter6nimos el 8 de Marzo de 1914. Dice: “Ese dia me acerqué a una comoda alta y, tras tomar
una hoja de papel comencé a escribir de pie, como escribo cada vez que puedo. Y escribi treinta
y tantas poesias seguidas en una especie de éxtasis del que consegui definir su naturaleza”. “Fue
el dia triunfal de mi vida” asevera. Y luego contintia “Y lo que siguid fue la aparicion de alguien
a quien inmediatamente di el nombre de Alberto Caeiro”. Pidiendo perdon por lo que califica un
absurdo dice: “en mi habia aparecido mi maestro”. Prosiguiendo su relato nos dice que continu6
con su produccion escribiendo seis poesias a las que atribuye a Fernando Pessoa. De este modo
van a aparecer en su magia creativa Ricardo Reis, Alvaro de Campos, con sus producciones, bio-
grafias, estéticas.

Nos preguntamos: ¢Cual ha sido la operacion psiquica necesaria para que este personaje so-
litario haya podido acompanar su nada como ya lo habia realizado en su soledad infantil? Este
solitario oficinista lisboeta, rutinario y formal, cuyo padre muere cuando él tenia 5 afios, y al afo
siguiente, a sus 6 anos fallece su hermano y semejante, realiza su primera creacion fantastica ha-
ciendo aparecer a Chevalier de Pas, construyendo asi una figura que le escribiera y acompanara
en su soledad. Esta creacion ya constituye un intento de zurcir, de remedar, esa carencia abismal
en el que el nifio permanecio tras la muerte de su Padre y de su hermano.

Esta tendencia a la creacién mental, a la imaginacién creativa s6lo termina de estructurarse
cuando el poeta realiza la operaciéon fundamental. El nombra “el dia triunfal de mi vida” alli
donde fluyen en un éxtasis creativo sus creaciones heteronimias. Dice “en mi habia aparecido mi
maestro”, calificando esta frase de absurda. ¢Qué nos esta diciendo? Que la operacion del Nom-
bre del padre se produjo produciendo un anudamiento en su estructura psiquica.

El narcisismo no es tinicamente lo imaginario. Implica un anudamiento, es decir que la ima-
gen se anude a las insignias del sujeto, con esos rasgos de identificaciéon en lo simboélico, y que un
goce se inscriba. En sus producciones ficcionales, en esa fragmentacion en cada uno de sus per-
sonajes, en esta materializacion de la escision de su yo en multiples personajes, Pessoa parado-
jicamente hace un armado de su yo. Lo que va a producir es anudar en una estructura multiple,
a través de un imaginario libre y pletorico, aquello que de otro modo hubiera permanecido en la
naday en la fragmentacion de su psiquismo.

Tengamos en cuenta que se trata de esta “enfermedad de la mentalidad” que el mismo Pessoa
dice que no se expresa en la escena social, sino méas bien en su solitario y hermético mundo. Lo
que Pessoa inventa como recurso a través de las miltiples personalidades literarias es crear una
comunidad de yoes que siendo miiltiples constituyen el armado de un yo. Justo él, cuyo nombre
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se traduce como persona, realiza una operacion en que una multiplicidad de nombres y voces
poéticas confluyen. Pessoa se anuda a partir del anudamiento de los distintos nombres que
siendo comunidad se articulan en su yo. ¢Pero qué viene a remediar esta operacion, qué herida
logra suturar?

Los heterénimos pessoanos cubren y develan un vacio estructural, un real imposible de nom-
brar, donde Pessoa se desvanece como una sombra en el registro del narcisismo. Apela a un
imaginario floreciente, multiple y fragmentado, sin suficiente anclaje en lo real del cuerpo: El
poeta dice a través de Soares en el Libro del desasosiego (2014) “Nunca fui mas que la huella y

”, «

el simulacro de mi mismo”; “la ficcibn me acompana como mi propia sombra”; “cada suefio mio

’”

es inmediatamente encarnado en otra persona que pasa a sofiarlo, y no ‘yo’.

Si el artista es quien precede al analista, si siempre va delante de nuestros pasos mostran-
donos el camino. ¢Qué nos ensefia entonces la operacion pessoana? Quizas viene a mostrarnos
que toda pessoa/persona/per-sonare es, efectivamente, nada mas que una maéascara, que nos
constituimos a partir de los multiples espejos en los que nos reflejamos. Viene a desmitificar
esa ilusién tan cara a los seres humanos de nuestra indisoluble unidad del yo. Somos uno y al
mismo tiempo maultiples. No logramos disimular lo contradictorio que se manifiesta en nuestro
yo. A veces el amor se ensefiorea en nuestras vidas y nuestro lazo con el semejante se manifiesta
apacible y generoso, mientras otras veces es el odio més feroz el que anida en nuestro espiritu
y somos capaces de las peores crueldades. Estas vivencias son muchas veces puestas en acto en
nuestra vida cotidiana y otras se manifiestan en nuestras mas ocultas fantasias o suefios diurnos
0 se expresan en nuestros suenos. Pessoa, entonces, con sus heterénimos, con ese enjambre de
yoes anudados oculta y al mismo tiempo revela su condicion de sujeto, al modo que cada uno de
nosotros intenta con nuestro yo amordazar eso que sin embargo se revela en nuestros lapsus,
sintomas, suenos, chistes en el cotidiano vivir.

Por dltimo, quiero decirles que es el arte a través de sus distintas manifestaciones otra de
las formas que tenemos los seres humanos para expresar lo que esta en cada uno de nosotros.
Freud nos da la pista cuando en dice en El poeta y la fantasia (1909) que el poeta expresa en
sus creaciones literarias lo que los humanos intentamos ocultar acerca de nuestras fantasias en
tanto estas nos avergiienzan o nos escandalizan. Con el arte logramos superar las barreras que
anteponemos en nuestro yo logrando revelarlas. Dice también: “Opino que todo placer estético
que el poeta nos procura conlleva el caracter de ese placer preliminar, y que el goce genuino de
la obra poética proviene de la liberacion de tensiones que nos procura en el interior de nuestra
alma”. Sittia asi una ganancia de placer o placer preliminar eso que el poeta nos brinda a través
de la expresion estética, una especie de soborno para dar salida a nuestros deseos mas egoistas
o contrarios a la moral. En este sentido la creacion literaria constituye la prosecucion en la edad
adulta de los juegos y de los ensuenos vigiles en los cuales, primero el nifio y después el adoles-
cente, se arman un mundo imaginario que ellos toman muy en serio. Siguiendo a Freud, Serge
André (2000) plantea que los escritores revisten sus fantasmas con una mascara placentera a fin
de seducir al lector y logran desculpabilizarnos de la vergiienza que todos nosotros experimenta-
mos respecto de nuestras propias fantasias.

He querido acercarles estas ideas freudianas para agradecer en ustedes los poetas presentes,
en los estudiosos de las distintas formas de la expresion de la letra, a todos aquellos que han
dedicado su vida al amor por las palabras permitiendo que la cultura avance, aunque siempre
en fracaso, frente a las formas del malestar y el odio. Agradecer asi a la posibilidad que nos dan
de dar curso a nuestras més caras y a veces negadas fantasias, posibilitando a aquellos que no
contamos con el precioso don de la poesia el placer de leer que constituye, junto al escribir, segiin
alguna vez dijo nuestro entranable Borges “una de las formas asequibles de la felicidad”.
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