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1. La representacion de las mujeres

Un piano en Bahia Desolacion, al igual que las otras novelas de Libertad
Demitropulos presenta personajes femeninos cuyas historias remiten a las condiciones de
opresion que las mujeres han sufrido a lo largo de la historia. Este aspecto de su proyecto
narrativo permite constatar a contraluz el grado de abstraccion que la perspectiva
masculina tendié a imprimirles a las representaciones de las mujeres en el canon literario
argentino. Una de las tendencias que marcan esa representacion es que a menudo se trata
de mujeres muertas, que no tienen voz para contar sus historias y que parecen haber
vivido s6lo para luego perdurar en la memoria de narradores masculinos que las despojan
de toda carnadura y las convierten en el objeto que motoriza sus propias obsesiones y
especulaciones. Como sostiene Ricardo Piglia: “En el Museo la historia de La Eterna, de
la mujer perdida, desencadena el delirio filosofico. Lo mismo pasa en EIl Aleph de
Borges, que parece una version microscopica del Museo. El objeto mégico donde se
concentra todo el universo sustituye a la mujer que se ha perdido. Curiosamente, varias
de las mejores novelas argentinas cuentan lo mismo. En Addn Buenosayres, en Rayuela,
en Los siete locos, en Museo de la novela de la Eterna, la pérdida de la mujer (se llame
Solveig, La Maga, Elsa, la Eterna o se llame Beatriz Viterbo) es la condicion de la
experiencia metafisica” (Piglia, 1996, p. 519). Esta funcion de objeto y excusa para la
elucubracion (delirante o pretendidamente metafisica) de la mente masculina parece
plasmarse también en muchos casos en que los textos representan a mujeres vivas. Los
personajes femeninos son generalmente construidos desde una mirada exterior, nada
sabemos de su propia conciencia, como Celina en Las puertas del cielo o el personaje de

Gina en La ocasion de Juan José Saer, donde el drama del protagonista gira en torno al



caracter enigmatico de esa mujer a quien percibe como un ser instintivo e irracional,
incapaz de elaborar un discurso, por lo que llega a afirmar que “entre Gina y los caballos
no hay ninguna distancia” (Saer, 1988, p. 130). Frente a ese canon en el cual la
construccion de los personajes femeninos pareceria supeditada a la necesidad de
desplegar el flujo discursivo del mundo interior de los protagonistas masculinos,
Demitropulos elige desarrollar en sus novelas las asperas biografias de una serie de
mujeres que piensan y que narran con voz propia.

Un piano en bahia Desolacion se concentra en la historia de “Nancy La Frigida”.
Nacida en la Inglaterra del siglo XIX, en una familia de clase baja a la que el padre
abandona, Nancy es depositada por su madre en un barco rumbo a la Patagonia para que
alli se “labre un porvenir” al lado de un hombre que le dé “su apellido, hijos y una
posicion desahogada”. Sin saber el idioma, sin dinero, en una tierra gélida, esta joven
inmigrante llega con la vana esperanza de salvarse de lo que les esperaba a las mujeres
pobres en su tierra natal: “En Liverpool, ;qué destino le aguardaba? Consumirse en una
fabrica, caer en la prostitucion o llenarse de hijos y pobreza” (Demitropulos, 2001, p.20).
Pero pronto descubre que ha sido engafiada y que en realidad fue vendida, a cambio de
unas libras esterlinas, a un brutal ganadero de origen austriaco, quien la obliga a trabajar
en su criadero de ovejas y chanchos. El personaje que completa el cuadro de la vida de
Nancy en la granja es un peon, testigo de la violencia fisica y sexual que el patron ejerce
sobre ella: “El dia que por cuestiones de trabajo mas me golpeaba, a la noche mi marido
mas brutalmente me poseia, el pedn, que dormia en el suelo, cerca de la asquerosa cama,
presenciaba esas escenas aunque fingia dormir” (Ibid. p.33). Este periodo de su vida
culmina cuando el pedn asesina al patron y luego va a buscarla a ella, intenta besarla y
ante su negativa, la doblega con un pufial en la garganta. Dias después de la violacion, la
Justicia comienza a buscarla por la muerte de su marido, mientras Nancy debe conseguir
dinero para pagar deudas que ¢l le ha dejado, y comprende que la Unica alternativa es
prostituirse en la calle. “A mi solamente me violaron, nadie me am¢” (Ibid. p.33), cuenta
sintetizando su historia, que funciona como el mito de origen de su sobrenombre: “Nancy
La Frigida me llaman. Tienen razén: no siento nada cuando estoy con ellos” (Ibid. p.44).

Muy diferentes de las muertas inmaculadas e idealizadas y de las vivas mudas e

irracionales de algunas obras centrales del canon narrativo argentino, los personajes



femeninos de Demitropulos ponen en evidencia la persistencia de la opresion que se ha
ejercido sobre las mujeres de las clases populares en distintos periodos histéricos. Si Un
piano en bahia desolacion 1o hace a través de una inmigrante del siglo XIX, en Rio de las
congojas, ambientada en la primera ciudad de Santa Fe en los afios posteriores a 1580, las
dos protagonistas femeninas, Maria Muratore e Isabel Descalzo, se encuentran con las
mismas dos alternativas que se le ofrecen a Nancy: Muratore, no reconocida por su padre
y abandonada por su madre (una prostituta), se rebela ante tener que elegir si casarse o
prostituirse, y escapa del lugar donde recala cuando se queda sin el hombre que le da una
casa, la “calle del Pecado”, una zona marginal, con prostibulos llenos de indigenas
guaranies explotadas sexualmente. Menos rebelde, Descalzo, mestiza y costurera, vive en
la “calle del Pecado” pero ambiciona casarse con cualquier hombre que le permita salir
de la pobreza y dedicarse a la casa y a los hijos. En Sabotaje en el album familiar, datada
durante la dictadura del Gral. Aramburu y la proscripcion del peronismo, los personajes
femeninos son mujeres como Waldina, una anciana jujefia que debe ocuparse de la
hacienda y criar doce hijos (mas los hijos ilegitimos de su esposo, que se la pasa viajando
y borracho): “Que Waldina, al fin y al cabo mujer, habia hecho demasiado haciendo de
peodn, mozo de mano, mozo de cordel, capataz, administrador, patrén, padre y madre”; o
La Mataca, una indigena wichi que Waldina le compro6 a un cacique por cinco bolsas de
harina y que ademads de trabajar debe parir y atender a la progenie de un blanco que la
esclaviza, soportando el desprecio con que su hijo mestizo la trata por ser indigena. Su
ultima novela, La Macoca, transcurre en los afios 90 y alli encontramos a la Badaja, una
prostituta que para escapar de su destino se une a una misionera en una comunidad
indigena. Desde mediados del siglo XVI hasta fines del siglo XX, los mismos
padecimientos se repiten y en cada novela se explicita que no se trata de la historia de un
personaje aislado, sino que la identidad de género determina la pertenencia a un colectivo
oprimido, como se evidencia cuando Nancy asume que por ser pobre pero ademds mujer
se encuentra mas abajo en la piramide social que el pedn: “Diariamente me preguntaba
cual era el pecado cometido para merecer ese castigo. Hasta que fui viendo claro: habia
nacido mujer. Miraba al pedn y encontraba que el infeliz, con todas sus desgracias, estaba

sin embargo un escaldn por arriba de mi” (Ibid. p. 33). Asi, en este proyecto narrativo se



elaboran tres formas de opresion: de clase, étnica y de género, dejando traslucir las

diferencias que implican sus distintos entrecruzamientos.

2. La dimension historica y la dimension sentimental de la trama

La estructura de la novela presenta tres partes. La primera parte consta de dos
capitulos. El primer capitulo incluye dos temporalidades: el tiempo presente del relato
primario, y las analepsis al pasado biografico de los personajes. El relato primario
desarrolla lo que sucede la noche en que Gin Whisky, un cazador de lobos marinos,
huérfano y aventurero navegante, entra al bar donde Nancy toca el piano y queda
subyugado, logra entablar una conversacion con ella, en la que se cuentan sus vidas, pero
fracasa en su intento de conquistarla. Las analepsis reconstruyen el pasado de Nancy en
Inglaterra, con su madre que le ensefia a tocar el piano; la travesia en barco y el calvario
con el ganadero austriaco; hasta la amistad con el duefio del bar, Bernadino, un gay que le
ofrece le trabajar de pianista (solidarizdndose por haber sufrido él mismo la violencia
machista debido a su orientacion sexual) y asi la rescata de la prostitucion. También se
narra el pasado de Gin Whisky, que gira en torno a sus viajes en barco con su amigo
Isidoro, fiel aliado en la pasion por el mar y los codigos de loberos, sus aventuras con las
tribus; y luego la historia de Boris, un holandés que Isidoro le deja de reemplazante tras
su ultimo viaje; y por ultimo, acompafiado por Joris, a quien responsabiliza de ese
fracaso, el hundimiento del Memphis. El segundo capitulo contintia la linea temporal del
relato primario, ya que alli se narra lo que ocurre la noche siguiente, cuando esta vez es
Joris quien ingresa al bar donde Nancy toca el piano, le da dinero a Bernardino y triunfa
en su intento de que ella acceda a pasar la noche con €l. A continuacion se desarrolla el
episodio en que Gin Whisky, por celos, irrumpe en esa escena intima y lo asesina. Nancy,
quien por primera ha tenido un encuentro sexual placentero, presencia el asesinato del
unico hombre a quien se entregd por propia voluntad. Nancy y Bernadino deben huir de
Punta Arenas para no ser acusados por la muerte de Joris y Gin Whisky los ayuda,
entregandoles todo su dinero para que ella vuelva a Liverpool.

La segunda parte de la novela, que consta de diez fragmentos, se distingue porque

incluye elementos de datacion y reconstruccion histérica del contexto. En el segundo



fragmento se relatan los preparativos de los habitantes de Punta Arenas para un evento
que remite a un hecho historico conocido como el “Abrazo del Estrecho”. Tras el éxito de
la Campana del Desierto, el Presidente Julio Argentino Roca, habia ideado una especie de
dialogo conciliador para sellar la relacion con el Estado chileno. En Punta Arenas se
consuma el encuentro entre los Presidentes Roca y Errdzuriz, que tuvo lugar el 15 de
febrero de 1899 y que intentaba poner fin al riesgo de que se desencadenara un conflicto
bélico por los territorios de la Puna de Atacama. Por su parte, los fragmentos sexto y
octavo tienen como protagonista a un personaje historico, Julio Popper, ingeniero
rumano, expedicionario y uno de los principales artifices del genocidio de los Onas de la
region. Popper arribé a Tierra del Fuego en 1886, donde descubri6 el mas importante
yacimiento aurifero que registré la actividad minera en territorios australes. De regreso a
Buenos Aires en 1887, realizd una negociacion que le permitioé regresar a la Patagonia
con los papeles que lo habilitaban para explotar todos los yacimientos que pudiera
encontrar. Este personaje encarnaria la figura del europeo que ha llegado para dedicarse a
matar a los indigenas y explotar esas tierras arrebatadas a las comunidades. Asi, la figura
de Popper y el Abrazo del Estrecho remiten al triunfo del Estado liberal y su proyecto de
Nacion, a la consolidacion de su presencia en lo que fuera el desierto y a la explotacion
capitalista de los bienes naturales de ese territorio. Asimismo, remite a los pactos entre el
Estado y los colonos europeos que dominarian la economia de la region desde ese
periodo durante el cual la “Fiebre del oro” fue impulsora de las campafias de exterminio
de las poblaciones indigenas. Frente a ello, la figura de Gin Whisky funciona como
contracara. El protagonista, que trabaja de lobero por pura pasion por el mar, responde a
un codigo de ética que esta por fuera de la 16gica del Estado y observa con reticencia esa
nueva etapa en que los cazadores de lobos son reemplazados por cazadores de indios y
mano de obra para la mineria o la ganaderia. En ese contexto Gin Whisky rechaza la
propuesta de dedicarse al contrabando: “;Contrabando? jEstan locos! ;Qué se han
creido? Soy lobero, no contrabandista. La plata me la gano trabajando (Ibid. p. 136). Es
entonces cuando decide partir hacia Bahia Desolacion en busca de Isidoro, llevando el
piano que Nancy le regala antes de partir.

La tercera parte se centra en el recuentro de Gin Whisky con su compafiero

Isidoro en la isla de Bahia Desolacion. Isidoro ha decidido abandonar la cultura



occidental, vive con diez mujeres indigenas de distintas tribus y con diez hijos que ha
tenido con ellas, y habla en una mezcla de inglés con yagan, alacuf, ona y castellano. Este
personaje, nacido en Buenos Aires, ciudad a la que ahora la define como “un mundo
ficticio”, adquiere una importancia simbolica similar a la de Kurtz en la trama de EI/
corazon de tinieblas de Conrad. Isidoro, tras haber elegido olvidar su pasado, considera
que vive en una temporalidad por fuera de la historia, vinculada a cosmovisiones
indigenas, donde el presente vuelve a recomenzar a cada instante. “Regresamos al rancho
cargados de esos fantasmas del pasado que €l se empefiaba en resucitar y yo en enterrar,
¢l vestido de lobero y yo a lo indio” (Ibid. 174). Gin Whisky ha viajado hasta alli para
contarle que ha matado a Joris y se entera, leyendo a escondidas el diario de Isidoro, que
Joris e Isidoro eran hermanos. Pero Isidoro no estd interesado en escuchar esa confesion:
Joris pertenece a su pasado. Y tampoco esta interesado en aceptar el piano que Gin
Whisky insiste en regalarle. El piano es un objeto que aparece a los ojos de Isidoro como
una amenaza introducida por la cultura europea en la comunidad indigena: “El hijo
mayor de la ona joven qued6 fascinado con el piano. He tenido que arrojarlo de la casa y
recomendarle a su madre que lo aleje de esa caja de recuerdos vanos. Desde ese momento
ella sabe que se trata de una caja diabdlica, un hijo que los malos espiritus mandaron a la
tierra para causar dafo, como el alcohol, el tabaco y el azucar” (Ibid., p. 166). La imagen
destructora de lo que trae el hombre europeo se condensa en la peste que hacia el final
arrasa con la comunidad. Cuando la peste ha matado a todos y s6lo quedan Isidoro y uno
de sus hijos, Isidoro decide destruir su diario, con la intencion de preservar la “inocencia”
de sus descendientes, que se mantienen ajenos a esa otra arma de la civilizaciéon que fue
la escritura: “empiezo por romper hoja por hoja manuscrita y las arrojo al fuego, después
busco un hacha y hago lo mismo con el piano”. En este segmento narrativo tiene lugar la
escena central en la que juntos, antes de morir, destruyen el piano: “Ven, hijo, le dice a
John, vamos a matar esa caja de recuerdos vanos, los malos espiritus la han traido a la
tierra para engafar a los hombres. Buena lefia, dijo John, y encendidé una fogata” (Ibid.
p-203). Se trataria de un gesto de afirmacion por parte de los vencidos; al igual que en las
otras novelas de la autora, los vencidos no aceptan pasivamente la derrota sino que dejan

un legado de dignidad y rebeldia.



3. Conclusiones: Espacios, tiempos y genealogias

Demitropulos siempre elige como centro espacial del relato un lugar de la
Argentina que no es Buenos Aires. Sus novelas elaboran la historia argentina desde una
perspectiva descentrada, basada en historias locales de las distintas regiones que
conforman el pais: la Patagonia en Un piano en Bahia Desolacion, la Mesopotamia en
Rio de las Congojas, el Noroeste en Los comensales y La flor de hierro y el Noreste en
La mamacoca. Como elemento de una particular historia de personajes oprimidos y
marginales, es posible concebir el descentramiento territorial también como parte de los
efectos producidos por la derrota, derivada de las operaciones histdricamente generadas
desde los centros dominantes, en particular Buenos Aires. Un piano en Bahia Desolacion
proyecta a contraluz a Buenos Aires como el centro desde el cual provienen las campaias
de exterminio y las politicas de reparto y explotacion de las tierras. En la voz narrativa de
Isidoro, la ciudad evoca a la civilizacion como un proyecto asociado a la codicia y la
violencia: “Buenos aires, polis del cambalache, first is money, decian en la calle Florida
(...) Corro desnudo por calles desiertas de una ciudad extrafia. ;O por las de Buenos
Aires, sucias de sangre? (...) (La ficcion civilizada se ha vuelto barbarie?”
(Demitropulos, 2001, p. 199). La contracara espacial de Buenos Aires seria Bahia
Desolacion, cuya presencia en el titulo enfatiza su importancia simbolica en la trama. El
titulo refiere a ese espacio virgen de la comunidad indigena donde el piano, que
simboliza lo europeo, aparece como una incrustacion artificial, destructora de la armonia.
Si bien las principales protagonistas de las novelas de Demitropulos suelen ser mujeres
de las clases populares, en todas las obras se incluye como personajes secundarios a
mujeres indigenas, que encarnan una experiencia distinta de la temporalidad,
introduciendo una vision del tiempo que se diferencia de la concepcion historicista.

Por todos estos motivos, su obra también puede leerse como una genealogia
bastarda de la Nacién, un aporte anti-historicista que va refigurando momentos
fundacionales de nuestra historia a través de una polifonia de voces subalternas que
recuerdan su pasado, en relatos plagados de anacronias, giros poéticos, topicos de
géneros antiguos como la novela de aventuras, e imagenes oniricas, lejos del tipo de

narracion lineal y realista de la novela histdrica. Estas novelas parecen trabajar la historia



nacional desde una perspectiva centrada en quienes pueblan los margenes y en las
visiones que desde alli se descubren. A los margenes pertenecen tanto los materiales
biograficos de sus personajes como los espacios geograficos donde transcurren las
historias. Se podria agregar que se trata de una genealogia que se interesa por aquello que
el progreso ha ido dejando a su paso, por las experiencias de los explotados, por los
valores de quienes fueron vencidos en las batallas politicas, y por la historia en su

vertiente femenina, popular e indigena.
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