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Resumen: En este artículo se analizan las particularidades del proceso reduc-
cional llevado adelante por los jesuitas en Chiquitos . Se toman en considera-
ción, se describen y se comparan las actividades y los marcadores temporales 
y espaciales que estructuraron la vida en sociedad de los indígenas antes y des-
pués de su reducción en pueblos de misión, y las formas de organización social 
a las que cada modo de vida remite . La síntesis resultante de la combinación de 
elementos cristianos y marcas indígenas en cuanto manifestación de nuevas 
formas de ser indígena y modalidades locales de cristianismo son abordadas en 
la parte final del artículo .
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Abstract: This essay analyses the special features of the reduction process car-
ried out by the Jesuits in Chiquitos (Bolivian lowlands) . The activities and the 
temporal and spatial markers that structured the ways of life of natives are ana-
lyzed, described and compared in order to outline the forms of social organiza-
tion before and during their reduction in villages . New ways of being indigenous 
and local patterns of Christianity that result of the combination of Christian and 
native cultural stocks are addressed at the end of the article .
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introducción

La congregación en pueblos es una de las más grandes transformaciones que 
afectó a los indígenas de América colonial a partir del siglo xvi . Los pueblos 
de indios creados en la región andina del virreinato del Perú, con la aplicación 
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de las reformas del virrey Toledo, son probablemente uno de los ejemplos 
más conocidos del sistema reduccional, aunque, desde luego, no el único . La 
Compañía de Jesús, que dio sus primeros pasos en la evangelización indíge-
na en terreno andino, consolidó su tarea misional y reduccional en áreas ale-
jadas de los centros de poder colonial, entre las cuales se cuenta la región de 
Chiquitos . La reducción de indios consistió, en todos los casos, en la confor-
mación de cierto tipo de espacios y de rutinas inspirados en una concepción 
cristiana y citadina de la vida en sociedad y de la política, en significativo con-
traste con la de los indígenas . Estas nuevas formas de organización y uso del 
espacio y del tiempo resultaron ser un medio de representación de la socie-
dad, a la vez que los lugares así construidos funcionaban como símbolos, 
pero también como dispositivos para promover ciertas prácticas y desalentar 
otras . 

El modelo de sociedad fue desplegado sobre diversos escenarios indígenas . 
El resultado fue la proliferación de modelos reduccionales en los que la conju-
gación de los acervos culturales, tanto colonial como indígena, dieron origen a 
una variedad de manifestaciones del modelo renacentista importado desde Eu-
ropa . En este trabajo se señalan y analizan las particularidades de este fenóme-
no en la provincia jesuítica de Chiquitos . Se toman en consideración las activi-
dades y los marcadores temporales y espaciales que estructuraban la vida en 
sociedad de los indígenas antes de su reducción en pueblos de misión, se los 
compara con las prácticas impuestas a partir de la instauración del régimen 
jesuítico y se describen y contrastan las formas de organización social a las que 
cada modo de vida remite . La profunda transformación operada con la llegada 
de los padres de la Compañía de Jesús no inhibió la presencia de elementos y 
marcas asociados con la organización social indígena prerreduccional . En la 
nueva coyuntura ciertas formas culturales variaron su uso y su contenido, pero 
permanecieron vigentes como medio y forma de apropiación de los parámetros 
culturales impuestos por los jesuitas por parte de los indígenas . La vida en los 
pueblos de misión dio origen a una forma cristiana de ser indígena y a una for-
ma indígena de ser cristiano en Chiquitos que son abordadas en la parte final 
de este artículo .

1.  del centro a los márgenes, la compañía de Jesús  
en Sudamérica

La chiquitana fue una instancia misional tardía en el derrotero jesuita sudameri-
cano, desarrollada luego de la consolidación de las reducciones del Paraguay, 
región a la que habían llegado a principios del siglo xvii . Para ambos casos, así 
como para los de Mojos, Maynas y Chiloé, el recorrido previo por doctrinas de 
Perú y el altiplano andino sirvió de laboratorio de prueba y trampolín para lan-
zarse a regiones distantes de los centros de poder y administración colonial . 
Roberto Tomichá (2002) brinda una lectura imprescindible para conocer el pro-

15924_boletin_americanista_71_tripa.indd   134 17/11/15   09:18



135Boletín Americanista, año lxv. 2, n .º 71, Barcelona, 2015, págs . 133-154, ISSN: 0520-4100

ceso reduccional jesuita en Chiquitos . Los aspectos demográficos del periodo 
analizado han sido abordados por Maeder y Bolsi (1978) . Para una aproxima-
ción a las misiones jesuitas del Paraguay recomiendo las obras de Melià (1986) 
y la bibliografía sugerida en Melià y Nagel (1995), actualizada por Melià en el año 
2004 . El proceso reduccional de Mojos fue estudiado por Block (1997), mientras 
que Negro y Marzal (1999) han aportado monografías sobre jesuitas en la Amé-
rica colonial que incluyen trabajos sobre las regiones de Maynas, Juli, Paraguay, 
Mojos, Chiquitos y Chiloé . Estos temas han sido abordados también en la com-
pilación coordinada por Hernández Palomo y Moreno Jeria (2005) . Finalmente, 
en relación con la perspectiva comparativa sobre las cuestiones urbanísticas y 
arquitectónicas de las misiones jesuitas, menciono el trabajo de Ramón Gutié-
rrez (2003) .

Aunque el primer contingente de padres jesuitas arribó a América recién en 
1568, y la Compañía de Jesús fue la quinta y última orden religiosa en llegar a 
causa de su tardía fundación (en 1540), en Perú contaban con el aval del virrey 
Toledo, quien esperaba encontrar en este grupo de clérigos regulares el apoyo 
para llevar adelante su programa de reformas . A su vez, la Compañía de Jesús 
había asumido ante la Corona el compromiso de trabajar intensamente por la 
evangelización de los indígenas de América . De acuerdo con Brading (1991),  
la orden de los Jesuitas fue fundada en el marco de la Contrarreforma, con el 
objetivo de contribuir con el proyecto tridentino de transformación de la Iglesia 
sobre la base del modelo misional de los Padres Evangélicos, los ideales de po-
breza material y penitencia corporal .

En el marco de esta alianza, Toledo solicitó con insistencia que se hicieran 
cargo de las doctrinas de los pueblos de indios que fueran conformándose con 
la política reduccional . La del pueblo de Santiago del Cercado en las afueras de 
Lima fue la primera doctrina que aceptaron (1571), y en la que permanecieron 
hasta la expulsión . Antes habían ensayado algunas experiencias fallidas de mi-
sión viva e itinerante entre los indígenas de Huarochirí (Carcelén 2001) . Pocos 
años después sumaron la doctrina de Juli en la región de Chucuito, hacia 1575 
(Coello de la Rosa, 2004; Rodríguez, 2005) .

La evangelización que pretendían realizar los jesuitas presentaba rasgos dis-
tintivos que fueron sistematizados por el padre José de Acosta en De procuran-
da indorum salute, un tratado para la predicación del Evangelio en Indias . La 
trashumancia y la peregrinación al servicio del papa la distinguieron desde su 
fundación; además, la Compañía de Jesús fue una de las manifestaciones más 
concluyentes del humanismo renacentista en boga en aquel momento, y esti-
mulaba la curiosidad por conocer las formas de vida de pueblos lejanos e igno-
tos e incentivaba la tolerancia, entre los neófitos, de prácticas indígenas que 
evaluaban inofensivas para la vida cristiana . Consideraban fundamental para el 
éxito de las misiones predicar el Evangelio en la lengua de los nativos . Los fun-
damentos de estos principios los encontraban en los ejemplos de misión evan-
gelizadora de los Padres de la Iglesia en el mundo antiguo clásico . Las relacio-
nes historiales de los jesuitas, y en particular la Predicación del Evangelio en 
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Indias del padre José de Acosta en el año 1577,1 ofrecen infinidad de ejemplos 
de comparaciones entre el Nuevo Mundo y el mundo clásico del Mediterráneo . 
El humanismo clasicista promovía el conocimiento del Nuevo Mundo a partir de 
la aplicación de técnicas de contraste y de identificación, de semejanzas y dife-
rencias con el mundo antiguo . Subyacía a esta metodología una concepción 
unívoca de la humanidad en la que integraban las sociedades que iban cono-
ciendo (Del Pino Díaz, 1996) . A esta modalidad peculiar de aproximación a los 
pueblos a los que iban a misionar se deben los registros exhaustivos que cons-
tituyen un insumo fundamental para el estudio de los pueblos nativos de Suda-
mérica (Métraux, 1944) .

La metodología misional jesuita no abogaba por la permanencia en un lugar 
fijo (misiones largas), sino que se inclinaba más por la modalidad de misión 
«viva» o itinerante . Tampoco aceptaba el pago de sínodos: recurría a las limos-
nas y a la producción de bienes para su mantenimiento en los lugares donde 
se instalaban . Por eso la exigencia toledana de la aceptación de doctrinas de 
los pueblos de indios no tardó en generar dudas y debates . Temían perder el 
fervor misionero e incurrir en los vicios y corrupción propios de los curas doc-
trineros, y ver mermada su autonomía frente a los órganos de poder laico y 
eclesiástico secular . La experiencia del manejo de la doctrina de Juli les mos-
tró además que la imposición de tasas y obligaciones laborales a los indígenas 
provocaba largos periodos de ausencia, altos niveles de movilidad y circula-
ción, prácticas todas que dificultaban su evangelización (Coello de la Rosa, 
2007a) .

A partir de la década de 1580 los jesuitas mostraron una tendencia firme a 
misionar en regiones alejadas de los centros de poder colonial, como Tucumán 
y Santa Cruz de la Sierra, Mojos y Paraguay . Aunque desde un punto de vista 
cronológico la llegada y permanencia de los jesuitas en Santa Cruz de la Sierra 
entre 1587 y 1603 pueden ser consideradas como un antecedente de las reduc-
ciones de Chiquitos, el resultado de las investigaciones desarrolladas al respec-
to las ubica en sus antípodas . Los padres de la Compañía de Jesús que fueron 
enviados desde la provincia jesuita del Perú a Santa Cruz no tardaron en incor-
porarse a una red de sociabilidad con los sectores de poder cruceños, en ese 
momento muy comprometidos con la captura de indígenas de las tierras bajas 
para servicio personal y tráfico en Santa Cruz y en los mercados altoperuanos. 
Concederles que acompañaban a los cruceños porque no tenían alternativa y 
que al menos así mitigaban la crueldad de las malocas (Tomichá, 2006), o bien 
destacar su participación voluntaria en esas actividades, así como la ambición 
de encontrar las minas de Itatín y la tierra del Paititi (García Recio, 1988a y 
1988b; Coello de la Rosa, 2007b), introducen matices que no desdibujan la re-

1 . Acosta, José de (1999 [1577]) . Predicación del Evangelio en Indias . Alicante: Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes . Disponible en: www .cervantesvirtual .com/obra-visor/predicacion-del-evangelio-
en-las-indias--0/html .
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lación cercana y afín a los intereses de los cruceños . La distancia con la expe-
riencia reduccional de Chiquitos es abismal .

2. criaturas, hombres, cristianos

La región de Chiquitos es el área en el actual territorio de Bolivia que se extien-
de entre el piedemonte andino al oeste, y la naciente del río Paraguay —el Pan-
tanal—; por el norte confina con la región de Mojos, de la que la separa el río 
Guapay, mientras que, al sur, el río Parapetí marca la zona de transición con el 
Chaco . Aunque susceptible de ser delimitada a partir de parámetros geográfi-
cos físicos, la definición de Chiquitos guarda una íntima relación con los proce-
sos históricos que tuvieron lugar en ella y, en especial, con el que nos ocupa en 
este trabajo: la instalación de reducciones de indios llevada a cabo por los je-
suitas . Chiquitos es la traducción al español del nombre que los guaraníes del 
Paraguay usaban para referirse a ciertos habitantes del lugar —tapuymirí— . Los 
documentos de los conquistadores que exploraron la región en el siglo xvi men-
cionan con frecuencia a los tapuymirí o chiquitos, bravos guerreros con arcos y 
flechas envenenadas que vivían en pequeñas chozas con puertas bajas para 
evitar la entrada de moscas y mosquitos . 

De acuerdo con la evidencia más temprana, en el siglo xvi los chiquitos eran 
un grupo de indígenas que vivían al oeste de los xarayes, más allá de los eto-
nes, pamonos y jaramecocíes, con quienes los asunceños e indios amigos gua-
raníes de la expedición de Ñuflo de Chaves, que salió de Asunción en 1557, 
mantuvieron violentas escaramuzas .2 También se los ubicó junto a los chirigua-
naes de Pitaguari, a cuarenta y cinco leguas al norte de Santa Cruz la Vieja, y a 
treinta leguas de donde había sido fundada La Barranca . Estaban repartidos en-
tre los españoles de Santa Cruz y su verdadero nombre era tovaçicoçi .3 Los chi-
riguanos los llamaban «tapiomiri que quiere decir esclavos de casas chicas, y 
los españoles abreviando los llaman chiquitos» (Relación del P. Samaniego, 
1944: 488) . Aunque la traducción del nombre en guaraní, asociada con el tama-
ño de sus casas, fue la más difundida entre los cronistas contemporáneos y en-
tre los expedicionarios y misioneros posteriores, no es la única interpretación 
posible: los guaraníes pudieron haberse referido a los «esclavos chicos», en 
consonancia con las categorías que utilizaban para nombrar, clasificar e interac-
tuar con grupos no guaraníes: tapii, tapiete, tapuymirí (Combès, 2010: 128, 280, 
281) .

2 . «Relación de los casos en que el capitán Ñuflo de Chaves ha servido a Su Majestad desde 
el año de quinientos y cuarenta [1561]», (julien, 2008: 66-69, cita de pág . 68) .

3 . «Relación verdadera del asiento de Santa Cruz de la Sierra [Cuzco 1571]» (julien, 2008: 212-
217, cita de pág . 216); «Relación del P . Diego de Samaniego, con muchas noticias sobre misiones 
hechas a los itatines, chiriguanas y chiquitos» (Mateos, 1944 [c .1600], págs . 471-507, cita de pág . 
488) .
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Durante el proceso reduccional jesuita que tuvo lugar entre 1691 y 1767 fue-
ron fundados diez pueblos y reducidos cerca de 24 .000 indígenas chiquito-ha-
blantes, pero también otros indígenas que pertenecían a grupos clasificados en 
otras familias lingüísticas como zamuca, guaraní, chapacura, otuqui y arawak . 
A partir de entonces la región comenzó a ser conocida como la provincia de Chi-
quitos, al mismo tiempo que «los chiquitos» fueron considerados por los jesui-
tas una nación en la medida en que todos hablaban, aunque con variaciones 
dialectales, el chiquito, luego adoptado como lingua franca en las reducciones 
jesuitas . En efecto, los eruditos de la orden consideraban parte de la naturaleza 
humana, más que una invención de la literatura, la distinción y clasificación de 
pueblos en naciones a partir de la lengua que hablaban . El mayor exponente  
de esta idea es el Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas y numera-
ción, división, y clases de éstas según la diversidad de sus idiomas y dialectos, 
del padre Lorenzo Hervás y Panduro, correspondiente al año 1800 .4

Del periodo jesuita datan no solo la delimitación geográfica, sino también la 
definición étnica derivada de la homogeneización reduccional y una clasifica-
ción lingüística que perduran hasta hoy . En efecto, el peso de los casi ochenta 
años de administración jesuita en la región, la novedad sociocultural a la que dio 
origen y el contraste del esplendor de ese periodo con la decadencia de los que 
le siguieron, contribuyeron a instalar la tesis de la etnogénesis misional en la re-
gión (Boccara, 2005), resultado de la combinación de ciertos factores culturales 
nativos con otros occidentales vehiculizados por los jesuitas, y la idea de que 
en aquella experiencia reduccional se encuentra el origen de lo chiquitano en 
cuanto marca de identidad, cuyos herederos son sus habitantes actuales (Tomi-
chá, 2002; 2006) . 

La evangelización jesuita de Chiquitos tuvo su origen en la entrada que rea-
lizaron los padres de la Compañía desde el Colegio de Tarija a fines del siglo xvii 
y como corolario del intento de responder, aunque infructuosamente, a otras 
dos motivaciones: la reducción de los chiriguanos del piedemonte de las zonas 
de los ríos Parapetí y Guapay y la búsqueda de una comunicación del Paraguay 
con Santa Cruz de la Sierra y con Charcas . Llegados a Santa Cruz de la Sierra 
tuvieron noticia del lucro de los vecinos cruceños con la captura y venta de in-
dígenas, cuyas principales víctimas eran los chiquitos (Matienzo et al ., 2011:15; 
Cortesão, 1955: 104, 143, 148) . Al mismo tiempo, los propios indígenas se mos-
traron predispuestos a reducirse en pueblos para protegerse de la amenaza de 
los portugueses del Brasil que organizaban campañas de captura de indígenas 
para sus minas y haciendas (Cortesão, 1955: 29, 73, 88, 148; Matienzo et al ., 
2011: 26, 29, 101, 418) . El contraste con la respuesta de los chiriguanos era no-
table y los jesuitas no tardaron en abandonar el frustrado intento de reducirlos 

4 . hervás y panduro, Lorenzo (1800) . Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas y 
numeración, división, y clases de éstas según la diversidad de sus idiomas y dialectos, vol . i: Lengua 
y naciones americanas . Madrid, edición facsimilar . Disponible en: http://bib .cervantesvirtual .com/
servlet/SirveObras/p238/00360627533561584410046/index .htm .
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y desplazarse donde los chiquitos . Aunque habían sido conocidos por sostener 
la guerra contra el español durante más de cien años, no solo no mostraron re-
sistencia a las incursiones misioneras, sino que además pidieron la fundación 
de pueblos entre ellos . El contexto coactivo y desestructurador en el que los co-
locaba la amenaza del cautiverio e, incluso, la propia experiencia de la que po-
dían dar cuenta algunos indígenas que habían logrado escapar, los empujó a 
aceptar las misiones de los jesuitas . Señalo que los misioneros recibieron en las 
reducciones a los indígenas fugitivos de Santa Cruz, lo que les ocasionó no po-
cos problemas con quienes decían ser sus dueños . A partir de una consulta rea-
lizada entre los padres de las misiones sobre cómo resolver este conflicto con 
los cruceños, se resolvió pagar por ellos como si los hubieran comprado a quie-
nes los reclamaban (Cortesão, 1955: 120, 149) . Por otra parte, hay abundante 
evidencia sobre indígenas capturados por los bandeirantes paulistas y también 
sobre fugados del cautiverio en Brasil .

Todo ello no impidió, sin embargo, que el régimen reduccional jesuita provo-
cara profundas transformaciones en los hábitos y prácticas cotidianas chiquitos 
y en las formas de concebir el uso del tiempo y del espacio . Considero que el 
estudio de los parámetros espacio-temporales, por su criterio para describir y 
delimitar formas socioculturales, está inspirado en el concepto de cronotopo 
con el que Bajtín (1989) analizó las distintas combinaciones espacio-temporales 
en la novela desde la Antigüedad clásica hasta el Renacimiento . No obstante su 
pertenencia al terreno del análisis literario, permite dar cuenta de las formas de 
concebir el uso del tiempo y del espacio en distintas sociedades pasadas o con-
temporáneas, y como alternativa a interpretaciones más rígidas asociadas con 
los conceptos de cultura, aculturación y resistencia (Abercrombie, 1998) .

La vida en los pueblos de reducción, donde llegaron a vivir hasta cuatro mil 
indios, parecía ser algo nuevo para los chiquitos, quienes, según los relatos y 
caracterizaciones que ofrecen los jesuitas en sus relaciones e informes, vivían 
«pocos juntos como república sin cabeza, que cada uno es señor de sí mismo 
y por cualquier ligero disgusto se apartan», andaban «como huyendo unos de 
otros, ocupaban más de dos leguas con solo 64 ranchos, ocupando sus cha-
cras el intermedio» (Fernández, 1895, vol . i: 52; Cortesão, 1955: 94) . Tampoco 
tenían «casa, vestimenta o domicilio estable» y no hacían «otra cosa que vagar 
por el monte y ganarse la vida con la caza y la pesca»; cuando los recursos de 
un lugar se agotaban, avanzaban unas leguas y se establecían en otro sitio,  
de modo que cambiaban constantemente de lugar . No construían casas «así 
pueden mudarse más cómodamente [ . . .] a lo sumo levantan chozas que se ha-
cen en pocos minutos»: dos palos con algunas varas endosadas cubiertas de 
ramas, hojas y pasto (Hoffmann, 1979: 139, 146-147) . Las casas bajas que así 
resultaban los libraban de las molestias de moscas y mosquitos, que abundan 
en la región en la estación de lluvias, y de eventuales ataques nocturnos de sus 
enemigos (Fernández, 1895, vol . i: 53) . 

A los ojos de los jesuitas que los describieron, no había previsión en su modo 
de vida, no mediaba anticipación alguna entre sus necesidades vitales y su sa-
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tisfacción, «pues todas sus preocupaciones y esfuerzos, todas sus migraciones 
de un lado al otro, sus cacerías y pescas, tienden a satisfacer sus necesidades 
proveyéndolos de alimentos» (Hoffmann, 1979: 166) . Los chiquitos, «gentiles 
pechos, fieras de aquellos montes», no tenían más «política ni ley que la que dic-
ta su antojo»; dado que no conocían «otro superior que su apetito», «la barriga 
era su Dios» (Cortesão, 1955: 92; Fernández, 1895, vol . i: 52; Hoffmann, 1979: 
166) . El «gobierno del estómago», la saciedad de su hambre por medio de la 
caza y la pesca, eran considerados rasgos de animalidad . A partir de estas ca-
racterizaciones que subrayaban la inmediatez entre necesidades vitales, físicas 
y su satisfacción —«sólo se mantenían de lo que hallaban diariamente en bos-
ques y campos» (Matienzo et al ., 2011: 406)—, podría deducirse que eran so-
ciedades que vivían al borde de la subsistencia . Sin embargo, paradójicamente, 
pasaban su vida «vagando, dedicándose a la caza y a la pesca y haraganeando 
en el ínterin» (Hoffmann, 1979: 148) . Un día en la vida de un chiquito no reduci-
do, según la descripción del padre Fernández, comenzaba al rayar el alba . De-
sayunaban y tocaban música con instrumentos parecidos a las flautas, luego 
iban a trabajar la tierra hasta la hora del almuerzo . El resto del día se iba «en pa-
seos, visitas y cumplimientos y en brindis y meriendas, en señal de amor y amis-
tad», convidándose a chicha y jugando . La rutina de las mujeres se asemejaba 
a la de los hombres . Sus tareas domésticas consistían en asegurar la provisión 
de agua y leña, guisar legumbres y verduras e hilar para hacer sus vestidos, ca-
misas o hamacas, de manera que también se visitaban en su tiempo libre . Al po-
nerse el sol cenaban y luego se iban a dormir, excepto los solteros, que se jun-
taban de noche a bailar y tocar música junto al rancho en el que vivían todos 
juntos desde los catorce años hasta que se casaban . Los bailes, en los que tam-
bién participaban las mujeres, duraban dos o tres horas hasta que se cansaban 
y se iban a dormir (Fernández, 1895, vol . i: 56-58) . 

Durante tres o cuatro meses al año los hombres se ausentaban del pueblo 
para ir de caza, después de haber cosechado el maíz y del arroz . En agosto re-
tornaban porque era el tiempo de la sementera . De manera que la caza y la agri-
cultura establecían el calendario de alimentación y organizaban el ciclo anual de 
actividades . Iban a los bosques repartidos en cuadrillas y cazaban jabalíes, mo-
nos, tortugas, osos hormigueros, ciervos y cabras monteses, «y se tiene por di-
choso quien trae su cesta o canasta (a que llaman panaquíes) muy llena, porque 
todos le dan el parabién y le aclaman por esforzado y valiente» (Fernández, 
1895, vol . i: 58) . Un buen desempeño en la caza era además fundamental para 
poder contraer matrimonio . El hombre que quería casarse debía salir de monte-
ría «y muertos cuantos animales puede dar la vuelta con un centenar de liebres 
y sin hablar palabra las pone a la puerta de la mujer de quien está enamorado y 
por la calidad y cantidad de la caza juzgan los parientes si la merece por espo-
sa» . Pero dado que los hombres podían casarse con una mujer y «echarla cuan-
do se les antoja y tomar otra», los jesuitas consideraban que «su matrimonio no 
se puede llamar tal porque no es indisoluble» . Solo los caciques tomaban dos 
o tres mujeres, aunque estas fueran hermanas, que se ocupaban de hacer chi-
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cha para que su marido pudiera recibir y convidar a los forasteros (Fernández, 
1895, vol . i: 51-52) .

En lo que a las cuestiones sociopolíticas respecta, los chiquitos «no tienen 
gobierno ni vida civil» y mientras vivieran en los montes los jesuitas considera-
ban que no se podía hablar «de un gobierno político de sus tribus» . Solo obe-
decían a los caciques cuando estaban en pie de guerra y seguían el parecer de 
los más ancianos; los cacicazgos no eran hereditarios, sino asignados «por  
merecimientos y valor en las guerras» (Hoffmann, 1979: 139; Fernández, 1895, 
vol . i: 51) . La educación de los hijos se realizaba «dejándolos vivir [ . . .] hechos 
señores de sí mismos, soltándoles las riendas para que corran a donde la diso-
lución y fervor juvenil de los años los arrastra» (Fernández, 1895, vol . i: 51) . La 
volatilidad que los jesuitas destacaban en los patrones habitacionales de los 
chiquitos era replicada en las descripciones de la vida cotidiana, la organización 
política, el matrimonio y la educación de los hijos . 

Porque, para los jesuitas, estos indígenas no conocían «subordinación, dis-
ciplina o la costumbre de trabajar», encontraban sumamente trabajoso «conver-
tir a semejantes criaturas primero en auténticos hombres y luego en cristianos» 
(Hoffmann, 1979: 146) . En efecto, el objetivo de sus misiones era, como lo resu-
miera el padre Maroni, jesuita misionero en Maynas, «sacar a esta gente brutal 
de sus bosques y reducirla a vida racional y sociable, haciendo de brutos, hom-
bres y de hombres, cristianos» (Negro y Marzal, 1999: 82) . La evangelización 
que se procuraba alcanzar con las misiones encerraba un plan civilizatorio que 
requería de la reducción de sus destinatarios en los pueblos . Estos eran la re-
presentación en el espacio —urbs— de una idea de civilización —civitas— que 
asociaba la condición de humanidad con la vida en comunidad, la comunidad 
con la organización política, y la organización política con la existencia de go-
bierno y de normas . En la concepción renacentista de ciudad que rigió la legis-
lación de Indias, y en la que abrevó el modelo reduccional toledano y el imple-
mentado por los jesuitas en las regiones periféricas del imperio español, el orden 
garantizado por el cumplimiento de las normas —policía— estaba íntimamente 
asociado con la condición cristiana del hombre: la buena policía emanaba de la 
fe y por eso, en la ciudad renacentista, política y piedad iban de la mano . En esta 
idea renacentista de ciudad confluyeron un modelo griego —aristotélico—, se-
gún el cual la polis era la asociación de aldeas y clanes que procuran el bien  
común a través de una existencia autosuficiente, con la Ciudad de Dios, de 
Agustín de Hipona (siglos iv-v) como una comunidad natural, compuesta por la 
reunión de hombres cristianos regidos por los principios de orden, justicia y fe 
(Kagan y Marías, 2000) . La fundación de pueblos y ciudades en América obede-
cía además a una concepción política castellana, conforme a la cual el Imperio 
español era un conjunto de ciudades y municipios en los que el rey delegaba el 
derecho de soberanía y por medio de los cuales consolidaba su poder absolu-
to (Nader, 1990) .

Contrapuesta a la vida ciudadana y civilizada operaba la dispersión, la habi-
tación móvil, la vida solitaria y el espacio del monte (Durston, 1999) . Quien no 
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vivía en una ciudad era una bestia, ejemplo de rusticitas, producto de la ausen-
cia de vida común, de normas, de policía . En consonancia con este contraste 
entre los espacios de civilización y los de barbarie, el padre Ruiz de Montoya, 
misionero en el Paraguay, definió en el siglo xvii las reducciones como:

Los pueblos de indios que, viviendo a su antigua usanza en montes, sierras y valles, en escon-
didos arroyos, en tres, cuatro o seis casas solas, separadas a legua, dos, tres y más, unos de 
otros, los redujo a la diligencia de los padres a poblaciones grandes y a la vida política y huma-
na, a beneficiar el algodón con que se visten, porque comúnmente vivían en desnudez, aun sin 
cubrir lo que la naturaleza ocultó (Negro y Marzal, 1999: 85) . 

La morfología de los pueblos guardaba una relación directa con el modelo 
cultural y político que se pretendía desarrollar en ellos . Civitas, la ciudad o pue-
blo, era una abstracción del cuerpo social y de las leyes, instituciones y costum-
bres que regían la vida comunal . La comunidad se manifestaba en actos de con-
gregación de sus integrantes, como ceremonias y procesiones, que requerían 
de espacios concretos y pautados de reunión y tránsito . La comunidad también 
residía en la arquitectura: iglesias, plazas, palacios . En el componente arquitec-
tónico, en la urbs, la comunidad se volvía visible . Por eso los pueblos de reduc-
ción seguían unos lineamientos uniformes de diseño y demarcación de espacios 
que representaban el tipo de vida comunitaria que se esperaba desarrollar en 
ellos (Kagan y Marías, 2000) . En el monte talado y desmalezado donde se eri-
gieron las reducciones de Chiquitos, «el pueblo se traza como un cuadrángulo 
con una plaza grande en el medio», en torno de la cual se levantan, en tres de 
sus costados, «las casas de los indios, en ocho, diez o más hileras, una detrás 
de la otra, separada de la anterior por una calle ancha», mientras que el cuarto 
costado «queda reservado para la iglesia, el cementerio y el colegio donde vi-
ven los misioneros y se encuentran los talleres y la escuela» (Hoffmann, 1979: 
147) . Sobre los lugares así deslindados se pautaban usos, se desplegaban una 
serie de actividades ajustadas a las normas que regían el pueblo, impregnadas 
de un sentido comunitario y cristiano; la vida en la reducción consistía en un uni-
verso de prácticas pautadas con fines pedagógicos .

El principal requisito para el ordenamiento político era el sedentarismo . Hu-
manizar a los indígenas reducidos, acostumbrarlos a la vida en comunidad y a 
la buena policía, requería de la construcción de casas donde vivieran constan-
temente . Casas que a su vez formaban barrios en los que se agrupaban las par-
cialidades de las naciones reducidas, cada una bajo la dirección de un cacique . 
El domicilio fijo y la vida en el barrio, el trazado recto de las calles, las casas en 
hileras y el nombramiento de autoridades nativas estables —«cuya casa se en-
cuentra, por lo general, en una esquina de donde puede dominar con la vista la 
calle reservada para su tribu»— posibilitaban el ejercicio de la vigilancia (Hoff-
mann, 1979: 148) . Las actividades cotidianas introducían, por su parte, una idea 
de trabajo asociado con la especialización y con la productividad, e inscripto en 
una relación mediata con los bienes necesarios para la vida . El trabajo, además, 
disciplinaba la conducta estableciendo formas de hacer las cosas y reglas de 
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uso del tiempo . «Para que se hagan sedentarios y aprendan con el tiempo la 
doctrina cristiana, el trabajo en el campo o un oficio, conviene ante todo hacer-
los sembrar maíz» (Hoffmann, 1979: 149), indicaba el padre Julián Knogler a 
propósito de esta imbricación entre trabajo, civilización y doctrina, que también 
estaba presente en las labores ganaderas —cuyo componente productivo con-
trastaba con el extractivo, errante y salvaje de la caza— y en la enseñanza de 
oficios . En los edificios previstos en uno de los costados de la plaza para el co-
legio de la reducción, los misioneros enseñaban a los indígenas los oficios de 
carpintería, tornería, tejeduría, sastrería, curtiembre y herrería . Los herreros fa-
bricaban hachas, formones, cepillos de carpintero, sierras, anzuelos y eslabo-
nes . Los carpinteros hacían relojes de madera; los sastres, vestidos llamados  
tipoy, pantalones y eventualmente jubones; los torneros hacían rosarios de ma-
dera y de hueso, «palos de cancelas que delimitan el lugar de los comulgantes 
en la iglesia» y candeleros para los altares . También se enseñaba a las mujeres 
a hilar y tejer en telares (Hoffmann, 1979: 152-153) . 

Mención aparte merece la fabricación de cera, principal producción de las 
misiones de Chiquitos . Era extraída de los panales de abejas en los montes y 
llevada a los colegios, donde se la hervía, limpiaba y blanqueaba para comer-
cializarla en Potosí . Con el dinero obtenido de la venta de cera «se compra todo 
lo necesario: hierro, estaño, cuchillos, tijeras, agujas, géneros y telas que se 
usan para adornar los altares y para los hábitos sacerdotales, así también el vino 
para la santa misa y la harina para las hostias» (Hoffmann, 1979: 157; Matienzo 
et al ., 2011: 422) . Entonces, a través de las actividades productivas y del apren-
dizaje de los oficios, se les transmitía a los indígenas una cultura del trabajo en 
la que el tiempo bien usado era aquel que se empleaba en la producción de co-
sas para el culto o para el intercambio . Los bienes que se fabricaban no eran 
destinados a la satisfacción inmediata de las necesidades de quienes los elabo-
raban, sino que se producían en grandes cantidades y eran puestos en circula-
ción e intercambiados por otros productos . La congregación de personas que 
preveía la vida en el pueblo facilitaba esas operaciones . Pero, además, muchos 
de los bienes que se producían tenían como fin abastecer las actividades reli-
giosas y responder a la observancia de la buena policía: relojes, rosarios, baran-
das para la iglesia, herramientas para hacer otros trabajos y, fundamentalmen-
te, vestimentas para tapar la desnudez: «porque aun estan muchos yndios y 
muchachos desnudos pondrase todo el esfuerzo posible en que hagan algodo-
nales, y hilen las yndias y muchachas para que todos se vistan, y no parezcan 
desnudos con indecencia a nuestra vista» (Cortesão, 1955: 99) .

Superpuesta a los tiempos de trabajo existía una demarcación diaria, sema-
nal y anual del tiempo desde una perspectiva devota . Una disposición de 1708, 
redactada luego de la visita del padre Juan Bautista Zea a las misiones, estable-
cía la uniformidad del culto que debía desarrollarse en los pueblos . Se preveía 
que los miércoles y domingos se adoctrinara a todo el pueblo, días en que los 
indios debían rezar las oraciones y el catecismo, explicándoles luego el padre 
semanero por un corto espacio de tiempo alguno de los puntos mencionados 
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en la doctrina . Se rezaban oraciones tres veces al día: al alba, al mediodía y a la 
noche . Por la mañana, al tocar el alba, se rezaba el avemaría, y por la tarde, el 
rosario . Los niños asistían al catecismo todos los días luego de la primera misa, 
y acudían a las cuatro cruces de las esquinas de la plaza a rezar el avemaría 
(Cortesão, 1955: 113; Matienzo et al ., 2011: 199, 254, 377) . 

El cumplimiento de estas pautas comprometía los cuerpos y los sentidos de 
los indígenas a través de la repetición de rutinas de posiciones corporales, ges-
tos, oraciones y cantos . En el caso de las doctrinas y de la misa para los adultos, 
y de la mayoría de las actividades religiosas previstas para los niños, lo público y 
comunitario cumplía un rol fundamental para el éxito de la evangelización . Se tra-
taba de puestas en escena públicas con un doble sentido de aprehensión: uno 
heterónomo y exterior, operado por la vigilancia ejercida por los misioneros y los 
caciques que detentaban el poder de castigar contravenciones, y otro de tipo 
capilar, involuntario y a largo plazo autónomo, basado en la repetición y en la 
imitación como método pedagógico (Gruzinski, 2007; Hanks, 2012) .

Estas pautas de organización social que se deducen de las modalidades de 
uso del espacio y del tiempo, tenían el objetivo de extender la occidentalización 
entre unos pueblos que hasta entonces habían vivido de acuerdo con concep-
ciones espacio-temporales bien distintas . Es cierto que los relatos y caracteri-
zaciones que ofrecen los jesuitas en sus relaciones e informes deben ser pasa-
dos por el tamiz del deliberado enaltecimiento de su obra evangelizadora, lo que 
probablemente magnificó tanto el carácter bestial y salvaje de los indígenas de 
la región como el éxito de la empresa reduccional . Cierto es también que, en la 
mayoría de los casos y a pesar del interés por la diversidad de grupos y formas 
de vida indígena, el registro jesuítico incurrió en generalizaciones que difícilmen-
te podrían aplicarse, sin más, a todos los grupos que habitaban la región, y que 
probablemente resulten válidas para los chiquitos stricto sensu, no así para los 
zamucos o los guaraní-hablantes . Por otra parte, como ya se ha dicho, hacía 
años que la amenaza de los bandeirantes portugueses y de las malocas cruce-
ñas había trastocado las formas de vida de los indígenas de la región . El con-
traste entre las formas de vida de los indígenas de Chiquitos antes y después 
de su reducción en pueblos requiere ser matizado por estas salvedades . 

Dicho lo anterior, es posible advertir que entre estos indígenas primaba una 
relación inmediata entre el uso del tiempo y del espacio y la satisfacción de sus 
necesidades vitales, y esta se concretaba a partir de una vinculación directa en-
tre los hombres y la naturaleza . Pero no por ello prácticas como comer o beber 
carecían de carácter social; por el contrario, eran esas actividades vitales las 
que estructuraban la vida en sociedad que se reflejaba en el matrimonio, en la 
educación de los hijos y en el liderazgo político . Se trataba de formas de socia-
lización que, lejos de derivar de la ausencia de humanidad o de la improvisación, 
eran el correlato de la proporcionalidad del espacio y del tiempo con el valor 
cualitativo de las cosas . Dicho de otro modo: eran las cosas necesarias para vi-
vir y los modos en que estas se obtenían, se empleaban y consumían los que 
determinaban las formas de vida y de sociabilidad, y no a la inversa . La imposi-
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ción del modelo reduccional, por su parte, buscaba sublimar esa vecindad en-
tre las necesidades vitales y la relación con la naturaleza como medio para sa-
tisfacerlas . El trabajo especializado y productivo era llamado a mediar entre los 
hombres y entre estos y las cosas . Además, el uso del tiempo, en conformidad 
con los principios de trabajo, de productividad y de generación de excedentes, 
por un lado, y de doctrina, por otro, operaba de acuerdo con una jerarquía de 
las ideas con respecto a las cosas; las ideas de civilización y de vida política 
marcaban la cadencia del tiempo, delimitaban el espacio, prescribían las prác-
ticas desplegadas en ellos y daban sentido a los objetos . La sedentarización, la 
imposición de vestimentas, el matrimonio monogámico, la investidura de caci-
ques fijos con poderes de vigilancia y castigo, y la liturgia religiosa instauraron 
modos de vida que se ajustaban a un modelo de civilización en franca contra-
posición con los que los chiquitos habían manejado hasta entonces o, al menos, 
con los que los jesuitas registraron al respecto . Reducir era, en definitiva, uni-
formizar, homogeneizar a partir de la duplicación ultramarina de los modelos eu-
ropeos renacentistas que se replicaban a lo largo de todo el Imperio español . 
Pero, desplegados entre los indígenas, fueron matizados con estrategias de 
transmisión ancladas en lo preexistente y con modalidades nativas de apropia-
ción que llenaron de contenido indígena los moldes occidentales y viceversa, y 
forjaron formas americanas y mestizas de occidentalidad y formas occidentales 
de ser indígena y mestizo (Gruzinski, 2007) . 

3. Traducciones indígenas de lo cristiano y viceversa

Sin perder de vista la gran transformación que provocó la implantación del régi-
men reduccional jesuítico en Chiquitos, en los próximos párrafos la mirada será 
desplazada a situaciones de las misiones vivas y de la vida en los pueblos en 
las que es posible detectar la permanencia de marcas socioculturales indígenas . 
Tanto aquellas que formaron parte de la estrategia jesuítica para hacer efectiva 
su tarea evangelizadora, como las que constituyeron modos de aprehensión de 
las nuevas condiciones sociales por parte de los nativos, ofrecen matices lo-
cales para el modelo reduccional importado desde Europa y ponen en eviden-
cia la reasignación de significados para las cosas preexistentes, en suma, la ten-
sión creadora puesta en juego en la conquista y colonización de la «provincia de 
Chiquitos» .

San Xavier de los Piñocas, la primera reducción fundada por los jesuitas en 
la región, fue construida a petición de los propios indígenas para resguardarse 
de los esclavistas cruceños y portugueses . Una vez establecido este primer 
pueblo, se organizaron expediciones en compañía de algunos lenguaraces e in-
dios amigos a los caseríos donde vivían otros grupos . Allí les predicaban el 
Evangelio y marcaban el espacio clavando una cruz en el suelo como preludio 
del establecimiento de nuevas reducciones . Así ocurrió, por ejemplo, con la fun-
dación de la reducción de San Rafael de los Tabicas . A veces la primera visita 
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no bastaba para persuadirlos de fundar pueblos o de mudarse a los ya existen-
tes, y regresaban al año siguiente para insistir . Y en la relación del padre Lucas 
Caballero de su misión a los manasicas y los paunacas, entre quienes luego se 
fundó el pueblo de Concepción, abundan los ejemplos de esta modalidad (Ma-
tienzo et al . 2011: 18-20; 25-26; 46-84) . 

Generalmente, los misioneros recurrían a personas y cosas que mediaban en 
la transmisión del mensaje evangélico; por ejemplo cuando algún integrante del 
pueblo que había recibido su visita aceptaba acompañarlos a la reducción, don-
de recibía objetos que los jesuitas sabían preciados por los indígenas: «los ali-
mentamos bien y les regalamos camisas como las que llevan los indios, un ha-
cha, un cuchillo y anzuelos; finalmente vuelven contentos a su tribu y los otros 
se trasladan con ellos a nuestra reducción por su propia iniciativa y nos siguen 
en nuestra próxima expedición» . El obsequio de donecillos —agujas, lana colo-
rada, collares de vidrio y otras joyas, medallas, rosarios de madera y de hueso, 
cuchillos, tijeras, anzuelos (Hoffmann, 1979: 197-198)— se mostraba sumamen-
te efectivo para los fines de la empresa reduccional, y así era reconocido por los 
padres jesuitas: «Todo lo que el misionero les podría decir de Dios y del alma les 
parecería extraño, pero las promesas materiales les impresionan» (Hoffmann, 
1979: 163) . El uso de donecillos servía para ganar la confianza de los caipoto-
rades, un grupo chaqueño reducido en San Ignacio de Zamucos y en San Juan 
(Combès, 2009) . 

El uso de estos objetos, principalmente de metal, para relacionarse con los 
indígenas no era nuevo en la región . Desde el siglo xvi los conquistadores que 
recorrieron la zona de este a oeste recurrían a los rescates de cuchillos, hachas 
y otras herramientas de hierro para obtener información, para retribuir a los 
guías o para establecer amistad o alianzas con los habitantes del alto Paraguay 
y de la tierra adentro . Los conquistadores españoles, a su vez, se habían plega-
do a un circuito prehispánico de bienes de prestigio cuyo intercambio integraba 
regiones tan distantes entre sí como la laguna de Xarayes —naciente del río Pa-
raguay— y la región andina, en funcionamiento desde mucho antes de su llega-
da . Los intercambios y la circulación de objetos de metal prehispánicos fueron 
temas centrales durante el siglo xvi (Susnik, 1978; Combès, 2008; 2009; 2011a; 
2011b) . En la época en que los jesuitas fueron puestos al servicio de la evange-
lización, este intercambio se expresó en la fórmula «almas por cuñas» (Matien-
zo et al ., 2011: 197) .

 Una vez que la máquina reduccional comenzó a funcionar, las misiones vi-
vas quedaron a cargo de los neófitos, quienes se convirtieron así en los princi-
pales intermediarios entre los dos mundos en que comenzaba a dividirse la Chi-
quitania: los pueblos de reducción y el monte . Un indio de San Rafael llamado 
Antonio se había entregado con fervor a la tarea misional procurando «librar 
cuantas almas podía de las garras de los mamelucos y ponerlas en cobro en su 
reducción» (Fernández, 1895, vol . i: 175) . Los informes sobre los estados de los 
pueblos remitidos por los respectivos padres a su superior incluían apartados 
sobre el desempeño misional de los neófitos, quienes salían prácticamente to-
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dos los años en expediciones evangelizadoras de infieles: «y los mismos neófi-
tos se han hecho apóstoles», sintetizaba al respecto un estado general de la mi-
sión del periodo 1714-1720 (Matienzo et al ., 2011: 100-411; Cortesão, 1955) .

Al finalizar la época de lluvias los neófitos emprendían las misiones . La «co-
secha de almas» les llevaba entre tres y cuatro meses, y al regresar al pueblo 
celebraban fiestas para recibir a los nuevos huéspedes, aun cuando estos hu-
bieran sido antiguos e implacables enemigos suyos (Fernández, 1895 vol . i: 
175) . En estas expediciones, «rancherías» o «correrías apostólicas» era posible 
reconocer antiguas costumbres de los indígenas de las que los padres se va-
lieron para sus fines evangélicos: «porque ya que había sido costumbre antigua 
suya hacer guerra á los confinantes y tomarlos por esclavos, se valieron de eso 
los nuestros para dilatar la gloria de Dios y en provecho de aquellos infieles que 
vivían en las tinieblas de la muerte y de la infidelidad; persuadiéronles, pues,  
que fuesen por las rancherías de los circunvecinos, pero sin causarles el menor 
daño ni en las vidas ni en la haciendas» (Fernández, 1895, vol . i: 222) . 

En efecto, más de una vez las excursiones guerreras y malocas que solían 
practicar en el pasado frustraron los planes de lograr adhesiones para los pue-
blos . Unos indios de San José que salieron en busca de las salinas, dieron con 
una ranchería a la que entraron a misionar, sin armas y «con palabras suaves y 
corteses», pero sus moradores, «mirándolos con malos ojos, dieron sobre ellos 
como tigres e hicieron en ellos tan cruel estrago, que sólo un indio con dos mu-
chachos pudo escapar con vida» (Fernández, 1895, vol . i: 222) . En otra ocasión, 
boxos y chiquitos del mismo pueblo salieron a misionar a los quíes, quienes, 
«aunque no hicieron resistencia, no obstante, no se fiaron ni dieron crédito a las 
caricias y cortesías [ . . .] antes bien les dieron en cara con el estrago que en ellos 
habían hecho con sus armas los años pasados, de que aun conservaban mu-
chos las señales y cicatrices» . Aun así, se llevaron consigo a dos muchachos 
para que, una vez que aprendieran la lengua chiquita, hiciesen de intérpretes 
(Fernández, 1895: 96) .

El recurso a los intérpretes, parientes y paisanos estuvo igualmente a la or-
den del día en las misiones . Los xarayes reducidos en San Rafael salieron en 
1712 a buscar a aquellos de su nación que se habían marchado para evitar las 
incursiones portuguesas; desde San Juan, el padre Contreras planeaba en 1731 
que los caipotorades reducidos ablandaran con el tiempo a los que quedaban 
en el monte . El mismo año los quidabones de San Miguel habían encontrado y 
llevado al pueblo a veintitrés de sus paisanos y parientes, mientras que en 1743, 
230 almas de guarayos se sumaron al pueblo, entre ellos, apóstatas que habían 
huido al monte y que regresaban acompañados por sus paisanos aún infieles; 
las mujeres de la parcialidad de los tunachos reducidos en los pueblos del sur, 
por su parte, acompañaron al padre Troncoso a inicios de la década de 1760 
«para que hablasen a sus maridos y parientes, para que se vinieran al pueblo» 
(Matienzo et al ., 2011: 100, 198, 200, 301, 383) . Los padres sabían que era «me-
dio muy proporcionado el valerse a sus mismos parientes que están con los Pa-
dres» y por eso factores preexistentes como la cercanía lingüística, las relacio-
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nes de parentesco y la pertenencia a la misma parcialidad fueron aprovechados 
por los misioneros para persuadir a los indígenas montaraces de ir a vivir con 
sus paisanos reducidos .

En los pueblos de misión, la transferencia de imaginarios sociales europeos 
contó con interpretaciones locales del modelo social renacentista derivadas del 
protagonismo indígena . El proceso reduccional impuso nuevas formas de ser 
indígena, pero también introdujo variantes autóctonas en materia de devoción y 
liturgia católicas . Los jesuitas, dados a la incorporación de estos elementos no-
vedosos, acompañaron activamente la aparición de formas híbridas de ser cris-
tiano ajustando el trabajo de evangelización a los parámetros de sus destina-
tarios . Siguiendo los principios para la predicación del Evangelio en Indias 
formulados por el padre José de Acosta, los misioneros jesuitas daban los ser-
mones e impartían las doctrinas en idioma chiquito, atendiendo a su vez a las 
variaciones que existían entre la lengua que hablaban las mujeres y la que ha-
blaban los hombres; por lo tanto, se predicaba «de manera que si se refiere en 
su sermón a una mujer y cita sus palabras tiene que usar la lengua femenina» 
(Hoffmann, 1979: 175) . Algo similar ocurría con las representaciones teatrales 
de historias edificantes que se realizaban en días de fiesta . Se trataba de histo-
rias extraídas del Antiguo Testamento o que tenían como protagonistas a figu-
ras significativas para la Iglesia o para la Orden en particular, cuyo guión y can-
ciones estaban en chiquito y eran interpretadas por los indígenas alumnos de la 
escuela de la reducción (Hoffmann, 1979: 180) . No sorprende entonces que fi-
guras centrales de la liturgia católica hayan sido rebautizadas con nombres  
chiquitos, como la Virgen María, a quien llamaban Nupaquima, nuestra buena 
madre (Hoffmann, 1979: 173) . Los jesuitas se destacaron por el trabajo de ela-
boración de diccionarios y gramáticas de las lenguas nativas de América . La 
lengua chiquita contó con al menos cuatro manuscritos de gramáticas y voca-
bularios que quedaron dispersos por distintos archivos, bibliotecas y reservo-
rios europeos luego de la expulsión (Adam y Henry, 1880; Falkinger y Tomichá, 
2012) . 

Para las procesiones del día del Corpus Christi, ocasión de despliegue de las 
más grandes muestras de devoción por parte de los indígenas, se levantaban 
arcos de triunfo «de cuanto hermoso y florido hay en sus huertas y bosques», 
las calles eran bordeadas de bananeros y ramos de palma —variantes locales 
de olivos y damascos— y los frentes de las casas por donde discurría la proce-
sión se decoraban con aderezos y bordaduras labradas con plumas . Como 
muestra de homenaje y tributo salían los días previos a cazar «pájaros y fieras 
[ . . .] y bien atados los ponen en el camino por donde ha de pasar el Santísimo 
Sacramento, y juntamente arrojan por el suelo el maíz y las demás semillas de 
que han de hacer sus sementeras para que sea bendito» (Fernández, 1895, vol . i: 
140-141; Hoffmann, 1979: 176) . 

No solo los animales cazados formaban parte de las muestras de devoción, 
también lo hacían los instrumentos de caza . En las fiestas importantes «los 
hombres traen arcos y flechas, escogiendo sus mejores armas para la casa de 
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Dios» . Entendido el gesto como una muestra de perseverancia y disposición 
para luchar, «arriesgando la vida, para mayor gloria de Dios», no se les repro-
chaba la costumbre «en vista de que también en naciones civilizadas celebren 
semejantes ceremonias en las iglesias» (Hoffmann, 1979: 173) . Aunque los mo-
dos de vida impuestos por el régimen reduccional modificaron el lugar central 
que ocupaban en la vida prerreduccional de los chiquitos la caza, la dispersión 
y la movilidad, se les reconocía un lugar de peso en las fiestas religiosas cristia-
nas . Pudo haberse tratado de una concesión de los jesuitas en el plano simbó-
lico que ayudara a mitigar los efectos del cambio profundo de la vida cotidiana 
de los neófitos . Pero también es preciso mencionar que el uso del arco y la fle-
cha no fue abandonado, sino puesto al servicio de la defensa de las reduccio-
nes . Se utilizaba la plaza del pueblo para que los indios practicaran el ejercicio 
de la flecha a los efectos de defender las misiones . 

En 1696 trescientos guerreros armados con arcos y flechas e instruidos por 
los españoles en los ejercicios militares, acudieron a la defensa de las jóvenes 
misiones de un ataque portugués; en 1727 y 1729 cuatrocientos indígenas de 
las misiones de Chiquitos, junto con un ejército cruceño compuesto de españo-
les, entraron al país de los chiriguanos en respuesta a los ataques que habían 
sufrido los pueblos de misión de Tarija; en 1731 el padre Agustín Castañares so-
licitó el auxilio de 300 chiquitos para defender a los zamucos del ataque de los 
terenas del Chaco; en 1735 el ejército de los chiquitos fue nuevamente convo-
cado para defender Santa Cruz de un inminente ataque chiriguano; en 1761, 
nada menos que mil indios chiquitos de los pueblos de San José, San Juan, 
Santiago y Santo Corazón conformaron una partida de exploración y defensa 
del sur de la provincia asediada por los guaycurúes; con el mismo propósito, 
una guardia armada estable de 25 indios en Santo Corazón custodiaba la fron-
tera con ese pueblo; también en la década de 1760, el gobernador de Santa 
Cruz echó mano de las milicias de los chiquitos para echar a los portugueses 
de Santa Rosa de Mojos (Matienzo et al ., 2011: 27-425) . 

Así, la fama guerrera de los chiquitos de antaño fue institucionalizada en un 
cuerpo de milicianos nativos destinado a rechazar los ataques, ya no solo de 
sus antiguos enemigos guaycurúes y guaraníes, sino también para defender la 
frontera con los portugueses . Aunque el desempeño militar de los indígenas no 
fue suprimido, la guerra como instancia de legitimación de los jefes perdió la vi-
gencia que había tenido en la época prerreduccional . Los caciques, líderes an-
tiguamente aleatorios, variables e intermitentes, erigidos por su desempeño en 
la guerra y refrendados por su generosidad demostrada en convites de chicha, 
fueron transformados en figuras de poder estable y coactivo en los pueblos de 
misión . Para garantizar la permanencia de los caciques en sus puestos y refor-
zar el poder que debían ejercer, los misioneros los proveían de atributos que los 
distinguían y los volvían prestigiosos a los ojos de los demás indígenas, y que 
además servían de incentivo para que se esmerasen en asegurar su permanen-
cia en el cargo cumpliendo con sus obligaciones . En las fiestas mayores usaban 
un traje de ceremonia especial, tenían asignado un asiento más alto en la igle-
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sia y llevaban a todas las reuniones «un bastón al que aprecian mucho» . No te-
nían remuneración monetaria por su cargo pero estas distinciones bastaban 
para fomentar las buenas costumbres . El prestigio seguía constituyendo el pilar 
del poder de los caciques, aunque ya no provenía de la guerra o de la genero-
sidad, sino de la ostentación de bienes y posiciones asignados por los jesuitas . 
No obstante el cambio profundo que significó la implantación de estos cargos 
de gobierno, no tardaron en convertirse en instrumentos de transmisión de nor-
mas que emanaban de los padres, destinadas a garantizar el orden en los pue-
blos . Los domingos por la tarde replicaban los sermones que los padres habían 
pronunciado en la misa de la mañana, incluso «recomendando los puntos prin-
cipales a la atención de todos» y se mostraban celosos en el ejercicio de sus 
funciones al vigilar el comportamiento de los jóvenes feligreses cuando acudían 
a la iglesia (Hoffmann, 1979: 174-175) . Reunían a los indígenas que tenían a car-
go, los llevaban a la misa y les indicaban los trabajos que debían cumplir du-
rante el día . Ayudaban al mantenimiento de la disciplina vigilando y aplicando 
castigos en caso de falta, de acuerdo con las sentencias dictadas por los misio-
neros . 

En suma, se advierte que así como los jesuitas innovaron las formas litúrgi-
cas cristianas tradicionales, los chiquitos tomaron parte activa en su propia re-
ducción, incorporando elementos propios y autóctonos en las prácticas pau-
tadas por los misioneros . Misas, doctrinas, fiestas, procesiones y puestas en 
escena teatrales fueron sometidas a interpretaciones y traducciones por parte 
de los propios indígenas, que ajustaron los contenidos a formas asequibles para 
su aprehensión . Los mediadores, ya fueran neófitos devenidos misioneros, co-
misionados en el monte en virtud del parentesco, la pertenencia de grupo o la 
proximidad lingüística, o caciques a cargo de la traducción de la nueva norma-
tiva y del mantenimiento de la buena policía, asumieron una parte fundamental 
en la expansión y consolidación de la empresa reduccional .

4. Palabras finales

Así viven ahora los indios, en condiciones muy diferentes de las que reina-
ban antes . Disponen de todo lo necesario para el sustento de la vida, no 
andan más desnudos sino que tienen vestimentas diferentes, viven en ca-
sas, bajo un gobierno que los obliga a trabajar, no corren más de acá para 
allá a través del monte (Hoffmann, 1979: 153-154) .

Desde el exilio impuesto a la Compañía de Jesús, el padre Julián Knogler resu-
mía el resultado del proceso reduccional en Chiquitos, en el que había partici-
pado durante poco menos de veinte años . Vestimenta, poder coactivo, casas, 
trabajo y sedentarismo resumen los principios rectores de un plan de civilización 
en cuyo reverso se descubre el mundo indígena que lo antecedió . La velocidad 
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con la que las reducciones transformaron el escenario sociocultural de Chiqui-
tos y la predisposición indígena a tan profundo cambio, revelan las circunstan-
cias de vulnerabilidad de los nativos frente a la amenaza esclavista de cruceños 
y paulistas, que los empujó a buscar protección en los pueblos de reducción . 

Porque son las prácticas y acciones que se desarrollan en un tiempo y en un 
espacio, determinadas por circunstancias peculiares, las que configuran modos 
de vida en sociedad, el análisis de los aspectos espacio-temporales en juego 
antes y durante la reducción de los indígenas permite medir la dimensión del 
cambio . Las formas socioculturales reseñadas en la primera parte de este tra-
bajo, la indígena prerreduccional y la chiquito-jesuítica, cobran sentido a la luz 
de sus anclajes cotidianos y materiales, y más aún en el contraste que opone 
caza a ganadería; vagabundeo a domicilio estable; dispersión a vida en comu-
nidad; fiestas y borracheras a orden y policía; matrimonios perecederos a indi-
solubles; jefes aleatorios a caciques institucionalizados; desnudez a vestimen-
ta; chozas móviles a casas fijas; «paseos, visitas, cumplimientos, brindis y 
meriendas» a uso productivo del tiempo; ciclo anual de caza, pesca y agricultu-
ra a ciclo anual de liturgia religiosa; satisfacción inmediata de necesidades a 
productividad y planificación; cazar para vivir a vivir para trabajar . . . 

Chiquitos fue, como tantos otros espacios, el escenario donde la conquista 
y la colonización transfirieron y duplicaron imaginarios e instituciones del viejo 
mundo, donde nuevas referencias políticas, religiosas, institucionales y materia-
les se superpusieron a las preexistentes . Estas, trastocadas por el acecho de 
los esclavistas, conformaron el bagaje sociocultural a partir del cual los indíge-
nas asieron las nuevas pautas de vida en los pueblos que, en concurrencia con 
otras completamente novedosas, compusieron el universo social de las misio-
nes . Señalar las marcas de lo indígena en el nuevo contexto de la reducción no 
pretendió ser más que un ejercicio analítico para reconocer los puentes que co-
nectaron ambos mundos . En la práctica, la combinación de los acervos cultu-
rales indígena y occidental se condensó en grises espontáneos . Nuevas formas 
de organización de la sociedad fueron llenadas con contenidos antiguos, pero 
también con otros nuevos, y también, a la inversa, instituciones y hábitos tradi-
cionales fueron empleados en circunstancias novedosas . Más que producto de 
decisiones deliberadas y acciones voluntarias, esta nueva forma sociocultural 
misional en Chiquitos parece, sin más, haber sido forjada por la dinámica pro-
pia de nuevos modelos sociales puestos en práctica en un espacio con una tra-
yectoria indígena peculiar .
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