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RESUMEN 

A lo largo del siglo XX fueron tomando forma imágenes sumamente variadas sobre los barrios 

precarios conocidos como villas en la ciudad de Buenos Aires y su área metropolitana. Estas 

imágenes se pueden identificar en fuentes literarias tan diversas como crónicas, novelas, 

cuentos, poesías, guiones de películas y obras de teatro que permiten indagar la historia de las 

villas durante el período abordado, ampliando los límites cronológicos y temáticos para su 

análisis. De este modo, al dar cuenta de una amplia diversidad de imágenes literarias, es posible 

recuperar la enorme riqueza presente en los múltiples enfoques que expresaron, de manera 

singular, la vida cotidiana en los barrios más humildes de Buenos Aires 
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ABSTRACT 

Throughout the 20th century, took form a wide range of literary images about the slums situated 

in the city of Buenos Aires and its metropolitan area. These images can be identified in a variety 

of literary sources such as chronicles, novels, short stories, poetry, scripts for films and drama 

that enable to analyze the slums, broadening the current chronological and thematic limits. This 

way, by searching a considerable diversity of literary images, it is possible to recover the great 

richness involved in multiple approaches that expressed, in singular ways, the daily life in the 

poorest neighborhoods of Buenos Aires 
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A lo largo del siglo XX, fueron tomando forma imágenes sumamente 

variadas sobre los barrios precarios conocidos como villas1 en la ciudad de 

Buenos Aires y su área metropolitana. Estas imágenes se pueden identificar en 

fuentes literarias tan diversas como crónicas, novelas, cuentos, poesías, guiones 

de películas y obras de teatro que permiten indagar la historia de las villas 

durante el período abordado, ampliando los límites cronológicos y temáticos para 

su análisis.  

En cuanto a los límites cronológicos, las ficciones sobre asentamientos 

informales de Buenos Aires surgieron medio siglo antes que se originaran los 

estudios académicos sobre el tema. Por lo tanto, indagarlas permite abordar la 

historia de las villas iniciando tempranamente su análisis. A su vez, los 

momentos con mayor o menor disponibilidad de registros literarios, junto con 

las percepciones transmitidas en cada etapa por las distintas obras analizadas, 

evidencian rupturas y continuidades que enriquecen las periodizaciones posibles 

sobre esta temática. 

Por otra parte, de las imágenes literarias2 seleccionadas se desprenden 

distintas impresiones sobre las villas y sus habitantes. Por ejemplo, mientras en 

algunos casos predominaron los valores positivos en la caracterización de los 

pobladores, en otros se los presentó de manera diametralmente opuesta. Estas 

formas de describir a los habitantes, coincidieron muchas veces con las 

imágenes construidas sobre sus identidades políticas: mientras algunas 

narrativas centraron su trama en prácticas clientelares y delictivas, otras 

enfatizaron el potencial de las organizaciones territoriales y la solidaridad 

existente entre los habitantes de las villas.  

                                                 
1 En Argentina se denomina villa a los barrios donde la vivienda, la infraestructura y los servicios son 
precarios, la ocupación de la tierra es informal y la traza de las calles suele ser irregular. En otros países 
de Sudamérica estos barrios son conocidos con distintos nombres como por ejemplo favelas en Brasil, 

callampas en Chile y cantegriles en Uruguay.     
2 Este artículo retoma la siguiente definición: “¿Cómo caracterizar una imagen literaria? (…) Los desarrollos 
de este trabajo encuentran uno de sus puntos de partida en una sugerencia hecha por Roland Barthes en 
La preparación de la novela a propósito de lo que allí designa el imaginario literario. Dice Barthes en un 
tono ciertamente programático: “Habría entonces que estudiar (…) lo que podría llamarse un imaginario 
literario, no se trata de imaginación, sino de formación de imágenes a través de la mediación de frases.” 

(WALKER, 2009, p.2) 
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Otro aspecto en que las imágenes literarias enriquecen el análisis sobre 

las villas de Buenos Aires, se vincula con las representaciones de climas y 

estados de ánimo en estos espacios urbanos. Por ejemplo, algunas obras los 

describen como ámbitos festivos, mientras otras destacan el carácter dramático 

de la miseria. Este énfasis en los aspectos más sombríos de la vida en la villa, 

se vincula en algunos casos con la intención de denunciar las desigualdades que 

cruzan la ciudad de Buenos Aires y su área metropolitana mientras que, en otros 

casos, las miradas centradas en los aspectos más trágicos de la vida cotidiana 

están atravesadas por estigmas negativos. 

Finalmente, la gran variedad de imágenes existentes se vincula con las 

diversas coyunturas vigentes en el país durante el extenso período abordado. 

En ese sentido, las representaciones surgidas durante el auge de la 

industrialización sustitutiva se distinguen claramente de aquellas 

correspondientes a períodos de crisis, como la primera mitad de la década de 

1930 y los últimos años del siglo XX.   

De esta forma, en las páginas siguientes se espera iluminar la enorme 

riqueza presente en las múltiples sensibilidades que expresaron, históricamente, 

su mirada sobre la vida cotidiana en los barrios más humildes de Buenos Aires. 

 

Consideraciones preliminares: Historia, villas y literatura  

 Este artículo se desprende de una tesis doctoral en Historia, que aborda 

las villas de Buenos Aires desde una perspectiva de largo plazo. En este marco, 

las imágenes literarias que se presentan a continuación fueron fundamentales 

para precisar y definir la compleja realidad analizada, ampliando los enfoques 

clásicos sobre el tema.  

Por ejemplo, las imágenes presentadas en el primer apartado de este 

artículo, que lleva como título “La villa antes de la villa”, permiten discutir con 

las perspectivas fundacionales sobre la temática, planteadas desde las ciencias 

sociales por Gino Germani y José Luis Romero, que asociaron el origen de estos 

barrios precarios con el ascenso del peronismo, las migraciones internas y la 

industrialización sustitutiva (GERMANI, 1961 y ROMERO, 1976). A diferencia de 
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estos enfoques, el apartado mencionado explora imágenes literarias que desde 

fines del siglo XIX demuestran la presencia de barrios con características 

similares a las villas, cuando aún tenía plena vigencia la etapa agroexportadora.  

En el mismo sentido, el apartado siguiente analiza representaciones sobre 

una villa establecida durante la Gran Depresión en la ciudad de Buenos Aires y 

designada por primera vez con ese término. Recuperar estas imágenes, permite 

visibilizar que los habitantes de la primera villa conocida con ese nombre, fueron 

mayoritariamente europeos. De este modo es posible tomar distancia de la 

historiografía clásica sobre el tema, que asoció el origen de la precariedad 

habitacional en Buenos Aires con la afluencia masiva de migrantes internos, 

portadores de una supuesta falta de adaptación al medio urbano. Al mismo 

tiempo, este apartado recupera valiosas impresiones de escritores vinculados 

con el campo de la izquierda, que reflexionaron críticamente sobre la temática. 

Si bien algunos de estos autores, como Roberto Arlt, Raúl Gonzalez Tuñón y 

Elías Castelnuovo, ocupan un lugar central en la literatura argentina, sus 

representaciones sobre la villa fueron escasamente analizadas. Recuperarlas 

implica iluminar los modos que fue percibido y denunciado, tempranamente, el 

agudo contraste urbano aun vigente en Buenos Aires. 

A continuación, el apartado sobre “Imágenes literarias promediando el 

Siglo XX” está centrado en una novela emblemática, editada por primera vez 

durante un período cercano al pleno empleo. Por lo tanto, las representaciones 

que se desprenden de su trama se vinculan fundamentalmente con el mundo del 

trabajo, a diferencia de la última novela analizada en este artículo y escrita hacia 

fines de siglo, cuando existieron en Buenos Aires elevados índices de desempleo. 

Contrastar ambas novelas, permite destacar la cambiante realidad de las villas, 

evitando definiciones estáticas, formuladas sobre la base de la inserción de sus 

habitantes en el proceso productivo. Este carácter dinámico de las villas, a su 

vez, fue planteado en una de las imágenes más intensas en la literatura sobre 

el tema, que se analiza en el apartado “villas y literatura en tiempos de 

radicalización”. 
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Por todo lo anterior, cada una de las imágenes literarias presentadas en 

este artículo constituye un valioso aporte a las discusiones sobre historia de las 

villas en Buenos Aires: contrastarlas con otras fuentes primarias y secundarias, 

permite precisar cronologías, delimitar problemas y recuperar las percepciones 

singulares que en cada período fueron construyendo sobre esta temática los 

escritores cuyas perspectivas se analizan a continuación.  

 

1. La villa antes de la villa 

Es de noche. A todo foro se vislumbra el resplandor de la zona urbana, 

cuyas luminarias arden bajo la serenidad de un cielo intensamente azul 

y tachonado de estrellas. A la derecha e izquierda, las casillas de lata. 

Unas son grandes y otras de dimensiones inverosímiles. 

Enrique García Velloso, 1910 

 

La década de 1930 constituye un punto de inflexión en el presente análisis, 

por tratarse del momento en que se formó el primer asentamiento informal 

conocido emblemáticamente como villa en la metrópolis de Buenos Aires. Sin 

embargo, desde principios del siglo XX existieron espacios de características 

similares, cuando todavía no se había consolidado un término general para hacer 

referencia a ellos y la modalidad dominante de la vivienda precaria aún estaba 

dada por el conventillo.3   

Uno de los casos que puede mencionarse como antecedente de las 

primeras villas, fue el llamado Barrio de las Latas, conocido también como Barrio 

de las Ranas, formado hacia fines del siglo XIX en el sur de la ciudad de Buenos 

Aires y desalojado definitivamente en 1917 (PERELMAN, 2010). A continuación, 

se analizará una crónica y una obra de teatro que expresaron miradas 

particulares sobre este asentamiento informal, a principios del siglo XX. En estas 

fuentes, escritas antes que el término villa designara en Buenos Aires a los 

                                                 
3 En Argentina se denomina conventillo a las grandes viviendas subdivididas para ser alquiladas por 
habitación. Esta modalidad de hábitat popular fue importante entre finales del siglo XIX y principios del 

siglo XX, coincidiendo con la inmigración masiva proveniente, en su mayor parte, del sur y el este de 
Europa. 
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vecindarios más pobres de la ciudad, el Barrio de las Ranas era nombrado como 

arrabal. Sin embargo, según Jorge Luis Borges este término expresaba una 

realidad diferente de lo que fue más tarde la villa: “el arrabal de Buenos Aires 

(…) era menos pobre que las villas (…) el arrabal no era de ranchos de lata sino 

de casas de material.” (BORGES, 1963). 

 

1.1 El viceversa del Municipio 

Desde sus orígenes, los barrios más precarios de Buenos Aires fueron 

frecuentemente representados a partir de imágenes duales, como contracara de 

la ciudad. Esto puede verse en la crónica “El Barrio de las Ranas”, escrita en 

1907 por Ricardo I. Ortiz para la Revista P.B.T. (ORTIZ, 1907). En este caso, 

Ortiz planteaba que el comisario de la seccional donde estaba ubicado el barrio, 

había recomendado: “- No dejen de decir todo lo malo que puedan sobre el 

arrabal ranero, ¿eh? Porque si se hubiera de ver y considerar la ciudad de frente 

y de lado, esto resultaría… el viceversa del municipio.” (ORTIZ, 1907, p. 80). 

De esta forma, la crónica definía un espacio emblemático de la pobreza 

urbana como reverso negativo de la ciudad. Su valoración puede verse desde el 

momento en que describe su llegada al barrio: “Henos pues en el país de los 

turros, o sea, en el Barrio de las Ranas (…) una hondonada que tiene algo de 

barranca y algo de pantano y en la cual se desenvuelve un paisaje extraño, un 

panorama exóticamente pintoresco y triste, mezcla de toldería indígena y de 

covachería bohemia.” (ORTIZ, 1907, p. 80). Este tipo de comparación entre los 

barrios precarios en zonas urbanas con las antiguas tolderías indígenas, utilizada 

de manera despectiva, se consolidó como una imagen ampliamente difundida 

durante las décadas siguientes.4  

En cuanto a su impresión inicial sobre el barrio, el autor escribió: “se 

percibe, desde el primer momento, una como a modo de sensación de delito y 

de crápula, de pillaje y de ocultación, cual si el vicio canalla y clandestino se 

hubiese refugiado allí y desde allí acechara el peligro o la víctima, pronto a la 

fuga o al despojo” (ORTIZ, 1907, p. 80). El mismo sesgo negativo, se expresó 

                                                 
4  Francisco Liernur analizó los usos de esta imagen hacia mediados del siglo XX (LIERNUR, 2009).  
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en su mirada sobre las mujeres, representadas en estos términos: “Entre el 

elemento femenino abundan las chinas, tipos bajos, regordetones, innobles, de 

belfo bravo y obsceno y de ojos en los cuales la crápula ha encendido 

resplandores lívidos de alcohol y de vicio.” (ORTIZ, 1907, p. 81) Más allá de su 

descripción sobre las mujeres, este tono puede reconocerse en su 

representación de la población del barrio en general: “la población fija se 

compone de cincuenta a sesenta turras  y de ciento veinte a ciento cincuenta 

canflinfleros. En ciertos días de la semana, sábados y fiestas, la población 

masculina aumenta en una tercera parte. En tales ocasiones (…) de todos los 

bajos fondos del municipio acude una romería canalla en peregrinación viciosa 

(…). En tales días, el Barrio de las Ranas se convierte en la feria de la crápula.” 

(ORTIZ, 1907, p. 80)  

 

1.2 El “fuego purificador” y los estigmas del centenario 

Hacia 1910 la ciudad de Buenos Aires fue embellecida para recibir a los 

visitantes que llegaban desde distintos continentes a los festejos del centenario 

de la Revolución de Mayo. En este marco, la capital fue reformada: se ornamentó 

la Catedral Metropolitana y se diseñaron espacios verdes donde podían 

apreciarse exóticas y variadas especies vegetales. A su vez, el reconocimiento 

internacional se expresó en monumentos provenientes de distintas regiones de 

Europa, que hasta el presente caracterizan a la ciudad de Buenos Aires. 5  

Mientras tanto, se tomaron medidas tendientes a reprimir los previsibles 

conflictos que estallarían, en un momento en que una parte importante de la 

población se encontraba excluida de la vida política y de los beneficios del 

crecimiento económico.6  

En este contexto, el 3 de noviembre de 1910 fue estrenada en el Teatro 

Apolo, la obra “En el Barrio de las Ranas”, de Enrique García Velloso.7 Como en 

                                                 
5  Por ejemplo, llegaron a la ciudad de Buenos Aires durante las conmemoraciones del Centenario, 
monumentos provenientes de Italia, Francia, España e Inglaterra, obsequiados al Estado argentino por sus 
respectivos gobiernos.  
6 En este marco se dictó por ejemplo la Ley de Defensa Social, que ampliaba las prerrogativas represivas 
habilitando el arresto preventivo.   
7 Luego de su estreno en 1910, el texto completo de la obra fue publicado por primera vez en la revista 
teatral La Escena, en 1921 (CASTAGNINO, 1985).   
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la crónica mencionada, en este caso también se reforzaron los estigmas 

negativos que pesaban sobre los habitantes del primer asentamiento informal 

de Buenos Aires. Durante el desarrollo de la trama, la obra no mencionaba las 

desigualdades, ni hacía referencia a la falta de oportunidades, sino que 

caracterizaba a los pobladores como ladrones, vagos, hechiceros, alcohólicos, 

mendigos y golpeadores: personajes que vivían en la marginalidad por elección 

propia. 

Por otra parte, en la obra intervienen dos personajes ajenos al Barrio de 

las Ranas. Se trata de un periodista, que asiste al asentamiento para tomar nota 

de esa realidad, y un pintor, que busca retratar sus impresiones sobre el barrio, 

incorporando a los pobladores como modelos vivos de su cuadro. Un diálogo 

entre estos dos personajes, expresa crudamente los estigmas que pesaban 

sobre quienes padecían el déficit habitacional en la ciudad de Buenos Aires del 

centenario:  

“BENEGAS. - ¿Aquello es la quema de basuras?  

RAIMUNDO. – Sí. (…) ¿Confiás ahora en el éxito de mi cuadro? Este es el 

escenario. Aquí viven mis personajes accesorios y mis protagonistas.  

BENEGAS. – Lo que yo no concibo es cómo la autoridad permite estas 

madrigueras.  

RAIMUNDO. – Desgraciadamente no hay fuego purificador para estos 

desperdicios, como para los otros (…). Aquí tienes tú una gran campaña 

periodística que podrías llevar a cabo. El día que desapareciera este 

hacinamiento de casillas lúgubres y trágicas, que prestan refugio al delincuente; 

que ofrecen facilidades a la vagancia, a la vida crapulosa, y que resumen el asilo 

de todas las depravaciones, la crónica del delito llegaría seguramente a la ínfima 

expresión.” (GARCÍA BELLOSO, 1985, p.69). 

Este fragmento contiene una de las pocas menciones, presentes en el 

desarrollo de toda la acción dramática, sobre el basural aledaño al Barrio de las 

Ranas. La referencia al basural, sin embargo, no se plantea para describir el 

trabajo informal que los pobladores realizaban en ese espacio, ya que las 

estrategias de supervivencia que desarrollaban los personajes de esta ficción, 
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se vinculaban exclusivamente con el engaño y el robo. En cambio, el vaciadero 

de basura se menciona en la obra únicamente para equiparar a los habitantes 

del barrio con los desperdicios, planteando que unos y otros deberían ser 

eliminados por un supuesto “fuego purificador”.    

A pesar de presentar estos crudos estigmas, la obra tuvo una recepción 

positiva entre ciertos círculos de la élite porteña. En este sentido, una serie de 

artículos publicados en el diario La Nación describían la masiva concurrencia del 

público y, entre otros elogios, expresaban: “No es una obra en el sentido franco 

de la palabra; es un trozo palpitante de hondas miserias y de hondas pasiones 

presentadas de golpe y finalizadas también de golpe como vistas de una cinta 

cinematográfica velada en su comienzo y su terminación. Y tan le consta ello al 

autor, que de crónica dramática, y no otra clasificación, ha dado él 

espontáneamente a su trabajo.”(CASTAGNINO, 1985, P.30) 

Esta caracterización de la obra como “crónica dramática”, se vincula con la 

pretensión naturalista del autor que, como expresó el periodista de La Nación, 

buscó poner en escena un fragmento de la realidad. Sin embargo, a diferencia 

de los principales referentes del naturalismo, el autor de esta obra no asumió su 

arte como denuncia, sino como defensa del orden establecido. 

 

2. Primera villa de Buenos Aires 

Hombres que contemplan con mirada absorta los rascanubes que se 

levantan a sus espaldas y que ellos mismos construyeron, hombres que 

han levantado casas y que hoy tienen que albergarse bajo el cielo. (…) 

Ellos han creado el alimento y ellos se mueren de hambre (…) Por donde 

se mire, manchas negras, hombres, bajo el sol. Desocupados. 

Roberto Arlt, 1932 

 

El dolor, que flota sobre la ciudad Sin Trabajo, oscurece la nota risueña. 

Raúl González Tuñón, 1933 

A principios de la década de 1930, en el marco de la Gran Depresión, se 

estableció el primer asentamiento informal conocido emblemáticamente como 

villa en la ciudad de Buenos Aires. A diferencia del Barrio de las Ranas, este 
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asentamiento se emplazaba en una zona central, reservada hasta ese momento 

a los sectores de mayores recursos. Conocido popularmente con distintos 

nombres como Villa Esperanza, Villa Desocupación o Villa Desolación, este 

asentamiento causó una profunda impresión entre quienes habitualmente 

recorrían la zona donde se ubicaba, sobre tierras aledañas al Río de la Plata, en 

torno a la última dársena de Puerto Nuevo. Por su ubicación central, las 

imágenes que reflejaron su presencia expresaron un contraste inédito en la 

ciudad de Buenos Aires.    

A su vez, las impresiones registradas por escritores que centraron su 

atención en esta villa, reflejan el carácter dramático que asumió la Gran 

Depresión, en términos de miseria extrema y desempleo. Estas miradas se 

caracterizan por una perspectiva crítica frente al accionar del Estado, que limitó 

su intervención a medidas de carácter represivo: los pobladores de la villa fueron 

desalojados compulsivamente en 1935, en un operativo donde intervino el Poder 

Judicial, con respaldo policial.  

 

2.1 Arlt y Tuñón, cronistas de la miseria 

Durante los primeros años de la década de 1930, en el marco de la Gran 

Depresión se registraron en Buenos Aires niveles inéditos de desocupación. En 

este contexto, Roberto Arlt describió en distintos medios gráficos las 

desigualdades que, de manera abrupta, se profundizaron en la ciudad. Una de 

estas descripciones integra las “Aguafuertes Porteñas”, publicadas en el diario 

El Mundo y reunidas en un libro editado por primera vez en 1933. Otra 

descripción de Arlt sobre este tema fue publicada un año antes en la Revista 

Actualidad, dirigida por Elías Castelnuovo. 

En el aguafuerte titulada “Grúas abandonadas en la Isla Maciel”, Arlt 

transmitió el abandono extremo que percibía en este espacio de Buenos Aires, 

describiendo una serie de máquinas derruidas: “(…) una guardia de veinte 

gigantes de acero, muertos, amenazando el cielo con los brazos enredados de 

cadenas, abandonados quizá hasta la oxidación. Son veinte grúas que hace 

algunos años trabajaban frente a la costa de la capital.” Esta maquinaria en 
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desuso, junto con la presencia de los desocupados, expresaba según Arlt “la 

paralización de la vida”. En este marco, describió las viviendas precarias 

formadas en las bases de las grúas abandonadas: “En los carriles, las ruedas 

parecen petrificadas sobre sus ejes; bajo las bóvedas de sus cuerpos piramidales 

han construido refugios los desocupados y los vagos, y secándose al sol, 

colgadas de sogas, se mueven las ropas recientemente lavadas.” (ARLT, 2010, 

p. 51-53).8  

Además de su aguafuerte sobre la Isla Maciel, Arlt publicó en 1932 un 

artículo titulado “Desocupados de Puerto Nuevo” (ARLT, 1932). Esta nota, que 

mencionaba la presencia de 3.000 desempleados en la zona portuaria de la 

ciudad,  planteaba una imagen cargada de referencias relativas a la guerra, 

comparando la villa con un campo de batalla cruzado por ejércitos y trincheras.  

Al mismo tiempo, la descripción de Arlt presentaba por primera vez 

situaciones que serían recreadas en distintas obras durante las décadas 

siguientes, como los incendios intencionales para desalojar a los pobladores y, 

por otra parte, las ollas populares que expresaban la cooperación entre 

habitantes del asentamiento. En este sentido, Arlt escribió: “Bajo el cielo azul 

de la mañana se levantan por todas partes columnas de humo. Son las fogatas 

de los desocupados que preparan su comida. Cada grupo tiene una hoguera 

común, se preparan allí colectivamente su comida, unos pelan papas, otros 

buscan madera o rompen huesos que les han regalado en las carnicerías.” 

(ARLT, 1932, p. 17) 

En cuanto al carácter novedoso del asentamiento, Arlt denunció en su 

crónica el surgimiento de un contraste inédito en la historia de la ciudad: 

“Caminamos ahora entre el pasto cubierto de bultos, frazadas, mantas, 

coladores de café, periódicos, algún que otro libro, ollas, sartenes, maderas, un 

desocupado refacciona sus botines hechos pedazos, otro duerme de nariz contra 

el suelo, un grupo más allá nos mira y habla su dialecto balcánico, otro con las 

                                                 
8 Como se desprende de esta cita, en los años treinta Arlt presentó la Isla Maciel como una zona habitada 
por desocupados. En 1958, Gino Germani realizó el primer estudio sociológico sobre una villa, también 
centrado en la Isla Maciel, a la que se refirió como área obrera (Germani, 1961). Esto implica que la 

precariedad habitacional se mantuvo constante a lo largo de las décadas en la Isla Maciel, más allá de las 
diversas inserciones que los pobladores, en cada etapa, ocuparon en el proceso productivo.  
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piernas abiertas se inclina sobre una lata de agua caliente y friega su ropa (…) 

yo levanto la cabeza… ¿es posible que estemos únicamente a quinientos metros 

de la calle Florida, el estuche de bombones, la vía de cristal y oro de nuestra 

ciudad?” (ARLT, 1932, p. 16) 

*** 

Poco después que Arlt publicara su crónica en la revista Actualidad, el 

poeta y periodista Raúl González Tuñón, redactó un artículo sobre el mismo 

asentamiento para el diario Crítica (GONZÁLEZ TUÑÓN, 1932). En esta nota 

titulada “La Ciudad que los Dioses Olvidaron: Villa Desocupación”, Tuñón tomó 

distancia, desde un principio, de las representaciones estigmatizantes sobre los 

desocupados que poblaban la villa: “La llamada prensa nacionalista ha 

pretendido dar un sentido inflamante a la palabra desocupado. Desocupado es, 

para esa prensa y para la hipócrita, cuáquera y mezquina mentalidad de cocktail 

de beneficencia de nuestros ricos, sinónimo de vagabundo, ladrón, asaltante, 

terrorista, limosnero, etc.  A ninguno de esos ricos se les ha ocurrido pensar que 

los desocupados carecen de trabajo, no sólo por la crisis intensa que reina en el 

mundo sino, también, porque los ricos no se conforman con ganar menos, pagar 

más, emplear más brazos en sus industrias.” (GONZÁLEZ TUÑÓN, 1932)  

Contra la imagen negativa sobre los pobladores, Tuñón planteó que 

“solidarizados en un mismo dolor y en un empeño mismo de acomodarse en 

medio de tanta pobreza, construyeron sus casitas de latones viejos, alineados 

hasta la orilla del río, y que hoy, pintadas de blanco por ellos, limpias 

relativamente, ya que sus habitantes no se han abandonado y no son gente 

sucia, constituye un espectáculo curioso y pintoresco, aunque dramático para 

cualquier persona de sensibilidad y buenos sentimientos, por la tragedia que 

encierra.” En este sentido, Tuñón describió a los habitantes de la villa como 

“hombres que fueron arrojados de la ciudad” y se esforzaron por mejorar el 

espacio que ocupaban, bajo una severa vigilancia policial: “Los habitantes del 

campamento han empedrado, ellos mismos, la calle; ellos mismos son los 

encargados de la limpieza y se ha dispuesto que vivan por nacionalidades. Así, 

hay el sector de los polacos, el de los españoles, el de los italianos, el de los 



                                                                                                                                            

 294 
 

REVISTA ELETRONICA DO CENTRO INTERDISCIPLINAR DE ESTUDOS SOBRE A CIDADE . ISSN 1982-0569 

v. 7, n. 10, jan /ago (2015). Dossiê História Urbana: a configuração de um campo conceitual 

sajones, el de los criollos, que es el más reducido, etc. A las diez tienen que 

estar en sus casuchas por orden policial.” (GONZÁLEZ TUÑÓN, 1932) 

Finalmente, el relato de Tuñón recupera la voz de los habitantes de la villa, 

al transcribir el testimonio oral de un desocupado:  

“Nos dice, a lo largo de una charla que dura lo que medio cigarrillo: 

Nos han puesto vigilancia y estación sanitaria. Pero no nos han dado 

trabajo.  Nos han reglamentado la vida en Villa Desocupación. A las diez tenemos 

que estar en nuestras casitas de lata ¡No era para tanto! ¡Siquiera nos hubieran 

dejado libres! Era lo único que teníamos, la libertad. Cada fila, cada sector, tiene 

su jefe al que no se le estima, pues se trata de una persona elegida por la 

policía.” (GONZÁLEZ TUÑÓN, 1932) 

 

2.2 Vivir en Villa Desocupación  

Algunas características de la vida cotidiana en Villa Desocupación, pueden 

identificarse en tres obras publicadas por escritores vinculados con el campo de 

la izquierda. El valor testimonial de estas ficciones, tiene que ver con el esfuerzo 

de sus autores por transmitir detalladamente una realidad crítica, inspirados en 

corrientes estéticas como el naturalismo y el realismo socialista.9  

Uno de estos autores, Enrique Amorim, escribió el cuento “$1 en Villa 

Desocupación” que  fue publicado en la Revista Multicolor de los Sábados, 

suplemento literario dirigido por Jorge Luis Borges y Ulyses Petit de Murat, 

editado semanalmente con el diario Crítica (AMORIM, 1933).  Este cuento 

expresa, entre otras características del asentamiento, el origen de los 

habitantes, provenientes en su mayor parte de Europa oriental; la disposición 

de las casillas, agrupadas en filas y secciones; las estrategias de supervivencia 

en la ciudad durante la Gran Depresión y la presencia policial en la villa. A su 

vez, describe la composición de la población, integrada mayoritariamente por 

hombres sin familia, provenientes de zonas pobres de Europa.    

                                                 
9  Estas tres obras, que se presentan de modo sintético en este artículo, fueron analizadas más 
extensamente en un trabajo previo (SNITCOFSKY, 2013)  
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Otro autor que denunció las condiciones de vida en Villa Desocupación fue 

Elías Castelnuovo, en su pieza teatral “La Marcha del Hambre”, que integró el 

libro Vidas Proletarias, publicado en 1934 (CASTELNUOVO, 1934). En esta obra, 

el autor destaca la condición de trabajadores sin empleo de quienes poblaban 

Villa Desocupación y los distingue de aquellos definidos como atorrantes.10 

Además, en esta ficción se puede encontrar un llamado a encuadrar, en el marco 

del movimiento obrero organizado, las reivindicaciones de los desempleados.  

Junto con las obras de Amorim y Castelnuovo, un testimonio sobre las 

condiciones de vida en la primera villa de Buenos Aires fue el ensayo titulado 

“Villa de los Desocupados”, del poeta antifascista alemán Paul Zech. Este ensayo 

fue reeditado en un libro compilado por Regula Rohland de Langbehn, donde 

fueron reunidas y traducidas al español las impresiones de Zech durante su exilio 

en Argentina, entre 1933 y 1946 (ZECH, 1997). Este autor reflejó críticamente 

los contrastes que pudo observar en la ciudad de Buenos Aires, el abandono que 

ejercía el Estado y los modos en que se culpaba a quienes sufrían la miseria por 

los males que ellos mismos padecían. A su vez, el autor dotó de un sentido 

político a la ocupación ilegal del espacio urbano: “(…) estos desposeídos 

concluyeron: nosotros estamos en nuestra propia tierra. Hemos resuelto de 

manera práctica la reforma argaria.” (ZECH, 1997, p.89)     

 

3. Imágenes literarias promediando el siglo XX 

Barrios de soles turbios y lunas oxidadas,  

 de noches enemigas y de hoscas madrugadas,  

 y la insólita fuga de los perros sedientos. 

Raúl Gonzalez Tuñón, 1957 

Como se desprende del apartado anterior, hacia la primera mitad de la 

década de 1930 las representaciones literarias sobre las villas fueron múltiples 

y abarcaron distintos géneros. En cambio, durante los años que siguieron al 

desalojo de Villa Desocupación prácticamente no hubo registros sobre el tema 

                                                 
10 En Argentina,  el adjetivo atorrante alude personajes reacios al trabajo.  
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en la metrópolis de Buenos Aires.11 Tras este silencio, a partir de mediados del 

siglo XX la villa volvió a ser escenario de diversas obras que, por las temáticas 

abordadas, se diferenciaron de aquellas escritas en el período anterior.  

Una de las diferencias más significativas entre ambos períodos, tiene que 

ver con el origen de los pobladores. Durante los años treinta, las 

representaciones sobre las villas, eran protagonizadas mayoritariamente por 

personajes de origen europeo. En cambio, promediando el siglo, la literatura 

reflejó una presencia masiva de migrantes internos en el Área Metropolitana de 

Buenos Aires. Por otra parte, la cuestión del peronismo apareció, muchas veces 

sin que fuera nombrada de manera directa, como trasfondo de las distintas 

obras. A su vez, mientras en los años treinta el imaginario sobre la villa estaba 

profundamente vinculado con el desempleo, hacia la década de 1950 el mundo 

del trabajo fue un eje central en la representación sobre las villas, coincidiendo 

con el proceso de Industrialización por Sustitución de Importaciones y la 

consiguiente demanda de mano de obra en los principales centros urbanos del 

país. Finalmente, si bien el término villa, estaba en uso desde los años treinta, 

fue durante este período cuando se establecieron los términos Villa de 

Emergencia y Villa Miseria para hacer referencia a los barrios más precarios de 

la ciudad.12   

*** 

En el año 1952 se publicó la novela “Barrio Gris” del periodista y escritor 

Joaquín Gómez Bas, ambientada en un asentamiento precario de Sarandí, en el 

sur del Gran Buenos Aires (GÓMEZ BAS, 1986). Esta novela, narrada en tono 

realista, está cruzada por un clima de profunda marginalidad y miseria. Sin 

embargo, sus personajes están plenamente integrados en el mercado de trabajo 

y la industria constituye una presencia central en esta obra, donde una inmensa 

fábrica de ácidos vela, con su neblina gris, el barrio que habita el protagonista. 

                                                 
11 Para la ciudad de Rosario, se puede mencionar la novela publicada en 1943, Las Colinas del Hambre, de 
Rosa Wernicke. Esta novela fue analizada recientemente por Cecilia Pascual (PASCUAL, 2013). 
12 Los usos, sentidos y trayectorias de estos términos asumieron un carácter cambiante y conflictivo, en el 
marco de la convulsionada historia política argentina del siglo XX (CAMELLI y SNITCOFSKY, 2012). 



                                                                                                                                            

 297 
 

REVISTA ELETRONICA DO CENTRO INTERDISCIPLINAR DE ESTUDOS SOBRE A CIDADE . ISSN 1982-0569 

v. 7, n. 10, jan /ago (2015). Dossiê História Urbana: a configuração de um campo conceitual 

La publicación de esta novela inspiró a Mario Soffici, que en 1936 había 

dirigido el film sobre Villa Desocupación “Puerto Nuevo”, a llevar “Barrio Gris” al 

cine. De esta forma, el director volvía a abordar, en lenguaje cinematográfico, 

la temática de la vivienda precaria. La película, filmada sobre la base de un guion 

escrito por Soffici y Joaquin Gomez Bas, mantuvo una trama fiel a la novela, si 

bien existen diferencias claras entre ambos finales. Mientras la novela termina 

de manera pesimista, sin dar lugar a la idea de una mejora drástica en las 

condiciones de vida; la película culmina con el barrio urbanizado y una voz en 

off que vaticina una serie de cambios positivos. Sin embargo, lejos de resolverse 

el déficit habitacional, durante los años siguientes continuaron creciendo los 

barrios informales en el Área Metropolitana de Buenos Aires. 

 

 

3.1 Villa Miseria es Villa Trabajo 

En 1957 se publicó la novela “Villa Miseria También es América”,13 de 

Bernardo Verbitsky. Esta obra menciona, entre otros temas, las visitas 

reiteradas de un periodista a una Villa de Buenos Aires. Probablemente el 

personaje estuviera inspirado en el autor de la novela, que también escribía para 

un diario, donde publicó sus impresiones sobre esa misma villa. Según el relato, 

a partir de estas visitas fue redactada una crónica donde se usó por primera vez 

el término Villa Miseria.  La novela expresa: “De esa nota que reveló la existencia 

de una realidad hasta entonces escondida, surgió la designación general de Villa 

Miseria para ese barrio y otros parecidos.” (VERBITSKY, 2003, 187) 

En esta novela, Verbitsky aclaró que las villas miseria se distinguían de 

barrios similares formados en épocas previas, porque sus habitantes no eran 

desocupados, sino mayoritariamente trabajadores cuyos salarios no eran 

suficientes para acceder a otro tipo de vivienda (VERBITSKY, 2003, 188). De 

esta forma el autor reflejó, desde la literatura, la articulación entre las etapas 

económicas del país y las características que asumió en Buenos Aires la 

                                                 
13  El título de esta novela de Verbitsky, probablemente la obra más emblemática sobre villas de Buenos 
Aires, fue inspirado en el poema de Langston Hughes “Yo también soy américa”. 
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informalidad habitacional: en pleno proceso de Industrialización por Sustitución 

de Importaciones, las villas estuvieron profundamente vinculadas con el mundo 

del trabajo.  

Según Verbitsky, “Villa Miseria es Villa Trabajo, y Villa Trabajo es la capital 

de cualquier país de la tierra” (VERBITSKY, 2003, 52). Como se desprende de 

esta cita, el mundo del trabajo constituye un tema central en la novela. Por 

ejemplo, en algunos capítulos pueden distinguirse con claridad las diferencias de 

género, en una trama donde las mujeres se dedicaban al trabajo doméstico o 

bien se empleaban en la industria textil; mientras los hombres desarrollaban 

oficios como pintores, mecánicos, obreros de la construcción, o bien se 

empleaban en frigoríficos. Además, en la novela se relatan las experiencias 

previas de los pobladores de la villa en sus lugares de origen, frecuentemente 

zonas rurales, donde las condiciones de vida eran aún peores que las vigentes 

en la ciudad. Por ejemplo Verbitsky describe, al mismo tiempo que denuncia, el 

trato recibido por jornaleros y peones en los ingenios, obrajes y aserraderos del 

país, o bien en la zafra azucarera.  

Al narrar las trayectorias laborales previas de los migrantes internos que 

habitaban las villas, Verbitsky dio cuenta de las experiencias reivindicativas de 

estos trabajadores y de los modos en que sus saberes fueron capitalizados, una 

vez en Buenos Aires, para mejorar las condiciones habitacionales que sufrían. 

Por ejemplo Godoy, uno de los personajes que integraba la Comisión Vecinal de 

la villa, había sido secretario del sindicato maderero en Salta. Una vez terminado 

su período en el cargo, había participado activamente en la campaña de apoyo 

a una huelga iniciada por los trabajadores azucareros de Tucumán. La 

descripción que Verbitsky desarrolló sobre esa campaña, tiene la verosimilitud 

de una crónica periodística y, a la vez, un claro énfasis poético para destacar sus 

aspectos más dramáticos: “una vez le tocó ir en uno de los camiones fletados 

en convoy de cuatro, llevando papas, cebollas, azúcar, yerba y carne.”, escribía 

Verbitsky para referirse a la ayuda prestada por los madereros salteños a los 

trabajadores de los ingenios, “Viajaron con cuidado; ya les habían prevenido que 

debían ser prudentes, pues la policía tucumana, dispuesta a toda violencia, iba 
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a interceptarlos. Cuando se aproximaban a Ledesma, donde hay un ingenio, los 

recibió una noticia gravísima: Carlos Aguirre, el dirigente de los obreros del 

azúcar, había sido asesinado. Oficialmente se negaba el hecho, pero la 

información de los trabajadores no dejaba dudas. Lo habían matado mientras lo 

torturaban. La situación empeoraba cada vez más. En Ledesma vieron un cuadro 

que los impresionó enormemente. En el sindicato sólo estaban las mujeres, 

algunas con sus chicos de pecho al brazo. Pero aguerridas y resueltas. Tenían 

acumuladas piedras, palos, para defenderse. Los hombres andaban todos 

escapados. (…) Y hasta ahora llevaba Godoy grabado el cuadro de aquellas 

mujeres en el sindicato, con chicos en brazos, prontas a usar palos y piedras. 

Mujeres de gesto exaltado y ojos abiertos de angustia. La escena se le aparecía 

con las dimensiones y la violencia de un mural.” (VERBITSKY, 2003, 193) 

Además de describir la experiencia previa de los migrantes internos que 

habitaban la villa, Verbitsky hizo referencia a las militancias políticas que habían 

dado origen al exilio de algunos pobladores llegados desde Paraguay. Esto puede 

verse en la historia de otro personaje central en la novela, Fabián Ayala, 

Presidente de la Comisión Vecinal de la villa. Ante la pregunta “- ¿Cómo es de 

roja la tierra roja del Paraguay?” Ayala narra su exilio, iniciado una vez fracasada 

la Revolución de 1947, 14 “Fabián, que después de haber sido hachero trabajaba 

entonces como peón de cocina en un barco que iba por el río Paraguay hasta el 

Brasil, había participado en una huelga de marítimos y por tal motivo estaba en 

la cárcel en aquel momento. Un amigo logró que lo liberasen, pero el día en que 

salió de la cárcel casi lo asesinan.” (VERBITSKY, 2003, 218). Tras sobrevivir a 

un tiroteo, Ayala inició su camino al exilio en Argentina: “Fabián, mientras iba 

por el Pilcomayo en la lancha de motor que lo condujo a un barco argentino, vio 

en la costa paraguaya un arco de fútbol, a veinte metros de la orilla. Tres 

hombres colgaban, atados los pies descalzos al travesaño. Los cuerpos no tenían 

cabeza. 

                                                 
14  El resultado de este conflicto consolidó la hegemonía del Partido Colorado, que daría origen a la 
prolongada y sangrienta dictadura de Alfredo Stroessner.  
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- Después de todo esto - concluyó Fabián- ha de ser más fácil comprender cómo 

es el color rojo de la tierra paraguaya, U-uí Pytá, tierra colorada.” (VERBITSKY, 

2003, 219) 

Las historias de Ayala y Godoy, muestran un profundo conocimiento por 

parte de Verbitsky sobre la realidad de las villas promediando el siglo XX. A partir 

de estos relatos, la novela expresaba cómo, las experiencias organizativas 

vinculadas al mundo del sindicalismo y la política, nutrían el acervo de saberes 

con que contaban los integrantes de la Comisión Vecinal. De esta forma, la 

organización había logrado canalizar el trabajo comunitario para el saneamiento 

de la tierra, la construcción de una bomba de agua y la recolección de basura. A 

su vez, la comisión estaba a cargo del seguimiento de un pleito por desalojo con 

el dueño de las tierras que ocupaban. Este conflicto se dirimía por la vía judicial 

y estaba acompañado por distintas formas de intimidación a los pobladores, 

como incendios intencionales y razias.  

Además del conflicto por la tenencia de la tierra, la novela está atravesada 

por otra tensión, vinculada con las identidades políticas en “Villa Miseria”. Este 

barrio estuvo inspirado en una villa real, ubicada en el oeste del Gran Buenos 

Aires. Según consta en la novela, la zona fue conocida informalmente como “Villa 

Maldonado”, replicando el nombre del arroyo circundante, mientras que su 

designación oficial fue “Barrio Hortencio Quijano”, evocando el nombre del 

Vicepresidente durante la primera presidencia de Juan Domingo Perón. Éstas y 

otras referencias, se vinculan con la cuestión del peronismo como trasfondo, si 

bien las menciones explícitas al tema son escasas en la novela, publicada en un 

contexto de proscripción.  

Este trasfondo vinculado con las tensiones políticas en torno al peronismo, 

puede reconocerse también en la película “Detrás de un Largo Muro”, estrenada 

en 1958 y dirigida por Lucas Demare, que transcurre en Villa Jardín, ubicada en 

sur del Gran Buenos Aires. Algo similar ocurre con la poesía “Villa Amargura” de 

Raúl Gonzalez Tuñón, publicada en 1957 (GONZÁLEZ TUÑON, 1957). En estos 

casos, como en la novela de Verbitsky, hay menciones explícitas a los migrantes 

internos que abandonan las zonas rurales para buscar mejores condiciones de 
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vida en la ciudad, mientras las referencias al peronismo aparecen de manera 

más velada.  

 

4.  Villas y literatura en tiempos de radicalización 

Las casillas oscilan como globos, las luces brotan por los agujeros de las 

chapas como ramas encendidas, las ventanillas de los trenes puntean 

velozmente la penumbra, se estiran como goma de mascar y más allá 

se reducen a un punto sanguinolento, después de montar la curva. 

Haroldo Conti, 1967 

 

Hacia fines de los años sesenta y principios de los setenta, en la ciudad de 

Buenos Aires se vivió un clima de intensa efervescencia política. En este marco, 

las representaciones sobre villas estuvieron atravesadas por militancias y 

compromisos que se reflejaron, de modos no siempre directos, en las imágenes 

literarias: desde la dramaturgia, el cuento y la novela fueron articuladas diversas 

estrategias para expresar críticamente las condiciones de vida vigentes en las 

villas de Buenos Aires.   

 

4.1 Imagen dinámica de la villa  

En 1967 Haroldo Conti publicó el libro Con otra gente, que incluía su cuento 

“Como un Leon”. En este relato, la representación de la villa excede el escenario 

donde se desarrolla la trama, para confundirse con el cuerpo de su protagonista 

y el de los demás pobladores, asumiendo una imagen dinámica y vital: “Las 

villas cambian y se renuevan continuamente. Son algo más que un montón de 

latas. Son algo vivo, quiero decir. Como un animal, como un árbol, como el río, 

ese viejo y taciturno león. Como el león, justamente. Lo siento en mi cuerpo que 

crece y se dilata en las sombras y de pronto es toda la gente de las villas, toda 

esa gente que empieza a moverse en este mismo momento y no se pregunta 

qué será de ella el resto del día y menos el día de mañana sino que simplemente 

comienza a tirar para adelante.” (CONTI, 1992, p. 8 - 9) 
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Esta imagen dinámica de la villa, por momentos se transforma en plural, 

cuando el autor hace referencia a “las villas”. De esta forma, Conti demuestra 

su conocimiento sobre el lugar donde transcurre el cuento, al dejar de lado la 

designación burocrática “Villa 31” y nombrarla del modo en que sus habitantes 

se referían a ella, usando el plural para dar cuenta de los distintos sectores que 

la integraban. 15  Además del uso del plural, el autor incluye numerosas 

referencias a características reales que distinguen este espacio singular de la 

ciudad, como “el lívido resplandor de Retiro”, “la espiral encendida del edificio 

de Telecomunicaciones”, “los mástiles y las grúas de la dársena” y “las 

chimeneas de la usina que se empinan sobre la mugrienta claridad del 

amanecer”. 

La imagen por momentos plural de la villa es además festiva, 

distinguiéndose de aquellas ficciones centradas en los aspectos trágicos de la 

miseria. El relato, narrado en primera persona por un niño en edad escolar, 

plantea en estos términos sus impresiones: “Y cuando a veces me trepo al techo 

de algún vagón abandonado y desde allí contemplo toda esa vida que se mueve 

entre las paredes abolladas de las casillas o los potreros pelados o las calles 

resecas me parece que contemplo una fiesta. Los trenes zumban a un lado con 

toda esa gente borrosa pegada a las ventanillas, los coches y los barcos corren 

y resoplan del otro, los aviones del aeroparque barrenan el cielo con sus motores 

a pleno, la vela de un barquito cabecea sobre el río, un chico remonta un 

barrilete, una bandada de pájaros planea en el filo del viento y en medio del 

polvo y la miseria un árbol se yergue solitario.” (CONTI, 1992, p. 7 - 8) 

Igualmente el cuento no está exento de elementos dramáticos aunque, 

cuando éstos aparecen, llegan en casi todos los casos desde afuera de la villa. 

Por ejemplo, los atropellos y los abusos sufridos por los chicos que intervienen 

en la historia, transcurren sobre la avenida, que delimita el espacio de la villa y 

lo vincula con el resto de la ciudad, evidenciando la violencia del contraste 

urbano.  

                                                 
15 Los sectores que integraban la Villa 31, situada en un punto neurálgico de la ciudad, hacia fines de los 
años sesenta eran: YPF, Comunicaciones, Güemes, Laprida, Saldías e Inmigrantes.  
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4.2 Teatro, música y territorio 

A principios de la década de 1970, los integrantes del Grupo Octubre 

escribieron y pusieron en escena numerosas obras de teatro en villas de distintas 

regiones del país. Una de las consignas de este grupo fue “convertir el teatro en 

asamblea” para definir, discutir y resolver los problemas más urgentes en las 

villas. Estas prácticas, vinculadas principalmente con la militancia en el 

Peronismo de Base y Montoneros, tuvieron como principal referente a Norman 

Briski, quien a su vez se inspiró en las corrientes clasistas16 del movimiento 

obrero en Córdoba.17  

*** 

En Marzo de 1974, Editorial Sudamericana publicó “El Trino del Diablo”, 

del escritor y violinista Daniel Moyano. Esta novela transcurre en una villa que, 

a diferencia del cuento de Conti, no está inspirada en un lugar real de Buenos 

Aires: “(…) se trataba de Villa Violín, un barrio de emergencia donde vivían todos 

los violinistas sin posibilidades. El barrio tenía la forma de un violín y estaba 

separado de la ciudad por lagunillas y pantanos y una vía férrea, que en una 

considerable parte de su trazado constituía el contorno derecho del instrumento. 

Se componía de distintos sectores, según la parte del violín a que correspondiese 

cada uno. Así había quienes vivían en la trastiera, los del puente, que eran los 

más pudientes de la comunidad, los de la mentonera, y los de las clavijas, que 

eran decididamente el lumpen.”(MOYANO, 1974, p. 53-54) De esta forma, la 

novela presenta una imagen alejada del realismo, dada por la presencia de una 

villa con forma de instrumento. Sin embargo, al mismo tiempo expresa una 

característica de las grandes villas de la ciudad, divididas generalmente en 

sectores habitados por pobladores de distinta extracción social.  

Del mismo modo en que la imagen de Villa Violín expresa una dualidad 

dada por el cruce de elementos realistas y fantásticos, el resto de la novela 

                                                 
16 Entre los elementos que identifican a estas corrientes, se destacan la realización de asambleas en los 
lugares de trabajo y las manifestaciones callejeras, junto con el enfrentamiento contra el régimen militar, 

la patronal y la llamada “burocracia sindical” (SCHNEIDER, 2005) 
17 Entrevista a Norman Briski, 10 de Septiembre de 2013. 
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contiene referencias a las tensiones políticas del período que se representan 

alternadas, de modo satírico, entre descripciones inverosímiles. Por ejemplo, la 

obra está cargada de menciones a curas tercermundistas, historiadores 

revisionistas, bombas, golpes de Estado, gases lacrimógenos, torturadores y 

picanas eléctricas que, sin embargo, aparecen como un trasfondo difuso, velado 

y distorsionado por la música en la cabeza del protagonista, un violinista riojano 

llamado Triclinio. 

Si bien Moyano evitó en este caso una narrativa realista como estrategia 

de denuncia, 18  logró plantear tempranamente una serie de cuestiones que 

fueron cruciales en la historia de las villas durante las décadas siguientes. Por 

ejemplo, en dos oportunidades el autor hace referencia a las fuerzas de 

seguridad “levantando”, literalmente, a los indigentes de las calles de la ciudad 

y tirándolos en un basural. Esta aparente ficción, anticipó prácticas que se 

desarrollarían en los años que siguieron a la publicación de la novela, como el 

uso de camiones de residuos para expulsar de la ciudad a la población erradicada 

de las villas de Buenos Aires.    

Otro de los modos en que Moyano anticipó la violencia que se desplegaría 

posteriormente en el país, se desprende de un fragmento donde el autor hace 

referencia a las torturas. En este marco, se presentan las impresiones del 

protagonista ante la posibilidad de sufrir esos tormentos físicos: 

“- Para mí – dijo Triclinio tratando de frenar los latidos de su corazón 

estremecido por el miedo -, para mí las cosas siempre anduvieron mal. 

Pero me doy cuenta que esto es lo peor en muchos años, más de los que 

tengo.  

Después inclinó la cabeza. Sentía vergüenza por todo eso y se creía 

culpable.” (MOYANO, 1974, p. 105-106)  

                                                 
18 Los elementos fantásticos presentes en la novela de Moyano, habilitan una interpretación diferente a la  

planteada por Sylvia Saítta sobre las representaciones de la pobreza en la Argentina del Siglo XX. Según 
Saítta “(…) lo que ha cambiado, a partir de los años noventa, es el sistema de representación con el que 
se incorpora el mundo de los pobres. Hasta entonces, la descripción de un escenario poblado de parias y 
marginales, adscribía fuertemente a la representación realista y había sido tarea de escritores que (…) 
sostenían una función social para la literatura. Se trataba de una literatura concebida como una herramienta 
eficaz para la toma de conciencia política y, en algunos casos, como principio para la acción revolucionaria. 

En cambio, en los años noventa (…) se inauguran modos de representación alejados de los procedimientos 
realistas pero que aun así dan cuenta de la sociedad en que se inscriben.” (SAÍTTA, 2006, p.90)  
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5. Silencio, repoblamiento y nuevas imágenes 

¿Pero entonces la Villa podía “girar”? (…) Quizás ésa era la famosa 

“rueda de la fortuna”, salvo que no estaba de pie como se la imaginaban 

todos, sino humildemente volcada en la tierra, y entonces no era 

cuestión de que unos quedaran “arriba” y otros “abajo” sino que todos 

estaban abajo siempre, y se limitaban a cambiar de lugar al ras del 

suelo.   

Cesar Aira, 1998 

  

El último cuarto del siglo XX, se inició con un prolongado silencio en las 

representaciones sobre villas de Buenos Aires. Este silencio coincidió con la 

represión iniciada a mediados de los años setenta por la organización paramilitar 

conocida como Alianza Anticomunista Argentina e intensificada bajo el régimen 

de facto autodenominado Proceso de Reorganización Nacional, entre 1976 y 

1983. Durante este período dictatorial, 200.000 personas fueron expulsadas de 

las villas de la ciudad, mediante violentos desalojos compulsivos.  

Con el repoblamiento que siguió a la democracia, las villas asumieron 

características diferentes en muchos sentidos a las que tuvieron durante las 

décadas previas. En este marco, también las representaciones literarias se 

transformaron y dieron paso, hacia fin de siglo, a nuevas imágenes donde los 

medios, el clientelismo y el narcotráfico asumieron un lugar central.    

 

5.1 Desde el basural, en primera persona 

Carlos Gorostiza fue uno de los pocos artistas que, mediante un uso 

efectivo de la metáfora, logró difundir su mirada crítica durante el régimen de 

facto que se extendió entre 1976 y 1983, como integrante del grupo Teatro 

Abierto. Ya en democracia, este autor publicó su novela “El Basural” editada en 

1988 y fechada en 1957. A pesar de la diferencia entre el año de publicación de 

la novela y el período en que está situada, la obra remite a imágenes que 

tuvieron plena vigencia en uno y otro contexto. 
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En primer lugar, se destaca la cuestión del desalojo compulsivo, que 

constituye el trasfondo de un extenso monólogo planteado por “Doña Argentina”, 

habitante de una villa situada en el Gran Buenos Aires. Mientras la protagonista 

narra en primera persona sus experiencias en el asentamiento, el fuego avanza 

sobre las casillas para borrar los últimos rastros de la villa y del basural aledaño. 

En los términos del personaje central de la novela, la intención de eliminar 

definitivamente la villa se había iniciado en 1955, haciendo referencia 

posiblemente a las implicancias de esa fecha en la historia política del país: “Lo 

que tengo es bronca. Y una bronca vieja. Porque todo esto empezó hace tiempo, 

mucho antes de que empezara este fuego, hace como dos años, en el 55.” 

(GOROSTIZA, 1988, p. 9). La elección de ese año para situar el inicio del 

conflicto, puede vincularse con la llegada al poder de un régimen que tuvo como 

objetivo borrar los rastros simbólicos y materiales del peronismo. Algo similar 

sucede en la obra con la intención de hacer desaparecer por completo los rastros 

de la villa, que el monólogo expresa en estos términos: “¿Conoce ese refrán que 

dice: donde hubo fuego cenizas quedan? Bueno: aquí ni eso.”(GOROSTIZA, 

1988, p. 10)    

En cuanto al contexto en que fue publicada la obra de Gorostiza, la imagen 

del desalojo compulsivo asumía un carácter especialmente dramático, cuando la 

erradicación más masiva y violenta de la historia argentina era todavía un hecho 

reciente y, los territorios donde habían habitado durante décadas cientos de 

miles de pobladores, empezaban a repoblarse muy lentamente, mientras todavía 

estaban ocupados mayoritariamente por escombros de las casillas demolidas, o 

bien se habían transformado en extensos territorios descampados.   

 

5.2 La Villa de Aira 

Fechada en 1998 y publicada en 2001, la novela “La villa” de César Aira, 

refleja una serie de problemas vigentes en la ciudad de Buenos Aires hacia fines 

del siglo XX. Por ejemplo, la imagen del desempleo aparece en primer plano, en 

un mundo atravesado simultáneamente por la precariedad habitacional y 

laboral, donde los pobladores de la villa adoptan el reciclaje de basura como 
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principal fuente de supervivencia. Sin embargo, la falta de trabajo continúa más 

allá del espacio delimitado por la villa, afectando también a amplios sectores de 

las clases medias, con especial incidencia en la juventud. En tiempos en que “la 

inadecuación es la norma”, retomando los términos de Aira,19 dentro y fuera de 

la villa los personajes de la novela asumen ocupaciones que escapan a las reglas 

de un empleo formal.    

Si bien traza líneas de continuidad que se extienden más allá de la villa, 

Aira demarca en su novela fronteras que definen, en un mismo espacio urbano, 

mundos desvinculados. 20  Por ejemplo, el autor describe de este modo las 

impresiones del personaje central de la novela cuando entra a la villa: “Se creía 

un privilegiado, y no sabía por qué; no era ningún privilegio entrar por ese 

laberinto maloliente de casillas de lata, donde se hacinaban los más pobres entre 

los pobres. (…) Podía haber apostado que ninguno de sus conocidos del colegio, 

del gimnasio, del barrio, o amistades de sus padres o parientes, habían entrado 

nunca a una villa, ni entrarían. ¡Y estaban tan cerca! A la vuelta de su casa, 

podría decirse. De modo que no era gran cosa, pero a la vez sí lo era.” (AIRA, 

2001, p. 31)  

De esta forma, Aira representó la villa como un espacio prácticamente 

inaccesible para quienes habitaban otras zonas de la ciudad, planteando además 

que sus pobladores “Se habían hecho invisibles (…) porque se abrigaban en un 

pliegue de la vida que en general la gente prefiere no ver.” (AIRA, 2001, p. 13). 

Sin embargo, este carácter oculto se transforma hacia el final de la novela, 

volviéndose exageradamente visible cuando la mirada mediática lo enfoca. En 

ese caso la villa aparece atestada de móviles, helicópteros, camarógrafos y 

periodistas, mientras su imagen se proyecta en tiempo real, como escenario de 

persecuciones y tiroteos vinculados con una red narco encubierta tras una serie 

de iglesias evangelistas.   

                                                 
19 “En el fondo, lo que pasaba era que nadie se había puesto a buscar la utilidad social de Maxi, y él la 
había encontrado por sí mismo, sin buscarla, llevado por el azar de la ocupación del tiempo. (…) Cada cual 
cae en su lugar por azar, y la inadecuación es la norma.” (AIRA, 2001, p. 25) 
20 El estudio de las divisiones urbanas, fue abordado en investigaciones recientes que analizan las marcas 
espaciales de las transformaciones históricas (TOPALOV, 2002) 
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De esta forma, Aira pone en juego muchos de los problemas vigentes 

durante los años finales del siglo XX como por ejemplo la difusión de las drogas, 

el desempleo, la precariedad, la violencia y la mirada estigmatizante de los 

medios. Todos estos elementos se cruzan en la villa, representada como una 

rueda de la fortuna horizontal, donde “Nunca se salía de pobre, y la vida se iba 

en pequeños desplazamientos que en el fondo no significaban nada”. (AIRA, 

2001, p. 168). 

 

A modo de balance: villas e imágenes literarias en perspectiva 

histórica 

El recorrido planteado en las páginas previas sobre una serie de imágenes 

literarias producidas a lo largo del siglo XX, presenta a las villas de Buenos Aires 

bajo una perspectiva que ilumina períodos y problemas escasamente indagados 

hasta el presente por los estudios académicos centrados en el tema de la 

vivienda precaria. De este modo es posible analizar una serie de aspectos poco 

abordados, como por ejemplo el imaginario vigente en cada coyuntura sobre los 

pobladores, o bien los cambios y continuidades en sus trayectorias políticas, 

ocupaciones y modos de vida.  

Asimismo, este el artículo da cuenta de una amplia variedad funciones 

asumidas por la literatura, cuyo rango abarca desde la denuncia hasta la defensa 

del orden establecido. A su vez, entre ambos extremos de este arco es posible 

distinguir diversas estrategias narrativas, que oscilan entre el realismo y la 

literatura fantástica.  

Más allá de las diferencias mencionadas, las imágenes literarias reunidas 

en este artículo permiten establecer valiosos cruces disciplinares, que 

enriquecen los enfoques historiográficos sobre las villas de Buenos Aires 

habilitando una reflexión crítica sobre las perspectivas clásicas. A su vez, cada 

una las obras analizadas en las páginas previas transmite vívidamente una serie 

de percepciones, climas de época, intuiciones y sensibilidades que no hubieran 

podido expresarse con la misma intensidad en un lenguaje que no fuera literario.   
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