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RESUMEN

A lo largo del siglo XX fueron tomando forma imagenes sumamente variadas sobre los barrios
precarios conocidos como villas en la ciudad de Buenos Aires y su area metropolitana. Estas
imagenes se pueden identificar en fuentes literarias tan diversas como crdnicas, novelas,
cuentos, poesias, guiones de peliculas y obras de teatro que permiten indagar la historia de las
villas durante el periodo abordado, ampliando los limites cronoldgicos y tematicos para su
analisis. De este modo, al dar cuenta de una amplia diversidad de imagenes literarias, es posible
recuperar la enorme riqueza presente en los multiples enfoques que expresaron, de manera
singular, la vida cotidiana en los barrios mas humildes de Buenos Aires
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ABSTRACT

Throughout the 20th century, took form a wide range of literary images about the slums situated
in the city of Buenos Aires and its metropolitan area. These images can be identified in a variety
of literary sources such as chronicles, novels, short stories, poetry, scripts for films and drama
that enable to analyze the slums, broadening the current chronological and thematic limits. This
way, by searching a considerable diversity of literary images, it is possible to recover the great
richness involved in multiple approaches that expressed, in singular ways, the daily life in the
poorest neighborhoods of Buenos Aires
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A lo largo del siglo XX, fueron tomando forma imagenes sumamente
variadas sobre los barrios precarios conocidos como villas! en la ciudad de
Buenos Aires y su area metropolitana. Estas imagenes se pueden identificar en
fuentes literarias tan diversas como crénicas, novelas, cuentos, poesias, guiones
de peliculas y obras de teatro que permiten indagar la historia de las villas
durante el periodo abordado, ampliando los limites cronoldgicos y tematicos para
su analisis.

En cuanto a los limites cronoldgicos, las ficciones sobre asentamientos
informales de Buenos Aires surgieron medio siglo antes que se originaran los
estudios académicos sobre el tema. Por lo tanto, indagarlas permite abordar la
historia de las villas iniciando tempranamente su analisis. A su vez, los
momentos con mayor o menor disponibilidad de registros literarios, junto con
las percepciones transmitidas en cada etapa por las distintas obras analizadas,
evidencian rupturas y continuidades que enriquecen las periodizaciones posibles
sobre esta tematica.

Por otra parte, de las imagenes literarias? seleccionadas se desprenden
distintas impresiones sobre las villas y sus habitantes. Por ejemplo, mientras en
algunos casos predominaron los valores positivos en la caracterizacion de los
pobladores, en otros se los presentd de manera diametralmente opuesta. Estas
formas de describir a los habitantes, coincidieron muchas veces con las
imagenes construidas sobre sus identidades politicas: mientras algunas
narrativas centraron su trama en practicas clientelares y delictivas, otras
enfatizaron el potencial de las organizaciones territoriales y la solidaridad

existente entre los habitantes de las villas.

1 En Argentina se denomina villa a los barrios donde la vivienda, la infraestructura y los servicios son
precarios, la ocupacion de la tierra es informal y la traza de las calles suele ser irregular. En otros paises
de Sudamérica estos barrios son conocidos con distintos nombres como por ejemplo favelas en Brasil,
callampas en Chile y cantegriles en Uruguay.

2 Este articulo retoma la siguiente definicién: “¢Como caracterizar una imagen literaria? (...) Los desarrollos
de este trabajo encuentran uno de sus puntos de partida en una sugerencia hecha por Roland Barthes en
La preparacion de la novela a propdsito de lo que alli designa el imaginario literario. Dice Barthes en un
tono ciertamente programatico: “Habria entonces que estudiar (...) lo que podria llamarse un imaginario
literario, no se trata de imaginacion, sino de formacion de imagenes a través de la mediacién de frases.”
(WALKER, 2009, p.2)
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Otro aspecto en que las imagenes literarias enriquecen el andalisis sobre
las villas de Buenos Aires, se vincula con las representaciones de climas y
estados de animo en estos espacios urbanos. Por ejemplo, algunas obras los
describen como ambitos festivos, mientras otras destacan el caracter dramatico
de la miseria. Este énfasis en los aspectos mas sombrios de la vida en la villa,
se vincula en algunos casos con la intencion de denunciar las desigualdades que
cruzan la ciudad de Buenos Aires y su area metropolitana mientras que, en otros
casos, las miradas centradas en los aspectos mas tragicos de la vida cotidiana
estan atravesadas por estigmas negativos.

Finalmente, la gran variedad de imagenes existentes se vincula con las
diversas coyunturas vigentes en el pais durante el extenso periodo abordado.
En ese sentido, las representaciones surgidas durante el auge de la
industrializacion  sustitutiva se distinguen claramente de aquellas
correspondientes a periodos de crisis, como la primera mitad de la década de
1930 y los ultimos afios del siglo XX.

De esta forma, en las paginas siguientes se espera iluminar la enorme
riqueza presente en las multiples sensibilidades que expresaron, histéricamente,

su mirada sobre la vida cotidiana en los barrios mas humildes de Buenos Aires.

Consideraciones preliminares: Historia, villas y literatura

Este articulo se desprende de una tesis doctoral en Historia, que aborda
las villas de Buenos Aires desde una perspectiva de largo plazo. En este marco,
las imagenes literarias que se presentan a continuacion fueron fundamentales
para precisar y definir la compleja realidad analizada, ampliando los enfoques
clasicos sobre el tema.

Por ejemplo, las imagenes presentadas en el primer apartado de este
articulo, que lleva como titulo “La villa antes de /a villa”, permiten discutir con
las perspectivas fundacionales sobre la tematica, planteadas desde las ciencias
sociales por Gino Germani y José Luis Romero, que asociaron el origen de estos
barrios precarios con el ascenso del peronismo, las migraciones internas y la
industrializacion sustitutiva (GERMANI, 1961 y ROMERO, 1976). A diferencia de
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estos enfoques, el apartado mencionado explora imagenes literarias que desde
fines del siglo XIX demuestran la presencia de barrios con caracteristicas
similares a las villas, cuando aun tenia plena vigencia la etapa agroexportadora.

En el mismo sentido, el apartado siguiente analiza representaciones sobre
una villa establecida durante la Gran Depresion en la ciudad de Buenos Aires y
designada por primera vez con ese término. Recuperar estas imagenes, permite
visibilizar que los habitantes de la primera villa conocida con ese nombre, fueron
mayoritariamente europeos. De este modo es posible tomar distancia de la
historiografia clasica sobre el tema, que asocié el origen de la precariedad
habitacional en Buenos Aires con la afluencia masiva de migrantes internos,
portadores de una supuesta falta de adaptacién al medio urbano. Al mismo
tiempo, este apartado recupera valiosas impresiones de escritores vinculados
con el campo de la izquierda, que reflexionaron criticamente sobre la tematica.
Si bien algunos de estos autores, como Roberto Arlt, Raul Gonzalez Tufidén vy
Elias Castelnuovo, ocupan un lugar central en la literatura argentina, sus
representaciones sobre la villa fueron escasamente analizadas. Recuperarlas
implica iluminar los modos que fue percibido y denunciado, tempranamente, el
agudo contraste urbano aun vigente en Buenos Aires.

A continuacién, el apartado sobre “Imagenes literarias promediando el
Siglo XX” estad centrado en una novela emblematica, editada por primera vez
durante un periodo cercano al pleno empleo. Por lo tanto, las representaciones
gue se desprenden de su trama se vinculan fundamentalmente con el mundo del
trabajo, a diferencia de la Ultima novela analizada en este articulo y escrita hacia
fines de siglo, cuando existieron en Buenos Aires elevados indices de desempleo.
Contrastar ambas novelas, permite destacar la cambiante realidad de las villas,
evitando definiciones estaticas, formuladas sobre la base de la insercidén de sus
habitantes en el proceso productivo. Este caracter dinamico de las villas, a su
vez, fue planteado en una de las imagenes mas intensas en la literatura sobre
el tema, que se analiza en el apartado “villas y literatura en tiempos de

radicalizacion”.
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Por todo lo anterior, cada una de las imagenes literarias presentadas en
este articulo constituye un valioso aporte a las discusiones sobre historia de las
villas en Buenos Aires: contrastarlas con otras fuentes primarias y secundarias,
permite precisar cronologias, delimitar problemas y recuperar las percepciones
singulares que en cada periodo fueron construyendo sobre esta tematica los

escritores cuyas perspectivas se analizan a continuacién.

1. La villa antes de /a villa
Es de noche. A todo foro se vislumbra el resplandor de la zona urbana,
cuyas luminarias arden bajo la serenidad de un cielo intensamente azul
y tachonado de estrellas. A la derecha e izquierda, las casillas de lata.
Unas son grandes y otras de dimensiones inverosimiles.

Enrique Garcia Velloso, 1910

La década de 1930 constituye un punto de inflexidén en el presente analisis,
por tratarse del momento en que se formd el primer asentamiento informal
conocido emblematicamente como villa en la metrdpolis de Buenos Aires. Sin
embargo, desde principios del siglo XX existieron espacios de caracteristicas
similares, cuando todavia no se habia consolidado un término general para hacer
referencia a ellos y la modalidad dominante de la vivienda precaria aun estaba
dada por el conventillo.3

Uno de los casos que puede mencionarse como antecedente de las
primeras villas, fue el llamado Barrio de las Latas, conocido también como Barrio
de las Ranas, formado hacia fines del siglo XIX en el sur de la ciudad de Buenos
Aires y desalojado definitivamente en 1917 (PERELMAN, 2010). A continuacion,
se analizarda una cronica y una obra de teatro que expresaron miradas
particulares sobre este asentamiento informal, a principios del siglo XX. En estas

fuentes, escritas antes que el término villa designara en Buenos Aires a los

3 En Argentina se denomina conventillo a las grandes viviendas subdivididas para ser alquiladas por
habitacién. Esta modalidad de habitat popular fue importante entre finales del siglo XIX y principios del
siglo XX, coincidiendo con la inmigracion masiva proveniente, en su mayor parte, del sur y el este de
Europa.
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vecindarios mas pobres de la ciudad, el Barrio de las Ranas era nombrado como
arrabal. Sin embargo, segun Jorge Luis Borges este término expresaba una
realidad diferente de lo que fue mas tarde la villa: “el arrabal de Buenos Aires
(...) era menos pobre que las villas (...) el arrabal no era de ranchos de lata sino

de casas de material.” (BORGES, 1963).

1.1 El viceversa del Municipio

Desde sus origenes, los barrios mas precarios de Buenos Aires fueron
frecuentemente representados a partir de imagenes duales, como contracara de
la ciudad. Esto puede verse en la crénica “El Barrio de las Ranas”, escrita en
1907 por Ricardo I. Ortiz para la Revista P.B.T. (ORTIZ, 1907). En este caso,
Ortiz planteaba que el comisario de la seccional donde estaba ubicado el barrio,

A\

habia recomendado: “- No dejen de decir todo lo malo que puedan sobre el
arrabal ranero, éeh? Porque si se hubiera de ver y considerar la ciudad de frente
y de lado, esto resultaria... el viceversa del municipio.” (ORTIZ, 1907, p. 80).

De esta forma, la crénica definia un espacio emblematico de la pobreza
urbana como reverso negativo de la ciudad. Su valoracion puede verse desde el
momento en que describe su llegada al barrio: “Henos pues en el pais de los
turros, o sea, en el Barrio de las Ranas (...) una hondonada que tiene algo de
barranca y algo de pantano y en la cual se desenvuelve un paisaje extrafio, un
panorama exoOticamente pintoresco y triste, mezcla de tolderia indigena y de
covacheria bohemia.” (ORTIZ, 1907, p. 80). Este tipo de comparacién entre los
barrios precarios en zonas urbanas con las antiguas tolderias indigenas, utilizada
de manera despectiva, se consoliddé como una imagen ampliamente difundida
durante las décadas siguientes.*

En cuanto a su impresién inicial sobre el barrio, el autor escribid: “se
percibe, desde el primer momento, una como a modo de sensacion de delito y
de crapula, de pillaje y de ocultacion, cual si el vicio canalla y clandestino se
hubiese refugiado alli y desde alli acechara el peligro o la victima, pronto a la

fuga o al despojo” (ORTIZ, 1907, p. 80). El mismo sesgo negativo, se expreso

4 Francisco Liernur analizé los usos de esta imagen hacia mediados del siglo XX (LIERNUR, 2009).
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en su mirada sobre las mujeres, representadas en estos términos: “Entre el
elemento femenino abundan las chinas, tipos bajos, regordetones, innobles, de
belfo bravo y obsceno y de ojos en los cuales la crapula ha encendido
resplandores lividos de alcohol y de vicio.” (ORTIZ, 1907, p. 81) Mas alla de su
descripcidn sobre las mujeres, este tono puede reconocerse en su
representacion de la poblacién del barrio en general: “la poblacién fija se
compone de cincuenta a sesenta turras y de ciento veinte a ciento cincuenta
canflinfleros. En ciertos dias de la semana, sabados y fiestas, la poblacion
masculina aumenta en una tercera parte. En tales ocasiones (...) de todos los
bajos fondos del municipio acude una romeria canalla en peregrinacién viciosa

(...). En tales dias, el Barrio de las Ranas se convierte en la feria de la crapula.”
(ORTIZ, 1907, p. 80)

1.2 El “fuego purificador” y los estigmas del centenario

Hacia 1910 la ciudad de Buenos Aires fue embellecida para recibir a los
visitantes que llegaban desde distintos continentes a los festejos del centenario
de la Revolucion de Mayo. En este marco, la capital fue reformada: se ornamenté
la Catedral Metropolitana y se disefaron espacios verdes donde podian
apreciarse exoticas y variadas especies vegetales. A su vez, el reconocimiento
internacional se expresé en monumentos provenientes de distintas regiones de
Europa, que hasta el presente caracterizan a la ciudad de Buenos Aires.?>
Mientras tanto, se tomaron medidas tendientes a reprimir los previsibles
conflictos que estallarian, en un momento en que una parte importante de la
poblacion se encontraba excluida de la vida politica y de los beneficios del
crecimiento econdmico.®

En este contexto, el 3 de noviembre de 1910 fue estrenada en el Teatro

Apolo, la obra “En el Barrio de las Ranas”, de Enrique Garcia Velloso.” Como en

5 Por ejemplo, llegaron a la ciudad de Buenos Aires durante las conmemoraciones del Centenario,
monumentos provenientes de Italia, Francia, Espafa e Inglaterra, obsequiados al Estado argentino por sus
respectivos gobiernos.

6 En este marco se dicté por ejemplo la Ley de Defensa Social, que ampliaba las prerrogativas represivas
habilitando el arresto preventivo.

7 Luego de su estreno en 1910, el texto completo de la obra fue publicado por primera vez en la revista
teatral La Escena, en 1921 (CASTAGNINO, 1985).
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la crénica mencionada, en este caso también se reforzaron los estigmas
negativos que pesaban sobre los habitantes del primer asentamiento informal
de Buenos Aires. Durante el desarrollo de la trama, la obra no mencionaba las
desigualdades, ni hacia referencia a la falta de oportunidades, sino que
caracterizaba a los pobladores como ladrones, vagos, hechiceros, alcohdlicos,
mendigos y golpeadores: personajes que vivian en la marginalidad por eleccién
propia.

Por otra parte, en la obra intervienen dos personajes ajenos al Barrio de
las Ranas. Se trata de un periodista, que asiste al asentamiento para tomar nota
de esa realidad, y un pintor, que busca retratar sus impresiones sobre el barrio,
incorporando a los pobladores como modelos vivos de su cuadro. Un didlogo
entre estos dos personajes, expresa crudamente los estigmas que pesaban
sobre quienes padecian el déficit habitacional en la ciudad de Buenos Aires del
centenario:

“BENEGAS. - ¢Aquello es la quema de basuras?

RAIMUNDO. - Si. (..) é{Confias ahora en el éxito de mi cuadro? Este es el
escenario. Aqui viven mis personajes accesorios y mis protagonistas.
BENEGAS. - Lo que yo no concibo es como la autoridad permite estas
madrigueras.

RAIMUNDO. - Desgraciadamente no hay fuego purificador para estos
desperdicios, como para los otros (..). Aqui tienes tu una gran campafa
periodistica que podrias llevar a cabo. El dia que desapareciera este
hacinamiento de casillas lUgubres y tragicas, que prestan refugio al delincuente;
que ofrecen facilidades a la vagancia, a la vida crapulosa, y que resumen el asilo
de todas las depravaciones, la cronica del delito llegaria seguramente a la infima
expresion.” (GARCIA BELLOSO, 1985, p.69).

Este fragmento contiene una de las pocas menciones, presentes en el
desarrollo de toda la accidn dramatica, sobre el basural aledafo al Barrio de las
Ranas. La referencia al basural, sin embargo, no se plantea para describir el
trabajo informal que los pobladores realizaban en ese espacio, ya que las

estrategias de supervivencia que desarrollaban los personajes de esta ficcidn,

REVISTA ELETRONICA DO CENTRO INTERDISCIPLINAR DE ESTUDOS SOBRE A CIDADE . ISSN 1982-0569
v. 7, n. 10, jan /ago (2015). Dossié Historia Urbana: a configuragio de um campo conceitual 289




S,
a¥
cleC UNICAMP
se vinculaban exclusivamente con el engafo y el robo. En cambio, el vaciadero
de basura se menciona en la obra Unicamente para equiparar a los habitantes
del barrio con los desperdicios, planteando que unos y otros deberian ser
eliminados por un supuesto “fuego purificador”.

A pesar de presentar estos crudos estigmas, la obra tuvo una recepcion
positiva entre ciertos circulos de la élite portefa. En este sentido, una serie de
articulos publicados en el diario La Nacion describian la masiva concurrencia del
publico y, entre otros elogios, expresaban: “No es una obra en el sentido franco
de la palabra; es un trozo palpitante de hondas miserias y de hondas pasiones
presentadas de golpe y finalizadas también de golpe como vistas de una cinta
cinematografica velada en su comienzo y su terminacion. Y tan le consta ello al
autor, que de crdonica dramatica, y no otra clasificacion, ha dado él
espontdaneamente a su trabajo.”(CASTAGNINO, 1985, P.30)

Esta caracterizacién de la obra como “crénica dramatica”, se vincula con la
pretension naturalista del autor que, como expreso el periodista de La Nacion,
buscd poner en escena un fragmento de la realidad. Sin embargo, a diferencia
de los principales referentes del naturalismo, el autor de esta obra no asumié su

arte como denuncia, sino como defensa del orden establecido.

2. Primera villa de Buenos Aires
Hombres que contemplan con mirada absorta los rascanubes que se
levantan a sus espaldas y que ellos mismos construyeron, hombres que
han levantado casas y que hoy tienen que albergarse bajo el cielo. (...)
Ellos han creado el alimento y ellos se mueren de hambre (...) Por donde
se mire, manchas negras, hombres, bajo el sol. Desocupados.
Roberto Arlt, 1932

El dolor, que flota sobre la ciudad Sin Trabajo, oscurece la nota risuena.
Raul Gonzéalez Tufidén, 1933

A principios de la década de 1930, en el marco de la Gran Depresion, se
establecié el primer asentamiento informal conocido emblematicamente como

villa en la ciudad de Buenos Aires. A diferencia del Barrio de las Ranas, este
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asentamiento se emplazaba en una zona central, reservada hasta ese momento
a los sectores de mayores recursos. Conocido popularmente con distintos
nombres como Villa Esperanza, Villa Desocupacion o Villa Desolacion, este
asentamiento causé una profunda impresion entre quienes habitualmente
recorrian la zona donde se ubicaba, sobre tierras aledafas al Rio de la Plata, en
torno a la ultima darsena de Puerto Nuevo. Por su ubicacidon central, las
imagenes que reflejaron su presencia expresaron un contraste inédito en la
ciudad de Buenos Aires.

A su vez, las impresiones registradas por escritores que centraron su
atencion en esta villa, reflejan el caracter dramatico que asumi6 la Gran
Depresidén, en términos de miseria extrema y desempleo. Estas miradas se
caracterizan por una perspectiva critica frente al accionar del Estado, que limito
su intervencién a medidas de caracter represivo: los pobladores de la villa fueron
desalojados compulsivamente en 1935, en un operativo donde intervino el Poder

Judicial, con respaldo policial.

2.1 Arlt y Tuiidn, cronistas de la miseria

Durante los primeros afos de la década de 1930, en el marco de la Gran
Depresidn se registraron en Buenos Aires niveles inéditos de desocupacion. En
este contexto, Roberto Arlt describié en distintos medios graficos las
desigualdades que, de manera abrupta, se profundizaron en la ciudad. Una de
estas descripciones integra las “Aguafuertes Portefias”, publicadas en el diario
El Mundo y reunidas en un libro editado por primera vez en 1933. Otra
descripcién de Arlt sobre este tema fue publicada un afio antes en la Revista
Actualidad, dirigida por Elias Castelnuovo.

En el aguafuerte titulada “Gruas abandonadas en la Isla Maciel”, Arlt
transmitié el abandono extremo que percibia en este espacio de Buenos Aires,
describiendo una serie de maquinas derruidas: “(..) una guardia de veinte
gigantes de acero, muertos, amenazando el cielo con los brazos enredados de
cadenas, abandonados quizd hasta la oxidacion. Son veinte gruas que hace

algunos afos trabajaban frente a la costa de la capital.” Esta maquinaria en
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desuso, junto con la presencia de los desocupados, expresaba segun Arlt “la
paralizacién de la vida”. En este marco, describid las viviendas precarias
formadas en las bases de las gruas abandonadas: “En los carriles, las ruedas
parecen petrificadas sobre sus ejes; bajo las bdvedas de sus cuerpos piramidales
han construido refugios los desocupados y los vagos, y secandose al sol,
colgadas de sogas, se mueven las ropas recientemente lavadas.” (ARLT, 2010,
p. 51-53).8

Ademas de su aguafuerte sobre la Isla Maciel, Arlt publico en 1932 un
articulo titulado “Desocupados de Puerto Nuevo” (ARLT, 1932). Esta nota, que
mencionaba la presencia de 3.000 desempleados en la zona portuaria de la
ciudad, planteaba una imagen cargada de referencias relativas a la guerra,
comparando la villa con un campo de batalla cruzado por ejércitos y trincheras.

Al mismo tiempo, la descripcién de Arlt presentaba por primera vez
situaciones que serian recreadas en distintas obras durante las décadas
siguientes, como los incendios intencionales para desalojar a los pobladores v,
por otra parte, las ollas populares que expresaban la cooperacién entre
habitantes del asentamiento. En este sentido, Arlt escribi6: “Bajo el cielo azul
de la mafana se levantan por todas partes columnas de humo. Son las fogatas
de los desocupados que preparan su comida. Cada grupo tiene una hoguera
comun, se preparan alli colectivamente su comida, unos pelan papas, otros
buscan madera o rompen huesos que les han regalado en las carnicerias.”
(ARLT, 1932, p. 17)

En cuanto al caracter novedoso del asentamiento, Arlt denuncié en su
cronica el surgimiento de un contraste inédito en la historia de la ciudad:
“Caminamos ahora entre el pasto cubierto de bultos, frazadas, mantas,
coladores de café, periddicos, algin que otro libro, ollas, sartenes, maderas, un
desocupado refacciona sus botines hechos pedazos, otro duerme de nariz contra

el suelo, un grupo mas alld nos mira y habla su dialecto balcanico, otro con las

8 Como se desprende de esta cita, en los afos treinta Arlt presentd la Isla Maciel como una zona habitada
por desocupados. En 1958, Gino Germani realizoé el primer estudio sociolégico sobre una villa, también
centrado en la Isla Maciel, a la que se refiri6 como area obrera (Germani, 1961). Esto implica que la
precariedad habitacional se mantuvo constante a lo largo de las décadas en la Isla Maciel, mas alla de las
diversas inserciones que los pobladores, en cada etapa, ocuparon en el proceso productivo.
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piernas abiertas se inclina sobre una lata de agua caliente y friega su ropa (...)
yo levanto la cabeza... ées posible que estemos Unicamente a quinientos metros
de la calle Florida, el estuche de bombones, la via de cristal y oro de nuestra
ciudad?” (ARLT, 1932, p. 16)
X Xk %k

Poco después que Arlt publicara su crénica en la revista Actualidad, el
poeta y periodista Raul Gonzdlez Tunoén, redactd un articulo sobre el mismo
asentamiento para el diario Critica (GONZALEZ TURNON, 1932). En esta nota
titulada “La Ciudad que los Dioses Olvidaron: Villa Desocupacién”, Tufidon tomé
distancia, desde un principio, de las representaciones estigmatizantes sobre los
desocupados que poblaban la villa: “La llamada prensa nacionalista ha
pretendido dar un sentido inflamante a la palabra desocupado. Desocupado es,
para esa prensa y para la hipdcrita, cuaquera y mezquina mentalidad de cocktail
de beneficencia de nuestros ricos, sindonimo de vagabundo, ladrén, asaltante,
terrorista, limosnero, etc. A ninguno de esos ricos se les ha ocurrido pensar que
los desocupados carecen de trabajo, no solo por la crisis intensa que reina en el
mundo sino, también, porque los ricos no se conforman con ganar menos, pagar
mas, emplear méas brazos en sus industrias.” (GONZALEZ TUNON, 1932)

Contra la imagen negativa sobre los pobladores, Tufidn planteé que
“solidarizados en un mismo dolor y en un empeino mismo de acomodarse en
medio de tanta pobreza, construyeron sus casitas de latones viejos, alineados
hasta la orilla del rio, y que hoy, pintadas de blanco por ellos, limpias
relativamente, ya que sus habitantes no se han abandonado y no son gente
sucia, constituye un espectaculo curioso y pintoresco, aunque dramatico para
cualquier persona de sensibilidad y buenos sentimientos, por la tragedia que
encierra.” En este sentido, Tufidn describido a los habitantes de la villa como
“hombres que fueron arrojados de la ciudad” y se esforzaron por mejorar el
espacio que ocupaban, bajo una severa vigilancia policial: “Los habitantes del
campamento han empedrado, ellos mismos, la calle; ellos mismos son los
encargados de la limpieza y se ha dispuesto que vivan por nacionalidades. Asi,

hay el sector de los polacos, el de los espafoles, el de los italianos, el de los
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sajones, el de los criollos, que es el mas reducido, etc. A las diez tienen que
estar en sus casuchas por orden policial.” (GONZALEZ TURNON, 1932)

Finalmente, el relato de Tuiidn recupera la voz de los habitantes de la villa,
al transcribir el testimonio oral de un desocupado:

“Nos dice, a lo largo de una charla que dura lo que medio cigarrillo:

Nos han puesto vigilancia y estacién sanitaria. Pero no nos han dado
trabajo. Nos han reglamentado la vida en Villa Desocupacion. A las diez tenemos
que estar en nuestras casitas de lata iNo era para tanto! iSiquiera nos hubieran
dejado libres! Era lo Unico que teniamos, la libertad. Cada fila, cada sector, tiene
su jefe al que no se le estima, pues se trata de una persona elegida por la

policia.” (GONZALEZ TUNON, 1932)

2.2 Vivir en Villa Desocupacion

Algunas caracteristicas de la vida cotidiana en Villa Desocupacion, pueden
identificarse en tres obras publicadas por escritores vinculados con el campo de
la izquierda. El valor testimonial de estas ficciones, tiene que ver con el esfuerzo
de sus autores por transmitir detalladamente una realidad critica, inspirados en
corrientes estéticas como el naturalismo y el realismo socialista.®

Uno de estos autores, Enrigue Amorim, escribié el cuento “$1 en Villa
Desocupacion” que fue publicado en la Revista Multicolor de los Sabados,
suplemento literario dirigido por Jorge Luis Borges y Ulyses Petit de Murat,
editado semanalmente con el diario Critica (AMORIM, 1933). Este cuento
expresa, entre otras caracteristicas del asentamiento, el origen de los
habitantes, provenientes en su mayor parte de Europa oriental; la disposicidén
de las casillas, agrupadas en filas y secciones; las estrategias de supervivencia
en la ciudad durante la Gran Depresidon y la presencia policial en la villa. A su
vez, describe la composicién de la poblacidn, integrada mayoritariamente por

hombres sin familia, provenientes de zonas pobres de Europa.

9 Estas tres obras, que se presentan de modo sintético en este articulo, fueron analizadas mas
extensamente en un trabajo previo (SNITCOFSKY, 2013)
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Otro autor que denuncio las condiciones de vida en Villa Desocupacion fue

|\\

Elias Castelnuovo, en su pieza teatral “La Marcha del Hambre”, que integré el
libro Vidas Proletarias, publicado en 1934 (CASTELNUOVO, 1934). En esta obra,
el autor destaca la condicion de trabajadores sin empleo de quienes poblaban
Villa Desocupacién y los distingue de aquellos definidos como atorrantes.1
Ademas, en esta ficcidon se puede encontrar un llamado a encuadrar, en el marco
del movimiento obrero organizado, las reivindicaciones de los desempleados.
Junto con las obras de Amorim y Castelnuovo, un testimonio sobre las
condiciones de vida en la primera villa de Buenos Aires fue el ensayo titulado
“Villa de los Desocupados”, del poeta antifascista aleman Paul Zech. Este ensayo
fue reeditado en un libro compilado por Regula Rohland de Langbehn, donde
fueron reunidas y traducidas al espanol las impresiones de Zech durante su exilio
en Argentina, entre 1933 y 1946 (ZECH, 1997). Este autor reflejo criticamente
los contrastes que pudo observar en la ciudad de Buenos Aires, el abandono que
ejercia el Estado y los modos en que se culpaba a quienes sufrian la miseria por
los males que ellos mismos padecian. A su vez, el autor doté de un sentido
politico a la ocupacién ilegal del espacio urbano: “(..) estos desposeidos
concluyeron: nosotros estamos en nuestra propia tierra. Hemos resuelto de

manera practica la reforma argaria.” (ZECH, 1997, p.89)

3. Imagenes literarias promediando el siglo XX
Barrios de soles turbios y lunas oxidadas,
de noches enemigas y de hoscas madrugadas,
y la insdlita fuga de los perros sedientos.

Raul Gonzalez Tufidn, 1957

Como se desprende del apartado anterior, hacia la primera mitad de la
década de 1930 las representaciones literarias sobre las villas fueron multiples
y abarcaron distintos géneros. En cambio, durante los afios que siguieron al

desalojo de Villa Desocupacién practicamente no hubo registros sobre el tema

10 En Argentina, el adjetivo atorrante alude personajes reacios al trabajo.
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en la metrdpolis de Buenos Aires.!! Tras este silencio, a partir de mediados del
siglo XX la villa volvié a ser escenario de diversas obras que, por las tematicas
abordadas, se diferenciaron de aquellas escritas en el periodo anterior.

Una de las diferencias mas significativas entre ambos periodos, tiene que
ver con el origen de los pobladores. Durante los afios treinta, las
representaciones sobre las villas, eran protagonizadas mayoritariamente por
personajes de origen europeo. En cambio, promediando el siglo, la literatura
reflejo una presencia masiva de migrantes internos en el Area Metropolitana de
Buenos Aires. Por otra parte, la cuestién del peronismo aparecidé, muchas veces
sin que fuera nombrada de manera directa, como trasfondo de las distintas
obras. A su vez, mientras en los afos treinta el imaginario sobre la villa estaba
profundamente vinculado con el desempleo, hacia la década de 1950 el mundo
del trabajo fue un eje central en la representacidén sobre las villas, coincidiendo
con el proceso de Industrializacidn por Sustitucién de Importaciones y la
consiguiente demanda de mano de obra en los principales centros urbanos del
pais. Finalmente, si bien el término villa, estaba en uso desde los afos treinta,
fue durante este periodo cuando se establecieron los términos Villa de
Emergencia y Villa Miseria para hacer referencia a los barrios mas precarios de
la ciudad.!?

Xk %k k

En el afio 1952 se publicd la novela “Barrio Gris” del periodista y escritor
Joaquin Gémez Bas, ambientada en un asentamiento precario de Sarandi, en el
sur del Gran Buenos Aires (GC)MEZ BAS, 1986). Esta novela, narrada en tono
realista, estd cruzada por un clima de profunda marginalidad y miseria. Sin
embargo, sus personajes estan plenamente integrados en el mercado de trabajo
y la industria constituye una presencia central en esta obra, donde una inmensa

fabrica de acidos vela, con su neblina gris, el barrio que habita el protagonista.

11 para la ciudad de Rosario, se puede mencionar la novela publicada en 1943, Las Colinas del Hambre, de
Rosa Wernicke. Esta novela fue analizada recientemente por Cecilia Pascual (PASCUAL, 2013).

12| os usos, sentidos y trayectorias de estos términos asumieron un caracter cambiante y conflictivo, en el
marco de la convulsionada historia politica argentina del siglo XX (CAMELLI y SNITCOFSKY, 2012).
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La publicacion de esta novela inspird a Mario Soffici, que en 1936 habia
dirigido el film sobre Villa Desocupacion “Puerto Nuevo”, a llevar “Barrio Gris” al
cine. De esta forma, el director volvia a abordar, en lenguaje cinematografico,
la tematica de la vivienda precaria. La pelicula, filmada sobre la base de un guion
escrito por Soffici y Joaquin Gomez Bas, mantuvo una trama fiel a la novela, si
bien existen diferencias claras entre ambos finales. Mientras la novela termina
de manera pesimista, sin dar lugar a la idea de una mejora drastica en las
condiciones de vida; la pelicula culmina con el barrio urbanizado y una voz en
off que vaticina una serie de cambios positivos. Sin embargo, lejos de resolverse
el déficit habitacional, durante los afios siguientes continuaron creciendo los

barrios informales en el Area Metropolitana de Buenos Aires.

3.1 Villa Miseria es Villa Trabajo

En 1957 se publicé la novela “Villa Miseria También es América”,3 de
Bernardo Verbitsky. Esta obra menciona, entre otros temas, las visitas
reiteradas de un periodista a una Villa de Buenos Aires. Probablemente el
personaje estuviera inspirado en el autor de la novela, que también escribia para
un diario, donde publicé sus impresiones sobre esa misma villa. Segun el relato,
a partir de estas visitas fue redactada una crénica donde se usé por primera vez
el término Villa Miseria. La novela expresa: “De esa nota que revelo la existencia
de una realidad hasta entonces escondida, surgié la designacién general de Villa
Miseria para ese barrio y otros parecidos.” (VERBITSKY, 2003, 187)

En esta novela, Verbitsky aclard que las villas miseria se distinguian de
barrios similares formados en épocas previas, porque sus habitantes no eran
desocupados, sino mayoritariamente trabajadores cuyos salarios no eran
suficientes para acceder a otro tipo de vivienda (VERBITSKY, 2003, 188). De
esta forma el autor reflejo, desde la literatura, la articulacidon entre las etapas

econdmicas del pais y las caracteristicas que asumidé en Buenos Aires la

13 El titulo de esta novela de Verbitsky, probablemente la obra mas emblematica sobre villas de Buenos
Aires, fue inspirado en el poema de Langston Hughes “Yo también soy américa”.
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informalidad habitacional: en pleno proceso de Industrializacién por Sustitucién
de Importaciones, las villas estuvieron profundamente vinculadas con el mundo
del trabajo.

Segun Verbitsky, “Villa Miseria es Villa Trabajo, y Villa Trabajo es la capital
de cualquier pais de la tierra” (VERBITSKY, 2003, 52). Como se desprende de
esta cita, el mundo del trabajo constituye un tema central en la novela. Por
ejemplo, en algunos capitulos pueden distinguirse con claridad las diferencias de
género, en una trama donde las mujeres se dedicaban al trabajo doméstico o
bien se empleaban en la industria textil; mientras los hombres desarrollaban
oficios como pintores, mecanicos, obreros de la construccién, o bien se
empleaban en frigorificos. Ademas, en la novela se relatan las experiencias
previas de los pobladores de la villa en sus lugares de origen, frecuentemente
zonas rurales, donde las condiciones de vida eran aun peores que las vigentes
en la ciudad. Por ejemplo Verbitsky describe, al mismo tiempo que denuncia, el
trato recibido por jornaleros y peones en los ingenios, obrajes y aserraderos del
pais, o bien en la zafra azucarera.

Al narrar las trayectorias laborales previas de los migrantes internos que
habitaban las villas, Verbitsky dio cuenta de las experiencias reivindicativas de
estos trabajadores y de los modos en que sus saberes fueron capitalizados, una
vez en Buenos Aires, para mejorar las condiciones habitacionales que sufrian.
Por ejemplo Godoy, uno de los personajes que integraba la Comision Vecinal de
la villa, habia sido secretario del sindicato maderero en Salta. Una vez terminado
su periodo en el cargo, habia participado activamente en la campafia de apoyo
a una huelga iniciada por los trabajadores azucareros de Tucuman. La
descripcién que Verbitsky desarrollé sobre esa campafa, tiene la verosimilitud
de una cronica periodistica y, a la vez, un claro énfasis poético para destacar sus
aspectos mas dramaticos: “una vez le toco ir en uno de los camiones fletados
en convoy de cuatro, llevando papas, cebollas, azlcar, yerba y carne.”, escribia
Verbitsky para referirse a la ayuda prestada por los madereros saltefios a los
trabajadores de los ingenios, “Viajaron con cuidado; ya les habian prevenido que

debian ser prudentes, pues la policia tucumana, dispuesta a toda violencia, iba
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a interceptarlos. Cuando se aproximaban a Ledesma, donde hay un ingenio, los
recibid una noticia gravisima: Carlos Aguirre, el dirigente de los obreros del
azUcar, habia sido asesinado. Oficialmente se negaba el hecho, pero la
informacion de los trabajadores no dejaba dudas. Lo habian matado mientras lo
torturaban. La situacién empeoraba cada vez mas. En Ledesma vieron un cuadro
que los impresioné enormemente. En el sindicato sdlo estaban las mujeres,
algunas con sus chicos de pecho al brazo. Pero aguerridas y resueltas. Tenian
acumuladas piedras, palos, para defenderse. Los hombres andaban todos
escapados. (...) Y hasta ahora llevaba Godoy grabado el cuadro de aquellas
mujeres en el sindicato, con chicos en brazos, prontas a usar palos y piedras.
Mujeres de gesto exaltado y ojos abiertos de angustia. La escena se le aparecia

con las dimensiones y la violencia de un mural.” (VERBITSKY, 2003, 193)

Ademas de describir la experiencia previa de los migrantes internos que
habitaban la villa, Verbitsky hizo referencia a las militancias politicas que habian
dado origen al exilio de algunos pobladores llegados desde Paraguay. Esto puede
verse en la historia de otro personaje central en la novela, Fabian Ayala,
Presidente de la Comision Vecinal de la villa. Ante la pregunta “- é¢Cdmo es de
roja la tierra roja del Paraguay?” Ayala narra su exilio, iniciado una vez fracasada
la Revolucion de 1947, 4 “Fabian, que después de haber sido hachero trabajaba
entonces como pedn de cocina en un barco que iba por el rio Paraguay hasta el
Brasil, habia participado en una huelga de maritimos y por tal motivo estaba en
la carcel en aquel momento. Un amigo logré que lo liberasen, pero el dia en que
salié de la carcel casi lo asesinan.” (VERBITSKY, 2003, 218). Tras sobrevivir a
un tiroteo, Ayala inicié6 su camino al exilio en Argentina: “Fabian, mientras iba
por el Pilcomayo en la lancha de motor que lo condujo a un barco argentino, vio
en la costa paraguaya un arco de futbol, a veinte metros de la orilla. Tres
hombres colgaban, atados los pies descalzos al travesano. Los cuerpos no tenian

cabeza.

14 E| resultado de este conflicto consolidd la hegemonia del Partido Colorado, que daria origen a la
prolongada y sangrienta dictadura de Alfredo Stroessner.
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- Después de todo esto - concluyd Fabian- ha de ser mas facil comprender como
es el color rojo de la tierra paraguaya, U-ui Pytd, tierra colorada.” (VERBITSKY,
2003, 219)

Las historias de Ayala y Godoy, muestran un profundo conocimiento por
parte de Verbitsky sobre la realidad de las villas promediando el siglo XX. A partir
de estos relatos, la novela expresaba cémo, las experiencias organizativas
vinculadas al mundo del sindicalismo y la politica, nutrian el acervo de saberes
con que contaban los integrantes de la Comisién Vecinal. De esta forma, la
organizacién habia logrado canalizar el trabajo comunitario para el saneamiento
de la tierra, la construccion de una bomba de agua y la recoleccién de basura. A
su vez, la comisién estaba a cargo del seguimiento de un pleito por desalojo con
el duefo de las tierras que ocupaban. Este conflicto se dirimia por la via judicial
y estaba acompanado por distintas formas de intimidaciéon a los pobladores,
como incendios intencionales y razias.

Ademas del conflicto por la tenencia de la tierra, la novela esta atravesada
por otra tensidn, vinculada con las identidades politicas en “Villa Miseria”. Este
barrio estuvo inspirado en una villa real, ubicada en el oeste del Gran Buenos
Aires. Segun consta en la novela, la zona fue conocida informalmente como “Villa
Maldonado”, replicando el nombre del arroyo circundante, mientras que su
designacién oficial fue “Barrio Hortencio Quijano”, evocando el nombre del
Vicepresidente durante la primera presidencia de Juan Domingo Perdn. Estas y
otras referencias, se vinculan con la cuestién del peronismo como trasfondo, si
bien las menciones explicitas al tema son escasas en la novela, publicada en un
contexto de proscripcion.

Este trasfondo vinculado con las tensiones politicas en torno al peronismo,
puede reconocerse también en la pelicula “Detrds de un Largo Muro”, estrenada
en 1958 y dirigida por Lucas Demare, que transcurre en Villa Jardin, ubicada en
sur del Gran Buenos Aires. Algo similar ocurre con la poesia “Villa Amargura” de
Rall Gonzalez Tufién, publicada en 1957 (GONZALEZ TUNON, 1957). En estos
casos, como en la novela de Verbitsky, hay menciones explicitas a los migrantes

internos que abandonan las zonas rurales para buscar mejores condiciones de
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vida en la ciudad, mientras las referencias al peronismo aparecen de manera

mas velada.

4. Villas y literatura en tiempos de radicalizacion
Las casillas oscilan como globos, las luces brotan por los agujeros de las
chapas como ramas encendidas, las ventanillas de los trenes puntean
velozmente la penumbra, se estiran como goma de mascar y mas alla
se reducen a un punto sanguinolento, después de montar la curva.
Haroldo Conti, 1967

Hacia fines de los afos sesenta y principios de los setenta, en la ciudad de
Buenos Aires se vivio un clima de intensa efervescencia politica. En este marco,
las representaciones sobre villas estuvieron atravesadas por militancias y
compromisos que se reflejaron, de modos no siempre directos, en las imagenes
literarias: desde la dramaturgia, el cuento y la novela fueron articuladas diversas
estrategias para expresar criticamente las condiciones de vida vigentes en las

villas de Buenos Aires.

4.1 Imagen dinamica de la villa

En 1967 Haroldo Conti publicé el libro Con otra gente, que incluia su cuento
“Como un Leon”. En este relato, la representacion de la villa excede el escenario
donde se desarrolla la trama, para confundirse con el cuerpo de su protagonista
y el de los demas pobladores, asumiendo una imagen dindmica y vital: “Las
villas cambian y se renuevan continuamente. Son algo mas que un montén de
latas. Son algo vivo, quiero decir. Como un animal, como un arbol, como el rio,
ese viejo y taciturno ledn. Como el ledn, justamente. Lo siento en mi cuerpo que
crece y se dilata en las sombras y de pronto es toda la gente de las villas, toda
esa gente que empieza a moverse en este mismo momento y no se pregunta
qué sera de ella el resto del dia y menos el dia de mafiana sino que simplemente

comienza a tirar para adelante.” (CONTI, 1992, p. 8 - 9)
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Esta imagen dindmica de la villa, por momentos se transforma en plural,
cuando el autor hace referencia a “las villas”. De esta forma, Conti demuestra
su conocimiento sobre el lugar donde transcurre el cuento, al dejar de lado la
designacién burocratica “Villa 31” y nombrarla del modo en que sus habitantes
se referian a ella, usando el plural para dar cuenta de los distintos sectores que
la integraban. 1> Ademas del uso del plural, el autor incluye numerosas
referencias a caracteristicas reales que distinguen este espacio singular de la
ciudad, como “el livido resplandor de Retiro”, “la espiral encendida del edificio
de Telecomunicaciones”, “los mastiles y las gruas de la darsena” y “las
chimeneas de la usina que se empinan sobre la mugrienta claridad del
amanecer”.

La imagen por momentos plural de la villa es ademas festiva,
distinguiéndose de aquellas ficciones centradas en los aspectos tragicos de la
miseria. El relato, narrado en primera persona por un nifo en edad escolar,
plantea en estos términos sus impresiones: “Y cuando a veces me trepo al techo
de algun vagén abandonado y desde alli contemplo toda esa vida que se mueve
entre las paredes abolladas de las casillas o los potreros pelados o las calles
resecas me parece que contemplo una fiesta. Los trenes zumban a un lado con
toda esa gente borrosa pegada a las ventanillas, los coches y los barcos corren
y resoplan del otro, los aviones del aeroparque barrenan el cielo con sus motores
a pleno, la vela de un barquito cabecea sobre el rio, un chico remonta un
barrilete, una bandada de pajaros planea en el filo del viento y en medio del
polvo y la miseria un arbol se yergue solitario.” (CONTI, 1992, p. 7 - 8)

Igualmente el cuento no estd exento de elementos dramaticos aunque,
cuando éstos aparecen, llegan en casi todos los casos desde afuera de la villa.
Por ejemplo, los atropellos y los abusos sufridos por los chicos que intervienen
en la historia, transcurren sobre la avenida, que delimita el espacio de la villa y
lo vincula con el resto de la ciudad, evidenciando la violencia del contraste

urbano.

15 | os sectores que integraban la Villa 31, situada en un punto neuralgico de la ciudad, hacia fines de los
afnos sesenta eran: YPF, Comunicaciones, Gliemes, Laprida, Saldias e Inmigrantes.
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4.2 Teatro, musica y territorio
A principios de la década de 1970, los integrantes del Grupo Octubre
escribieron y pusieron en escena humerosas obras de teatro en villas de distintas
regiones del pais. Una de las consignas de este grupo fue “convertir el teatro en
asamblea” para definir, discutir y resolver los problemas mas urgentes en las
villas. Estas practicas, vinculadas principalmente con la militancia en el
Peronismo de Base y Montoneros, tuvieron como principal referente a Norman
Briski, quien a su vez se inspird en las corrientes clasistas'® del movimiento
obrero en Coérdoba.l’
X %k %k
En Marzo de 1974, Editorial Sudamericana publicé “El Trino del Diablo”,
del escritor y violinista Daniel Moyano. Esta novela transcurre en una villa que,
a diferencia del cuento de Conti, no esta inspirada en un lugar real de Buenos
Aires: “(...) se trataba de Villa Violin, un barrio de emergencia donde vivian todos
los violinistas sin posibilidades. El barrio tenia la forma de un violin y estaba
separado de la ciudad por lagunillas y pantanos y una via férrea, que en una
considerable parte de su trazado constituia el contorno derecho del instrumento.
Se componia de distintos sectores, segun la parte del violin a que correspondiese
cada uno. Asi habia quienes vivian en la trastiera, los del puente, que eran los
mas pudientes de la comunidad, los de la mentonera, y los de las clavijas, que
eran decididamente el lumpen.”(MOYANO, 1974, p. 53-54) De esta forma, la
novela presenta una imagen alejada del realismo, dada por la presencia de una
villa con forma de instrumento. Sin embargo, al mismo tiempo expresa una
caracteristica de las grandes villas de la ciudad, divididas generalmente en
sectores habitados por pobladores de distinta extraccién social.
Del mismo modo en que la imagen de Villa Violin expresa una dualidad

dada por el cruce de elementos realistas y fantasticos, el resto de la novela

16 Entre los elementos que identifican a estas corrientes, se destacan la realizacion de asambleas en los
lugares de trabajo y las manifestaciones callejeras, junto con el enfrentamiento contra el régimen militar,
la patronal y la llamada “burocracia sindical” (SCHNEIDER, 2005)

17 Entrevista a Norman Briski, 10 de Septiembre de 2013.
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contiene referencias a las tensiones politicas del periodo que se representan
alternadas, de modo satirico, entre descripciones inverosimiles. Por ejemplo, la
obra estd cargada de menciones a curas tercermundistas, historiadores
revisionistas, bombas, golpes de Estado, gases lacrimogenos, torturadores y
picanas eléctricas que, sin embargo, aparecen como un trasfondo difuso, velado
y distorsionado por la musica en la cabeza del protagonista, un violinista riojano
llamado Triclinio.

Si bien Moyano evitd en este caso una narrativa realista como estrategia
de denuncia, !® logré plantear tempranamente una serie de cuestiones que
fueron cruciales en la historia de las villas durante las décadas siguientes. Por
ejemplo, en dos oportunidades el autor hace referencia a las fuerzas de
seguridad “levantando”, literalmente, a los indigentes de las calles de la ciudad
y tirdndolos en un basural. Esta aparente ficcion, anticipé practicas que se
desarrollarian en los afios que siguieron a la publicacion de la novela, como el
uso de camiones de residuos para expulsar de la ciudad a la poblacion erradicada
de las villas de Buenos Aires.

Otro de los modos en que Moyano anticipd la violencia que se desplegaria
posteriormente en el pais, se desprende de un fragmento donde el autor hace
referencia a las torturas. En este marco, se presentan las impresiones del
protagonista ante la posibilidad de sufrir esos tormentos fisicos:

“- Para mi - dijo Triclinio tratando de frenar los latidos de su corazén

estremecido por el miedo -, para mi las cosas siempre anduvieron mal.

Pero me doy cuenta que esto es lo peor en muchos afios, mas de los que

tengo.

Después inclind la cabeza. Sentia verglenza por todo eso y se creia
culpable.” (MOYANO, 1974, p. 105-106)

18 | os elementos fantasticos presentes en la novela de Moyano, habilitan una interpretacion diferente a la
planteada por Sylvia Saitta sobre las representaciones de la pobreza en la Argentina del Siglo XX. Segun
Saitta “(...) lo que ha cambiado, a partir de los afios noventa, es el sistema de representacion con el que
se incorpora el mundo de los pobres. Hasta entonces, la descripcién de un escenario poblado de parias y
marginales, adscribia fuertemente a la representacion realista y habia sido tarea de escritores que (...)
sostenian una funcion social para la literatura. Se trataba de una literatura concebida como una herramienta
eficaz para la toma de conciencia politica y, en algunos casos, como principio para la accién revolucionaria.
En cambio, en los afios noventa (...) se inauguran modos de representacion alejados de los procedimientos
realistas pero que aun asi dan cuenta de la sociedad en que se inscriben.” (SAITTA, 2006, p.90)
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5. Silencio, repoblamiento y nuevas imagenes

¢Pero entonces la Villa podia “girar”? (...) Quizas ésa era la famosa
“rueda de la fortuna”, salvo que no estaba de pie como se la imaginaban
todos, sino humildemente volcada en la tierra, y entonces no era
cuestion de que unos quedaran “arriba” y otros “abajo” sino que todos
estaban abajo siempre, y se limitaban a cambiar de lugar al ras del
suelo.

Cesar Aira, 1998

El Ultimo cuarto del siglo XX, se inicid6 con un prolongado silencio en las
representaciones sobre villas de Buenos Aires. Este silencio coincidié con la
represion iniciada a mediados de los afios setenta por la organizacidon paramilitar
conocida como Alianza Anticomunista Argentina e intensificada bajo el régimen
de facto autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional, entre 1976 y
1983. Durante este periodo dictatorial, 200.000 personas fueron expulsadas de
las villas de la ciudad, mediante violentos desalojos compulsivos.

Con el repoblamiento que siguié a la democracia, las villas asumieron
caracteristicas diferentes en muchos sentidos a las que tuvieron durante las
décadas previas. En este marco, también las representaciones literarias se
transformaron y dieron paso, hacia fin de siglo, a nuevas imagenes donde los

medios, el clientelismo y el narcotrafico asumieron un lugar central.

5.1 Desde el basural, en primera persona

Carlos Gorostiza fue uno de los pocos artistas que, mediante un uso
efectivo de la metafora, logré difundir su mirada critica durante el régimen de
facto que se extendid entre 1976 y 1983, como integrante del grupo Teatro
Abierto. Ya en democracia, este autor publicd su novela “El Basural” editada en
1988 y fechada en 1957. A pesar de la diferencia entre el ano de publicacion de
la novela y el periodo en que estd situada, la obra remite a imagenes que

tuvieron plena vigencia en uno y otro contexto.
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En primer lugar, se destaca la cuestion del desalojo compulsivo, que
constituye el trasfondo de un extenso mondlogo planteado por “Dofia Argentina”,
habitante de una villa situada en el Gran Buenos Aires. Mientras la protagonista
narra en primera persona sus experiencias en el asentamiento, el fuego avanza
sobre las casillas para borrar los ultimos rastros de la villa y del basural aledaio.
En los términos del personaje central de la novela, la intencion de eliminar
definitivamente la villa se habia iniciado en 1955, haciendo referencia
posiblemente a las implicancias de esa fecha en la historia politica del pais: “Lo
que tengo es bronca. Y una bronca vieja. Porque todo esto empez6 hace tiempo,
mucho antes de que empezara este fuego, hace como dos anos, en el 55.”
(GOROSTIZA, 1988, p. 9). La eleccion de ese afio para situar el inicio del
conflicto, puede vincularse con la llegada al poder de un régimen que tuvo como
objetivo borrar los rastros simbdlicos y materiales del peronismo. Algo similar
sucede en la obra con la intencidon de hacer desaparecer por completo los rastros
de la villa, que el mondlogo expresa en estos términos: “éConoce ese refran que
dice: donde hubo fuego cenizas quedan? Bueno: aqui ni eso.”(GOROSTIZA,
1988, p. 10)

En cuanto al contexto en que fue publicada la obra de Gorostiza, la imagen
del desalojo compulsivo asumia un caracter especialmente dramatico, cuando la
erradicacién mas masiva y violenta de la historia argentina era todavia un hecho
reciente y, los territorios donde habian habitado durante décadas cientos de
miles de pobladores, empezaban a repoblarse muy lentamente, mientras todavia
estaban ocupados mayoritariamente por escombros de las casillas demolidas, o

bien se habian transformado en extensos territorios descampados.

5.2 La Villa de Aira

Fechada en 1998 y publicada en 2001, la novela “La villa” de César Aira,
refleja una serie de problemas vigentes en la ciudad de Buenos Aires hacia fines
del siglo XX. Por ejemplo, la imagen del desempleo aparece en primer plano, en
un mundo atravesado simultdneamente por la precariedad habitacional y

laboral, donde los pobladores de la villa adoptan el reciclaje de basura como
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principal fuente de supervivencia. Sin embargo, la falta de trabajo continla mas
alla del espacio delimitado por la villa, afectando también a amplios sectores de
las clases medias, con especial incidencia en la juventud. En tiempos en que “la
inadecuacioén es la norma”, retomando los términos de Aira,!® dentro y fuera de
la villa los personajes de la novela asumen ocupaciones que escapan a las reglas
de un empleo formal.

Si bien traza lineas de continuidad que se extienden mas alla de la villa,
Aira demarca en su novela fronteras que definen, en un mismo espacio urbano,
mundos desvinculados. 2% Por ejemplo, el autor describe de este modo las
impresiones del personaje central de la novela cuando entra a la villa: “Se creia
un privilegiado, y no sabia por qué; no era ningun privilegio entrar por ese
laberinto maloliente de casillas de lata, donde se hacinaban los mas pobres entre
los pobres. (...) Podia haber apostado que ninguno de sus conocidos del colegio,
del gimnasio, del barrio, o amistades de sus padres o parientes, habian entrado
nunca a una villa, ni entrarian. iY estaban tan cerca! A la vuelta de su casa,
podria decirse. De modo que no era gran cosa, pero a la vez si lo era.” (AIRA,
2001, p. 31)

De esta forma, Aira representd la villa como un espacio practicamente
inaccesible para quienes habitaban otras zonas de la ciudad, planteando ademas
que sus pobladores “Se habian hecho invisibles (...) porque se abrigaban en un
pliegue de la vida que en general la gente prefiere no ver.” (AIRA, 2001, p. 13).
Sin embargo, este caracter oculto se transforma hacia el final de la novela,
volviéndose exageradamente visible cuando la mirada medidtica lo enfoca. En
ese caso la villa aparece atestada de moviles, helicépteros, camarografos vy
periodistas, mientras su imagen se proyecta en tiempo real, como escenario de
persecuciones y tiroteos vinculados con una red narco encubierta tras una serie

de iglesias evangelistas.

19 “En el fondo, lo que pasaba era que nadie se habia puesto a buscar la utilidad social de Maxi, y él la
habia encontrado por si mismo, sin buscarla, llevado por el azar de la ocupacién del tiempo. (...) Cada cual
cae en su lugar por azar, y la inadecuacion es la norma.” (AIRA, 2001, p. 25)

20 El estudio de las divisiones urbanas, fue abordado en investigaciones recientes que analizan las marcas
espaciales de las transformaciones histdricas (TOPALOV, 2002)
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De esta forma, Aira pone en juego muchos de los problemas vigentes
durante los afios finales del siglo XX como por ejemplo la difusion de las drogas,
el desempleo, la precariedad, la violencia y la mirada estigmatizante de los
medios. Todos estos elementos se cruzan en la villa, representada como una
rueda de la fortuna horizontal, donde “Nunca se salia de pobre, y la vida se iba
en pequefos desplazamientos que en el fondo no significaban nada”. (AIRA,

2001, p. 168).

A modo de balance: villas e imagenes literarias en perspectiva
historica

El recorrido planteado en las paginas previas sobre una serie de imagenes
literarias producidas a lo largo del siglo XX, presenta a las villas de Buenos Aires
bajo una perspectiva que ilumina periodos y problemas escasamente indagados
hasta el presente por los estudios académicos centrados en el tema de la
vivienda precaria. De este modo es posible analizar una serie de aspectos poco
abordados, como por ejemplo el imaginario vigente en cada coyuntura sobre los
pobladores, o bien los cambios y continuidades en sus trayectorias politicas,
ocupaciones y modos de vida.

Asimismo, este el articulo da cuenta de una amplia variedad funciones
asumidas por la literatura, cuyo rango abarca desde la denuncia hasta la defensa
del orden establecido. A su vez, entre ambos extremos de este arco es posible
distinguir diversas estrategias narrativas, que oscilan entre el realismo y la
literatura fantastica.

Mas alld de las diferencias mencionadas, las imagenes literarias reunidas
en este articulo permiten establecer valiosos cruces disciplinares, que
enriquecen los enfoques historiograficos sobre las villas de Buenos Aires
habilitando una reflexion critica sobre las perspectivas clasicas. A su vez, cada
una las obras analizadas en las paginas previas transmite vividamente una serie
de percepciones, climas de época, intuiciones y sensibilidades que no hubieran

podido expresarse con la misma intensidad en un lenguaje que no fuera literario.
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