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Alejandro Agüero2

I.	 Introducción: Historia y Derecho 

“…una historia que, para empezar, suprime lo que no le conviene porque obstaculiza aspiraciones 
concretas y contradice certezas consideradas sacrosantas e intocables, es realmente una caricatura que 
no merece nuestra atención.”3

No sería exagerado decir que la historia del derecho es una disciplina “en retirada”, al menos, 
dentro del contexto formativo de los juristas en el nivel universitario de grado. Esta afirma-
ción, que da cuenta de un hecho ostensible en el ámbito de las facultades de derecho en 
Argentina, vale también para otros escenarios occidentales.4 Como lo ha señalado Thomas 
Duve, con respecto a la historia del derecho en Alemania, parece repetirse como patrón co-
mún, la paradójica situación de que mientras nuestra materia se ha abierto a nuevas formas 
de comprensión del derecho y a perspectivas provenientes de otras disciplinas, su posición 
institucional en las facultades de derecho se ha tornado cada vez más precaria.5 

No pretendo volver aquí sobre las razones -bastante conocidas- de este proceso de “deshis-
torización” en la enseñanza del derecho que, por lo demás, puede adscribirse sin dificultad a 
un fenómeno generalizado en el campo del pensamiento social, particularmente acusado en 
las décadas finales del siglo pasado. Lo que sí me interesa destacar, parafraseando a Bourdieu, 
es que ha sido la propia historia la generadora de los mecanismos de “neutralización” de la 
historia, dando lugar así un efecto de eternización relativa de determinadas estructuras.6 Si 
pensamos en el papel que le cupo a la historia del derecho en legitimación del orden jurídi-
co resultante de las revoluciones burguesas, y en el rol que desempeñó, desde lo académico, 

	 1	Ponencia presentada por el autor en el Seminario Historia del Ordenamiento Jurídico-Penal en América 
Latina. Aproximaciones históricas y conceptuales. Max-Planck-Institut für europäische Rechtsgeschichte, 
Frankfurt am Main, 13 – 14 de Julio de 2015.

	 2	CONICET-Universidad Nacional de Córdoba. 
	 3	Caroni, 2010 p. 86.
	 4	Ejemplos en Caroni, 2010, pp. 55 ss. 
	 5	Duve, 2014.
	 6	Bourdieu, 2000, p. 8 y 104 ss. 
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en la consolidación de ese nuevo derecho, podemos también comprender cómo ella misma 
contribuyó, junto con otros factores epistémicos e ideológicos, a generar un marco de posibi-
lidad del pensamiento jurídico capaz de prescindir de la historia y buscar en otras claves los 
reaseguros de su propio funcionamiento y justificación.7 

Valgan estas breves reflexiones para adelantar un necesario mea culpa de parte de quien 
profesa la historia del derecho como disciplina, antes de proceder al análisis de la narrativa 
histórica que los colegas de derecho penal suelen – quizás debería decir “solían” – incluir en 
sus tratados y manuales orientados a la enseñanza de esa “rama del derecho”. Aunque pudiera 
sonar ya extemporáneo, atendiendo a la trayectoria que viene desarrollando la llamada “his-
toria crítica del derecho” debemos reconocer que, al menos en Argentina, en las facultades 
donde todavía persiste como asignatura independiente, los programas vigentes de historia 
del derecho no traslucen por ahora una asimilación profunda de las nuevas corrientes, con-
servando, en cambio, buena parte de los sesgos que han venido siendo objeto de crítica en el 
debate académico más especializado.8 

De este modo, todo lo que pueda objetarse a aquellas narrativas que suelen servir de intro-
ducción a la enseñanza del derecho penal es, a la vez, una objeción al modo en que durante 
mucho tiempo se concibió la forma de hacer historia del derecho. La más estrecha relación 
que antiguamente vinculaba a los historiadores del derecho con sus colegas de las ramas dog-
máticas explicaría la difusión de los propios condicionamientos, al tiempo que, el logro de un 
estado de legitimación suficientemente sólido, entre otras razones, nos ayudaría a compren-
der el actual alejamiento entre unos y otros. Con estas advertencias nos proponemos aquí 
analizar los rasgos generales que ofrecen los apartados históricos de los tratados y manuales 
más difundidos en la enseñanza del derecho penal en Argentina, para detenernos específica-
mente en lo que podríamos llamar “la imagen del Antiguo Régimen” que ellos nos presentan. 
Nuestro análisis tiene un doble propósito: a) someter a crítica los rasgos definitorios que se 
ofrecen en el recorte histórico predominante de dichas obras y b) reflexionar sobre el papel 
que desempeña aquella “imagen” que, inserta en una tradición de saber, se reproduce en la 
enseñanza del derecho penal actual. Hecho esto, procuraremos considerar las posibles conse-
cuencias de adoptar un punto de vista alternativo. 

II.	 La historia en el derecho. Usos del pasado

La expresión “historia en el derecho” apunta deliberadamente a resaltar una forma de com-
prender la labor del historiador del derecho que, básicamente, pude resumirse en la idea de 

	 7	Garriga, 2004 y 2004b; Hespanha, 2002, donde, además de lo referido en el texto, se define en p. 21 la 
expresión “historia crítica del derecho” en el sentido aquí utilizada. Un análisis sobre la ahistoricidad de 
la jurisprudencia analítica puede verse en Horwitz, 1997. 

	 8	Para un balance reciente, Tau Anzoátegui, 2010.
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construir una imagen del pasado adaptada a los moldes del derecho presente.9 Aunque no 
siempre sea fruto de una estrategia intencional, dicho modo de proceder se observa en la 
adopción de puntos de vistas y estrategias narrativas que se manifiestan de diversos modos10: 

–	 retroproyectando conceptos a épocas en las que resultan ajenos (naturalización) 
–	 interpretando la relación entre pasado y presente como un continuum lineal y progre-

sivo (teleologismo) 
–	 consecuentemente, tomado selectivamente del pasado aquellos datos que sólo resultan 

relevantes porque caen dentro del área iluminada por los esquemas retroproyectados 
y, además, porque se ajustan a la cadena teleológica como antecedentes de estructuras 
del presente (familiaridad dogmática)

La historiografía crítica del derecho ha procurado mostrar de qué modo la narrativa tradi-
cional, por vía de esa “política implícita de la idea continuidad” (Hespnaha), construyó una 
imagen del pasado que se adaptaba a los consensos fundacionales del estado liberal decimo-
nónico, presentados como categorías atemporales válidas para el análisis de cualquier escena-
rio social. Entre esos consensos básicos naturalizados que condicionaron la lectura del pasado 
jurídico, Hespanha destaca los siguientes: 

a)	 la idea de una separación rigurosa entre sociedad política y la sociedad civil
b)	 la distinción de la naturaleza de los poderes, cuando se trata de poderes del Estado 

(poderes públicos) o de particulares (poderes privados)
c)	 la institución de una serie de mecanismos de mediación, fundados en el concepto de 

representación (concebido como un producto de la voluntad), por medio de los cuales 
los ciudadanos, viviendo en la sociedad civil, participaban en la sociedad política.

d)	 Identificación del derecho con la ley, concebida como expresión de la voluntad sobe­
rana

e)	 La institución de la justicia oficial como la única instancia de resolución de conflic-
tos.11 

A partir de las enseñanzas de la historia conceptual, diversos estudios han llamado la atención 
sobre el modo en que ciertas nociones basilares del lenguaje de los juristas decimonónicos se 
filtraron en la lectura histórica a través de significantes aparentemente inocuos como estado, 
persona, sujeto, ley, legislación, derecho, soberanía, república, justicia, autonomía, etc., imponiendo 
de esta manera sentidos que dibujan una imagen del pasado al servicio del presente en tanto 
que naturalizan artefactos emergentes de la cultura política decimonónica y diluyen la alteri-
dad de las experiencias pasadas.12 

Nada de lo dicho hasta aquí resulta nuevo para quienes están familiarizados con las discu-
siones teórico-metodológicas de las disciplinas históricas, así como para quien frecuenta la 

	 9	En el mismo sentido, Garriga, 2004, habla de “historia en la tradición”; también Gordon, 1984, 57-58, 
hace referencia al mismo efecto con una expresión aparentemente inversa, “law-in-history”, para designar 
la perspectiva que sería dominante en la enseñanza jurídica liberal. 

	 10	Hespanha, 2002, p. 30 y ss.
	 11	Hespanha, 2002, p. 31. 
	 12	Un panorama teórico en Koselleck, 1993.
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historia conceptual, la más reciente historia de los leguajes políticos o la más acotada historia 
crítica del derecho.13 No es este el caso, sin embargo, de los juristas, salvo notables excepcio-
nes. Incluso en el ámbito de las cátedras de historia del derecho, al menos en Argentina, la 
tematización de estas dificultades tiene todavía una presencia bastante marginal y la historia 
crítica del derecho no es representativa del pensamiento dominante en el profesorado uni-
versitario. Ya sea por ingenuidad o por determinación pragmática o ideológica, esta distancia 
entre los juristas y los problemas meta-historiográficos, ha facilitado notablemente la repro-
ducción acrítica de unas narrativas históricas en el ámbito de las facultades de derecho que, 
bajo modestas pretensiones propedéuticas, terminan cumpliendo un papel de solidificación 
– por repetición – de las propias tradiciones. 

Muy probablemente esa adherencia hacia el uso autoritativo de la historia está relacionada 
con las formas propias de la argumentación jurídica, especialmente cuando ésta, por alguna 
razón contextual, no procede por vía analítica. Analizando el discurso de los abogados nortea-
mericanos, Robert W. Gordón propuso una clasificación de los “usos del pasado” que denota 
condicionamientos similares a los que hemos señalados con relación a la tradicional manera 
de hacer historia del derecho. Según Gordón los abogados apelan a la historia en un modo 
“estático”, “dinámico”, o “crítico”. En el primer caso, lo hacen para sostener que una norma 
jurídica, regla o práctica, tiene un significado fijo que ha sido establecido por el uso pasado, 
reclamando así adhesión a la comprensión original de un texto o a las intenciones auténticas 
de un legislador originario. En el modo “dinámico”, parten de la base de que el derecho y las 
instituciones deben adaptarse a las condiciones cambiantes de la sociedad, aunque asumien-
do implícitamente que la evolución jurídica sigue algún patrón tendencial de la historia, una 
dirección subyacente del cambio político, económico o social. En ambos casos, el recurso a la 
historia se hace en pos de una autoridad, ya sea la del valor inmutable o la del curso natural 
evolutivo de las cosas. En el modo “crítico”, en cambio, se indaga en el pasado para cuestionar 
su papel autoritativo.14 

Lo que vincula a los modos estáticos y dinámicos en la función autoritativa es, según el ci-
tado autor, su concepción lineal y continuista de la relación entre pasado y presente: “El pasa-
do puede controlar el presente porque está continuamente conectado con el presente a través 
de narrativas de estasis o tradición, o de progreso y declive”.15 En el modo crítico, en cambio, 
se parte de la idea de una ruptura o discontinuidad entre las experiencias del pasado y las del 
presente. Este es el punto nodal donde se separan los modos de aproximarse a la historia. Un 
abismo media –se ha dicho– entre ambas actitudes, en tanto que por la vía de la continuidad 
se ordena el pasado en función el presente, se hace derecho con la historia, mientras que por 

	 13	Un debate actualizado sobre las relaciones entre historiografía política y jurídica, puede verse en Barrie-
ra-Tío Vallejo (coords.), 2012. Sobre los lenguajes políticos, Palti, 2005.

	 14	Gordon, 1996. 
	 15	“The past can control the present because it is continuously connected with the present through narra-

tives of stasis or tradition, or of progress or decline”, Gordon, 1996, p. 125.
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el reconocimiento de las rupturas es posible una aproximación que procure liberar la lectura 
del pasado de esos condicionantes.16

 Pudiera alegarse que un conocimiento del pasado completamente liberado condicionan-
tes presentes es imposible y que aun, si lo fuera, no tendría otra utilidad que saciar una mera 
curiosidad erudita.17 A la primera objeción se puede responder concediendo que, en parte, 
es así, pero que hay condicionamientos que son evitables una vez que se toma conciencia de 
ellos. Ante la segunda, cabría decir que un conocimiento menos condicionado del pasado 
contribuye a desactivar el papel legitimador de las representaciones tradicionales en la me-
dida en que ya no podemos valernos, para sostener el presente, ni de las teorías evolutivas 
ni de las amenazas a un regreso de oscurantismo. A nuestro juicio, a pesar de la ostensible 
des-historización de la enseñanza predominante del derecho penal, estas dos formas de uso 
del pasado, siguen operando. Como esperamos mostrar aquí, a pesar del menor peso relativo 
de los capítulos históricos en las obras más actuales, la narrativa histórica sigue funcionando 
como generadora de sentido, ya en su aspecto genético evolutivo ya como tradición ejempla-
rizante.18

III. La historia en del derecho penal y procesal penal en Argentina: 

a)	 Formas de inserción de la historia y configuración del relato evolutivo

Tematizar el problema de la historia en la enseñanza del derecho penal implica preguntar-
nos, en primer lugar, cómo y por qué se inserta la historia en las obras a las que más usual-
mente se recurre en las aulas universitarias, para analizar, en segundo lugar, cuándo y cómo la 
apelación a la historia se torna operativa en las discusiones actuales. No nos planteamos aquí 
analizar las obras y sus autores en términos de una historia de las ideas19, sino identificar los 
rasgos de una trama textual sostenida por las referencias bibliográficas que marcan (o mar-
caron) una impronta indeleble en producciones subsecuentes destinadas a la enseñanza del 
derecho penal en Argentina. Seguir cada uno de los hilos de dicha trama nos demandaría a 
una labor excesiva para nuestros propósitos. Nuestro recorte se concentrará en la experiencia 
de la enseñanza del derecho penal en la Universidad Nacional de Córdoba, considerando un 
rango de obras que van desde los manuales de lectura obligatoria hasta los tratados citados 
como referencia opcional para abundar en la materia. Esperamos que la muestra sea suficien-

	 16	Garriga, 2004, p. 4.
	 17	De hecho, se ha observado que las dificultades epistemológicas, entre otras razones, llevaron a muchos 

historiadores a “refugiarse” en el pasado, abdicando de toda pretensión explicativa con incidencia explí-
cita en el presente, Lawrence, 2012, p. 323. 

	 18	Sobre esta forma de tradición, Rüsen, 2012. 
	 19	Para nuestro contexto, véase Cesano, 2011.
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temente representativa como para que las conclusiones sean plausiblemente generalizables 
para el caso argentino. 

Un par de aclaraciones previas se imponen. Al señalar la falta de crítica histórica entre los 
penalistas, no pretendemos sugerir aquí que el campo de los estudios de derecho penal haya 
sido impermeable a cualquier clase de discurso crítico. No es nuestro propósito referirnos 
al impacto que tuvieron los enfoques sociológicos vinculados con la llamada “criminología 
crítica”, así como las alternativas minimalistas o abolicionistas que dieron lugar a una intensa 
discusión en el campo de los “estudios penales”. 20 Incluso ha de señalarse que algunas obras 
de tenor histórico, como las generadas a partir de los trabajos de Foucault sobre cuestiones 
vinculadas a la justicia y el castigo, no dejaron de resonar al menos en un sector de la ma-
nualística. Lo que nos interesa destacar es que, aun en aquellas obras que se han mostrado 
sensibles a estas críticas, las caracterizaciones históricas referidas a los contextos pre-contem-
poráneos responden todavía, en buena medida, a los sesgos con que fueron concebidas por la 
literatura tradicional precedente. 

La segunda aclaración se refiere al hecho de que dentro del campo de obras básicas de 
la enseñanza jurídico penal habremos de considerar incluidas aquellas que pertenecen al 
derecho procesal penal. Entendemos que ello es necesario no sólo porque ambas disciplinas 
operan como saberes concurrentes que integran la llamada “ciencia global” del derecho penal 
(por usar la expresión de Roxin)21, sino porque, además, existe una notable correspondencia 
entre los rasgos y perspectivas que se han privilegiado a la hora de exponer los capítulos his-
tóricos, más allá de algunas disidencias en la valoración de los aspectos destacados de cada 
época. Quizás la razón fundamental que explique esta concurrencia, junto con las influencias 
compartidas, las contingencias curriculares y los debates en torno a las respectivas autono-
mías disciplinares, tenga que ver con el hecho de que tal separación entre normas formales 
y sustanciales – que sustenta la división disciplinar – no fue operativa en el contexto pre-
vio a la experiencia jurídica contemporánea. En cuanto nos remontamos hacia los tiempos 
pre-contemporáneos, nos alejamos progresivamente de una concepción del derecho basada 
en la centralidad de las normas (derecho sub specie legis), para adentrarnos en un horizonte 
en el que la experiencia jurídica en su totalidad aparecía constituida y orientada en torno a 
la función de “hacer justicia”.22 

Esta última advertencia proporciona un adecuado indicador para introducir el problema 
de la alteridad entre pasado y presente, con todas sus posibles consecuencias en la composi-
ción de una narrativa histórico-jurídica. Es evidente que la teoría general del derecho penal 
sustantivo es fruto del programa ilustrado de finales del siglo XVIII, como también queda 
fuera de discusión el hecho de que la separación entre normas de fondo y de forma se intro-

	 20	Zaffaroni, [1989] 2003. 
	 21	Roxin, 1997, p. 44. 
	 22	Lacchè - Meccarelli, 2012, p. 7. Proyectando esta distinción al tipo de fuentes, algunos estudios antro-

pológicos hablan de esquemas “rule-centered” o “processual-centered”, como enfoques alternativos, no 
necesariamente opuestos. Cfr. Roberts, 1983, pp. 3-6.
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duce como criterio en los textos legales sólo a partir del siglo XIX.23 La pacífica aceptación de 
estas constataciones no es, sin embargo, objeto de tematización, ni es advertida su relevancia 
como momento divisorio entre dos horizontes culturales que responden a diferentes cosmo-
visiones, a dos concepciones del derecho inconmensurables entre sí, sin cuya consideración 
la descripción de sus respectivas prácticas institucionales resulta distorsionada. De ahí que, 
obviando ese indicador de discontinuidad, tanto desde la enseñanza predominante en el de-
recho penal como de la del procesal penal, se recurre, en buena medida, a los mismos tópicos 
del pasado, buscando aquello que resulta familiar a una mirada actual sobre el castigo. 

Son excepcionales los textos de enseñanza que procuran escapar de esa clásica perspectiva 
continuista basada en la idea de un progreso lineal en el que la historia del derecho penal es 
relatada como “un bucólico cuento del progreso humanitario, que partiría de penas ilimita-
das (venganza privada) seguiría con penas limitadas (venganza pública), pasando a otras más 
limitadas (humanización) para culminar en la etapa actual a la que el analista histórico inten-
ta presentar como el momento más avanzado de la evolución”.24 La obra de la que tomamos 
estas palabras, exhibe así un intento de desmarcarse explícitamente del relato evolutivo clási-
co, sin embargo, como procuraremos mostrar más adelante, no logra romper completamente 
con las consecuencias derivadas de una noción latente de continuidad. Pero antes de abordar 
este caso específico, y antes de adentrarnos en la crítica histórica, es importante repasar, aun-
que sea brevemente, el modo en el que la historia se introduce en el tipo de literatura que 
estamos considerando. 

Dejando de lado algunas técnicas de enunciación muy habituales en el discurso de juristas 
que, como el perdurable hábito de expresar en latín los principios fundamentales, buscan 
transmitir un sentido de densidad histórica, podemos distinguir dos vías, normalmente con-
currentes, por las que se introduce la historia en la exposición del derecho penal. La más 
ostensible ha consistido en insertar, siempre después de haber conceptualizado la disciplina, 
con las características de su objeto y la relación con otras disciplinas, un capítulo, o parte 
de un capítulo, destinado a hacer una reseña histórica abarcando en ella desde los “tiempos 
primitivos” hasta las llamadas “escuelas” del derecho penal liberal, para dar cuenta del pro-
ceso de codificación en un apartado subsecuente. La segunda vía, más sutil pero no por ello 
menos efectiva, se manifiesta mediante breves invocaciones de carácter tópico utilizadas en la 
introducción de algún tema específico. Una alternativa, dentro de la primera forma, consiste 
en acotar el relato a la época contemporánea, manteniéndose las referencias a un pasado más 
remoto sólo a través de aquellas invocaciones tópicas. 

A modo de conjetura, podría sugerirse que aquellas obras que se mueven con comodidad 
en un contexto dogmático consolidado, no exhiben la necesidad de llevar sus análisis histó-
ricos más allá del umbral marcado por los procesos de codificación y, en todo caso, prefieren 
centrarse en aquellas reflexiones históricas que explican los cambios en el campo del análisis 

	 23	Zaffaroni, [1980] 1998, I, p. 13; Bacigalupo, 1999, p. 79; Maier, [1989] 1996 I, p. 145.
	 24	Zaffaroni, Alagia, Slokar, [2005] 2007 pp. 165-166.
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dogmático.25 En esta línea, algunos autores entienden suficiente presentar, a lo sumo, un “es-
quema histórico de los fundamentos de las legislaciones penales modernas”, tomando como 
punto de partida la tradición iluminista.26 Esta perspectiva permitiría sortear todos los sesgos 
característicos de las narrativas referidas al Antiguo Régimen, si no fuera que:

a) no se advierte que la idea de “legislación” es inherentemente moderna (en tanto que 
remite a una concepción del derecho entendido como sistema de reglas que es ajena al hori-
zonte pre-moderno) 

b) como consecuencia, esa estrategia no evita los sesgos que queremos evidenciar, en tanto 
asume de modo acrítico el relato ilustrado en términos de progresiva humanización, presen-
tándola, sin más, como el “momento de superación de la tradición penal medieval”.27

Con estas consideraciones, por breve que sea el excurso histórico, ya aparece determinado 
por un uso dinámico del pasado en el que la experiencia pre-liberal opera de modo tácito 
como referencia a un horizonte “superado”. Pero incluso cuando se prescinde de ese punto 
de partida y sólo se incluye como apartado histórico una relación legislativa de los procesos 
de codificación, aquella imagen, igualmente tácita, se suele filtrar en referencias tópicas que 
evidencian la asunción de ciertos rasgos consagrados por las narrativas continuistas tradicio-
nales. Así lo hace, por ejemplo, Roxin, cuando en su Derecho Penal, aborda el tema relativo a 
las teorías sobre el “fin de la pena”, asumiendo, sin matices, que el fundamento retribucioncita 
describe el “desarrollo de la pena de forma absolutamente correcta también desde el punto 
de vista histórico”, como un estándar que proviene de la antigüedad y atraviesa el momento 
ilustrado, de tal modo que las prácticas de talión y la obsesión kantiana sobre la necesidad de 
cumplir con la ley penal -por imperativo categórico- en cualquier contexto que fuera, resul-
tan extrañamente emparentados.28 

Como veremos más en detalle, el problema de este extraño emparejamiento no es tan-
to que se ignoren los múltiples mecanismos que en la cultura premoderna relativizaban 
el castigo penal, sino que se neutraliza por completo el carácter fundacional de las teorías 
ilustradas que se orientaron, con diversa justificación, a potenciar radicalmente la efectividad 
de leyes penales.29 Sintomáticamente, las referencias tópicas a la historia que van más allá 
del horizonte contemporáneo parecen producirse sólo en aquellos temas que tensionan el 
razonamiento dogmático o que requieren de una legitimación particularmente fuerte, tales 
como las mencionadas teorías sobre el fin de la pena, el principio de legalidad, la teoría del 
consentimiento o el problema de la legítima defensa.30 

Atendiendo a los tratados y manuales de referencia utilizados en Córdoba, y en buena 
parte de Argentina, siempre salvando posibles excepciones, vemos que exhiben, por el con-

	 25	Roxin, 1997, I, p. 111 y ss. 
	 26	Bacigalupo, [1983] 1996, pp. 39 ss.; Bacigalupo, 1999, pp. 78 ss.
	 27	Bacigalupo, 1999, p. 80.
	 28	Roxin, 1997, p. 82. Algo similar ocurre con la teoría de la prevención especial, ilustrada con un ejemplo 

clásico y otro ilustrado, sin solución de continuidad, íd., p. 85. 
	 29	Sobre el contraste entre un orden penal virtual y uno más efectivo, Hespanha, 1993, pp. 203 ss. 
	 30	Roxin, 1997, pp. 80-82, 141, 511, 610 respectivamente. 
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trario, la forma clásica de introducir una sección histórica que contiene ingredientes que 
calificaremos aquí como “pre-contemporáneos” (pre-modernos, o pre-liberales), presentando 
una narrativa que se remota a “tiempos primitivos” o, al menos, a la antigüedad clásica, como 
punto de partida. Esta opción predominante, reproduce en buena medida las bases sentadas 
por la literatura europea que sirvió de inspiración a los referentes fundacionales de la dog-
mática penal en Argentina: Sebastián Soler y Ricardo Núñez.31Junto a la impronta marcada 
por estos autores en la tratadística posterior, cabe considerar también el coetáneo impacto de 
Vélez Mariconde en el campo del derecho procesal penal.32 Es posible sugerir que la dedi-
cación que mostraron estos autores, especialmente Soler y Vélez Mariconde, en sus obras de 
exposición general, no se explique sólo en función de los todavía por entonces estrechos com-
promisos entre historia y análisis jurídico, sino también en virtud del hecho de que ambos, 
cada uno a su modo, desafiaron un determinado status quo precedente, ya fuera en la lucha 
conjunta que asumieron para reformar el procedimiento penal en Córdoba, ya en el ámbito 
académico para contrarrestar el auge del positivismo criminológico. 

Vélez Mariconde y Sebastián Soler impulsaron en Córdoba, hacia finales de la década de 
1930, la sanción del que sería considerado el primer código procesal penal “moderno” de Ar-
gentina.33 Vale la pena indicar que, precisamente, el Derecho Procesal Penal (1956, 1969, 1982) 
de Vélez Mariconde, es un raro ejemplo en el que la Historia aparece como primer título de 
la obra (o bien, como título que encabeza toda la Primera Parte del tomo I)34. Se trata, no 
obstante, de una historia “pre-ordenada”, en tanto que toda la narrativa está orientada por la 
convicción de que el “desarrollo histórico del proceso penal pone de manifiesto tres sistemas 
de singulares características: acusatorio, inquisitivo y mixto.”35 En ese esquema, inspirado en 
clásicos italianos como Carrrara y Lucchini36, se encierra un ciclo de evolución del proceso 
penal que “demuestra esa eterna lucha entre los intereses de las sociedad y del individuo, que 
aquél debe tutelar, lo mismo que la íntima conexión que existe entre el derecho político y el 
procesal penal”.37 El propósito de su dedicación histórica se orientaba así a trazar un pano-
rama integral que, comenzando por el derecho griego, pasando por el romano y el antiguo 
derecho español, permitiese valorar los sistemas procesales vigentes para demostrar cómo las 
leyes procesales argentinas de su época sostenían, todavía, instituciones “caducas y abandona-

	 31	Sobre el papel de estos autores, junto con la figura de Fontán Balestra, en la consolidación de la dogmá-
tica penal en Argentina, Zaffaroni- Croxato, 2014, p. 200.

	 32	Especialmente abundante en aspectos históricos en su Derecho Procesal Penal, cuya primera edición data 
de 1956.

	 33	Véase Vélez Mariconde - Soler, 1938. 
	 34	Publicada en 1956 como “Estudios de Derecho Procesal Penal” y en 1969 como “Derecho Procesal Penal”, 

fue objeto de una 3ª edición actualizada por Manuel Ayán y José I. Cafferata Nores en 1982. El tomo I 
consta de dos partes, “I - Historia” (incluye cinco capítulos) y la II “Política Procesal”. 

	 35	Vélez Mariconde [1956; 1969] 1982, I, p. 19. 
	 36	El esquema “histórico típico”, aparece presentado por Lucchini, [1899]1905, cap. VI, p. 31 ss., obra a la 

que remite Vélez en nota a pie, junto con la referencia al célebre Programma de Carrara [1859] 1867, que 
todavía incluía parte procesal en la sección tercera de su Parte general, con reflexiones sobre el origen 
histórico del juicio penal § 796 a 806 y el esquema tripartito § 841 a 860.

	 37	Vélez Mariconde [1956; 1969] 1982, I, p. 15-16. 
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das por la doctrina moderna”, instituciones “propias de la Edad Media… tan antiguas como 
deleznables”.38 

En aquella secuencia, cada sistema procesal obedecía a una concepción del Estado que lo 
coloca en lugar secundario en el acusatorio, lo absolutiza en el inquisitivo y lo presenta como 
un equilibrio entre ambos extremos en el mixto.39 Cada modelo se forma con determinados 
rasgos de cada época histórica. La oralidad, el carácter popular, contradictorio y el “exagera-
do” protagonismo del particular ofendido, se toman de momentos del derecho griego, de la 
república romana, de la experiencia germánica y de los fueros medievales. Ya en el derecho 
romano se ven ciertos indicios de “evolución” en la distinción entre delitos públicos y priva-
dos, aunque allí se encuentran también los “gérmenes” del modelo inquisitivo. Éste tiene su 
inicio con el “despotismo imperial” romano y se consagra en el bajo medioevo con el derecho 
canónico, capaz de conjugar una dosis de racionalidad - evidenciada en el abandono de las 
ordalías y en la vinculación del juez a las pruebas-, con el autoritarismo que concentra toda 
la jurisdicción en el rey, que recurre al tormento, que abandona el contradictorio y termina 
por negar cualquier posibilidad de defensa. El ciclo se cierra con las críticas de la Ilustración 
que, en nombre de la razón y el derecho natural, recuperan el respeto a los derechos del 
individuo tomando como modelos a la república romana y a Inglaterra (“que se salvó de la 
Inquisición”).40 Este esquema, que mostraba esa correlación entre los regímenes políticos 
y los sistemas de enjuiciamiento penal, permitía corroborar la “desgraciada excepción” que 
significaba la disparidad que se daba entre el orden político impuesto por la Constitución 
argentina y los códigos procesales vigentes por entonces.41

En el campo sustantivo, Sebastián Soler había publicado unos años antes su Derecho Penal 
Argentino, presentándolo como fruto de un esfuerzo por desafiar el “franco predominio de 
la orientación positivista” que, según sus palabras, se experimentaba entonces en el ámbito 
académico argentino.42 En la primera edición de 1940, Soler achacaba a ese predominio po-
sitivista el clima crítico que había afectado el prestigio de la ley como algo cualitativamente 
diferente de la doctrina. Expresaba así, en el prólogo, que entre las razones que lo habían 
llevado a emprender la redacción de su tratado, debía considerarse la finalidad de fomentar 
el sentimiento de respeto hacia la ley, algo que para la edición de los años sesenta vería como 
un objetivo alcanzado, asumiendo que su obra había constituido “el primer intento de re-
construcción dogmática del Código Penal” argentino. Su propósito había sido, además, que 
“la construcción dogmática” no fuera confundida con “apreciaciones extranormativas”, con 
“opiniones personales” o “con teorías derogatorias de la ley”.43 Ese programa de reforzar la ley 
mediante la dogmática, requería todavía entonces un amplio espacio dedicado a ofrecer una 

	 38	 Íd., pp. 17-18.
	 39	 Íd., p. 20-21.
	 40	 Íd., pp. 24-136.
	 41	 Íd., p. 93, nota 2. 
	 42	Sobre el contexto intelectual y el significado de la obra de Soler, véase Cesano, 2011, cap. 2, pp. 57-86.
	 43	Soler, [1940] 1992, Prólogos a la primera edición de la parte general (1940), Prólogo a la segunda y tercera 

ediciones (1963), pp. V – X. Véanse a este respecto las consideraciones de Cesano, 2011, loc. cit.
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“Reseña histórica de la evolución del derecho penal” que, como segunda sección - luego de 
una “Introducción” donde habían quedado fijado los aspectos conceptuales-, trazaba un largo 
recorrido desde el pensamiento primitivo y las prohibiciones tabú, hasta el “derecho penal 
argentino histórico”44. 

La sección histórica venía a respaldar, a su vez, algunas invocaciones tópicas que ya desde la 
introducción conceptual prefiguraban la línea evolutiva, como cuando al referirse al carácter 
de regulador de actos externos del derecho penal, recordaba que pese a algunas referencias 
históricas que hacían mención a este punto, no había sido sino con la Ilustración que este 
principio se había consolidado en oposición a las “veleidades de príncipes tiránicos, la fu-
nesta confusión del delito con el pecado y la idea de tutelar un credo mediante sanciones 
penales”.45 Del mismo modo, al introducir como rasgo conceptual el carácter público del de-
recho penal, recordaba el contraste con los extensos poderes del paterfamilias y otras “formas 
privadas de represión” de las cuales la historia daba referencias.46 Esta adhesión al paradigma 
evolutivo de la civilización entendida como expresión de la cultura europea47, no le impedía 
a Soler detectar alteridades y señalar reparos con respecto a los juicios críticos sobre aspectos 
descontextualizados del pasado. Así, por ejemplo, llegaba a poner en tela de juicio la plau-
sibilidad de las construcciones que identificaban en la venganza el “origen de la penalidad”, 
considerando que ese punto de vista implicaba atribuir al “hombre salvaje, y aun al bárbaro, 
los mismos sentimientos y modos de pensar nuestros”.48 Esa percepción de la alteridad le ser-
vía también para relativizar otros aspectos históricos (como los deméritos sistemáticamente 
atribuidos por la doctrina a las leyes visigodas), reclamando que para entender y poder juzgar 
los documentos del pasado, éstos debían ser “históricamente situados”.49 .

De todas formas, aun con esa sensibilidad histórico-antropológica, producto de su amplia 
formación en el campo de la ciencias sociales, no podía evitar un reconocimiento de la alte-
ridad propio del uso dinámico del pasado, en tanto que su discurso estaba inmerso en un pa-
radigma evolutivo que se le hacía evidente en las progresivas transformaciones que mostraba 
la historia (la individualización y limitación de la venganza, el carácter público del castigo, la 
humanización de las penas, etc.).50 Al igual que el esquema histórico procesal, la trayectoria 
del campo sustantivo también respondía a “las vicisitudes del derecho público”.51 Podía dis-
crepar en algunos aspectos, apreciar más el valor del carácter público-estatal de la penalidad 
y mirar con desconfianza el supuesto privatismo germánico. Pero, más allá de sus recaudos 

	 44	Soler, [1940] 1992, pp. 62-133.
	 45	Soler, [1940] 1992, p. 18.
	 46	 Íd., p. 17.
	 47	“Europeo o civilizado” aparece como disyunción incluyente en p. 98.
	 48	Soler, [1940] 1992, p. 62.
	 49	Soler, [1940] 1992, p. 91. Incluso advertía los posibles sesgos con respecto a la información ofrecida por 

los cronistas españoles por su falta de conocimiento sobre la “psicología del alma primitiva”, p. 95, nota 2.
	 50	Esos rasgos respondían a un patrón universal que lo llevaba, por ejemplo, a sostener que el derecho penal 

incaico respondía a un elevado estado de evolución en la medida en que (agreguemos nosotros, al igual 
que el occidental) presentaba un “carácter exclusivamente público”. Íd., p. 106. 

	 51	 Íd., p. 77.
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de tenor relativista, se mostraba, a la postre, como un convencido defensor del “proceso de 
humanización del derecho” experimentado en los “últimos doscientos años”, que no debía 
confundirse con un “progresismo ingenuo”.52 De ahí el alto valor que concedía a la historia, 
en tanto que el propio derecho, los códigos modernos, eran reflejo de “experiencia y sabidu-
ría acumulada”.53 No es el caso criticar aquí la convicción que mostraban estos autores con 
respecto a la evolución del derecho. Lo que nos interesa mostrar es cómo aquella narrativa 
evolutiva se consolidó en buena parte de los tratados y manuales que siguieron. 

Junto a Soler y Vélez Mariconde, la figura de Ricardo Núñez marcó una fuerte impronta 
en la consolidación de la dogmática penal en Argentina y tanto su Tratado como su Manual, 
fueron referencia casi excluyente en la enseñanza jurídico penal en Córdoba, y buena parte 
de Argentina, hasta años no muy lejanos. En su Tratado, Núñez reduce la sección propiamen-
te histórica a un primer título dentro del apartado III, destinado al Derecho Penal Argentino; 
dicho primer título está dedicado al “Desenvolvimiento legislativo” y se enfoca en la descrip-
ción del proceso de codificación argentino. Sin embargo, en el apartado anterior, introduce la 
serie de tópicos evolutivos que jalonan la trayectoria desde el derecho penal primitivo hasta 
el contemporáneo, haciéndolo no ya bajo un lema que anuncie un contenido histórico sino 
como parte del tratamiento teórico de la caracterización del “Derecho Penal Común”, de suer-
te que los momentos históricos se reflejan en categorías relativas a las “Finalidades prácticas 
del derecho penal”. Allí se enuncia el postulado evolutivo según el cual el Derecho Penal, an-
tes de llegar a ser el sistema de principios expuestos por la doctrina, “se desenvolvió en etapas 
progresivas que, persiguiendo distintas finalidades prácticas, alcanzaron el punto más alto 
en su manifestación legislativa codificada”.54 En esas finalidades prácticas del derecho penal, 
aparecen consecutivamente “la venganza y sus limitaciones”, la “venganza de la divinidad”, la 
“venganza del poder absoluto”, para dar lugar después al advenimiento del “derecho penal li-
beral” cuyo desarrollo sería “interrumpido” por las concepciones autoritarias del Estado en el 
caso de la Alemania Nazi y de la Unión Soviética, retomándose parcialmente la senda liberal 
tras la segunda guerra mundial.55 

Sin perjuicio de que otras invocaciones tópicas de carácter histórico aparecieran a la luz 
del tratamiento de algunos principios derivados de los fundamentos políticos del derecho pe-

	 52	Soler, [1940] 1992, p. 46, en expresión agregada en la edición que manejamos que remite al libro del mis-
mo autor, Fe en el Derecho y otros ensayos, p. 167-168, sostenía: “…el reconocimiento de la humanización 
experimentada por el derecho en estos últimos doscientos años no es la expresión de un ingenuo pro-
gresismo. La casi total desaparición de la esclavitud, de la legalidad del proceso por questiones (torturas); 
la distinción firmemente trazada entre delito y pecado; la casi desaparecida penalidad por opiniones; la 
reforma penitenciaria; todo ello constituye un proceso cuya realización se cumple ante nuestros propios 
ojos. Y entiéndase bien, no somos ciegos que no queremos ver que en la realidad haya aún torturas y 
abusos; sí existen; pero véase esta diferencia ya lograda: sólo existen hoy autoridades que las consientan; 
pero no leyes…”

	 53	Soler, 1956, p. 154. Esa misma lección había seguido Vélez Mariconde, tomada expresamente de Soler, 
Vélez Mariconde, [1956; 1969] 1982 I, p. 17. 

	 54	Núñez, [1960,] 1987, I, pp. 42 y ss. Véase en p. 64 y ss. la parte propiamente histórica del derecho penal 
argentino.

	 55	 Íd., pp. 42-52.
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nal,56 el diseño evolutivo se introduce bajo el aspecto de marco teórico, tomando a la vengan-
za como denominador común y a los sujetos/objetos vengados como los determinantes de 
los diversos estadios. A pesar de esta discrepancia con Soler, tanto en los postulados como en 
el método de exposición, el dibujo progresivo subyacente y su punto de llegada (marcado por 
la humanización ilustrada) eran los mismos. Sin abandonar la línea evolutiva, Núñez ofre-
cerá una forma distinta de exponer los momentos históricos en su ampliamente difundido 
Manual de Derecho Penal, publicado en 1972 y sucesivamente reeditado y actualizado hasta 
2009. Aquí la historia pre-contemporánea entra en el último epígrafe del primer capítulo, 
bajo el lema “Fuentes del derecho penal actual”. La historia se toma expresamente en función 
de sus “aportes al derecho ulterior”, asumiéndose que las instituciones penales modernas “tie-
nen en no poca medida su fuente en el derecho romano, germánico y canónico”57. Más allá 
de la problemática noción de “fuente” del derecho, la referida secuencia histórica responde a 
los tradicionales momentos “modélicos” de la evolución jurídica, presentados ya de manera 
muy esquemática. El capítulo segundo, dedicado a la “Evolución del Derecho Penal Argen-
tino”, aborda la cronología de leyes desde 1810 hasta las últimas reformas del Código.58 La 
historia del pensamiento penal contemporáneo no se presenta como análisis histórico, sino 
como clasificación de “escuelas penales” en el capítulo IV.59

Si Núñez había optado por acotar sus referencias al derecho penal pre-ilustrado a unas 
pocas páginas dedicadas a la secuencia romano-germánico-canónico, Fontán Balestra, otro 
de los pioneros de la dogmática penal argentina, presentaría un esquema más cercano al 
utilizado por Soler en la composición de su “Derecho penal – Introducción y parte general”, 
cuyas primeras ediciones datan de comienzos de la década de 1950, con actualizaciones hasta 
2002, de gran proyección en la enseñanza universitaria. Como cuarto epígrafe de la sección 
introductoria, después de las caracterizaciones generales de la materia, introduce una “Reseña 
histórica del derecho penal” donde aborda la época primitiva, la Edad Antigua (con referen-
cias al derecho hebreo y al romano), la Edad Media (con sus momentos, germánico, canónico, 
glosadores y prácticos, derecho hispánico), la Edad Moderna (donde aparecen la recepción en 
Alemania, La Carolina y las Ordenanzas de Policía imperiales, y el Humanismo), para con-
cluir con las escuelas penales (clásica, positiva, neopositivismo, intermedias, correccionalistas, 
el tecnicismo jurídico: la dogmática). Luego, en el siguiente epígrafe, expone una “síntesis del 
desenvolvimiento legislativo argentino”, que comienza con la época colonial y concluye con 
la codificación. 60 

Fontán Balestra, como Soler, exhibe una sensibilidad histórica que se evidencia en la forma 
de composición (responde a épocas de la historia y no a esquemas típicos), bajo similares 
patrones que fungen como indicadores de la línea evolutiva. También mostrará aquella pru-
dencia basada en un reconocimiento dinámico de la alteridad, mediante una advertencia con 

	 56	 Íd., p. 93, 107. 
	 57	Núñez, [1972,] 2009, pp. 24 y ss.
	 58	 Íd., pp. 34-42.
	 59	 Íd., pp. 52 y ss. 
	 60	Fontán Balestra [1953,] 1998, pp. 39-79.
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la que se inicia el derrotero histórico: “Es erróneo -nos dice- un punto de partida que preten-
da entender los hechos sociales primitivos mediante una concepción racional, puesto que, 
mientras nosotros explicamos todos los fenómenos mediante el conocimiento de las leyes 
constantes de la Naturaleza, la mente primitiva desconoce totalmente la relación causal”.61 
Tratando de evitar juicios negativos, procura describir con cierta distancia los elementos que 
cada época habría aportado en la secuencia de transformación progresiva hasta el momento 
culminante que representa la obra de Beccaria como inicio del definitivo “proceso de evolu-
ción jurídica del Derecho Penal” que sería llevado a su máxima expresión con el Programa 
de Carrara (1859).62

Con leves variantes, y con alguna excepción, el esquema evolutivo se ha conservado en la 
literatura didáctica más difundida de finales del siglo XX. El Derecho Penal de Carlos Creus, 
muy utilizado como manual desde finales de los 80 de ese siglo, con sucesivas ediciones hasta 
2011, introduce como capitulo segundo (después de haber ofrecido el concepto y caracteres 
de la materia en el primero) la clásica “Evolución del Derecho Penal”, cuya narrativa no se 
estructura por épocas sino por las “grandes direcciones” que han guiado esa evolución. Para el 
autor, el contenido de la parte histórica en este tipo de obra debe limitarse a exponer el sen-
tido de esas tendencias: “Todo lo que se puede hacer es delinear las grandes direcciones que 
se advierten en la evolución desde un derecho penal que podemos catalogar como privado 
hacia un derecho penal de carácter público; desde el reconocimiento de una responsabilidad 
colectiva y objetiva hacia una responsabilidad individual y subjetiva; desde un derecho de 
arbitrio judicial irrestricto hacia un sistema de legalidad”63. A manera de decantación de los 
diversos recorridos históricos transmitidos en las obras precedentes, se presenta esta síntesis 
que rescata los tópicos centrales sobre los que ha girado, en general, la historia en el derecho 
penal. 

En función de ese planteamiento, la sección que Creus dedica a un horizonte que abarca 
desde las formas “prehistóricas” de penalidad hasta el orden jurídico de las monarquías de la 
Edad Moderna, se agrupa bajo el lema “Camino hacia la pena pública e individual”, mientras 
que el que expone para dar cuenta del proceso que conduce de las reformas ilustradas hasta 
la codificación, pasando por la llamada “escuela clásica”, es presentado como “Camino hacia 
el principio de legalidad y responsabilidad”.64 El análisis sigue con momentos que parecen 
escapar a la armonía de aquellas direcciones tendenciales, pero que ya pertenecen al contexto 
contemporáneo65, para culminar con dos epígrafes destinados a las ideas penales argentinas y 
a la historia de la legislación penal, comenzando este último, con buen criterio a nuestro jui-

	 61	 Íd., p. 39.
	 62	 Íd., p. 53.
	 63	Creus, [1988,] 1992, p. 29.
	 64	 Íd., pp. 29-33 y 33-34.
	 65	“Acentuación del defensismo social” (positivismo, escuelas intermedias), “Del positivismo a una interpre-

tación política del derecho penal (la dogmática, el regreso al desconocimiento del principio de legalidad, 
fascismo, nazismo, derecho soviético, la sociología crítica y lo que llama corrientes “políticas” en derecho 
penal), pp. 35-42. 
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cio, con el primer proyecto de codificación.66 Pese a lo ambicioso que pueda sonar el espectro 
temático, el registro manualístico impone un tratamiento muy superficial, de tal suerte que 
todo el contenido descrito se agota en unas escasas 18 páginas, no muy diferente en este as-
pecto a lo que ofrecía el, por entonces omnipresente, Manual de Ricardo Núñez. 

En años más recientes, un grupo de profesores de derecho penal de la Universidad Nacio-
nal de Córdoba, bajo la dirección del catedrático Carlos Lascano (h), publicó unas “Lecciones 
de Derecho Penal”, procurando actualizar el contenido de la enseñanza no sólo en función de 
los cambios de legislación sino también de las nuevas perspectivas teóricas. Algunas referen-
cias tópicas a la clásica meta-historia de la evolución penal aparecen en la primera Lección 
dedicada a los “conceptos fundamentales del derecho penal”. Como lo hiciera Núñez con el 
tema de las “finalidades prácticas”, Lascano remite a arquetipos históricos que fungen como 
categorías respecto a las “funciones del derecho penal” en tanto que éstas varían en función 
“del modelo de Estado” –según razonamiento compartido por casi toda la literatura que he-
mos venido analizando–.67 A su vez, la lección III, titulada “Evolución histórica de las ideas 
penales”, se abre con una advertencia muy similar a la de Creus respecto a los límites de una 
exposición orientada simplemente a “trazar las grandes direcciones en la evolución desde un 
derecho penal de carácter religioso a otro de carácter laico, desde uno de índole privada a otro 
público, desde la responsabilidad colectiva y objetiva hasta la admisión de una responsabili-
dad individual y subjetiva, y desde una punición basada en el arbitrio judicial ilimitado hasta 
un sistema de legalidad en la represión”. Los contenidos referidos momentos pre-contempo-
ráneos se agotan en cuatro páginas, siguiendo el esquema de Núñez (romano – germánico 
– canónico) para pasar a la “denominada Esculea Clásica y sus predecesores”, donde todavía 
hay espacio para una breve alusión al derecho penal de la recepción y del absolutismo antes 
de abordar las reformas ilustradas, y la posterior secuencia de escuelas contemporáneas, hasta 
la actualidad. Los aspectos de historia de la legislación argentina se exponen en el último epí-
grafe de la siguiente Lección (Derecho penal y Constitucional), comenzando por el proyecto 
Tejedor.68 

b)	 Nuevas expresiones, mismas dificultades: evolución y continuismo 

No parece controvertido sostener que desde las obras fundacionales de la dogmática hasta los 
últimos manuales, las claves del esquema evolutivo se han mantenido, reduciéndose, en todo 
caso, el espacio destinado a las experiencias pre-contemporáneas, enunciadas en relatos cada 

	 66	 Íd., p. 42-48.
	 67	De esta forma se combinan el Estado teocrático con la función retributiva, la monarquía absoluta con 

la prevención general ilimitada, el Estado liberal clásico con los límites al poder meramente formales, el 
estado social con un modelo de defensa social y prevención especial y el estado social y democrático, que 
viene a significar un “Estado de derecho real, no formal” en el que la dignidad del individuo humano 
establece los límites propios de una concepción garantista de los derechos fundamentales, cfr. Lascano 
(Dir.), 2005, pp. 17-18.

	 68	 Íd., pp. 69-99 y 129-139.
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vez más esquemáticos y acotados. Cabría exceptuar de esta descripción general a dos autores 
que, desde la década de los 80, tanto en el campo procesal como sustantivo penal, dedicaron 
un considerable espacio a temas históricos en obras de alto impacto en la enseñanza univer-
sitaria. Nos referimos, por un lado, a las obras de carácter expositivo general de Eugenio Za-
ffaroni y colaboradores, y a las de Julio Maier, particularmente su Derecho Procesal Penal.69 
Si ambos casos pueden equipararse en cuanto al empeño puesto en la exposición de aspec-
tos históricos, divergen con respecto a la perspectiva meta-histórica que sostienen. Mientras 
Zaffaroni se hace eco de la discusión epistemológica que puso en crisis la pretensión de un 
avance lineal y progresivo, renunciando a “descubrir leyes” en el particular proceso histórico 
penal, Maier retoma buena parte del esquema clásico, siguiendo parcialmente los lineamien-
tos trazados por Vélez Mariconde, para insistir en la correlación entre modelos procesales y 
regímenes políticos. Más allá de la señalada divergencia, resulta significativo que esa mayor 
dedicación a la historia en obras relativamente recientes y de actual vigencia en la academia, 
provenga de autores que, o bien han interpelado los alcances del saber jurídico penal ofreci-
do por la tradición dogmática (Zaffaroni et al.), o bien han buscado reflejar la lucha por la 
reforma del proceso penal (Maier). 

Con el regreso a la democracia a mediados de los 80, se proyectó una reforma procesal 
penal para la justicia nacional. En ese contexto, Julio Maier, uno de los mentores intelectuales 
de la reforma, retomó parte de los argumentos usados medio siglo atrás por Vélez Mariconde 
con respecto al papel de la historia como criterio para evaluar la caducidad de las leyes proce-
sales vigentes. No obstante algunas discrepancias derivadas de su mayor inclinación hacia el 
modelo acusatorio, su mayor compromiso con el juicio por jurados, su diversa valoración del 
carácter “público” del proceso penal (y la consecuente crítica hacia los momentos históricos 
identificados con el monopolio público de la persecución penal, otrora vistos como hitos 
evolutivos), también para Maier, la historia del proceso responde a un patrón meta-histórico 
que relaciona modelos de enjuiciamiento con formas de gobierno de tal suerte que el análisis 
histórico podía demostrar el desfasaje que se daba entre el procedimiento penal de la Nación 
y la forma republicana de gobierno. Su esfuerzo histórico estaba, como el de Vélez, destinado 
en buena medida a “verificar el atraso cultural que nos distinguía pese al esfuerzo de unos 
pocos por revertir la situación, que aún perdura parcialmente.”.70 A tal fin, dedica un extenso 
segundo capítulo (después de un primer acápite de caracterización conceptual) a analizar la 
inserción del proceso penal en la historia política titulado “El derecho penal como fenómeno 
cultural”. 

Sin perjuicio de otras referencias históricas de carácter tópico que invoca para sustentar al-
gunos aspectos teóricos (i.e., en el capítulo para justificar la función de “protección personal” 
del DPP)71, en su capítulo histórico Maier despliega una narrativa que, a diferencia de Vélez, 
no busca rastrear el origen de elementos acusatorios e inquisitivos en la secuencia histórica de 

	 69	Zaffaroni, 1980; Zaffaroni, Alagia y Slokar, 2002 y 2007; Maier, 1996. 
	 70	Maier, 1996, I, p. 261.
	 71	 Íd., p. 89.
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las diversas épocas; en lugar de ello, advierte que no seguirá un orden estrictamente cronoló-
gico, sino un método orientado a presentar “los principales sistemas de realización penal que 
el hombre ha concebido conforme a sus necesidades políticas”.72 Acepta que la idea de encon-
trar una “evolución en el devenir histórico” ha sido objeto de críticas, no obstante asume que, 
como elemento común en la historia del proceso penal, se puede advertir la “continua bús-
queda de limitaciones al poder penal ejercido arbitrariamente por el hombre individual, o 
por él como representante comunitario, a medida que ese arbitrio emergía como socialmente 
intolerable”. Este rasgo valdría como hilo conductor tanto del derecho procesal penal como 
del derecho penal en la medida en que aquellas limitaciones “además de referirse al por qué 
y al cuánto de la reacción penal (Derecho penal), abarcan también el cómo de su realización 
efectiva (Derecho procesal penal y Derecho de la ejecución penal)”.73 

Bajo esas premisas, Maier analiza primero el “derecho germano”, partiendo del derecho 
primitivo hasta el momento de “la recepción”, como horizonte donde predominan los rasgos 
del modelo acusatorio (carácter privado de la acusación, oralidad, publicidad etc.). Luego 
introduce el sistema acusatorio popular que predominó en los derechos griegos y romanos, 
aunque no deja de hacer notar, en tono evolutivo, que el “derecho griego superó la concep-
ción privada del delito”74, al tiempo que también asume, citando a Vélez Mariconce, que en 
la cognitio extraordinaria romana - que sienta las bases del sistema que llegará “hasta nuestros 
días” - se encontraba “el germen de la Inquisición”.75 Justamente, el término Inquisición, le 
sirve para englobar toda la experiencia bajomedieval y moderna, en función de un sistema 
de enjuiciamiento propio de un momento político que se arraigó desde el siglo XIII y co-
menzó a decaer en el XVIII, dejando profundas huellas en el XIX.76 Los rasgos institucionales 
que dan unidad a ese largo arco temporal son los que tradicionalmente se atribuyen a la 
experiencia procesal romano-canónica: monopolio de la jurisdicción real en detrimento de 
jurisdicciones señoriales y locales; la búsqueda de la verdad como finalidad y racionalización 
en las formas de prueba; exclusión del particular ofendido y oficialidad de la persecución; 
triunfo de la escritura e imposición del secreto; uso de la tortura para obtener la confesión; 
limitación en la valoración de la prueba (método de prueba legal) y recurso de apelación 
como devolución centralizadora.77 

Tras esa caracterización general, Maier expone las particulares experiencias dominadas por 
modelo inquisitivo (España, Alemania, Francia, Italia, la América hispana) para pasar después 
a la “reforma del sistema inquisitivo”, tomando la crítica ilustrada del siglo XVIII como pun-
to de inflexión, para continuar con el derrotero reformista europeo hasta el siglo XX. Bajo 
epígrafe separado, analiza el caso argentino, desde la independencia hasta las codificaciones 
del siglo XX y el intento de reforma a nivel nacional, para cerrar con un resumen en el que se 

	 72	 Íd., p. 263.
	 73	 Ibíd. 
	 74	 Íd., p. 269.
	 75	 Íd., p. 286.
	 76	 Íd., p. 288.
	 77	 Íd., pp. 293-300. 



Alejandro Agüero	 18

Max Planck Institute for European Legal History Research Paper Series No. 2015-07

retoman los elementos históricos a los fines de fundamentar el clásico esquema (acusatorio, 
inquisitivo, mixto) y resaltar, después, las novedades derivadas de la consolidación de los de-
rechos humanos en el siglo XX, mostrando, una vez más, el cuadro de atraso de la legislación 
por entonces vigente en la mayoría de las provincias argentinas.78 Junto a las más de doscien-
tas páginas dedicadas a la “inserción” del proceso penal en la “historia política”, Maier recurre 
a la historia en el abordaje de diversos aspectos teóricos, tanto en el primer capítulo, según 
vimos, como en el tratamiento de la relación entre el derecho procesal penal con el derecho 
constitucional y en el análisis de los principios políticos que informan (o deberían informar) 
el derecho procesal penal argentino.79 

La relación entre el peso de la argumentación histórica y el espíritu crítico reformista apa-
rece de un modo expreso, como ha quedado dicho, en la obra de Maier. Su propósito, sin em-
bargo, le lleva a adoptar un modo dinámico que sitúa su narrativa en los términos evolutivos 
característicos de la historiografía jurídica tradicional, pese a las críticas que el propio autor 
admite en torno a ese modo de leer la historia. El producto resultante es un relato histórico 
que no sólo reproduce la visión liberal con su clásica interpretación teleológica del cambio 
histórico, sino que en algunos aspectos aparece tan forzado para responder a los modelos 
que, por ejemplo, un combate medieval y un debate contradictorio parecen presentarse como 
fenómenos equiparables o equivalentes.80 

Quizás también las notables páginas históricas que dedican Zaffaroni, Alagia y Slokar en 
el más reciente Manual de Derecho Penal – Parte General (2005), guarden relación con el pro-
pósito renovador que ya se había anunciado con la publicación de su Derecho Penal – Parte 
General (2000), en cuyo prefacio Zaffaroni explicaba que se trataba de una obra totalmente 
nueva, destinada no sólo a reemplazar el “Tratado” de los años 80, sino también a profundizar 
en los lineamientos críticos marcados por su emblemático libro En busca de las penas perdidas 
(1989).81 Debido al giro que representa la última versión del Manual, nos centraremos en él 
principalmente, en tanto que el abordaje histórico presenta escasas variantes con respecto a 
la Parte General de 2000. No obstante, antes de entrar en ese análisis, creemos que merece la 
pena señalar algunos aspectos relativos al tratamiento de los contenidos históricos que ofre-
cía Zaffaroni en su Tratado de Derecho Penal originalmente publicado en 1980.82

 Como primer aspecto destacable del Tratado, cabe señalar que la historia se inserta bajo un 
marco de justificación epistemológica: esto es, a los fines de delimitar el objeto de la discipli-
na, con sendos capítulos en el primer título de la obra destinados a ofrecer un recorte de los 

	 78	 Íd., pp. 334-468.
	 79	 Íd., pp. 811 y ss. 
	 80	Así, por ejemplo, entre las características del sistema acusatorio, extraídas del análisis de las experiencias 

históricas, se dice: “IV. El procedimiento consiste, en lo fundamental, en un debate (a veces un combate), 
público, oral, continuo y contradictorio…”. Las cursivas son originales. Maier, 1996, I, p. 445.

	 81	Zaffaroni, [1989,] 2003. Esta obra tuvo un singular impacto en el debate académico sobre el problema de 
la deslegitimación del saber dogmático penal, sin embargo, no ha tenido el mismo efecto en la enseñanza 
por cuya razón queda fuera de nuestro análisis, sin perjuicio de alguna referencia puntual que podamos 
hacer a sus páginas. 

	 82	Zaffaroni, [1980,] 1998.
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sucesivos horizontes de proyección de la ciencia del derecho penal, uno de carácter general 
y otro relativo al caso argentino. En segundo lugar, como ya lo hemos referido, se impugna 
abiertamente la plausibilidad de las lecturas evolutivas, criticando la prevalencia tradicio-
nal, en el ámbito de los estudios de derecho penal, de las “filosofías de la historia penal” de 
carácter progresivo, con un explícito rechazo a la recurrente división basada en la secuencia 
“venganza privada, venganza pública, humanización y período actual…”.83 Por otra parte, se 
advierte sobre la necesidad de diferenciar entre una historia de la legislación penal y una 
historia de las ideas penales, requiriendo éstas, según el autor, un tratamiento más detenido 
que permita rastrear directrices vigentes a pesar de su origen remoto. Por último, merece des-
tacarse el hecho de que el análisis histórico del horizonte antiguo no se limita a la tradición 
jurídica occidental, sino que remite escenarios tan diversos como China, India, Japón, Corea, 
Siam, Egipto, etc., entroncando desde esa perspectiva el estudio de experiencias más familia-
res como la judeocristiana, o más cercanas, como las tradiciones inca y azteca.84 El momento 
greco-romano merece un tratamiento diferenciado desde que viene considerado como el 
“punto de secularización de la legislación penal”. El relato aquí parece adoptar algunos ras-
gos de la lectura evolutiva que se ha rechazado al comienzo: “Con Grecia y Roma hacen su 
entrada la racionalidad de la reacción penal, es decir, que se mundaniza, se seculariza marca-
damente la legislación penal”. La noción de una racionalidad universal que se va alcanzando 
por etapas es una de las bases de aquella lectura evolutiva, que parece confirmarse incluso 
cuando se admite que en aquel momento no se trató de un “logro definitivo” o que hubo 
luego un “juego de marchas y contramarchas”.85 Más allá de las dudas que pueda suscitar la 
afirmación sobre la laicización del derecho penal romano de la época de las XII tablas, apare-
cen otros rasgos de aquella evolución, como la irrupción del delito público, identificándose 
así como progreso aquello que responde a patrones contemporáneos.86 Tal identificación se 
profundiza con una retroproyección estatalista (el interés exclusivo del Estado como funda-
mento del derecho penal romano), continuando luego con una serie de referencias propias 
de las lecturas evolutivas, como la asignación del carácter “individualista” (al menos para los 
hombres libres) al derecho germánico, la mención del efecto atenuador del cristianismo, la 
idea de confusión para calificar la relación entre delito y pecado, o entre derecho y teología, 
en el derrotero del derecho canónico, o la calificación como “positivista” -aun “salvando las 
distancias”- asignada a la tarea desarrollada por los prácticos y los glosadores.87 Pese a todo, la 
enjundiosa sección histórica del Tratado muestra una sensibilidad diferente a la que se puede 

	 83	 Íd., I, p. 319.
	 84	 Íd., I, pp. 320-332. Sobre las dificultades casi insalvables que implica buscar un equivalente a la noción 

occidental de derecho en escenarios tan ajenos como la India, véase Srikantan, 2014.
	 85	Zaffaroni, [1980], 1998, I, p. 333. 
	 86	Véase por ejemplo esta afirmación sobre la aparición de la noción de delito público en Roma: “Esta pu-

blicitación de delitos constituye un importante progreso, porque nos hallamos con tipos, penas y proce-
sos regulados por ley, no obstante que aún se seguía complementando con la coercitio de los magistrados, 
los delicta privata y el castigo familiar.”, Íd., p. 337.

	 87	Para la caracterización del “Derecho penal medio y moderno”, incluyendo referencias al derecho árabe y 
español, pp. 341-357.
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percibir en obras contemporáneas de su mismo género, no sólo por su detallada extensión 
sino también por la profundidad de sus análisis.88 

El cambio de perspectiva con respecto al propio objeto de la disciplina, adoptado por Za-
ffaroni junto a Alagia y Slokar, tanto en la nueva Parte General de 2000, como, con algunas 
variantes, en el nuevo Manual de 2005, ha tenido su repercusión en el modo de insertar e 
interpretar los contenidos históricos. Queda fuera del interés de este trabajo analizar los mé-
ritos del nuevo enfoque en el campo estrictamente penal. A los fines de nuestros propósitos, 
basta con señalar que, en el plano conceptual, la distinción entre derecho penal (entendido 
exclusivamente como saber jurídico) y poder punitivo (como coacción estatal ejercida por 
medio de un complejo de agencias ejecutivas), se erige en criterio central de la exposición de 
la materia, modificando la estructura teórica, la delimitación del objeto y, consecuentemente, 
el modo de enfocar los contenidos históricos. De hecho, la historia es invocada para solventar 
la posible objeción a la nueva conceptualización, introduciendo la necesidad de diferenciar 
entre “a) derecho penal histórico, como proceso de conocimiento del saber jurídico referido 
al poder punitivo, con sus diferentes y sucesivos horizontes y objetivos políticos (¿Qué fue 
el derecho penal de la inquisición, del estado absoluto, de la Revolución Francesa, etc.? y b) 
la definición del derecho penal actual, como su momento contemporáneo y su propuesta de 
futuro inmediato”.89

El giro crítico en el campo doctrinal se traduce en una reubicación de los argumentos 
históricos que, más allá de los capítulos específicos, atraviesan diversas secciones del texto, 
dando sustento, en diferentes tópicos, a la propuesta de reconstrucción teórica. Por otra parte, 
la distinción entre una historia de la legislación y una historia del saber cobra una nueva y 
significativa relevancia, requiriendo un tratamiento separado. El primero de ellos se intro-
duce al final de la Parte Primera - primera Sección (Horizonte y sistema del derecho penal), 
como capítulo 6, bajo el título “Dinámica histórica de la legislación penal”. El contenido no 
se desarrolla según una secuencia cronológica convencional, sino que toma dos criterios mo-
délicos para discernir, a partir de ellos, los rasgos presentes en diferentes contextos: “durante 
siglos hubo una lucha de modelos políticos de programación punitiva: a) uno era el modelo 
de partes con la víctima presente como persona; b) el otro era el modelo de confiscación de 
la víctima, en que el estado la sustituía y la degradaba a una cosa.”90 Los escenarios históricos 
se presentan así en función de la imposición de uno sobre otro, con avances y retrocesos, con 
un primer momento de consolidación del modelo confiscatorio durante el Imperio Roma-
no (cuando todos los delitos “terminaron siendo perseguidos por el estado”). El modelo de 
partes, dejando de lado experiencias antiguas, se identifica con el horizonte “germano” (con 
su objetivismo, formas de composición, ordalías y combate característicos) que habría pre-
dominado en Europa hasta que, a partir de los siglos XII y XIII, comienza a cundir el modelo 

	 88	Para el reformismo del siglo XVIII y la codificación, pp. 357 ss. La histórica de los códigos contemporá-
neos, desde p. 385 y la Codificación en Argentina, tratada en capítulo VI, pp. 403 ss. 

	 89	Zaffaroni Alagia, Slokar, [2005] 2007, p. 26.
	 90	 Íd., p. 166.
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de confiscación de la víctima (“la víctima desaparecía como persona”) que se materializa en 
la instauración del procedimiento inquisitivo y en la consideración de todo infractor como 
enemigo del soberano. La pena, en este contexto, neutraliza al enemigo del soberano y disci-
plina por medio del terror. El modelo coincide con el origen de los “estados nacionales como 
sociedades jerarquizadas”. El clásico tópico del reformismo, aparece aquí presentado como un 
movimiento destinado a proporcionar previsibilidad y disciplina a la sociedad que emerge 
de la revolución industrial. El humanismo se reduce a sustituir las penas aterradoras por 
otras de domesticación (fundamentalmente la prisión). Desde esta perspectiva se abordan las 
primeras reformas del despotismo ilustrado y los subsecuentes procesos de codificación hasta 
las reformas más recientes. 91

Los contenidos históricos relativos al “pensamiento penal” ocupan toda la segunda sección 
de la primera parte (El pensamiento penal: pensar y no pensar en el derecho penal), estruc-
turada en tres capítulos que se articulan en función de un distinción inspirada en Heidegger 
entre saberes pensantes (fundados en una ontología y una antropología) y no pensantes (que 
eluden las preguntas fundamentales o que responden groseramente a ellas). Asumiendo que 
estas formas determinan momentos de una historia no lineal ni progresiva, la exposición se 
organiza, como dijimos, en tres capítulos: uno dedicado a la “genealogía del pensamiento 
penal”, que transita desde el bartolismo “no pensante” hasta el contractualismo penal (tanto 
en su versión despótica como liberal); otro dedicado a la “decadencia del pensamiento”, que se 
enfoca en las experiencia de control y defensa social producto de la consolidación del poder 
de la clase industrial – clase que una vez alcanzado el poder abandona sus propuestas origina-
rias de limitación punitiva –, llegando a su límite más bajo con “la racionalización del control 
policial racista” (epígrafe que permite conectar el utilitarismo de Bentham con el positivismo 
criminológico); y finalmente, un tercer capítulo que aborda el problema de la modernidad y 
el estado de derecho bajo el lema “El impulso pensante y sus obstáculos”, que cifra como clave 
de la modernidad la coexistencia pacífica, partiendo de la referencia hegeliana a la utopía del 
estado racional como inicio del camino hacia el estado de derecho y clasificando el debate 
posterior como un enfrentamiento entre antihegelianos y hegelianos de izquierda y de dere-
cha, para cerrar con el análisis del pensamiento posmoderno y una síntesis integradora que 
sustenta una propuesta de reconstrucción del pensamiento penal.92 

La extensión y originalidad en la forma de presentar los contenidos históricos en esta obra 
se relaciona indudablemente con el fin reconstructivo del modo de comprender y enseñar el 
derecho penal, con el propósito expreso de ajustarlo a los requerimientos de la “complicada 
discusión contemporánea”.93 Como adelantamos, queda afuera de nuestro objetivo analizar 
los méritos teóricos de la propuesta. Nos interesa, en cambio, determinar cómo son presen-
tados los elementos propios de la cultura pre-contemporánea y en qué medida hay, o no, una 
impronta de las lecturas tradicionales relativas a la historia del derecho penal. Por lo pronto, 

	 91	 Íd., pp. 165-188. 
	 92	 Íd., pp. 251-283.
	 93	 Íd., Prefacio a la primera edición. 
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es necesario señalar que a diferencia de lo que ha sido la doctrina prevaleciente, hay un ma-
nifiesto rechazo del clásico relato evolutivo y de la perspectiva de progreso lineal que, como 
ya lo hemos dicho, aparece caricaturizada como un “cuento bucólico”. Correlativamente, hay 
una lectura, en principio, menos entusiasta del siglo XVIII, tanto en lo que hace a las razones 
del cambio como a las instituciones emergentes. El discurso de la ilustración es puesto en 
el contexto de la revolución industrial y de las necesidades de disciplinamiento del nuevo 
orden social, señalándose el claro discernimiento entre las tesis funcionales al despotismo 
ilustrado y las que darían fundamento al derecho penal liberal. Los iluministas liberales son 
presentados como aquellos que proporcionan las bases discursivas al ascenso de la burgue-
sía industrial, representando, a la vez, un “momento de auténtico pensamiento en el saber 
penal”; momento fundacional del derecho penal liberal, no obstante haber dejado como 
lastre una teoría de la defensa social que permitió legitimar la pena sobre las mismas bases 
contractualistas.94 

Nuevamente pareciera que el empeño en introducir contenidos históricos se relaciona con 
una propuesta que se presenta como un desafío a los consensos tradicionales. Incluso en el 
plano puramente histórico se parte de un rechazo expreso al clásico relato evolutivo. Sobre 
este último aspecto, no obstante, nos parece necesario hacer algunas consideraciones ulterio-
res. El rechazo expreso a las lecturas del progreso lineal se hace compatible, en la sistemática 
del Manual, con una posición sociológica conflictivista y con una idea del derecho como 
proceso histórico conflictivo.95 Si esa compatibilidad no es a priori objetable, sí podrían plan-
tearse algunas dudas con respecto a la consistencia de mantener ese posicionamiento, por un 
lado, y sostener, por otro, una noción acumulativa y progresiva del saber humano, junto con 
la idea de “regresiones” entendidas como “accidentes negativos” que pueden ser prevenidos 
mediante la indagación histórica. Lo mismo podría observarse con respecto a la admisión de 
una “progresión” en el derecho penal, en tanto rasgo inherente a todo saber, y con relación a 
la idea de un progreso jurídico vinculado al progreso social (por más que dicho progreso sea 
entendido en términos tendenciales hacia un estado de derecho ideal).96 Ciertamente, puede 
alegarse que el rechazo a una historia lineal y progresiva no se refiere al saber penal sino al 
poder punitivo. Pero aun así quedarían abiertos los interrogantes que pueden derivarse de 
los mutuos condicionamientos entre poder y verdad, que los autores reconocen como rasgo 
característico de gran parte de los saberes.97 

Estas tensiones parecen derivarse del hecho de que el rechazo a la clásica historia evolutiva 
del poder punitivo no parece implicar, para los autores, el rechazo a una determinada teleolo-
gía vinculada con la matriz axiológica ilustrada que sustenta la propuesta reconstructiva del 
derecho penal liberal como saber.98 No nos planteamos aquí objetar los valores de la matriz 

	 94	 Íd., p. 219.
	 95	 Íd., p. 26 y pp. 280-281.
	 96	 Íd., p. 27; 97; 197.
	 97	 Íd., p. 29. Véase también Zaffaroni, [1989] 2003, p. 67.
	 98	“De este modo no es necesario acudir a ninguna teoría positiva de la pena ni del poder punitivo para 

obtener en el derecho penal elementos pautadores propios del derecho penal liberal, que profundicen la 
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liberal ilustrada, sino observar cómo condiciona la narrativa histórica, desde que, aun habién-
dose reconocido su diversa potencialidad despótica, disciplinante o legitimante del estado 
de policía, estos aspectos parecen escindirse del fenómeno histórico, algo que termina por 
ocultar el carácter disruptivo y fundacional de ese particular momento histórico. Esa escisión 
se produce cuando se acude a la poco plausible tesis de que los fundadores del liberalismo 
habrían caído en una “trampa política” al no percibir que “cualquier legitimación parcial 
del poder punitivo es engañosa, porque siempre argumenta de modo reversible (se vuelve 
en contra).” De la narrativa histórica se pasa entonces, inadvertidamente (al menos para el 
lector), al plano axiológico conceptual, para sostenerse que el “derecho penal liberal y el 
autoritario constituyen dos direcciones discursivas incompatibles”, uno orientado a reducir y 
contener el poder punitivo y el otro a aumentarlo.99 

La matriz liberal ilustrada conlleva una noción atemporal de racionalidad humana que, no 
obstante aparecer contextualizada en algún pasaje, opera como presupuesto ontológico en di-
versos tópicos, y determina la base de la “opción antropológica” (un concepto de lo humano) 
que no es tematizada históricamente.100 Esta perspectiva sitúa al relato histórico en un plano 
de continuidad que condiciona la forma en que se presentan los elementos sobresalientes de 
la experiencia pasada y que permite evaluarlos y calificarlos como “pensantes y no pensantes”. 
La historia así presentada se pre-ordena en función de la propuesta teórico-valorativa. Segui-
mos entonces en el plano de una “historia en el derecho”, con los mismos problemas de re-
troproyección, sólo que, en este caso, la tesis conflictivista evita una legitimación del presente 
en términos del clásico uso dinámico. Si bien se incurre en la naturalización inherente a toda 
retroproyección, con la consecuente reproducción de muchos lugares comunes de la historia 
evolutiva, la redefinición del objeto historiado (presentado, parcialmente, como un poder 
punitivo que opera con identidad transtemporal) evita el efecto de legitimación propio del 
uso dinámico y de la idea de progreso. Éste ya no es fruto de un proceso diacrónico, sino que 
se manifiesta en la tensión entre antinomias valorativas (saberes pensantes y no pensantes; 
estado de policía vs. estado de derecho; estado real - estado ideal) que atraviesan todos los 
tiempos y escenarios, condicionando a la vez, la sensibilidad con respecto a aquello que se 
está dispuesto a observar en las experiencias pasadas. De ahí que, pese a todas sus diferencias, 
las referencias al período pre-contemporáneo no varíen demasiado con respecto a las clásicas 
imágenes transmitidas por los relatos evolutivos. 

Si bien se evita expresamente caer en la lectura ingenua del progreso lineal, se revisten 
criterios teóricos valorativos bajo el aspecto de enunciados históricos y, sobre todo, se diluye 
la trascendencia disruptiva y fundacional de la modernidad. Estas dificultades concurren, 

tradición iluminista y revolucionaria (racionalista) de la segunda mitad del siglo XVIII y primera del XIX, 
que fue la del estado moderno, sobre cuya base se elaboró la Constitución y se desarrolló posteriormente 
todo el derecho internacional de los derechos humanos”, Zaffaroni, Alagia, Slokar, [2005] 2007, p. 61.

	 99	 Íd., p. 61-62.
	100	Una racionalidad matizada por el contexto burgués, se menciona en p. 39, pero luego se asume el sujeto 

autónomo capaz de tomar decisiones, p. 50, se califica como hecho “no racional” a la pena, p. 58. Sobre la 
opción antropológica adoptada, Íd., p. 280-281.
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por ejemplo, cuando se presenta el decurso histórico como una lucha entre dos modelos 
ideales de estado: un “estado de policía”, definido como autoritario o totalitario, que habría 
predominado “históricamente”, y un “estado de derecho”, producto de la modernidad, cuyo 
signo de identidad es el sometimiento por igual de todos ante la ley. Aunque se reconozca el 
carácter modélico de la tensión y se advierta que la lucha es continua, incluso dentro de las 
democracias actuales, el pasado queda inevitablemente ligado a un modo predominante y a 
un juicio valorativo que deriva de conexiones de sentido estrictamente contemporáneas. En 
consecuencia, se ocluye así el carácter exquisitamente contemporáneo de la mayoría de las 
agencias que los autores vinculan al sistema penal en su propuesta de reconstrucción teóri-
ca.101 No es extraño entonces que nos encontremos también aquí con el clásico expediente 
del uso ejemplarizante del pasado: 

“Cualquiera puede imaginarse que si no existieran jueces, tribunales, fiscales, defensores y una doctri-
na orientadora, las restantes agencias del sistema penal no sólo cometerían los crímenes que hoy 
cometen, sino que volverían a cometer todos los que practicaron desde que en el siglo XII el poder 
punitivo se instaló definitivamente”102.

El uso ejemplarizante opera con una lógica similar a la del relato evolutivo: nos alerta so-
bre los peligros de un regreso a estadios superados. Desde este punto de vista, la versión que 
analizamos, sin perjuicio de su actitud crítica hacia el devenir contemporáneo, termina así 
tocándose con la función que la doctrina penal prevaleciente le ha asignado a la historia en 
sus exposiciones de parte general del derecho penal. Las consecuencias pragmáticas se asimi-
lan en la medida en que esta forma de situar la historia en el derecho, de ordenar el pasado 
en función del presente, conduce a una suerte de repetición parenética de lugares comunes 
acuñados por la crítica ilustrada del XVIII o por la empresa legitimante de las ciencias histó-
ricas y jurídicas del XIX. No deja de ser llamativo el hecho de que la doctrina penal se haya 
mostrado más permeable a la crítica sociológica que a las revisiones sobre los presupuestos 
históricos ofrecidas por parte de la historia, en general, y de la historia crítica del derecho, en 
particular. ¿De qué manera han sido revisados los grandes presupuestos historiográficos que 
sostenían, y aun sostienen, aquella una imagen ejemplarizante del pasado penal? 

	101	 Íd., p. 21, y pp. 9-10 donde se afirma: “El sistema penal es el conjunto de agencias que coinciden en la 
cuestión criminal”. De esas agencias, algunas son “exclusivamente penales (policía, servicio penitenciario, 
tribunales penales, órganos políticos de interior, seguridad, inteligencia, etc.)”, “otras participan del poder 
punitivo pero sus funciones son más amplias como: las agencias políticas (ejecutivos, legislativos); las 
agencias de reproducción ideológica (universidades, facultades, academias); las cooperaciones interna-
cionales (agencias de países acreedores que financias programas en países deudores); los organismos 
internacionales… y por su puesto el gran aparato de propaganda”. Puestas en perspectiva histórica, salvo 
las universidades y academias, y acaso los tribunales penales, todas las demás, en tanto que agencias con 
capacidad de incidir en un sistema penal, son creaturas de la modernidad. 

	102	 Íd., p. 5.
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IV.	El derecho en la historia: la alteridad del pasado

Los estudios históricos que han abordado la experiencia jurídica pre-liberal procurando evitar 
los sesgos derivados de la retroproyección de nuestros esquemas conceptuales y de nuestras 
matrices axiológicas, ofrecen algunas claves de interpretación que permiten revisar muchos 
de los tópicos característicos de la justicia de antiguo régimen. Para ello, como adelantamos, 
la historia crítica del derecho se ha nutrido de los puntos de vistas ofrecidos por la historia 
conceptual, asumiendo la necesidad de reconstruir el lenguaje pre-moderno, rompiendo la 
“familiaridad dogmática” que había permitido a los juristas dialogar con las fuentes del pasa-
do bajo una apariencia de continuidad.103 Rechazando la noción de una historia dinamizada 
por tendencias u orientaciones predeterminadas, la historia crítica enfatiza la ruptura produ-
cida en el nivel del lenguaje político institucional, destacando la conformación de horizontes 
de sentido discontinuos, inconmensurables.104 

Desde este punto de vista, la emergencia de una nueva cultura jurídica vinculada a las 
condiciones estructurales e ideológicas de la modernidad, se plasmó en una serie despla-
zamientos semánticos que conllevaron la asignación de nuevos significados a viejos signi-
ficantes. Al cabo de la llamada “era de la revolución”, numerosos conceptos esenciales para 
nuestra comprensión de un orden institucional, tales como derecho, ley, persona, justicia, 
público, privado, estado, etc. mutaron por completo su sentido, reflejándose así el profundo 
cambio de valores y expectativas de lo que se asumió entonces como un nuevo orden social. 
El proceso de transformación también implicó el surgimiento y consolidación de nuevos 
significantes (i.e. legislación) y el abandono, o exclusión del campo político, de otros térmi-
nos que remitían a conexiones de sentido que perdieron relevancia en el lenguaje jurídico 
(i.e. obligación antidoral.)105 No se trató de un mero cambio de palabras para cosas que ya 
existían. La historia crítica del derecho, siguiendo también en esto a la historia conceptual, 
toma en consideración el carácter constitutivo de ciertos significantes que jugaron un papel 
clave en el proceso de emergencia de la modernidad, tratándose de términos fundamentales 
en los que resulta difícil delimitar el significado sin considerar el peso del significante.106 No 
se trataba, vale la pena insistir en esto, de nuevas designaciones para viejos fenómenos, sino 
de una nueva construcción de la realidad a través de un nuevo lenguaje. 

Si asumimos este punto de vista, con todas sus consecuencias, debemos comenzar por reco-
nocer que antes de la era de las revoluciones no hay un „derecho penal”, ni como sistema de 
normas ni como saber específico. No es pensable un sistema de normas penales como objeto 
separado de las instituciones jurisdiccionales, de las normas procesales, del lenguaje de las 
virtudes que rigen el comportamiento esperado de las partes y de los jueces.107 Hay „leyes 
penales“, hay „justicia criminal“, hay penas, legales, arbitrarias o extraordinarias, hay delitos 

	103	Hespanha, 2002, p. 30 ss. 
	104	Rüsen, 2012, p. 54.
	105	Sobre “legislación”, Agüero, 2010 b; sobre “obligación antidoral”, Clavero, 1991.
	106	Koselleck, 1993, 115 ss. 
	107	Centrada en la experiencia escocesa, similares reflexiones en Farmer, 1997, p. 31.
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y pecados, pecados públicos, fuero interno, penitencial, fuero externo, etc., pero no hay un 
“sistema” constituido en torno a leyes positivas que deban ser necesariamente aplicadas por 
jueces sometidos a dichas normas. Hasta finales del siglo XVIII el concepto abstracto de legis-
lación no tiene la relevancia que adquirirá por entonces.108 No es lo mismo una colección de 
leyes que un sistema de legislación, como no es lo mismo un horizonte cultural de carácter 
jurisdiccional que uno de tipo legal; ya nos hemos referido a esta distinción y a lo tardía que 
es la consideración del derecho sub specie legis. La función esperada de los jueces antes de las 
revoluciones liberales no era aplicar leyes, sino hacer justicia y, en este sentido, el rango de 
consideraciones que podían invocar era potencialmente infinito: desde el cielo de los prin-
cipios trascendentes y los textos bíblicos, hasta el terreno del caso y sus condicionamientos 
fácticos y contextuales. No tomar en cuenta estos indicadores básicos de alteridad, ha llevado 
a seguir la pista de las leyes, descuidado el contexto cultural, el marco institucional y el hori-
zonte de sentido en que dichos textos fueron producidos y utilizados. 

A poco que se comienza a poner el derecho en la historia, se desdibuja la imagen clásica 
de la justicia penal de Antiguo Régimen, que en las obras que hemos analizado se identifica 
con el momento de la Inquisición, o con el Derecho Penal de la Monarquía Absoluta.109 No 
se trata de negar el desarrollo del procedimiento inquisitivo, con todas sus crueldades cono-
cidas, sino más bien de contextualizarlo para advertir cómo su imagen tradicional privilegia 
unos determinados aspectos, al tiempo que nos oculta otros que, quizás, eran tan importantes 
como los primeros para la silenciosa gestión cotidiana del viejo orden social. Si bien, desde 
mediados de los 70 del siglo XX Foucault tematizó, entre otras cuestiones relativas al campo 
de la justicia, la vocación de disciplinamiento masivo y vigilancia constante que entrañaba el 
reformismo ilustrado, poniendo de relieve la cara que yacía oculta bajo su pretendido proyec-
to de humanización del castigo, sus conclusiones se vieron escasamente reflejadas en las obras 
de enseñanza del derecho penal. En todo caso, para lo que aquí interesa, parece claro que 
dichas conclusiones estimularon más una línea de crítica sociológica a la modernidad que 
una revisión de la imagen de la justicia del antiguo régimen, retratada en toda su ferocidad a 
través de la minuciosa descripción de la ejecución de Damiens que abre las primeras páginas 
de Vigilar y Castigar.110 

En el campo de la historia crítica del derecho, la asunción de un punto de vista no conti-
nuista y de una perspectiva antropológica sensible a alteridad de un horizonte cultural ajeno, 
sirvió para abrir el campo de observación y procurar una comprensión de la experiencia jurí-
dica pasada a partir de su propio sentido local, comenzando así por reconocer las improntas 
derivadas de una ontología social corporativa, de la heteronomía religiosa del orden norma-
tivo, y de las perdurables estructuras económico-sociales de la “civilización feudal”.111 A la luz 
de esta contextualización, la indagación sobre la justicia criminal exige mirar más allá de los 

	108	Agüero, 2010 b.
	109	Tomás y Valiente, 1969. 
	110	Foucault, 1979, pp. 3 ss. 
	111	Baschet, 2006.
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clásicos repertorios de leyes. No se trata de negar, como decíamos, que desde el siglo XII se 
desarrolló por toda Europa el procedimiento inquisitivo, se abolieron los juicios de dios, se 
publicaron leyes que, en nombre del soberano, autorizaban la persecución de oficio, regula-
ban el uso de la tortura y conminaban con fruición penas aflictivas y capitales. Se trata de ver 
cómo estos elementos y esas leyes se integraban en un universo cultural más amplio, cargado 
de otros principios, otras normas y otras prácticas, sin cuya consideración nuestra descripción 
se convierte una inverosímil caricatura de aquello que pretendemos estudiar. 

Acotando nuestra reflexión al denominado momento Inquisitivo, y tomando como uni-
verso de análisis la tradición jurídica de la Monarquía hispana, señalaremos algunos factores 
que denotan las inconsistencias más ostensibles de las descripciones modélicas utilizadas 
en las narrativas histórico penales o que limitan la imagen que éstas ofrecen a aspectos más 
simbólicos que efectivos. 

a) Comencemos por observar que la relación que se presupone entre el poder del sobe-
rano y la determinación del derecho, enfatiza un aspecto que es característico del momento 
de crisis del Antiguo Régimen, en tanto predetermina la vinculación típicamente moderna 
entre legislación y voluntad. Si se atiende, en cambio, a la forma en que el derecho era pen-
sado, transmitido y practicado durante el desarrollo de la experiencia del Ius Commune, se 
verá que aquello que pudiera merecer el nombre de derecho aparecía más bien concebido 
como un campo de saber que de expresión de voluntad, de tal suerte que el papel del poder 
soberano en su determinación quedaba estrechamente condicionado por un universo textual 
y una tradición de saber no fácilmente controlables por actos de voluntad. Las leyes penales 
habitualmente citadas por los juristas cuando se refieren a este período, no sólo ocupaban en 
ese universo textual un lugar subsidiario con relación a otros campos disciplinantes ajenos 
al control soberano (i.e., la religión, la doctrina teológica y jurídica, la literatura moral), sino 
que, además, debían articularse con toda una trama de normas locales, estatutarias, forales, 
consuetudinarias, así como con una extensa serie de privilegios, dispensas y suplicaciones, 
que la propia tradición jurídica convalidaba y protegía frente a las posibles manifestaciones 
voluntaristas del soberano. 

b) En virtud de lo anterior, es difícil sostener la imagen de los jueces de antiguo régimen 
como “funcionarios” destinados a ejecutar la voluntad del rey, así como mantener la preten-
sión de ver en la vieja estructura jurisdiccional un esquema de poder centralizado. Por un 
lado, por lo tardía que es la identificación del derecho con la voluntad del rey, se mantuvieron 
activos casi hasta el final del antiguo régimen los argumentos que autorizaban a desobedecer 
una ley injusta. Por el otro, porque la afirmación de que el príncipe era fuente y origen de 
toda jurisdicción funcionaba como un criterio de unidad simbólico que no implicaba negar 
la natural fragmentación de la sociedad corporativa, garantizada por la estrecha vinculación 
que la doctrina establecía entre justicia, gobierno y representación de las corporaciones. Toda 
una serie de dispositivos culturales operaban para que la inmensa mayoría de conflictos fue-
sen gestionados en primera instancia (y en algunas regiones en apelación) por elites estrecha-
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mente vinculadas a las comunidades locales.112 No deja de ser significativo, por ejemplo, la 
escasa relevancia que se da en la imagen tradicional a la justicia capitular y a la figura de los 
alcaldes ordinarios, jueces honorarios, normalmente legos en derecho, elegidos anualmente 
entre sus pares del cabildo, que gestionaban el grueso de la jurisdicción criminal ordinaria. 
Como ha sugerido Charles Cutter, la historia construida en torno al modo de proceder de 
las Reales Audiencia ha invertido la imagen, poniendo en el centro aquello que era excep-
cional.113 Una lectura más atenta estos rasgos, puede ofrecer una base más coherente para 
comprender los desarrollos decimonónicos en el caso de las experiencias latinoamericanas. 

c) Si analizamos los patrones normativos que incidían en la actividad cotidiana de la justi-
cia criminal, advertimos que la narrativa tradicional ha excluido todas las referencias discur-
sivas que vinculaban el ejercicio de la justicia criminal con otras virtudes como la caridad, el 
amor o la indulgencia. El amplio campo de discreción judicial que, como bien se sabe, fue 
uno de los blancos recurrentes de la crítica ilustrada, hacía posible la introducción de toda 
una serie de argumentos vinculados con aquellas virtudes que, en una proporción signifi-
cativa de los casos, autorizaban a suspender la causa, o moderar la respuesta punitiva. Estas 
manifestaciones de clemencia no eran, como podría pensarse, un correctivo ocasional o una 
desviación práctica con respecto a los patrones del modelo inquisitivo. Por el contrario, todas 
ellas encontraban su fundamento normativo en numerosos tópicos de la literatura jurídica 
que imponían a los jueces el deber de actuar compasivamente, de moderar la justicia con la 
piedad, procurando reproducir en cualquier escala del ejercicio del poder la imagen de un rey 
(y de un Dios) que era, a la vez, justiciero y misericordioso. 

La indisoluble vinculación entre piedad y justicia, entre conmiseración y castigo, consti-
tuía un principio rector para el ejercicio de la jurisdicción criminal, orientado a sostener los 
vínculos de lealtad a través del amor bajo la convicción de que era mejor el juez amado por su 
clemencia que el temido por su crueldad.114 Todavía a mediados del siglo XVIII, los manua-
les enseñaban a los jueces que el rigor de las leyes no debía seguirse necesariamente, porque 
muchas veces las mismas sólo cumplían una función ad terrorem, y que, habiendo causa jus-
ta, las penas siempre podían y debían minorarse.115 Del mismo modo, recordaban también 
que la jurisdicción criminal estaba regida por un tipo de justicia, la justicia vindicativa, que 
debía entenderse hermanada con la “misericordia”116 A esta dimensión normativa obedecían 
también los frecuentes perdones reales, concedidos de forma generales o particulares, y el 
valor asignado al perdón de la parte ofendida. Eran las lógicas propias de una monarquía pa-

	112	Tau Anzoátegui – Agüero, 2013. 
	113	Cutter, 1995, p. 6.
	114	Hespanha, 1993. Según un célebre jurista castellano del siglo XVI, el juez debía hacerse amar por su 

súbditos para que éstos se mostrasen obedientes, “porque ninguno ama à otro, que no tema de le enojar”, 
Castillo de Bovadilla, 1978, II, III, n.6, cit. en Agüero, 2004.

	115	Santayana Bustillo, 1742, cit. en Agüero, 2004.
	116	“Y es de notar, que la Justicia vindicativa… no se opone ni contradice á la virtud moral de la misericor-

dia; porque aunque en algun modo parecen contrarias, están no obstante tan unidas como hermanas…”, 
Guardiola y Sáez, 1785, 9, cit. en Agüero 2004.
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ternalista, de fundamento religioso y corporativo, que regulaban el uso de la pena mediante 
un delicado equilibrio entre justicia y piedad, temor y amor, rigor y clemencia. No parece, 
por lo demás, que esta forma de gobernar la justicia criminal fuera patrimonio exclusivo del 
mundo católico.117

d) Igualmente ignorados por la narrativa tradicional, otros principios propios de una so-
ciedad corporativa regían una particular “economía del castigo” que en absoluto respondía 
a la imagen de retribución absoluta individual. Así, por ejemplo, se consideraba un motivo 
válido para eximir de la pena capital a aquellos que poseyeran un oficio o saber indispensable 
para la comunidad, así como se aconsejaba moderar o remitir la pena, en pura lógica feudal, 
a quien hubiese hecho un gran servicio a “la república”. Incluso por razones de “prudencia y 
bien común” se consideraba razonable que en el caso de un delito cometido por muchos, era 
suficiente con castigar a unos pocos, bastando con que el temor llegara a los demás. La mis-
ma lógica que sustentaba esa forma de usar el prudente arbitrio de los jueces, se encontraba 
también en el tratamiento que los teólogos hacían del “disimulo”, entendiendo que a través de 
una ponderación casuística, se podía dejar de castigar un pecado para evitar un mal mayor a 
la comunidad (como cuando del castigo se derivase un grave escándalo público). Los juristas 
hacían suya esta doctrina para sostener que en casos leves, en los que no había riesgos de cau-
sar mal ejemplo ni se añadía ofensa a la víctima, se podía disimular el castigo.118

e) La reparación de la ofensa a la víctima, así como el perdón de ésta, conservaron, hasta 
finales del antiguo régimen, una operatividad con respecto a la moderación de la respuesta 
penal que también ha sido ignorada, de la misma forma que se ha ignorado la relevancia con-
cedida a las “concordias”, o “acuerdos de paz” entre las partes, que siguieron siendo eficaces 
para suspender un proceso o mitigar la pena. Este tipo de soluciones parecían predominar en 
los conflictos caracterizados por una relativa igualdad social entre las partes, y respondían a la 
operatividad social del principio cristiano según el cual “los pactos vecen a las leyes y el amor 
a los juicios”. Este tipo de principios, así como el deber de actuar compasivamente, vinculaban 
por igual a partes y magistrados, e integraban plenamente el campo textual que orientaba su 
comportamiento en el escenario forense. La doctrina más difundida insistía en que los jueces 
debían “amigar” a las partes y evitar los procesos, por lo mucho que Dios se sirve, y conviene a la 
republica que se quiten y abrevien los pleytos, pues el fin de la justicia es la paz”.119 Eran intuiciones 
jurídicas todavía muy sólidas en el horizonte del Ius Commune tardío, es decir, el momento 
pleno de la Inquisición. Un jurista italiano muy representativo de ese momento, como Julio 
Claro, reconocía, en términos semejantes, que por costumbre general de Italia “licitum est 
facere pacem pro quocunque crimine”.120 

f) La alteridad. Ciertamente, no era esta una justicia pensada para una democracia ni para 
una sociedad integrada por ciudadanos iguales. Al poner de relieve los aspectos que no enca-

	117	También la justicia inglesa, al menos hasta el siglo XVIII, parece haber operado en función de esa pruden-
te oscilación entre castigo y perdón, véase Hay, 1975. Para épocas medievales, Clanchy, 1983.

	118	Agüero, 2004, donde pueden verse referencias bibliográficas para la noción de “disimulo”. 
	119	Castillo de Bobadilla, 1978, III, XV, n. 87, en Agüero, 2004.
	120	Birocchi, 2007, 191.
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jan en los rasgos generales del esquema inquisitivo, no pretendemos justificar la vieja justicia 
ni compararla con el que sería un sistema ideal, de acuerdo con nuestros actuales valores. Se 
trata, simplemente, de reflejar a través de una imagen menos grotesca, la alteridad del viejo 
orden social, para poner en contexto la dimensión de la ruptura implicada por el proyecto 
jurídico liberal. En el caso hispano, un factor de profunda alteridad venía dado por el hecho 
de que las leyes positivas, en general, y las penales en particular, se integran en un lugar dis-
pensable dentro de un gran intertexto formado por la religión y la literatura moral. No es 
que se confundiera el derecho con la religión, es que no se concebía el primero fuera de la 
segunda, ni tan siquiera se pretendían que fuesen operativas para la argumentación forense 
las fronteras que separaban, en el plano teórico, un campo y otro.121 Los juristas españoles 
eran bien conscientes de la función prioritaria de la religión en la conservación del orden so-
cial. Convencido de ello, Dou y Bassols escribía, en 1800, que no eran necesarias penas crueles 
donde regía una religión como la católica, que hacía a los hombres dóciles y obedientes.122 
Es indudable que, sostenida bajo estas formas de hegemonía cultural, los vínculos amorosos 
inspirados por la religión venían a cumplir un papel esencial para mantener los lazos de 
obediencia de un orden que no era posible mantener bajo el único expediente del uso de 
la coacción formalizada. Esta determinación cultural debe considerarse cuando se habla de 
eficacia de la justicia de antiguo régimen. 

El orden político estaba tan identificado con esas matrices derivadas de la constitución 
religiosa, que la religión católica aparecía como principal objeto de protección del derecho, 
no sólo en obras de juristas más bien conservadores como Dou, sino también en textos usual-
mente catalogados como pertenecientes al reformismo liberal. Una lectura detenida del céle-
bre Discurso sobre las penas de Lardizábal y Uribe (1782), el Beccaria español, como se le suele 
llamar a pesar de sus constantes discrepancias con el autor milanés, nos muestra hasta qué 
punto la religión y el derecho medieval castellano ocupaban un lugar central en la interpre-
tación de las nuevas filosofías de la época. Al igual que Dou, Lardizábal tenía un concepto 
positivo del derecho histórico español, al que consideraba más humano que otros regímenes 
europeos. Su propuesta de reforma, se mostraba así, más orientada a ajustar los dictados de 
la propia tradición que a imponer un proyecto semejante al que predicaba el racionalismo 
liberal. Sus discrepancias con Beccaria se evidencian, precisamente, en un punto crucial: para 
Lardizábal era impensable la idea de una legalidad inexorable seguida al pie de la letra, capaz 
de neutralizar la función mediadora de los jueces y eliminar toda posibilidad de clemencia, 
dejando la indulgencia en manos del legislador, como reclamaba el Marqués de Beccaria.123 
Consecuentemente, Lardizábal no compartía la idea que fuese “peligroso”, como decía Becca-
ria, acudir al “espíritu de las leyes”, puesto que, si no se lo confundía con un arbitrio volunta-
rio de los jueces, era inevitable para una adecuada interpretación. Más aún, por mucho que 
formalmente se expresara conforme con el principio de legalidad, no dejaba de considerar 

	121	Clavero, 1990; Agüero, 2009.
	122	Dou y de Bassols, 1800, III, p. 37.
	123	Beccaria, cap. 46, p. 111 ss. 
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necesaria la analogía, así como el valor de la “ratio legis” para justificar un castigo. Del mismo 
modo, hacía suya toda aquella “economía del castigo” que relativizaba la pena en función de 
criterios transpersonales confiados a la prudencia de los jueces, según ya hemos referido.124 

Así como las narrativas tradicionales no toman en cuenta todos los fragmentos de la histo-
ria que no se ajustan al modelo inquisitivo, del mismo modo el contrapunto entre Beccaria y 
Lardizábal suele quedar oculto en páginas que los sitúan, por lo general, en mismo lado del 
cuadro ideológico. Ambos autores, por más que fueran coetáneos, vivían temporalidades ju-
rídicas diferentes. Lardizábal simpatizaba más con un modelo de definición casuista, porque 
además de confiar en su derecho histórico, no estaba dispuesto a impugnar ni el fundamento 
religioso ni la complejidad subjetiva de su mundo social forjado por la tradición. El proyecto 
jurídico liberal exigía reducir esa complejidad mediante la abstracción codificadora para ha-
cer posible la tan buscada simplificación legislativa, presupuesto indispensable, a su vez, para 
un ideal de legalidad penal moderada pero “inexorable”.125 La desconfianza a esos “pequeños 
tiranos” de los jueces, como los llama Beccaria, contrastaba con la confianza en un legislador 
racional y moderado. Se trata de dos visiones del mundo diferentes, que implicaban una serie 
de divergencias insalvables: religión, tradición, complejidad y jerarquías sociales, casuismo y 
confianza en la prudencia de los jueces, por un lado, vs. contrato social, racionalidad, sujeto 
único de derecho, legalidad, confianza en el legislador y juez sometido a la letra de la ley, por 
el otro.126 Detrás de estas divergencias subyacen ideas diferentes sobre el origen la sociedad, 
la naturaleza del ser humano, del derecho y de la justicia. Tal vez, desde el punto de vista sim-
bólico, la forma más gráfica de expresar esa divergencia fuera la que, en palabras de Beccaria, 
enfrentaba a “una sociedad de familias” vs. una “sociedad de hombres”.127 

g) Lo que se oculta entonces, detrás de aquellas partes no contadas de la historia, además 
de la profunda alteridad cultural del pasado, es el carácter completamente disruptivo y fun-
dacional del liberalismo. Fundacional de los elementos que generaron nuevas tensiones, a la 
luz de las cuales el pasado comenzó a ser sometido al juicio de una nueva historia. Fundacio-
nal, incluso, de manera simultánea, del individuo como sujeto de derecho y de la legalidad 
racional individualista que hace posible a aquél, del ciudadano y del Estado nacional que, en 
nombre de la soberanía de todos los individuos, expropia, ahora sí de modo definitivo, el con-
flicto, eliminando la relevancia del perdón, junto con la capacidad mediadora de los jueces. 
Recordemos una vez más a Beccaria para ilustrar este punto: 

	124	Lardizábal: “Si uno, por exemplo, hubiese hecho grandes servicios á la república, y cometiese algun deli-
to, podrian ser tan señalados estos servicios, que por ellos se le remitiese ó moderase justamente la pena. 
Si el número de delinqüentes fuese muy grande, todos deberían ser castigados indistintamente; pero la 
prudencia y el bien común, piden que en semejantes casos el castigo se verifique en pocos, y el miedo 
llegue á todos”, Lardizábal, 1782, p. 151.

	125	Sobre el carácter “inexorable” de la legalidad penal, Beccaria, cap. 27, pp. 71-73. Sobre esa simplificación 
del orden social como presupuesto para una simplificación de las leyes, Tarello, 1995, pp. 39-53; Caroni, 
2013, pp. 43-56.

	126	Un balance reciente en Agüero-Lorente, 2015.
	127	Beccaria, cap. 26, pp. 69-71.
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“Algunos libertan de la pena de un leve delito cuando la parte ofendida lo perdona, acto conforme 
a la beneficencia y a la humanidad pero contrario al bien público: como si un ciudadano particular 
pudiese igualmente quitar con su remisión la necesidad del ejemplo, como puede perdonar el resarci-
miento de la ofensa. El derecho de hacer castigar no es de uno solo sino de todos los ciudadanos, o del 
Soberano; y así el ofendido podrá renunciar su porción de derecho, pero no anular la de los otros”.128

No parece que Beccaria estuviera haciendo alusión a doctrinas remotas y desusadas. El frag-
mento citado parece confirmar todo aquel mundo de prácticas al que hemos aludido y que 
entraban en abierta contradicción con el proyecto de legalidad inexorable. Todavía parece 
confirmar la vigencia de aquella alternancia de rigor e indulgencia, cuando propone excluir 
la “clemencia” de cualquier legislación y expresa el carácter “funesto” del perdón en una na-
ción ideal. A raíz de ello, comenta Beccaria: “Parecerá esta verdad dura a los que viven en el 
desórden del sistema criminal, en que los perdones y las gracias son necesarias a proporción 
de lo absurdo de las leyes, y de la atrocidad de las sentencias.”129 

Las leyes antiguas comenzaron a ser vistas, efectivamente, como absurdas cuando se las 
empezó a mirar como expresiones de voluntad soberana que debían ser ciegamente obede-
cidas por efecto del propio discurso reformista.130 Como hemos dicho antes, para un jurista 
español de mediados del XVIII estaba claro que las leyes muchas veces tenían un mero efecto 
ad terrorem, y que no debían aplicarse cuando fueran notoriamente desproporcionadas.131 
Algo similar ocurrió con el sistema de pruebas legales. Desde el siglo XVI ese sistema había 
sido modificado por vía del arbitrio judicial, mediante un razonamiento que autorizaba a los 
jueces a imponer penas menores cuando no se alcanzaban los requisitos de la plena prueba. 
Para algunos autores, este cambio en las prácticas tornó innecesaria la tortura, porque los jue-
ces pudieron condenar por simples indicios a penas menores. Esto habría hecho, entre otras 
cosas, que la tortura fuera casi una rareza en la mayoría de los tribunales hacia mediados del 
siglo XVIII. No obstante, el sistema de pruebas legales seguía formalmente vigente porque 
se veía en él una garantía esencial, no para el imputado, sino más bien para el alma y patri-
monio del juez, puesto que se consideraba que si dañaba injustificadamente al reo incurría 
en pecado mortal, además de ser personalmente responsable por su decisión.132 Cuando las 
leyes comenzaron a leerse bajo los nuevos esquemas culturales, el sistema de prueba legal 
se convirtió en un ridículo obstáculo – una restricción a veces “hiriente e irrisoria” como 
lo calificó Vélez Mariconde- para el funcionamiento un sistema de legalidad inexorable.133 
El horizonte de sentido que había generado aquel sistema probatorio había desaparecido, 
convirtiéndolo en un objeto obsoleto y ridículo. No obstante, es posible que su derogación y 

	128	Beccaria, cap. 29, p. 136.
	129	Beccaria, cap. 46, p. 111.
	130	Sobre este argumento, Hespanha, 1993, pp. 203 ss. 
	131	Santayana, 1742, en Agüero 2013.
	132	Agüero, 2010 c.
	133	Así lo presentaba todavía Vélez Mariconde: “Recuerdo muchos casos de absoluciones motivadas por la 

existencia de un solo testigo de cargo, aunque éste demostraba sin duda la culpabilidad del acusado. La 
restricción legal fue hiriente e irrisoria en un caso que nunca puedo olvidar…” , [1956; 1969] 1982, I, p. 
360, nota 44. Maier considera que el problema se la imposibilidad de declarar la certeza de una hipótesis 
fáctica, no refiriéndose a la imposibilidad del castigo, Maier, 1996, I, p. 873.
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la consecuente admisión legal de la condena sobre la base de indicios, hayan estado históri-
camente más relacionadas con la necesidad de garantizar el éxito de un sistema de legalidad 
penal inexorable, en el contexto de una sociedad progresivamente secularizada, que otorgaba 
un nuevo protagonismo a las agencias requeridas para mantener una disciplina masiva y 
vigilancia continua, que con la mayor o menor confianza depositada en el juez como se ha 
argumentado tradicionalmente.134 

V.	 Certeza, historia ejemplarizante y tradición latente

Los últimos ejemplos analizados nos muestran algunos de los problemas derivados de no 
tomar en cuenta las fronteras culturales que hace a la alteridad del lenguaje jurídico pre-mo-
derno. Caemos fácilmente en un cuadro lleno de confusiones, paradojas y grotescos que, al 
tiempo que inhiben nuestra capacidad para comprender una sociedad ajena, nos conducen a 
una lectura ingenua del cambio social. La lectura continuista nos priva del ejercicio de relati-
vización que requiere aprender a contextualizar el pasado, como paso necesario para encon-
trar el sentido local de una gramática institucional ajena. Al mismo tiempo, es posible que 
esa carencia nos incapacite también para contextualizar las certezas de nuestro presente. La 
enseñanza jurídica parece más dispuesta a transmitir certezas que a problematizar las propias 
creencias. En el caso de las ciencias dogmáticas, la transmisión de certezas pareciera ser una 
función casi inherente a la propia tradición disciplinar. También ha sido ese el papel que los 
primeros historiadores del derecho asignaron a su área de conocimiento, estableciendo así, 
en sus orígenes, una estrecha sociedad con sus colegas de las ramas dogmáticas.135 Pese a que 
en la actualidad esa sociedad se ha quebrado, queda su eco resonando en los lugares comunes 
de la narrativa histórica que los tratados y manuales de las disciplinas dogmáticas incorporan 
en sus capítulos introductorios. 

Ya sea en su versión evolutiva, ya en su papel ejemplarizante, las secciones históricas no pa-
recen cumplir otra función que contribuir a sostener una certeza fundamental: “La reacción 
contra un sistema de penas inhumanas o crueles es inherente al derecho penal liberal”.136 Se 
blinda así cualquier pretensión de contextualización que pueda problematizar la emergen-
cia del objeto estudiado. Esta ha sido, al menos en Argentina, la lectura predominante. El 
enfoque alternativo ofrecido por Zaffaroni, Alagia y Slokar, si bien evita caer en la lectura 
naif del cambio social, a nuestro juicio, no elude los problemas derivados de la perspectiva 
continuista que se traducen en el uso ejemplarizante del pasado. En este caso no se legitima 
el presente como estadio de evolución, pero el pasado sigue siendo un espejo invertido que 
nos alerta de posibles regresiones. 

	134	Agüero, 2010 c.
	135	Cfr. Caroni, p. 64 ss. 
	136	De la Rúa – Tarditi, 2014, p. 98.
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Por uno u otro camino se contribuye a osificar lecturas caducas del pasado. Al mismo 
tiempo, se reduce la posibilidad de ejercitar una lectura reflexiva y distante del presente, que 
posibilite dimensionar todas las consecuencias propias de su emergencia histórica. El uso re-
petido y constante de la tradición ejemplarizante sólo puede contribuir a la solidificación de 
las estructuras sobre las que se asienta el saber dogmático. Aunque en la práctica actual pocos 
profesores se detengan a explicar los capítulos históricos, sus contenidos están ahí, listos para 
salir al ruedo cuando se enciende una amenaza de regresión. Si ello puede tener un lado posi-
tivo en cuanto a la transmisión de convicciones liberales, es necesario asumir que se trata más 
de un discurso encomiástico hacia los valores del presente, que de un saber sobre el pasado. 
A tal fin, sería preferible ofrecer una fundamentación racional en términos intra-sistemáticos 
que acudir a caricaturas del pasado. Al mismo tiempo, aquella sombra latente del pasado 
adquiere operatividad como custodia de los límites dentro de los cuales se consideran garan-
tizados ciertos dogmas liberales, de tal suerte que condiciona la capacidad de respuesta frente 
a nuevos desafíos de la experiencia social. En este sentido, la clásica narrativa histórico-penal 
funcionaría como una suerte de “tradición dormida“ o „latente”, es decir, como elementos 
pre-condicionantes del universo mental del jurista, que se activan aun cuando normalmente 
parecieran olvidados.137

En línea con esto último, no resulta extraño que algunos desafíos a los esquemas típicos 
del liberalismo, derivados de los procesos de globalización, de integración regional, de la 
multiplicación de ordenamientos y jurisdicciones supranacionales, así como de ciertos fenó-
menos colaterales como la expansión del derecho penal económico y administrativo, llevaran 
a los penalistas a recuperar la imagen del mundo medieval para advertir sobre los riesgos 
que entraña una “nueva edad media penal”.138 De la misma forma, algunos penalistas han 
criticado la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos que estableció 
la obligación de los estados de proceder “a la investigación y sanción de los responsables 
de las ºviolaciones graves de los derechos humanos”, sin perjuicio de leyes de amnistía, dis-
posiciones de prescripción u otros excluyentes de responsabilidad. Para este punto de vista 
crítico, el citado tribunal sostiene una doctrina que fomenta “la aplicación del derecho penal 
a cualquier precio”, algo que resultaría equivalente, se nos dice, “a refundar un derecho penal 
medieval y contrailustrado ya superado por la humanidad hace mucho tiempo”.139

Esta última afirmación, introducida en un texto de discusión académica, tiene un estatus 
discursivo similar al lema utilizado en una reciente campaña publicitaria de Amnistía Inter-
nacional en Buenos Aires, que reza: “En la Edad Media si eras detenido te torturaban. Ahora, 
también. Queda mucho por hacer”. 

	137	Para la caracterización de “dormant tradition”, Rüsen, 2012, p. 59.
	138	Donini, 2003. 
	139	Pastor, 2006.



Alejandro Agüero	 35

Max Planck Institute for European Legal History Research Paper Series No. 2015-07

(Agradezco al Dr. Jorge Núñez el envío de esta imagen tomada en las 
calles de Buenos Aires en mayo de 2015) 

No pretendemos discutir aquí si el “expansionismo penal” de la globalización, o el “neopuni-
tivismo” estimulado por los organismos de derechos humanos conllevan ciertos riesgos que 
merecen ser discutidos; o si, acaso, en el afán de proteger los dogmas liberales, hay un alar-
mismo injustificado por parte de quienes han expresado este tipo de críticas.140 Desde luego, 
tampoco objetamos la efectividad de una campaña publicitaria destinada a luchar contra el 
uso de la tortura en el siglo XXI. Simplemente queremos destacar que, el efecto pragmático 
de este tipo de usos ejemplarizantes del pasado requiere, como presupuesto, asumir la idea de 
que “el tiempo cobra sentido a través de una moralidad supratemporal”.141 Es en este punto, 
como hemos señalado, en donde la narrativa ejemplar y la lectura evolutiva convergen, ofre-
ciendo una base para certezas del presente que son independientes de nuestro conocimiento 
del pasado. 

	140	Para una posible respuesta a la crítica contra el llamado “neopunitivismo” adjudicado por la crítica a los 
organismos de derechos humanos, véase Pérez Barberá – Agüero, 2012.

	141	Rüsen, 2012, p. 52.
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VI.	Reflexiones finales: ¿Qué historia ofrecer en la enseñanza del  
	 derecho penal?

De acuerdo a lo que hemos expuesto hasta aquí, cabría preguntarse de qué modo se podrían 
evitar los usos evolutivos o ejemplarizantes de la narrativa histórica. Qué aportaría a la forma-
ción del jurista una historia sensible a la alteridad del pasado. Para quienes entienden que el 
derecho penal tiene una justificación racional derivable de una teoría de la justicia, o de una 
moral crítica, es posible que la mejor solución consista en prescindir de toda introducción 
histórica, del mismo modo que los libros escolares suelen explicar el origen del universo evi-
tando preguntar qué había antes del “big-bang”. Pero aun cuando no se estuviera dispuesto a 
asumir esa justificación teórica, con un punto de partida así se evitarían muchas páginas de 
mitologías, de ponderaciones descontextualizadas, de relaciones implausibles, de hipérboles 
que obliteran toda una constelación de elementos que hacían a un marco de sentido; deja-
rían de transmitirse así las imágenes de unas sociedades de gente primitiva, o de gente que 
confundía las cosas (como si público, privado, delito, pecado, persona, nación, etc. fuesen “co-
sas” independientes del discurso) o bien, en el mejor de los casos, no sería necesario tener que 
exculpar a los contractualistas liberales por haber caído ingenuamente en trampas argumen-
tativas derivadas del carácter reversible de cualquier legitimación parcial del poder punitivo. 

Sin la confortable justificación latente que ofrece la silenciosa imagen de un pasado obs-
curo y tenebroso, los penalistas tendrían más estímulos para abordar las tensiones propias 
de la emergencia del derecho penal como producto de la modernidad. Sin la confianza que 
produce la convicción de creerse situado en un estadio superior de civilización, habría más es-
pacio para reflexionar sobre las contradicciones inherentes a cualquier sistema institucional. 
Una mínima referencia a la alteridad del pasado ayudaría a comprender que, en su génesis 
histórica, las libertades individuales y el monopolio de la coacción (es decir, la emergencia 
del estado soberano moderno), son factores que se ordenan en una relación bicondicional. Se 
entendería entonces porqué el principio de legalidad pudo operar, al mismo tiempo, como 
clave de emancipación individual y como elemento central de la construcción de una nueva 
(moderna) concepción de la soberanía.142 Relativizar la imagen del pasado, permitiría así to-
mar distancia de la antropología subyacente al discurso liberal, para apreciar en qué medida, 
la centralidad del individuo constituye un momento de ese complejo ideológico que tiene, a 
la vez, en un extremo, la construcción del Estado y, en el otro, la realización de una sociedad 
disciplinada.143 

Una perspectiva como esta, llevaría quizás a prestar más atención a la complejidad de 
los momentos de transición. Como ha señalado Lindsay Farmer, una de las consecuencias 
más notable de la clásica visión liberal, es que la historia parece detenerse a mediados del 
siglo XIX, cuando se considera que las instituciones adquieren los rasgos que las asimilan 

	142	Costa, 2007, pp. 5.
	143	 Íd., p. 4-5. 
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al presente.144 A diferencia de los estudios históricos, que hace tiempo trabajan en torno al 
complejo momento de transición, los juristas no suelen detenerse demasiado en analizar 
cómo se fueron dando (o no) los cambios exigidos para pasar de una cultura jurisdiccional a 
una cultura legal.145 Tampoco se detienen a observar cómo en algunos contextos, la reforma 
de la justicia criminal no representó una prioridad especial para las élites que impulsaron las 
revoluciones políticas, tal como se ha sugerido para el caso norteamericano, y como se puede 
apreciar en la persistencia de las viejas formas de hacer justicia a lo largo de casi todo el siglo 
XIX en el caso argentino.146 Debería entonces prestarse más atención a cómo es que muchas 
de las formas que emergieron de la transición fueron producto de transacciones entre unos 
tiempos y otros, como lo muestra el caso argentino, no sólo a través de la prolongada vigencia 
de códigos rurales con fuerte componente represivo, sino también con un diseño que hace 
depender la eficacia de la codificación sustantiva nacional de jurisdicciones y procedimientos 
locales, dando por resultado un modelo de legalidad débil, sin control nomofiláctico, que 
sólo tardíamente comenzaría a ser exigido por vía jurisprudencial.147 

Reconocer la alteridad del pasado para asumir como propios del momento de transición 
muchos de los rasgos clásicamente retroproyectados a los tiempos más remotos, ayudaría a 
comprender cómo el desarrollo del saber penal corrió en paralelo y fue reflejo de la realiza-
ción global del proyecto jurídico liberal. Cabría entonces reflexionar sobre la forma en la 
que incidieron las teorías penales sobre la culpabilidad en el proceso de subjetivación indi-
vidual del derecho y de consolidación del individualismo antropológico como ingrediente 
esencial para la nueva sociedad de mercado y viceversa, así como el modo en el que algunos 
desarrollos contemporáneos se orientaron más bien a remover obstáculos de la prosecución 
penal que a garantizar el estatuto de autonomía individual del acusado.148 En definitiva, en-
tendemos que una historia abocada a la comprensión de los contextos y contingencias en los 
que se desarrolló el saber penal liberal contribuiría más a la reflexión crítica sobre la propia 
tradición (como se ha hecho y se hace, por ejemplo, desde la criminología crítica), ofreciendo 
así una mejor perspectiva formativa que la que ofrece una narrativa que persiste en la repeti-
ción de los tópicos evolutivos y ejemplarizantes. Sobre todo, ayudaría a repensar la relación 
entre libertad individual, derecho penal y estado, reducida muchas veces a una ingenua con-
traposición tout court, que es más bien fruto de una predeterminación ideológica que de una 
comprensión histórica del proceso de emergencia de la modernidad. 

	144	Farmer, 1997, p. 32.
	145	Véase, para el caso hispano, Lorente (coord.), 2007.
	146	Dubber, 2007; Agüero, 2010.
	147	Agüero, 2013.
	148	Norrie, 2014; Farmer, 2007.
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