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Entre “actitudes sospechosas”

y “disparos intimidatorios”: el relato
policial en los libros de guardia del
Comando Radioeléctrico de Cérdoba
en los anos 70

Melisa Paiaro

Los “libros de guardia” del Comando Radioeléctrico de la Policia de la Provincia de
Coérdoba (Argentina) relatan el acontecer diario de un “cuerpo” policial que debia
prevenir el delito, atender emergencias y patrullar una ciudad muy movilizada,
como lo era la Cordoba de los anos 70. Este articulo analiza la construccién narra-
tiva de los “procedimientos” que adjetivan como “sospechosa” la acciéon de indivi-
duos sobre cuyos comportamientos recaia la permanente mirada del agente policial.
Si bien tales registros no constituyen un reflejo directo de las practicas represivas
que desarrollaron las fuerzas policiales que los produjeron, entendemos que actua-
ron a la manera de gufas de accién, consagrando lo que era correcto y deseable, y
por tanto constrifiendo las précticas cotidianas, reforzando determinadas logicas de
funcionamiento institucional y opacando otras.

PALABRAS-CLAVES: Comando Radioeléctrico, libros de guardia, relato policial, pro-
cedimiento, actitud sospechosa.

Between “suspicious behavior” and “warning shots”: police report
narratives in the logbooks of the Comando Radioeléctrico of Cérdoba in the
70s « The logbooks of the Comando Radioelectrico of the Cérdoba Province
police (Argentina) relates the daily events of a police “squad” which had to prevent
the crime, handle emergencies and patrol a deeply mobilized city, as Cordoba was
during the 70s. This article analyzes the narrative construction of the “procedures”
that describe as “suspicious” the actions of individuals whose behaviors were per-
manently being watched by the police agent. Although such records don’t consti-
tute a direct reflection of the repressive practices developed by the police forces that
produced them, it is our understanding that they worked as action guides, conse-
crating what was right and desirable, and therefore constraining the daily practices,
reinforcing certain logics of institutional operation and overshadowing others.

KEYWORDS: Comando Radioeléctrico, logbooks, police report narratives, procedu-
res, suspicious behavior.
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INTRODUCCION

La primera vez que escuché hablar de la existencia de una serie de “libros de
guardia” del Comando Radioeléctrico (CRE) de mediados de los anos 70,' no
pude imaginar otra cosa que no fuese un punteo de tareas y horarios, asociados
a nombres de agentes policiales; en fin, asumi que se trataba de anotaciones
expeditivas sobre las actividades desarrolladas diariamente por miembros de
ese “cuerpo”™ policial. Ciertamente, esta primera impresion se basaba en una
experiencia previa de trabajo con otros libros de guardia, los de la Morgue del
Hospital San Roque,® cuando me desempefiaba como investigadora del Equipo
Argentino de Antropologia Forense.* En los denominados “libros de la morgue”,
los datos (fecha de ingreso del cadaver, procedencia, causa de muerte, juzgado
interviniente, médico que realiz6 la autopsia, fecha de egreso y organismo esta-
tal que retir6 los restos) se almacenaban en un cuadro de doble entrada que
ocupaba todo el largo de dos paginas consecutivas. Era un registro de informa-
cién concisa y escueta que, al combinarse con otro conjunto de datos’ permi-
tia, en el mejor de los casos, generar hipétesis sobre la posible identidad de los
restos 6seos que habian sido exhumados de un cementerio pablico de la ciudad
de Coérdoba.® Ahora bien, mis prenociones nada tuvieron que ver con lo que
encontré al comenzar, hacia mediados del 2013, mi trabajo de campo en el
Archivo Provincial de la Memoria (APM).” A lo largo de las trescientas paginas

1 Libros de guardia del Comando Radioeléctrico de la Policia de la Provincia de Cérdoba, afios 1974-
-1975, Fondo Policia de la Provincia de Cordoba, Archivo Provincial de la Memoria.

2 Utilizaré comillas para las citas textuales y para referirme a las categorias nativas, es decir, a los
términos esgrimidos en los documentos que son objeto de este andlisis etnografico.

3 Se trata del registro del movimiento diario de cadaveres que ingresaban y egresaban de la Morgue
del Hospital San Roque, ubicado en el centro de la ciudad de Cérdoba.

4 Desde el afio 2004, y hasta mediados del 2012, me desempeiié como investigadora junior del
Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) realizando tareas de investigacion preliminar, tra-
bajo arqueolégico y andlisis de laboratorio en calidad de auxiliar de perito. Esta institucion trabaja,
desde 1984, en la aplicacién de las ciencias forenses, en especial de la Antropologia Forense, en inves-
tigaciones sobre violaciones a los derechos humanos cometidas en la Argentina y en otras partes del
mundo. Su tarea principal consiste en la investigacion, exhumacién arqueolégica de restos 6seos huma-
nos inhumados en fosas comunes e individuales y el andlisis del material recuperado tendente a lograr
identificaciones positivas de las victimas y a determinar la causa y modo de muerte.

5  Siguiendo a Olmo y Somigliana (2002), los libros de la morgue brindan informacién sobre el
conjunto de “cuerpos sin identidad” que debera ser contrastada con aquellos datos que conforman
el conjunto de “identidades sin cuerpo”, conformado por las denuncias de los familiares de personas
secuestradas y desaparecidas por el aparato represivo ilegal del Estado, a los fines de llegar a obtener
hipétesis de identidad.

6  Entre el 2002 y 2003, el EAAF desarroll6 investigaciones en el Cementerio de San Vicente de la
ciudad de Cérdoba (Argentina), verificando la existencia de fosas comunes que contenian los restos de
victimas de la represion ilegal de la segunda mitad de los anos 70.

7 En marzo del 2006, los legisladores de la provincia de Cérdoba (Argentina) aprobaron por unani-
midad la Ley 9286, denominada “Ley de la Memoria”, que establecia la creacion de la Comision y el
Archivo Provincial de la Memoria, asi como también la preservacion de los espacios que [continta]
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que contiene cada uno de los libros de guardia del CRE, pude ver un sinfin de
relatos manuscritos que narran, minuciosa y detalladamente, el movimiento
de los agentes que patrullaban todos los rincones de la ciudad de Cérdoba
entre los afos 1974 y 1984. Las diversas caligrafias que recorren estos registros
sumergen a quien las lee en “carpetas médicas”, “procedimientos”, “memo-
randa”, “detenciones”, “constancias”, “servicios”, “relevo de guardias”, “circu-
lares”, “allanamientos”, entre otras “novedades” que eran trascriptas al papel
por el agente del Comando Radioeléctrico que cumplia su “turno de guardia”.

En este articulo centraremos la mirada en las caracteristicas narrativas de
lo que en estos libros aparece bajo el nombre de “procedimientos”. Especifica-
mente, analizaremos dos registros, uno de octubre de 1974 y el otro de enero
de 1975, que permiten dar cuenta de los elementos constitutivos del relato
policial que son puestos en juego en el “procedimiento” que adjetivaba como
“sospechosa” la accion de individuos sobre cuyos comportamientos recaia
(y recae, también en la actualidad) la permanente observacion del agente poli-
cial. Tal como afirma Sirimarco (2004), en el mundo policial, observar no
es s6lo mirar pasivamente, vigilar “que no esté pasando nada”, sino impedir
efectivamente, por medio de esta “mirada requisadora y (se supone) disua-
siva”, que algo suceda. Esta incesante observacién del policia es acumulada
en una serie de informes y registros, tales como los libros de guardia, que
tienden a cubrir la sociedad en su conjunto describiendo minuciosamente
conductas, actitudes, virtualidades y, hasta, sospechas. Una y otra vez pude
leer en estos registros que “un individuo fue observado por el agente policial
en actitud sospechosa”. Me preguntaba, {qué volvia a esos individuos cen-
tro de las “sospechas” del agente policial? En tanto analizamos una serie de
documentos que fueron producidos hace casi cuarenta afios por miembros de
una institucion que se caracteriza por su gran hermetismo, hoy nos encontra-
mos con dificultades a la hora de consultar a los agentes policiales sobre los
sentidos y representaciones que dan a sus propias practicas. Sin embargo, un
andlisis de la dindmica narrativa de los “procedimientos”, y la manera en que
en ellos aparece la “sospecha”, nos permitird dar con algunos indicios sobre
la construccién de clasificaciones que referian a esos “otros” (“delincuentes”,
“subversivos”, etc.) sobre los que el poder policial intervenia en nombre del
Estado. Este trabajo parte de la idea de la existencia de un estrecho vinculo
entre la “técnica del olfato”, en tanto accién policial utilizada para distinguir
delincuentes, y lo que en el registro escrito es expresado en términos de “acti-
tud sospechosa”. Al respecto, Garriga Zucal (2013) sostiene que el “olfato”
permite establecer limites internos dentro de la comunidad policial y, en este

funcionaron como Centros Clandestinos de Detencion (en este marco, el ex CCD “La Perla”, “La
Ribera” y el Departamento de Informaciones “D2”, se erigen hoy como Espacios para la Memoria y la
Promocién de los Derechos Humanos).
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sentido, es presentado por los agentes policiales como técnica que sefala dife-
rencias entre quienes realizan tareas en “la calle” y quienes se dedican a tareas
administrativas. Ahora bien, en tanto éste es concebido negativamente puertas
afuera del mundo policial, es preciso que quienes llevan adelante el registro de
las actividades institucionales, los “escribas”, sepan como presentar correcta-
mente las intervenciones policiales en el mundo burocratico para que las mis-
mas no sean nulas en el mundo legal (Garriga Zucal 2013: 497); justamente,
es en este marco interpretativo que entendemos la “actitud sospechosa” como
la inscripcion del “olfato” en los libros de guardia del CRE.

A los fines de comprender el contexto de produccion en el que surgieron
estos registros, en un primer momento, abordaremos la creacién del Comando
Radioeléctrico como “cuerpo” especial de la policia provincial, la especificidad
de sus funciones, asi como las implicancias que tuvo su aparicién en el circuito
represivo de mediados de los afos 70, cuando la Cérdoba movilizada y radica-
lizada dej6 paso a un nuevo escenario, el de la Cérdoba militarizada (Servetto
1998). En un segundo momento, nos detendremos sobre las caracteristicas
materiales de los libros de guardia que han sido localizados por miembros del
Archivo Provincial de la Memoria. Luego analizaremos dos de los “procedi-
mientos” en cuya narrativa aparece la “actitud sospechosa” como elemento
clave que pone en marcha la intervencién policial. Finalmente, a modo de cie-
rre, reflexionaremos sobre la importancia del relato policial en la construccién
de una tnica version de los hechos, esto es, en la consagracién de ficciones que
operan como creencias.

UNA FUERZA DE DESPLIEGUE RAPIDO:
“EL COMANDO SABE, EL COMANDO LLEGA”

Los antecedentes del CRE se remontan al aflo 1954, momento de creacién de
la “Patrulla Motorizada y de Seguridad, Alarma y Patrullaje” que, subordinada
a la Guardia de Infanteria,” estaba a cargo de la vigilancia del Departamento
Central de Policia, controlando los servicios de patrulla y alarma. Sobre esta
plataforma, la aparicién del llamado Comando, cuyo nombre aludia al servicio
de radiopatrulla, tendria lugar diez afilos més tarde. Para el Comisario (retirado)
Retamoza, la creacién de este “cuerpo” policial venia a satisfacer “la necesidad
de contar con un servicio de calle, con un medio agil de comunicacién perma-
nente con la Jefatura, en procura de lograr un real contralor y vigilancia de la
ciudad y alrededores” (1983: 211). El mismo dependia de la Jefatura Policial y
tenia las tareas de prevencion del delito, atencién de emergencias y patrullaje
para lo que contaba con una guardia y moviles que se desplazaban por toda

8  Creada en 1944 a los fines de actuar en casos de alteracion del orden publico y en cualquier acto
que pudiera poner en peligro a las autoridades constituidas. Ver Retamoza (1983: 194).
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la ciudad. Su creacion reconfiguraba la presencia, ahora permanente e intimi-
dante, de la policia en las calles de la ciudad de Cérdoba. La centralidad de este
tema me fue advertida por Miguel Robles,” quien menciona las implicancias
que tuvo la apariciéon del CRE como nuevo dispositivo de control policial.

“Miguel: El Comando Radioeléctrico es la fuerza de despliegue rapido
de la policia. Es una infanteria motorizada, una caballeria de los militares.
Esto tiene su importancia en un esquema de seguridad, pero también en un
esquema de arribo rapido ante una situacién de eventual conflicto [...] La
aparicién de la movilidad fue un punto fundamental para la policia y a eso
se le sumo la comunicacién. Es decir, se desplazaban y se iban escuchando
unos con otros en una sola frecuencia. [...] La comunicacién y la movili-
dad forman una especie de hermandad, en el sentido de que todos estaban
comunicados y todos podian llegar rapido a cualquier lugar. Eso gener6 esta
cuestion que te decfa: el comando llega, llega o llega. Era como un impera-
tivo. El comando sabe y el comando llega. No se perdian una” [entrevista de
la autora a Miguel Robles, 16/04/2014].

La policia se agiornaba asi a los cambios de época y se sumaba a una etapa
en la que dominaba la comunicacién gracias a las técnicas mas avanzadas,
adquiriendo una capacidad inédita hasta el momento. Esa modernidad, en la
que el poderio comunicacional y el poderio técnico se aliaron, imbricaron y
reforzaron mutuamente (Balandier 1994), encarné en las concepciones que
posibilitaron el surgimiento de este comando. La capacidad de comunicacién
y movilidad, de saber y llegar, se conformaron en dos de los elementos que
permitieron a los miembros del CRE tener una intensa participacion en el plan
represivo desplegado en la provincia de Cérdoba en los afios 70, para desmovi-
lizar y terminar con lo que, para las autoridades provinciales y nacionales, era
la “amenaza subversiva” (Paiaro 2010).

Contextualizar esta etapa nos lleva indefectiblemente a pensar acerca del
proceso atravesado en Cérdoba hacia fines de los 60 y principios de los 70,
cuando se erigia como el epicentro de las agitaciones sociales. Tanto los acon-
tecimientos del “Cordobazo” (1969) como los del “Viborazo” (1971) '° se

9  Ha sido integrante de la Policia de la Provincia de Cérdoba, miembro de la Direccién General de
Policia Judicial, jefe de la Division Telefonia del Departamento de la Policia Judicial en Cérdoba, subse-
cretario de Delitos Complejos y Lucha contra la Criminalidad Organizada y subdirector de enlace de la
Fiscalia General de la Provincia. Autor del libro La Biisqueda: Una Entrevista con Charlie Moore (2010), en
el que un militante del Ejército Revolucionario del Pueblo aparece como testigo clave para desentranar
el asesinato del padre del autor, el comisario José Elio Robles, ocurrido en noviembre de 1975 por parte
de los propios policias.

10 Se conoce como “Cordobazo” a un importante movimiento de protesta obrero-estudiantil ocu-
rrido, el 29 de mayo de 1969, en la ciudad de Cérdoba (Argentina), una de las ciudades [continta]
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enmarcan en una experiencia alternativa de busqueda de resoluciéon de conflic-
tos surgida como contrapunto al funcionamiento que, desde 1955, presentaba
el sistema politico argentino, caracterizado por la proscripcién del peronismo y
la alternancia entre gobiernos civiles y militares.!! Este tipo de acontecimien-
tos implicé la intensificacion de violentas jornadas de protesta social masiva,
alimentadas por las luchas sindicales, las agitaciones estudiantiles y el accionar
guerrillero contra los regimenes autoritarios. Los efectos de este proceso de
movilizacién social y politica, en el cual actuaba el sindicalismo combativo,
miembros del Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo, las organizacio-
nes armadas y el movimiento estudiantil, se vieron reflejados en los resultados
electorales de marzo de 1973. Tras siete largos afnos de dictadura,'? y diecio-
cho anos de proscripciéon del peronismo, en la provincia de Cérdoba triunfé
la férmula Ricardo Obregén Cano — Atilio Lopez (gobernador y vice, respec-
tivamente), quienes obtuvieron el apoyo de los sectores mds radicalizados
del peronismo, de los gremios y de los dirigentes sindicales mas combativos.
Sin embargo, este proceso democrético fue abruptamente quebrantado tan
solo un ano después. En febrero de 1974 el ex jefe de Policia de la provincia,
Tte. Cnel. Antonio Domingo Navarro, encabez6 una revuelta sediciosa que
culminé con la destitucién del gobernador y el vice, dando lugar un periodo de
intervenciones federales al poder ejecutivo provincial. EI “Navarrazo”, nombre
con el que fue conocido este levantamiento, puso en marcha un proceso que
intent6 frenar el impulso creciente de movilizaciéon politico-social que desta-
caba a esta provincia en el escenario nacional. Meses antes del golpe de Estado
del 24 de marzo de 1976, la politica represiva se desplegoé a través de diferentes

[continuacion]|  industriales mas importantes del pais por aquellos afios. Su consecuencia inmediata
fue la caida del gobierno de facto de Juan Carlos Ongania y, cuatro afos después, el retorno de la
democracia. Por su parte, el “Viborazo”, también conocido como “segundo Cordobazo”, fue una huelga
masiva ocurrida en marzo de 1971, también en la ciudad de Cérdoba. La protesta social se dirigia al
gobernador militar de la provincia, Camilo Uriburu, y a través suyo a la dictadura militar, autoprocla-
mada de la Revolucién Argentina.

11 Desde 1955, con el derrocamiento del presidente Juan Domingo Perén con el golpe militar auto-
denominado Revolucién Libertadora, se impuso la proscripcién del peronismo. Durante esos anos se
fueron conformando diferentes grupos dentro del movimiento, con objetivos disimiles aunque también
excluyentes entre si. A grandes rasgos, pueden reconocerse dos grandes tendencias, una apoyada en la
vieja tradicion peronista, nacionalista, verticalista y anticomunista, a la que genéricamente se la deno-
minaba la “derecha” peronista; la otra se caracteriz6 por pensar al peronismo como la variante nacional
del socialismo. Este dltimo grupo, conformado por un conjunto heterogéneo de organizaciones, fue
identificado como el ala de izquierda, o bien, como la “tendencia revolucionaria” (Tcach y Servetto
2007).

12 Con el nombre de Revolucién Argentina fue conocida la dictadura militar impuesta a partir del
derrocamiento del Presidente Arturo Illia (Unién Civica Radical del Pueblo) mediante el golpe de
Estado llevado a cabo el 28 de junio de 1966 por el Gral. Juan Carlos Ongania. La caracteristica prin-
cipal de éste régimen militar fue que no se presenté a si mismo como “provisional”, como en todos los
golpes anteriores, sino que pretendi6 establecerse como un nuevo sistema dictatorial de tipo perma-
nente.
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mecanismos y dispositivos que pusieron en marcha un complejo y perverso
andamiaje, legal e ilegal, para reprimir, perseguir, prohibir o eliminar a los sec-
tores disidentes, disruptivos y opositores al gobierno. Se definieron lineas de
accion que se caracterizaron por la sancién de leyes y decretos que restringfan
y/o prohibian una amplia gama de actividades consideradas subversivas, tales
como la Ley de Seguridad Nacional, el decreto del Estado de Sitio, prohibicio-
nes y sanciones a periddicos y revistas opositoras al gobierno nacional (Paiaro
2013). A ello se sumaron detenciones sin juicio, torturas sistematicas, habili-
tacién del poder militar en el escenario politico, desaparicion de personas y el
funcionamiento de centros clandestinos de detencién.

En las denuncias de victimas y familiares, asi como en los distintos docu-
mentos producidos por las fuerzas de seguridad y las publicaciones de la prensa,
se evidencia la participaciéon del Comando Radioeléctrico en los operativos de
control, secuestro, allanamiento y detenciones por “averiguacion de antece-
dentes”, que culminaron con la muerte de detenidos o el traslado de las victi-
mas a centros clandestinos de detencion (Samoluk 2013). Hasta el momento,
dos '* de los siete '*juicios por delitos de “lesa humanidad” desarrollados en la
provincia de Cérdoba han condenado los crimenes cometidos por miembros
de este comando. Producidos por la accion de un “cuerpo” policial y, treinta
anos mas tarde, buscados, recuperados, restaurados y puestos a disposicion
del publico y de la justicia por personal del APM, los libros de guardia hoy se
constituyen como medios probatorios de los delitos cometidos por miembros
de aquella institucion. Stanley Cohen advierte que esos mismos registros que
oprimen a los habitantes de un Estado espiando y registrando sus mas nimias
acciones, al convertirse en documentos, pueden transformarse en la descrip-
cién y la prueba precisa de los crimenes del dominio totalitario (Tiscornia y
Sarrabayrouse Oliveira 2004). Un ejemplo de ello ha sido la causa judicial

13 Causa “Roselli”: E1 26 de marzo de 2012 fueron condenados a prisién perpetua tres integrantes del
Comando Radioeléctrico de la Policia de Cérdoba, Worona, Olivieri y Nolasco Bustos, por la privacion
ilegitima de la libertad agravada y el homicidio calificado por alevosia de Ana Villanueva, Carlos Oliva
y Jorge Diez, militantes de la Juventud Universitaria Peronista, en el afio 1976. Causa “Ayala”: El 24
de julio de 2013, en el juicio mas breve por delitos de “lesa humanidad” de la provincia, los integrantes
del Tribunal Oral Federal N.® 2 determinaron la responsabilidad y condenaron a doce afios de prision
al ex policia, miembro del Comando Radioeléctrico y chofer de uno de los vehiculos en que fueron tras-
ladados seis detenidos de la UP1 — Diana Fidelman, Eduardo Hernandez, José Alberto Svagusa, Miguel
Angel Mozé, Ricardo Yung y Luis Ricardo Verén — maniatados y vendados, fraguando un “intento de
fuga”.

14 Hasta el momento, tuvieron lugar siete juicios por delitos de lesa humanidad en la provincia de
Cordoba. Estos son: (1) Aho 2008 — Causa “Brandalisis” (denominada “Menéndez 17); (2) Ano 2009
— Causa “Albareda-Morales-Moyano” (Menéndez 11); (3) Ano 2010 — Causa “UP1-Gontero” (“Videla-
-Menéndez”); (4) Ano 2012 — Causa “Roselli” (“Comando Radioeléctrico”); (5) Comenzé en el ano
2012 y continua en la actualidad — “Megacausa La Perla” (Menéndez III) — ver CAPM (2012); (6) Afo
2013 - Causa “Ayala” (Desprendimiento de UP1); (7) Ano 2015 - Continuacién Causa “Roselli”
(Menéndez tnico imputado).
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“Ayala, Juan Domingo y otros...”,"> surgida como un desprendimiento de las

causas “UP1” y “Gontero” que investigaban las torturas y el fusilamiento de
38 detenidos por razones politicas en la Unidad Penitenciaria N.° 1 (Uprl) de
la ciudad de Cérdoba. Alla por 2010, durante el proceso de este juicio, que
condend a cadena perpetua a Luciano Benjamin Menéndez 'y a Jorge Rafael
Videla'” entre otros, miembros del APM presentaron en el Juzgado Federal N.© 3
un documento que consideraron podia ser relevante para la causa. Se trataba
de uno de los libros de guardia del Comando Radioeléctrico de la policia de la
provincia de Cérdoba en el que, con fecha 18 de mayo de 1976, se consignaba
que el dia anterior, alrededor de las 19.30 hs, seis miembros de este “cuerpo”
policial (Jorge Zalazar, Juan Domingo Ayala, Ricardo Rivera, Hugo Armando
Barbosa, Sixto Contreras y Tomas Hugo Vera) habian participado en el retiro
y “traslado” de los detenidos Diana Fidelman, José Alberto Svagusa, Miguel
Angel Mozé, Ricardo Yung y Luis Ricardo Verén de la UPL. Minutos después,
los cadaveres de todos los detenidos eran trasladados al Hospital Militar.
De esta manera, la documentacién presentada por el APM fue determinante
en la decision judicial de abrir una nueva linea de investigacion sobre la pre-
sunta participacién de policias del Comando Radioeléctrico '® en el asesinato
de presos politicos. Producidos y rubricados por los propios agentes policiales,
los libros de guardia portan lo que Bourdieu (1993) denomina, “el verdadero
poder creador del Estado”. En tanto contienen la palabra autorizada, legitima
y oficial, se constituyen como medio probatorio de la existencia del delito. Es
asi que, al trabajar con este tipo de registros que se inscriben en el seno de
perdurables practicas burocraticas estatales, debemos cuidarnos de escindirlos
analiticamente de los particulares procesos histéricos que los generaron y de
los diversos escenarios que los mismos contribuyen (en distintas temporalida-
des) a constituir (Muzzopapa y Villalta 2011).

15 La denominacién completa de la causa judicial es “Ayala, Juan Domingo y otros p.ss.aa homicidio
agravado doblemente calificado por alevosia y pluralidad de participes en concurso real (arts. 45, 55y
80 inc. 2 y 4 del cp) (expte. A-11-12)”.

16 Comandante del Tercer Cuerpo de Ejército (con sede en la ciudad de Cérdoba) entre septiembre
de 1975 y septiembre de 1979, encargado de dirigir las acciones de las Fuerzas Armadas y de Seguridad
en diez provincias argentinas. Desde el afio 2008 ha sido condenado a prisién perpetua en tres de los
juicios desarrollados en la provincia de Cérdoba por la detencién, secuestro, tortura, asesinato y desa-
paricién de personas por razones politicas. Sobre datos biograficos, ver Ratti (2013).

17 El 27 de agosto de 1975, la presidenta Maria Estela Martinez de Perén lo nombré comandante en
jefe del Ejército. El 24 de marzo de 1976 encabezd, junto a Massera y Agosti, el golpe de Estado que dio
comienzo a un periodo caracterizado por una sistematica violacion de los derechos humanos, la desapa-
ricién y muerte de miles de personas, el robo de recién nacidos y otros crimenes de “lesa humanidad”.
18 De los seis imputados iniciales, sélo Ayala se senté en el banquillo de los acusados; tres imputa-
dos fallecieron antes del juicio: Ricardo Rivera, Sixto Contreras y Tomas Hugo Vera; entre los restan-
tes, Jorge Salazar fue apartado de la causa alegando razones médicas y Hugo Armando Pedrosa es el
tnico préfugo por estos delitos en Cérdoba. Ver < http://causaayala.blogspot.com.ar/ > (consultado el
26/7/2013, Gltima consulta en septiembre 2015).
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DE REGISTROS Y VIGILANCIAS:
LOS LIBROS DE GUARDIA DEL COMANDO RADIOELECTRICO

Los libros de guardia del CRE fueron hallados por miembros del Archivo
Provincial de la Memoria en el marco de la Ley 9286," a partir de una denun-
cia anénima recibida en el 2012 sobre la existencia de una pared hueca,
que podia contener documentacién, en la manzana ubicada entre las calles
Mariano Moreno, Duarte Quirds, Paso de los Andes y Caseros, de la ciudad
de Coérdoba. Valga decir que, en la intersecciéon formada por las calles Mariano
Moreno y Caseros, hoy ocupada por el Equipo Téactico Especial Recomendado
(ETER) de la Policia provincial, funcioné el Comando Radioeléctrico con su
antena de radiocomunicacion. Sobre las condiciones en que fueron buscados y
encontrados los libros, una integrante del Area de Investigacion del APM?° me
comentaba:

“Clarisa: [...] De hecho recorrimos todas las dependencias buscando, por
todos lados, paredes huecas y llegamos atras de lo que es la dependencia hoy
del Cuerpo de Proteccién a Testigos que nos acompana a hacer las pesquisas,
en un depésito atrds donde hay también cualquier cosa, digamos. Deposito
de motos, pedazos de motos viejas, escritorios, armarios, que sé yo. Encon-
tramos una serie casi completa de libros de guardia del Comando Radioeléc-
trico” [entrevista de la autora a Clarisa Villares, 02/10/2013].

En esa oportunidad se pudieron recuperar, en medio de los escombros y la
basura, un total de ciento tres libros de guardia, producidos de manera con-
secutiva entre los aftlos 1974 y 1984, los cuales se trasladaron hacia las insta-
laciones del APM, donde fueron acondicionados y puestos a disposicion del
publico y de la justicia.?!

19 La misma otorga al APM la potestad de buscar, acondicionar y resguardar documentos producidos
por las fuerzas de seguridad y defensa (policia, servicios de inteligencia, fuerzas armadas, servicios
penitenciarios, gendarmeria) durante los periodos autoritarios de los afios 60 y 70.

20  El Archivo Provincial de la Memoria cuenta con ocho areas de trabajo: Documentacién y Conser-
vacién, Historia Oral, Educacién, Redes, Sitios, Comunicacién, Legales e Investigacién. Esta tltima
area se aboca a la basqueda, clasificacién y andlisis de documentacién relacionada al accionar del
terrorismo de Estado y la lucha en defensa de los derechos humanos en el dambito de la provincia de
Cérdoba, teniendo como objetivos: (1) facilitar el acceso a la documentacién obrante en el APM a todos
aquellos que demuestren interés legitimo; (2) aportar informacién a la Justicia; (3) promover el estudio
de tematicas relacionadas con terrorismo de Estado, derechos humanos y el anilisis del pasado reciente;
(4) generar herramientas pedagdgicas que aporten a la reflexion sobre el terrorismo de Estado para el
fortalecimiento de la democracia y el respeto de los derechos humanos.

21 Si bien los documentos del APM son de caracter publico, su consulta esta regulada por un Regla-
mento de Accesibilidad que protege el derecho a la intimidad e integridad de las personas y establece las
condiciones para su consulta. El cardcter sensible de los “archivos de la represién” demanda la creacién de
diferentes formas y niveles de acceso publico tendientes a resguardar la intimidad y lahonra  [continta]
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Cada uno de éstos libros es un cuaderno de tapas duras color negro, tamano
oficio, con un total de trescientos folios numerados completamente manuscri-
tos. Al abrirlo, se pueden ver diversos colores de lapicera que se mezclan con
muy disimiles caligrafias haciendo pensar, a quien lo tiene entre sus manos, la
cantidad de personas abocadas a la tarea de llenar cada renglén, cada pagina.
Estos documentos se organizan en base a una serie de formalidades sin las
cuales el propio escrito careceria de validez y, por tanto, perderia su caracter
de “instrumento publico”. En tanto son firmados y sellados por funcionarios
del Estado, los libros de guardia poseen lo que en la jerga judicial se denomina
“fe pablica”, esto es, “la creencia del sistema en la validez y veracidad de lo
que es producido o pasa por las manos de los agentes [estatales]” (Eilbaum
2008: 68). La primera hoja de cada encuadernacién, blanca y sin renglones
(a diferencia del resto del cuaderno), da inicio al contenido que serd vertido,
a lo largo de los dias, en ese libro: “En la fecha se habilita el presente, que
consta de 300 fojas utiles, destinado a novedades de la Guardia de preven-
cion. Comando Radioeléctrico”; debajo de la misma se observa la fecha, la
firma y aclaracién del jefe del Cuerpo Comando Radioeléctrico, terminando
con el sello caracteristico de la Policia de la Provincia. El cuaderno contintia
(ahora si en las hojas rayadas), con el registro del acontecer de cada dia,
denominado alli “dia de guardia”, que consta de veinticuatro horas seguidas
que se extienden desde las siete de la mafnana hasta las siete de la manana del
dia siguiente.El “dia de guardia” comienza con la siguiente frase: “Cérdoba,
[fecha]. Al Sr. Jefe del Comando Radioeléctrico. Llevo a su conocimiento las
novedades ocurridas durante las 24.00 hs. de guardia comprendidas entre
las 7.00 hs del [fecha] y las 7.00 hs del [fecha]”. Alli se nos advierte sobre la
propia razén de este tipo de registros, esto es, dar cuenta al superior buro-
cratico de que la responsabilidad ha sido transferida, que el procedimiento
se ha seguido segtin los reglamentos. Ahora bien, que se registre para dejar
constancia de la accién y de la actuaciéon ante los superiores, no supone que
se haya dado cuenta de los hechos tal cual han ocurrido, de los testimonios
tal como se han proferido o del resguardo de las pruebas tal como se han
encontrado. Mas bien, estos registros deben ser tomados como “pistas para
armar el funcionamiento de las relaciones de poder en ellos inscriptas antes
que para construir politicas sobre el crimen. En esos registros, que son espejos
de practicas cotidianas, estan las extremidades desde las cuales asir el poder
punitivo” (Tiscornia 2004: 7).

Asi, el libro contintia con la descripcién detallada de las “dotaciones de
moviles”. Se trata de un listado en el que se observan los nimeros de méviles,

[continuacion| de las personas, cuyas vidas se encuentran, en parte, alli registradas. Por ello, los docu-
mentos son clasificados en dos tipos: documentos piblicos de libre acceso y documentos publicos de
acceso restringido. Ver <http://www.apm.gov.ar/node/134 >.
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al lado de los cuales, se encuentran los nombres de agentes policiales que se
desempenaridn como “jefe de coche”, “patrullero” y “chofer”. En general, se
trata de trece moviles con radio que patrullan diversos sectores de la ciudad.
Seguidamente, bajo el subtitulo “Personal de guardia”, se observa un nuevo lis-
tado en el que figuran los nombres y funciones de agentes que se desempefnaran
ese dia como “Oficial asistente”, “Cabo asistente”, “Telefonista”, “Encargado
del dia”, “Furriel”, “Agentes asistentes”. Por debajo, con el titulo “Noveda-
des”, se da inicio al desarrollo de lo que ira aconteciendo a lo largo del “dia de
guardia”, detallindose, siempre en primer lugar, la hora en que es registrado
el hecho. En términos generales, dentro de lo que se denomina “Novedades”,
podemos encontrar distintos tipos de relatos que son antecedidos por una o
mas palabras que “titulan” lo que, a continuacién, es desarrollado. Con pocas
variaciones, los titulos mas frecuentes son: “Carpeta médica”, “Detenido/s”,
“Explosivo” (o “Artefacto explosivo”), “Servicio”, “Telefonograma N.°”, “Cir-
cular”, “Constancia”, “Procedimiento”, entre otros.

LAS ACTITUDES SOSPECHOSAS
EN LA NARRACION DEL PROCEDIMIENTO POLICIAL

Me interesa detenerme aqui en la descripcién de los “procedimientos”. En los
libros de guardia, éstos se presentan como un tipo de registro con una estruc-
tura estandarizada, teniendo la particularidad de describir detalladamente
algin hecho en el que han intervenido los agentes de ese “cuerpo” policial.
Se trata, en cuanto a su extension, de los relatos mas largos que podemos
encontrar en el libro. El elemento clave que los destaca respecto del resto de las
“Novedades” (“Detenido/s”, “Circular”, “Explosivo”, etc.) tiene que ver con el
detalle que adquiere la descripcién de las acciones de los agentes y de las per-
sonas implicadas en el hecho que esta siendo relatado. Bajo la forma de simples
adjetivos o descripciones de una situacion observada/vivida/escuchada, encon-
tramos en los “procedimientos” clasificaciones que refieren a “otros” sobre los
que el poder policial interviene. Coincidimos con Vianna (2007), en que estas
clasificaciones implican un sistema de nociones jerarquizadas que remiten a
modelos sociales indicativos de lo que puede ser considerado normal o des-
viado en un determinado momento.

Pese a ser relatos extensos, es raro encontrar borrones, manchas o tachones
en los “procedimientos” que den la idea de que la escritura se ha realizado “a
las apuradas”, en medio del “fragor” de la labor cotidiana. Esto ultimo tiene
que ver con dos cuestiones centrales: por un lado, en tanto forman parte del
documento publico que es el libro de guardia, una mancha o rotura en sus
paginas puede considerarse un delito; por el otro, debemos tener en cuenta que
han sido elaborados por el “jefe de guardia”, un experto en decodificar aquello
que le era transmitido a través del radio por el “jefe del mévil” y trasladarlo al
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papel, transformandolo en un relato coherente de los hechos. En este altimo
sentido, vemos que la escritura es un dispositivo capaz de producir poder en
los agentes que poseian el monopolio de registrar la informacién en el docu-
mento institucional del Comando Radioeléctrico. Al respecto, en su analisis
sobre las formas de registro de la Guardia Municipal de Rio Bonito (Brasil),
Talitha Miriam do Amaral Rocha (2014) sostiene:

“Portanto, os registros nao sdo apenas uma forma de ‘armazenamento
de dados’, mas também uma maneira de conferir poder a quem pode
classificar e escolher o que serd registrado. Nesse caso, o plantonista e
o inspetor dispdem desse poder. Esses dois agentes tém um dominio da
palavra escrita e, assim, possuem a ‘possibilidade de conhecer a verdade, o
que acaba por lhes conferir autoridade’ (Miranda 2005, p. 141)” (Rocha
2014:10).

Mas que interesante resulta pensar en los aportes de la obra la Domestica-
cion del Pensamiento Salvaje de Goody (2008 [1985]). Alli, el autor afirma que
la escritura no es ni el simple reflejo del habla, ni la simple transcripcion y
fijacién en el papel de la palabra oral, sino que la escritura transforma lo que
fue hablado. Propone que las caracteristicas propias de la escritura son la abs-
traccién, descontextualizacién, formalizacion y despersonalizacién de la infor-
macion transmitida. Es en esta linea que podemos leer la tarea efectuada por
los agentes que llevaban adelante el registro escrito de las actividades diarias
del Comando Radioeléctrico. Entonces, si estos “escribas” eran expertos en la
elaboracién de relatos coherentes y verosimiles, ¢{de qué trataban tales rela-
tos?, ¢ccomo eran construidos en el papel? Mas especificamente, {cémo estaba
constituido el “procedimiento” en el libro de guardia del CRE? y écomo se
enmarcaba en €l la “actitud sospechosa”? Teniendo presentes estas cuestiones,
a continuacién nos detendremos en el analisis de dos “procedimientos” que
ejemplifican el tipo de narrativa y los diversos elementos discursivos que estan
presentes a lo largo de los libros de guardia. El primer ejemplo refiere a un “pro-
cedimiento” que ha sido registrado el 29 de octubre del afio 1974 y condensa
una serie de elementos tales como la “sospecha”, la “fuga”, “disparos intimida-
torios” y el “secuestro de efectos”. Por su parte, el segundo “procedimiento”,
de fecha 5 de enero de 1975, presenta los mismos elementos mencionados
para el caso anterior, sin embargo, a diferencia de aquel, el tipo de “efectos”
que los agentes policiales “secuestran” a los “sospechosos” sugieren que se trata
no ya de un hecho de “delincuencia comun” sino de un caso de “delincuencia
subversiva”. De tal manera, tanto uno como otro son casos representativos de
las narrativas de los “procedimientos” que hemos hallado a lo largo del rele-
vamiento de los libros de guardia que van de 1974 a 1976 resguardados en el
Archivo Provincial de la Memoria.
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“Procedimiento. Hs. 12.40 Se presenta el Sargento [policia A] a/c M6vil
275 donde ampliando constancia de hs 11, manifiesta que siendo las 10 hs
patrullaba la Avenida Velez Sarfield y al llegar a la altura del 1300 notd la pre-
sencia de tres individuos sospechosos que trataban de cruzar la calle, donde los mis-
mos al notar la presencia policial se dan a la fuga a pié dos de ellos por calle
Velez Sarfield hacia el Sud, los que son perseguidos por el Cabo [policia B]
y el Agente [policia C], este ultimo efectud dos disparos intimidatorios con pis-
tola provista, donde mas adelante proceden a su detencion; en esos momentos
el Sargento [policia A] sale en persecucion del restante individuo el que extrae
de un portafolio un arma de fuego, y continua su fuga, donde el empleado policial
mencionado le efectda un disparo al aire con su pistola provista, donde este
mal viviente también comienza a efectuar disparos contra el personal policial y de
esta forma se intercambian varios disparos mas por ambas partes, y en un
momento dado el individuo nombrado cae al suelo, pero se reincorpora con
rapidez y se introduce en un rancho que se hallaba en el lugar, donde [poli-
cia A] penetra al interior de la vivienda y dicho sujeto se desacata que para
lograr reducirlo se efectGan tres disparos con la escopeta provista y se lo identifica
como [apellido A] al que se le secuestra 11 magacines pero no se localiza el arma
y a los restantes individuos [apellido B] y [apellido C] se le secuestra efectos sin
importancia. Procedimiento entregado a Robos y Hurtos” [libro de guardia
del Comando Radioeléctrico, 29/10/1974, cursivas de la autora].

Estamos aqui ante un relato que encierra cierta légica en cuanto al orden
causal y temporal en el que son presentados los hechos. En tanto presenta las
caracteristicas de una narrativa argumental, podemos identificar en él los tres
elementos clasicos en los que se divide la trama: una introducciéon, un nudo
y un desenlace. En lo que aqui llamaremos introduccion, en primer término
encontramos la presentacion del personaje principal (Sargento) de la historia,
a quien se menciona cumpliendo con su deber (patrullar la Avenida); la narra-
cién continda con los datos relativos al momento (hora) y al lugar (calle) en
el que se desarrolla la historia; para pasar, inmediatamente, a la presentacién
del/os elementos disruptivos (“tres individuos sospechosos”), indicandose la
accion con la que aparecen en la escena (tratando de cruzar la calle). El nudo
de la historia se desata con la descripciéon de la accion de los elementos dis-
ruptivos (la fuga), que da lugar a la aparicién de nuevos personajes (el Cabo
y el Agente) quienes, al igual que en el primer caso, también son presentados
cumpliendo con su deber (“persiguiendo” a los “fugados”) y logrando con éxito
el objetivo de su accionar (“detencién” de dos de los “sospechosos”). Otro
punto fuerte que hace al nudo de la historia, es cuando se describe una acciéon
que pone en riesgo la vida del personaje principal (el “individuo” extrae de
un portafolio un arma de fuego), dando lugar al enfrentamiento (se inter-
cambian varios disparos) entre el personaje principal (Sargento) y uno de los
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elementos disruptivos de la historia (individuo “sospechoso”). Cuando parece
que la narracién llega a su fin porque el elemento disruptivo se presenta derro-
tado (cae al suelo), el relato se acelera (se reincorpora con rapidez) y se desliza
hacia el final de la historia. El desenlace aparece asi con el relato del momento
en el que el personaje principal “reduce” al elemento disruptivo y lo desenmas-
cara (lo “identifica”). El relato concluye con la mencién de la dltima accion
efectuada por el personaje principal y los secundarios (la “entrega del proce-
dimiento”), momento que marca, por un lado, el punto final de la historia
narrada, y por el otro, que la tarea ha sido cumplida con efectividad.

Es necesario considerar, de manera mas detallada, algunos de los elementos
que son mencionados en medio de este relato policial. En primer lugar, es mas
que interesante encontrar a la “fuga” como la accién que da inicio al nudo
de la historia. Esta, utilizada aqui para definir la accion de quienes ya habian
sido identificados como “individuos sospechosos” por parte del agente policial,
debe ser enmarcada en el contexto represivo de los afios 70 a los fines de poder
comprender sus implicancias. Por aquellos anos, “ley de fuga” era la concep-
tualizacién del mecanismo normativo utilizado para explicar las ejecuciones
extrajudiciales. Bajo esta forma se simulaba que, en el marco de un “traslado”,
un detenido intentaba fugarse y, al no responder a la voz de alto, el agente de
seguridad abria fuego y le daba muerte para evitar su escape. Esta fue la argu-
mentacién esgrimida por las fuerzas de seguridad para liberar de responsabili-
dad a los ejecutores y “blanquear” los asesinatos (CAPM 2010). Para el caso del
“procedimiento” que aqui estamos analizando, podemos ver que la “fuga” apa-
rece en el relato como una accion que, por un lado, busca reforzar aquella pri-
mera observaciéon que hace el policia sobre los transetntes a quienes no duda
(¢quizés porque su “olfato” no le falla?) en caracterizar como “sospechosos”.
Por el otro, la “fuga” justifica en el relato la consiguiente utilizacién del “arma
provista” (reglamentaria) por parte de los agentes policiales. Vale sefialar que
aqui, como ocurre en la mayoria de las “novedades” narradas en los libros de
guardia, los agentes efecttian “disparos intimidatorios” o “disparos al aire” (no
dirigidos hacia quienes son presentados como “sospechosos”), sin embargo los
“malvivientes disparan” directamente “contra” la persona del agente policial.

En el desenlace de la trama, la historia se resuelve con la detencién de los
“sospechosos” fugados, su “identificacion” y el “secuestro” de los elementos
que portaban los mismos. En una lectura rapida del “procedimiento”, podria-
mos pasar por alto otro elemento significativo con el que intentar comprender
la l6gica y funcionalidad del relato policial. En la antedltima oracién, casi como
al pasar, se sefala: “se le secuestra 11 magacines pero no se localiza el arma
y a los restantes individuos... se le secuestra efectos sin importancia”. El que
el arma del “sospechoso”, con la que habia disparado a los policias, no haya
sido localizada, es aqui un dato interesante sobre el cual reflexionar. Si bien
lo primero que podemos pensar es que el relato policial cae en una trampa,
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en tanto habia dado por existente un objeto (el arma del “sospechoso”) cuya
materialidad jamds serfa evidenciada, considero que la fuerza de la version
estd dada en la propia narrativa. La introduccion de los detalles de algunas
situaciones como “en un momento dado el individuo nombrado cae al suelo”,
o “se introduce en un rancho”, o el policia “penetra al interior de la vivienda”,
brindan una serie de escenarios que complejizan la acciéon policial narrada vy,
por tanto, dan licencia a este tipo de incompatibilidades como puede ser la de
no encontrar el arma del “sospechoso”.

Amodo de presentar otro ejemplo de este tipo de relato policial, tomaremos
el caso de un “procedimiento” efectuado en el mes de enero de 1975.

“Procedimiento Movil [sic] 37.

Hs 21.00 Comunica el Sgto 1° [policia A], a cargo del Movil [sic] 37
patrullaba zona céntrica al llegar a Humberto 1.° y La Cafnada, observa a
una pareja que transitaban por el lugar, haciéndolo en actitud sospechoza [sic] y
al notar la presencia del mévil se dan en forma precipitada a la fuga, siendo
perseguidos por el personal actuante, donde metros mas adelante se procede
a su detencion, pero que los mismos se desacatan abiertamente a golpes de
puios y puntapiés y luego de un breve forcegeo [sic] son reducidos, quienes
resultan ser [nombre y apellido A] y [nombre y apellido B], ambos sin domi-
cilio fijo a quienes se les secuestran del interior de un bolso varias calcamonias
tamaiio chico con la bandera y estrella del ERP, una libreta con direcciones varias,
hojas de papeles, con leyendas tipo subversivos, se hace constar que en la lucha
con la pareja, resultaron el Cabo [policia B], con lecciones [sic] como tam-
bién el Agte c/c [policia C], en distintas partes del cuerpo, siendo conducidas
a Sanidad Policial, donde le asignaron (10) dias de curacién a cada uno, Pro-
cedimiento que juntamente con los detenidos y los elementos secuestrados,
fueron entregados en Informaciones. Se efectué Agte [policia A] 7 disparos con
11.25” [libro de guardia del Comando Radioeléctrico, 5/1/1975, cursivas de
la autora].

Si bien este relato ha sido realizado por otro “escriba” del Comando
Radioeléctrico, otro “jefe de guardia”, podemos reconocer una estética narra-
tiva compartida con el “procedimiento” transcripto mas arriba. Aqui también
la trama argumental puede dividirse en los tres momentos de introduccién,
nudo y desenlace. La “sospecha policial” recae ahora en otros elementos dis-
ruptivos, esta vez se trata de una “pareja” que aparece en la escena transitando
una calle céntrica de la ciudad de Cérdoba. El hilo conductor de la historia es
el mismo: la presencia policial lleva a los “sospechados” a emprender la “fuga”,
y esto habilita la persecucién por parte de los agentes. Pareceria que esta
historia se resuelve mas rapidamente que la anterior, ya que los “sospecho-
sos” son detenidos “metros mas adelante”, apenas iniciada la persecucién. Sin
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embargo, aqui la detencién da comienzo al punto fuerte del nudo de la narra-
cion: la “pareja sospechosa” (ya detenida) se “desacata” y golpea a quienes
son los representantes de la autoridad en esa escena. Si bien el relato refiere
a un “forcejeo”, no es mencionada la participacion policial en el mismo (sélo
se mencionan los “golpes de pufios y puntapiés” efectuados por la pareja).
Este momento del relato presenta importantes similitudes con la escena del
“procedimiento” anterior, donde los agentes policiales s6lo efecttian “disparos
intimidatorios” y los “sospechosos disparan contra el personal policial”. En
ambos relatos, la actitud de los policias es presentada como defensiva ante los
ataques (con golpes o disparos) perpetrados por los “sospechosos”. En la sin-
tética frase final de este segundo “procedimiento”, “Se efectuo Agte [policia A]
7 disparos con 11.25”, los siete disparos efectuados por parte del policia estan
siendo registrados a modo de dejar constancia del uso del arma reglamenta-
ria; sin embargo, tales disparos no han sido narrados en contexto, es decir, se
han quedado fuera de la trama que enlaza al resto de los acontecimientos que
conforman la historia. Entonces, nos preguntamos, {por qué estos disparos
efectuados por el agente no han sido narrados en el desarrollo de la historia?
y, en esa misma linea, {cudles son los silencios del relato? Tal como hace Stoler
(citada en Lowenkron y Ferreira 2014) mediante su andlisis del documento
como artefacto cultural, coincidimos en la conveniencia de intentar compren-
der las perspectivas y preocupaciones de productores y administradores de
esos archivos, brindando especial atencién a aquellas convenciones que dan
forma a lo que se puede y no se puede registrar: es decir, a las repeticiones,
actos de olvido, diferentes modos de silenciamiento, etc. En este sentido, para
el caso que aqui estamos analizando podemos arriesgar que los “7 disparos
con 11.25” registrados escuetamente al final del “procedimiento” no fueron
puestos en el contexto de la historia narrada puesto que su inclusién hubiese
atentado contra la representaciéon del “buen-policia” que el propio relato
busca construir.

Finalmente, la historia relata que los policias logran imponerse y “reducen”
a los “desacatados” cumpliendo de manera efectiva con su deber. Quizas, la
diferencia mas significativa entre este relato y el anterior la podemos encontrar
en el desenlace de la historia, cuando se mencionan los elementos que le son
secuestrados a la pareja “sospechosa”. Aqui, las pertenencias secuestradas a
la pareja (“calcamonias tamano chico con la bandera y estrella del ERP, una
libreta con direcciones varias, hojas de papeles, con leyendas tipo subversivos”)
refuerzan esa caracterizacion efectuada a priori por el policia, ya que convertian
a estos “sospechosos” en un tipo particular de delincuente, en “delincuentes
subversivos”.
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CONSIDERACIONES FINALES

Pita (2005) sostiene que la construccion del Estado tiene que ver con la con-
sagracion de una escala de representacion de los hechos. En tanto esta escala
es tomada como tnica, como auténtica, cualquier otra representaciéon puede
ser denunciada como fraudulenta, como intento de engafio. En este sentido,
la autora retoma las palabras de Agamben sobre la idea de que el poder de los
Estados no reside (s6lo) en el monopolio de la violencia sino, y fundamental-
mente, en el control de la apariencia. En esta misma linea, Balandier (1994)
afirmaba que el poder no es capaz de sostenerse ni tinicamente apelando a la
fuerza, ni tampoco apoyandose sélo en una justificacién racional. Ni domina-
cién brutal, ni razén pura; un régimen, para sostenerse y actualizarse, necesita
construir consenso Yy, para ello, debe contar historias, construir una version de
los hechos, ciertas ficciones que operen como creencias. Sobre la relacién entre
violencia y razén también habla Taussig, pero lo hace intentando dar cuenta
de un aspecto crucial respecto de su nocién de “fetichismo del Estado”. Dira
que lo verdaderamente importante de este concepto justamente reside alli, en
la interpenetracién de la razén por la violencia. “No solo [dicha interpenetra-
cién] disminuye los reclamos de la razén, transformandola en ideologia, mas-
cara y efecto del poder, sino también que es precisamente la unién de la razén
y la violencia en el Estado, lo que crea, en un mundo moderno y secular, lo
grande de la E maytscula” (Taussig 1992: 151). Para este autor, un Estado no
podra existir ni reproducirse si no cuenta con algo mas que un pufo de acero,
por lo que serd necesario revestirlo de terciopelo.

Pero, entonces, ¢cudles son y como se construyen esas ficciones que operan
como creencias?, ¢(donde podemos reconocer ese pufio de acero revestido de
terciopelo? A lo largo de este trabajo, y a partir del analisis de dos “procedi-
mientos” narrados en los libros de guardia del Comando Radioeléctrico de la
policia cordobesa a mediados de los aftos 70, hemos intentado ofrecer algunos
elementos que nos permitan pensar la construccion de esas ficciones. Comen-
zamos haciendo una breve referencia a los origenes del CRE en cuyo seno se
produjeron los libros de guardia en cuestién, para luego abordar estos tltimos
haciendo hincapié en su materialidad, estructura y contenidos. Mencionamos
el derrotero de esta documentacion a lo largo de los Gltimos cuarenta afos
y marcamos como punto de quiebre el momento del hallazgo de los libros
por parte de miembros del Archivo Provincial de la Memoria. Quizas sea en
la incansable busqueda de esos documentos traspapelados en la montana de
expedientes (que, por negligencia o desidia, no fueron conservados de manera
apropiada ni ordenada), donde podamos ver cémo opera ese “mundo del
secreto oficial” al que refiere Abrams (2000 [1977]). Mas adelante, nos detu-
vimos en el analisis de un particular tipo de “novedades” dentro de los libros
de guardia, los denominados “procedimientos”. Estos tienen la particularidad
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de constituirse como un relato monocorde, donde los hechos se presentan de
manera légica y coherente, siguiendo el orden causal y temporal de los acon-
tecimientos. Aparecen en el relato una serie de personajes cuyas acciones los
sitian ocupando roles antagénicos (por un lado, los agentes policiales y, por el
otro, los “sospechosos”). Es interesante observar como, a lo largo de la narra-
cion, la actuacion de estos agentes resulta ser siempre “ejemplar” y conforme
a lo establecido de acuerdo a la investidura que representan. En los libros de
guardia no encontramos abusos de poder, no se registran practicas discrimi-
natorias, ni violencia fisica ejercida por el agente policial. Este nunca dispara
al “sospechoso”, tan sélo “efecttia disparos al aire, disparos intimidatorios”.
En los dos “procedimientos” analizados, los policias son presentados como el
blanco de la violencia de los “delincuentes”; son las victimas de los disparos y
de los golpes de esos “otros” que son representados en el relato. Ahora bien, es
necesario aclarar en este punto que tales narraciones no solo fijan posiciones
sino que, ademas, son tributarias de una obligacion de coherencia propia de
los registros burocraticos en general, y de los policiales en particular. Dichas
piezas documentales “ejemplares” precisan constantemente de la fabricacién
de la coherencia de sus “procedimientos”, asi como de su narrativa, en tanto
restricciéon de la que no pueden escapar ya que son ellas mismas herederas de
la coherencia como atributo del “Estado”. Podriamos pensar a los “procedi-
mientos” como un dispositivo destinado a producir efectos, donde la narrativa
habilita la puesta en escena. El mito del héroe agudiza la teatralidad politica
(Balandier 1994) cuando los agentes policiales aparecen en escena poniendo
en juego su propia vida por perseguir y detener a los “sospechosos”. El poli-
cia-héroe aparece, actia y logra, con éxito, proteger a la sociedad “buena” de
los individuos que la ponen en riesgo constantemente.

Nos preguntdbamos, al comienzo del trabajo, sobre los elementos que vuel-
ven centro de la “sospecha” policial a un individuo. Pudimos observar que los
“procedimientos” no terminan de dar cuenta qué es lo que convertia en “sos-
pechoso” a un ciudadano que transitaba las calles de la ciudad de Cérdoba.
Tampoco una lectura concienzuda de estos relatos permite individualizar la
situacion que despert6, que dio origen, a la “sospecha” policial. Advertimos
que hoy como ayer, hallarse o encontrarse en “actitud sospechosa” puede
incluir un amplio espectro de conductas. En este punto, la narrativa del “pro-
cedimiento” refleja las particularidades de esa técnica del “olfato policial” que,
al tiempo que discrimina entre “sospechosos” y no “sospechosos”, busca signos
que sefalan sujetos por su potencialidad y no por sus actos. En estos relatos,
la “sospecha” resulta ser el elemento-clave que pone en marcha el mecanismo
de intervencion policial. En general, los “procedimientos” que encontramos
narrados en los libros de guardia exhiben una serie de estereotipos de situa-
ciones elaboradas burocraticamente, con anterioridad a la intervencién poli-
cial, tales como: al “notar”, “advertir” u “observar” la presencia policial, las
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personas observadas se “dan a la fuga”, “intentar rehuir del personal policial”,
“tratan de evadir la presencia policial”, etc. Asi, bajo estas féormulas narrativas,
el escribiente daba cuenta que esa “sospecha” a priori, ese “olfato” que guiaba
la mirada del agente hacia determinados individuos, era exitosa puesto que le
permitia detectar, perseguir y, finalmente, detener a quienes eran clasificados
como “delincuentes”, “malvivientes”, “subversivos”.

Consideramos importante llevar adelante un trabajo de andlisis respecto
de este tipo de documentos ya que, los mismos, refuerzan representaciones
sobre si y sobre “otros” tanto al interior de estas instituciones como hacia
fuera de las mismas. La particularidad de estas narraciones reside en el hecho
de que se enmarcan en documentos que han sido elaborados por funcionarios
publicos y, en ese sentido, poseen “fe publica”. Esta tltima cuestion es un ele-
mento clave para pensar la incidencia de aquello que era escrito en los libros.
Cuantas veces hemos advertido que en los medios de comunicaciéon se dan por
ciertas (y, muchas veces, también por tnicas) las versiones policiales. Ni que
hablar del 4ambito judicial en el que se presume la legitimidad y veracidad de
cualquier papel emitido o reconocido por la fuerza policial. De esta manera, al
ser reproducidas e investidas de cierta sacralidad, en tanto se consagran como
“la” version del Estado, esas ficciones operan como creencias. En este sentido,
sostenemos que los libros de guardia, y los “procedimientos” que alli son narra-
dos, participan de ese control de la representacion y de las apariencias en el
que reside parte del poder del Estado. Sin embargo, tal como estd ocurriendo
en Cérdoba a partir de los juicios por delitos de “lesa humanidad” y también
de las denuncias sobre los abusos policiales (cometidos bajo el amparo de un
Codigo de Faltas que persigue y criminaliza la pobreza), hay quienes se resisten
a ese control de las representaciones poniendo en evidencia que, enmarcadas
en esas ficciones, no hay otra cosa que poder.



460 ¢ MELISA PAIARO etnografica « outubro de 2015 + 19 (3): 441-461

BIBLIOGRAFIA

ABRAMS, Phillip, 2000 [1977], “Notas sobre la dificultad de estudiar el Estado”, Virajes,
2 (2): 58-89.

BALANDIER, Georges, 1994, EI Poder en Escenas: De la Representacion del Poder al Poder de la
Representacion. Madrid, Paidos.

BOURDIEU, Pierre, 1993, “Espiritus del Estado: génesis y estructura del campo burocra-
tico”, Revista Sociedad-UBA, 8: 5-29.

CAPM, 2010, Dossier Derecho a la Verdad |/ Derecho a la Justicia: Un Recorrido Historico sobre
las Causas UP1 y Gontero, Cérdoba, Comision y Archivo Provincial de la Memoria, dis-
ponible en < http://www.apm.gov.ar/sites/default/files/DossierJuicioUP1-Gontero.pdf >
(altima consulta en septiembre 2015).

CAPM, 2012, Dossier Derecho a la Verdad | Derecho a la Justicia: Megacausa “La Perla”, Informe
sobre el Juicio al Terrorismo de Estado en Cordoba, Cérdoba, Comision y Archivo Provincial
de la Memoria, disponible en < http://apm.gov.ar/sites/default/files/InformeMegacausa-
LaPerla.pdf > (tltima consulta en septiembre 2015).

EILBAUM, Lucia, 2008, Los “Casos de Policia” en la Justicia Federal de Buenos Aires: El Pez por la
Boca Muere. Buenos Aires, Antropofagia.

GARRIGA ZUCAL, José, 2013, “Usos y representaciones del ‘olfato policial’ entre los miem-
bros de la policia bonaerense”, DILEMAS: Revista de Estudos de Conflito ¢ Controle Social,
6 (3): 489-509.

GOODY, Jack, 2008 [1985], La Domesticacion del Pensamiento Salvaje. Madrid, Ediciones Akal.

LOWENKRON, Laura, y Leticia FERREIRA, 2014, “Anthropological perspectives on docu-
ments: ethnographic dialogues on the trail of police papers”, Vibrant: Virtual Brazilian
Anthropology, 11 (2): 75-111.

MUZZOPAPPA, Eva, y Carla VILLALTA, 2011, “Los documentos como campo: reflexiones
tedrico-metodolégicas sobre un enfoque etnogrifico de archivos y documentos estata-
les”, Revista Colombiana de Antropologia, 47 (I): 13-42.

OLMO, Dario, y Maco SOMIGLIANA, 2002, “¢Qué significa identificar?”, Encrucijadas:
Revista de la Universidad de Buenos Aires, 15: 22-35.

PAIARO, Melisa, 2010, El Poder Desaparecedor en Cordoba, 1974-1983: Las Formas Instituciona-
les y no Institucionales del Aparato Represivo. Cérdoba, Facultad de Filosofia y Humanida-
des, Universidad Nacional de Cérdoba, tesis de licenciatura en Historia.

PAIARO, Melisa, 2013, “La forma legal de lo ilegal: La legislacién represiva nacional y su
incidencia en la provincia de Cérdoba (1973-1976)”, PolHis, 6 (12): 99-117.

PITA, Maria Victoria, 2005, “De fraudes y escenificaciones: notas acerca de la violencia de
Estado”, Intersegoes: Revista de Estudos Interdisciplinares, 1 (9): 1-12.

RATTI, Camilo, 2013, Cachorro: Vida y Muertes de Luciano Benjamin Menéndez. Cérdoba, Raiz
de Dos.

RETAMOZA, Victor, 1983, Breve Historia de la Policia de Cérdoba. Cérdoba, Editorial La
Canada.

ROBLES, Miguel, 2010, La Bisqueda: Una Entrevista con Charlie Moore. Cérdoba, Ediciones
del Pasaje.

ROCHA, Talitha do Amaral, 2014, “Entre a ‘productividade’ e o ‘resguardo’ Uma analise
das formas de registro da Guarda Municipal de Rio Bonito (R))”, Cuadernos de Seguranga
Piiblica, 6 (5): 2-12.



ENTRE “ACTITUDES SOSPECHOSAS” Y “DISPAROS INTIMIDATORIOS”... * 461

SAMOLUK, Guadalupe, 2013, “El Comando Radioeléctrico”, disponible en < http://cau-
saayala.blogspot.com.ar/ > (consultado el 02/07/2013, dltima consulta en septiembre
2015).

SERVETTO, Alicia, 1998, De la Cordoba Combativa a la Cérdoba Militarizada. Cordoba,
Ferreyra Editor.

SIRIMARCO, Mariana, 2004, “Acerca de lo que significa ser policia: El proceso de incorpora-
cion a la institucion policial”, en Sofia Tiscornia (comp.), Burocracias y Violencia: Estudios
de Antropologia Juridica. Buenos Aires, Antropofagia, 245-280.

TAUSSIG, Michael, 1992, “Maleficium: el fetichismo del Estado”, en Michael Taussig, Un
Gigante en Convulsiones: El Mundo Humano como Sistema Nervioso en Emergencia Permanente.
Barcelona, Gedisa, 144-180.

TCACH, César, y Alcicia SERVETTO, 2007, “En el nombre de la Patria, el honor y los Santos
Evangelios: las dictaduras militares en Argentina y Uruguay”, en Eduardo Rey Tristan
(comp.), Memorias de la Violencia en Uruguay y Argentina: Golpes, Dictaduras, Exilios (1973-
-2006). Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 95-111.

TISCORNIA, Sofia, 2004, “Introduccién”, en Sofia Tiscornia (comp.), Burocracias y Violencia:
Estudios de Antropologia Juridica. Buenos Aires, Antropofagia, 5-10.

TISCORNIA, Soffa, y Maria José SARRABAYROUSE OLIVEIRA, 2004, “Sobre la banalidad
del mal, la violencia vernacula y las reconstrucciones de la historia”, en Sofia Tiscornia
(comp.), Burocracias y Violencia: Estudios de Antropologia Juridica. Buenos Aires, Antropo-
fagia, 63-74.

VIANNA, Adriana, 2007, El Mal que se Adivina: Policia y Minoridad en Rio de Janeiro, 1910-
-1920. Buenos Aires, Ad-Hoc.



