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Resumen: El artículo analiza el humor gráfico 
del semanario El Pueblo del Partido Revolucio-
nario Febrerista en Paraguay en los tramos fina-
les del régimen stronista (1984-1987) y, especí-
ficamente, el papel que jugaron las ilustraciones 
y caricaturas como espacio de subversión al 
orden político. Propone como hipótesis que el 
fenómeno editorial del semanario se debió al 
encuentro de una mirada renovadora de un 
dibujante extranjero que en un horizonte de 
apertura democrática hizo que los nuevos sec-
tores medios y urbanos de Asunción encontra-
ran en el humor y la risa la manera de escapar 
de la opacidad conservadora impuesta por el 
stronismo. 
 

Palabras clave: Paraguay, dictadura, Stroess-
ner, resistencia, humor gráfico. 
 

 

Abstract: The articule analyces the graphic hu-
mor of  El Pueblo weekly written by “Partido 
Revolucionario Febrerista” in Paraguay towards 
the end of the Stroessner regime  (1984/1987) 
and, specifically, the role played by the art-
works and cartoons as a  place for political sub-
version. It also proposes as hypotheses that the 
publishing phenomenon of the weekly was due 
to the meeting of a renewed look of a foreign 
artist in a horizon of democratic opening that 
made Asunción´s new urban-middle class found 
humor andlaugh as a way to escape from the 
conservative opacity imposed by the stronismo. 
 
Keywords: Paraguay, dictartorship, Stroessner, 
resistance, graphic humor. 
 

“Escriban lo que quieran, pero no publi-
que más esos dibujos”  

(solicitud del Departamento de 
Investigaciones de la Policía 

al director del semanario El Pueblo)
1 

 
l semanario El Pueblo fue una publicación 
oficial del Partido Revolucionario Febre-
rista que circuló –con varias interrupcio-

nes– desde 1967 hasta su clausura en 1987, 
momento en el cual había obtenido su mayor 
popularidad a partir de la incorporación, en 
agosto de 1984, de las caricaturas e ilustracio-
nes del dibujante uruguayo Walter Direnna.2 
  
Así, el encuentro entre la crisis final del régimen 
stronista y la reciente llegada al Paraguay y al 
semanario de un dibujante extranjero produjo 
que El Pueblo se erigiera, a mediados de los 
años 1980, en una publicación abiertamente 

                                                 
1
 Quiero agradecer a Ignacio Sebastián González 

Bozzolasco, quien coordinó el relevamiento de fuen-
tes en Asunción y por su intermedio a Paola Ferraro 
y Guillermo Rojas. Como siempre, a Roberto Céspe-
des, un interlocutor imprescindible en todos mis 
textos. También al fructífero intercambio mantenido 
con Lía Colombino y  Lilian Soto en el marco de las I 
Jornadas Paraguay como Fronteras en la Universidad 
Nacional de General Sarmiento. Por último, a Mara 
Burkart, mentora imprescindible de estas ideas. 
2
 Dicho período coincidió asimismo con la dirección 

del seminario por parte de César (Toto) Báez Sama-
niego, quien era un dirigente del Partido Febrerista 
que se desempeñaba como director de Prensa y 
Cultura del partido, y con la labor de Tito Saucedo 
como secretario de Redacción, quien decidió pedirle 
a Walter Dinnera los dibujos. 

E 
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contestaría al orden autoritario imperante. Si 
bien a lo largo del stronismo existieron otras 
experiencias editoriales que elaboraron críticas 
audaces –especialmente provenientes del redu-
cido campo cultural e intelectual–3, la gran ha-
zaña del semanario febrerista fue la de haberse 
convertido en una publicación política masiva 
que consiguió incluso autofinanciarse. De he-
cho, la re aparición del semanario en 1989, 
luego de la caída de Alfredo Stroessner no con-
siguió nunca el éxito obtenido con anterioridad.  
 
En rigor, es posible sostener que las esperadas 
caricaturas semanales jugaron un papel central 
en el proceso de masificación de este semana-
rio de denuncia abierta al stronismo que hacía 
especial hincapié en mostrar la crisis de los 
principales pilares que habían hecho del régi-
men una revolución conservadora con adhesión 
social: el crecimiento económico, la transfor-
mación del Partido Colorado en partido-Estado 
y el disciplinamiento social mediante el miedo, 
la represión y los altos grados de legitimidad 
social.  
 
No es de extrañar entonces que sea en los dos 
últimos años de existencia de El Pueblo en dic-
tadura, es decir, antes de su clausura en 1987 y 
a dos años de la caída del stronismo (1989), el 
momento en el que aumentaran estrepitosa-
mente la cantidad de caricaturas que se publi-
caban en el semanario.4 Este fenómeno res-
ponde probablemente a cuatro lógicas: el éxito 
editorial que las caricaturas e ilustraciones pro-
veían a una publicación partidaria, la predomi-
nancia de la oralidad sobre el lenguaje escrito 
provista por la lengua guaraní;  una masa de 
lectores urbanos que la modernización conser-
vadora había creado y estaba ávida de lecturas 
políticas y militantes, y las señales de los vesti-
gios finales de un régimen político en retirada. 
En ese contexto de derrumbe del orden social –
que se expresaba también en conflictos gremia-
les y campesinos que se iban sucediendo en el 

                                                 
3
 Entre ellas las revistas y periódicos de los centros 

de estudiantes y agrupaciones políticas de las uni-
versidades. También se editó un semanario liberal 
con caricaturas denominando EL ENANO. Sin embar-
go, sus dibujos no fueron una referencia contestata-
ria al orden político vigente.     
4
 Así, mientras que en los años 1984-1985 la canti-

dad anual de caricaturas no supera las 50, en 1986 
llega a las 94 y hasta agosto de 1987, a las 226. 

espacio público–, de la escisión del partido ofi-
cial, de la crisis económica y de un constante y 
sistemático atropello al ejercicio periodístico, 
las ilustraciones y caricaturas de El Pueblo se 
ocuparon de mostrar con humor e ironía lo que 
estaba sucediendo. 
 
1. MODERNIZACIÓN Y RÉGIMEN STRONISTA 
 
El arribo de Alfredo Stroessner, elegido presi-
dente por el Partido Colorado en 1954 tras un 
golpe de Estado, debe leerse en el contexto de 
los años 1950, de reconfiguraron del patrón 
mundial del capitalismo y del irrecusable cam-
bio que se expresarían en muchos ordenes polí-
ticos de la región.5 Según nuestras hipótesis 
(Soler, 2012), la construcción del régimen polí-
tico que se pone en marcha resuelve una crisis 
de dominación abierta tras la Guerra del Chaco 
(1932-1936) y la Revolución Febrerista (17 de 
febrero de 1936 al 13 de agosto de 1937), y 
sella el ciclo final de la hegemonía del Partido 
Liberal tanto como la matriz ideológica del libe-
ralismo.  
 
En rigor, la expresión más nítida de la crisis del 
liberalismo político es la autodenominada Revo-
lución Febrerista, de la cual devendrá en 1951 el 
Partido Revolucionario Febrerista.6 Comandado 
por el Coronel Rafael Franco bajo el lema “ni 
comunistas ni fascistas”, el movimiento se ca-
racterizó por su estricto nacionalismo y antilibe-
ralismo. Contó con el apoyo de importantes 
actores sociales y es en ese como en otros sen-

                                                 
5
 El irrecusable cambio se expresaría en el Bogotazo 

de Colombia (1948), la revolución de Bolivia (1952) y 
las reformas que el Gobierno revolucionario de Ja-
cobo Arbenz estaba llevando a cabo en Guatemala 
desde su elección en 1951. También en el suicidio de 
Vargas, en Brasil (1954); el golpe de Estado de la 
Argentina (1955), la victoria del Partido Blanco de 
Uruguay, por primera vez en el siglo XX, y la llegada 
al poder en Chile del derechista Arturo Alessandri 
(1958).  
6
 En sus orígenes se llamó Partido Nacional Revolu-

cionario y logró su reconocimiento en 1951. Un 
estudio exhaustivo sobre el febrerismo puede leerse 
en Roberto Céspedes (1983). La hipótesis del autor 
es que el movimiento febrerista, bajo el período 
estudiado (1936-1951), está atravesado por dos 
tendencias: el partido carismático y el partido ideo-
lógico. Un desarrollo de su vida política se encuentra 
en Colazo (1998). 
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tidos una experiencia política sumamente sin-
gular.7  
 
Sin embargo, y al igual que en muchos países de 
la región, la crisis del consenso liberal habilitó 
un inédito protagonismo del actor militar y 
propició el fracaso de las nuevas formaciones 
partidarias. La experiencia del Partido Revolu-
cionario Febrerista –como el intento de la Liga 
Nacional Independiente– demostró la dificultad 
objetiva para romper el monopolio de las re-
presentaciones del bipartidismo –colo-radas y 
liberales– inhabilitando instrumentos políticos 
capaces de desafiar la consolidación de un or-
den autoritario de la mano de los partidos tra-
dicionales. En ausencia de otros actores o clases 
sociales con fuerza para presentar sus intereses 
particulares como generales, fueron los milita-
res la expresión de esas demandas, bajo el irre-
nunciable amparo de las viejas representacio-
nes políticas. Es decir, el Estado, bajo el control 
militar, suplió la ausencia de una clase funda-
mental (Schvartzman, 1989). 
 
En efecto, la evidencia histórica acerca de la 
imposibilidad de lograr un orden político esta-
ble mediante los mecanismos típicos de la de-
mocracia liberal fue recién provista con la lle-
gada de la dictadura encabezada por el general 
Alfredo Stroessner. La construcción del régimen 
bajo un despotismo republicano (Delich, 1981), 
a partir de un proceso de modernización con-
servadora, se asentó sobre algunos pilares bási-
cos: la reorganización del sistema político (mo-
dificaciones legales y constitucionales), la parti-
cipación/cooptación de las élites políticas a 
través de los partidos políticos (o transformis-
mo si se prefiere en la conceptualización 
gramsciana), la mutación del Partido Colorado 

                                                 

7
 La Confederación Nacional de Trabajadores (CNT), 

la Federación de Estudiantes del Paraguay (FEP), la 
Liga Nacional Independiente (LNI) y el grupo con 
mayor número de afiliados y de mayor peso político, 
la Asociación Nacional de Ex Combatientes (ANEC). 
Para Galeano (2009: 139), la Revolución Febrerista 
impulsó una de las reformas agrarias más radicales 
de la historia social paraguaya al poner en práctica 
una ley promulgada por Eusebio Ayala sobre la colo-
nización, que tenía como objetivo beneficiar a los ex 
combatientes de la Guerra del Chaco. Con la medida 
adoptada, y sólo en el término de un año, llegó a 
expropiar 85.000 hectáreas de tierra latifundarias a 
favor de familias campesinas desarraigadas. 

en partido-Estado (quien además brindó el an-
damiaje institucional para los sucesivos triunfos 
electorales), la partidización de las Fuerzas Ar-
madas y la militarización del Partido Colorado 
(con el nombramiento de los generales como 
presidentes de la Junta de Gobierno del parti-
do) y un sistema de represión y cooptación 
eficaz, con una policía creada para tal fin en el 
marco del Plan Cóndor.  
 
Todo ello, sin embargo, fue el resultado final de 
un proceso de cambio social de 35 años. Lejos 
de la imagen de una “dictadura” que controló 
cada uno de los reductos del sistema social, 
Alfredo Stroessner debió sortear distintos fren-
tes opositores, incluso de sus propios aliados. 
Sin anclaje político en ninguna de las corrientes 
internas y sin militancia política previa en el 
Partido que lo había llevado a la presidencia, 
debió rehuir a varios intentos de derrocamien-
to, incluso una vez realizados los desplazamien-
tos en su propio partido y en el Ejército. Más 
tarde surgiría el accionar de las guerrillas clan-
destinas de la mano del Frente Unido de Libera-
ción Nacional (FULNA, 1959-1960) y el Movi-
miento “14 de Mayo” (1959), encabezados por 
los sectores políticos tradicionales, liberales, 
febreristas, colorados disidentes y ex militares 
de la Guerra del Chaco expulsados del ejército o 
en el exilio, que pugnaban por la apertura del 
sistema democrático.  
 
En efecto, el formato “electoral y democrático” 
fue la fórmula política capaz de asegurar la in-
clusión de los sectores sociales y organizaciones 
políticas a la lógica de la dominación, al tiempo 
que desarticulaba los espacios para la construc-
ción de éstos como sujetos políticos con capa-
cidad de impugnar el régimen político en for-
mación.  
 
A la construcción de una nuevo tipo de legitimi-
dad mediante la idea de un funcionamiento 
democrático, se sumó un inédito crecimiento 
económico, favorecido por el endeudamiento 
externo,8 que se plasmó en un fuerte interven-

                                                 

8
 Tras la finalización de la Guerra del Chaco, y como 

parte del compromiso del Tratado de Paz, Estados 
Unidos proveyó a Paraguay cuantiosos préstamos 
financieros. Luego de la Segunda Guerra Mundial, y 
constituido en primera potencia, el país del norte 
siguió alentando esta situación como parte de su 
estrategia para afirmar su presencia en la región. 
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cionismo estatal en la economía dirigido a la 
nacionalización de las empresas privadas de 
servicios públicos y a la creación de otras de 
carácter productivo o de distribución de bie-
nes.9 Como bien ha señalado Borda (1989: 37-
38),10 el proceso de modernización de la eco-
nomía stronista fue posible en tanto se contaba 
con condiciones internas y externas favorables. 
Entre las primeras: tierras fiscales abundantes, 
declinación de la producción extractiva (forestal 
y ganadería extractiva) y excedente de mano de 
obra campesina; entre las segundas: créditos y 
donaciones externas abundantes y el estímulo 
de los organismos internacionales que alenta-
ban un nuevo tipo de intervención estatal. 
 
Varios órganos represivos tenían a su cargo las 
tareas de defender la Ley de la Democracia, 
promulgada en octubre de 1955, de quienes 
transgredieran disposiciones tan vagas como 
“difundir la doctrina comunista o cualquier otra 
doctrina que se proponga destruir o cambiar 
por la violencia la organización de la democra-
cia republicana de la Nación” (Nº 294/55. 
Art.2).11 No obstante, el aparato represivo del 
stronismo fue mucho más eficaz en el estable-
cimiento de una cultura del miedo, desconfian-
za, sospecha y autocensura. Así, por ejemplo, 
para llevar adelante la tortura no fue necesario 
crear centros de detenciones clandestinos, sino 
que ésta se realizaba en las mismas institucio-
nes estatales. La policía, conjuntamente con los 
órganos del partido, ejercía la vigilancia regular 
de las actividades opositoras al régimen me-
diante una red de informantes llamados pyra-
gue. Como ha interpretado acertadamente José 

                                                 
9
 Las instituciones estatales que administraron las 

reformas fueron el Estatuto Agrario (1963), el Insti-
tuto de Bienestar Rural (1963), la Secretaría Técnica 
de Planificación (1962), el Banco Nacional de Fo-
mento (1961), el Fondo Ganadero (1969), el Pro-
grama Nacional de Investigación y Extensión Gana-
dera y el Plan Nacional de Trigo (1968). 
10

 La primera etapa de crecimiento económico y 
estabilidad política del stronismo coincidió asimismo 
con el gobierno de Emilio Garrastazu Medici (1969-
1974) y el “milagro brasileño”, punto culminante del 
crecimiento económico y de la modernización im-
pulsada por los militares.  
11

 La formación de la Policía Nacional, específica-
mente en el trabajo del III Departamento de Investi-
gaciones de la Policía de la Capital (DIPC) y la Direc-
ción Nacional de Asuntos Técnicos (DNAT). 

Carlos Rodríguez (1991), el Gobierno de Alfredo 
Stroessner no se caracterizó por lo extremo de 
la violencia sino por la moderación oportuna en 
su dosis, su falta de restricciones éticas y su 
cálculo. La violencia fue usada como cualquier 
otro medio político, sometida a un presupuesto 
de costo/beneficio.12  
 
Sin embargo, la debilidad mostrada en sus 
inicios por el régimen stronista para lograr el 
mentado disciplinamiento social se haría evi-
dente en la apertura y clausura del Congreso 
como mecanismo eficaz para controlar a la élite 
política. Por ello, una vez asegurada la primera 
reelección (1958-1963), el Congreso fue cerra-
do. Luego, Alfredo Stroessner fomentó la pre-
sencia partidaria mediante su desarticulación y 
permitió para su tercera reelección (1963) la 
presentación de los partidos o facciones de 
ellos, necesarios en el horizonte de la Asamblea 
Constituyente de 1967 para la reforma consti-
tucional.13 Ésta se llevó a cabo mediante una 
asamblea elegida a través de mecanismos elec-
torales y contó con la presencia de los partidos 
políticos más representativos (Partido Liberal 
Radical, Partido Revolucionario Febrerista, Par-
tido Liberal). La elección que permitió su cuarto 
mandato (1968-1973), con todos los partidos 
políticos devueltos a la legalidad tras la Consti-
tuyente de 1967, se realizó sin mayores incon-
venientes para el triunfo oficialista. En la hipó-

                                                 
12

 La Comisión Verdad y Justicia estimó que 20.090 
personas sufrieron hechos violatorios de derechos 
humanos, incluidas 59 ejecuciones extrajudiciales, 
336 desapariciones y 3.470 exilios. Sin embargo, se 
consignó un total de 19.862 arrestos arbitrarios 
durante el stronato, de los cuales no menos de 
18.772 (94 %) implicaron algún tipo de tortura. 
13

 A partir de 1963 se incorporó el Partido Liberal al 
proceso eleccionario, y el Partido Revolucionario 
Febrerista lo haría a partir de las elecciones munici-
pales de 1965. Un buen ejemplo de la manipulación 
sobre la oposición lo brinda el papel desempeñado 
por el Partido Liberal (PL). En 1962 la dictadura re-
conoció al PL y en 1967 al Partido Liberal Radical 
(PLR), otro grupo dentro del Partido Liberal que no 
coincidía con los separatistas. Ambos partidos se 
encontraban en el Parlamento y participaban de las 
elecciones. Cuando en 1977 el PL y el PLR acordaron 
no presentarse al proceso electoral, el general Alfre-
do Stroessner pactó con un grupo opositor dentro 
del PL, por lo cual los abstencionistas, para diferen-
ciarse, pasaron a llamarse Partido Liberal Radical 
Auténtico, denominación que conservan hasta hoy. 
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tesis de Jorge Lara Castro (1987), este hecho 
podría considerarse como “el inicio de la conso-
lidación de la dictadura bajo la forma de un 
gobierno de democracia representativa”.  
 
Sin embargo, los inicios de la década de 1970 
traerían un viraje político importante para la 
región y para el régimen stronista. Con el ante-
cedente más lejano de la dictadura iniciada en 
1964 en Brasil y con el posterior golpe de Esta-
do ocurrido en 1971 en Bolivia, la influencia 
autoritaria más decisiva para Paraguay y la re-
gión sobrevendría poco después, en 1973, y, 
especialmente, en 1976. Todo ello también 
coincidió con la ruptura, entre los años 1971 y 
1972, de las armoniosas relaciones con Estados 
Unidos, que acusó a Paraguay de tener partici-
pación en el narcotráfico, especialmente de 
heroína, y señaló a Andrés Rodríguez, segundo 
en el comando de las Fuerzas Armadas (quien 
posteriormente encabezaría, en 1989, el golpe 
contra su consuegro Stroessner), como uno de 
los mayores implicados. 
 
Así, tras las elecciones presidenciales de 1973, 
el stronismo comenzaría a clausurar cada vez 
más el espacio para la participación política, por 
lo que el Partido Revolucionario Febrerista de-
cidiría no participar más de los comicios, medi-
da que también adoptaría en 1977 el Partido 
Liberal Radical Auténtico. Este viraje culminó 
con la enmienda constitucional de la Asamblea 
Nacional de julio de 1976, sólo cinco meses 
después del comienzo de la dictadura argenti-
na, que modificaba el Art. 173 de la Constitu-
ción Nacional y permitía la reelección indefini-
da. Los partidos políticos decidirían no presen-
tar candidatos y apelar abiertamente a un posi-
cionamiento abstencionista frente a los siguien-
tes comicios (1978, 1983, 1988), que se realiza-
rían sin mayor trascendencia. 
 
Este nuevo ordenamiento político iba a tener su 
contraparte en la gestación de un nuevo patrón 
de acumulación. Durante la década de 1970, la 
sociedad paraguaya se encontraría inmersa en 
un proceso de cambios. La construcción, junto 
con el Gobierno de Brasil, de la represa más 
importante del mundo y la firma del tratado de 
Yacyretá con el Gobierno Argentino –para la 
construcción de otra represa hidroeléctrica– 
generaron una demanda de mano de obra es-
pecializada y no especializada inédita en la his-
toria económica paraguaya. Esto, sumado a la 

“modernización agraria autoritaria inconclusa” 
(Galeano, 2010),14 obligó a muchos agricultores 
paraguayos a migrar hacia los cordones de mi-
seria de Asunción en busca de nuevas oportu-
nidades laborales. El impacto migratorio se 
manifestó específicamente en la capital y uno 
de los efectos más notorios lo constituye el 
proceso de “descampenización” (Rivarola, 
1982: 54) observado en la periferia de Asunción 
como consecuencia del aumento de la mano de 
obra, servicios e insumos, pero también la dis-
minución brutal de la emigración paraguaya a la 
Argentina, a partir la década de 1970. Asunción, 
en términos demográficos, logró crecer a una 
tasa del 3,4 %, un record en relación a toda su 
historia. “La dinamización de la ciudad más 
importante del país expresaba también la com-
plejización de la estructura de clases y estrati-
gráficas, que a su vez se tradujo en un impulso 
de la modernización de las instituciones clave, 
como por ejemplo el incremento de la familia 
nuclear en comparación a la extendida” (Ga-
leano, 2009: 157). El sistema de cloacas y agua 
corriente y la construcción de los primeros edi-
ficios de altura acompañaron esta moderniza-
ción urbana. El “espacio va adecuándose a los 
requerimientos de una economía que empieza 
a adquirir ritmo cada vez más dinámico; Asun-
ción se transforma y el  impacto del proceso 
económico trastocó la histórica composición de 
la estructura social, la cual pasó a ser priorita-
riamente urbana y asalariada (formal o infor-
mal). En la capital del Paraguay, “entre 1983 y 
1990, dos de cada tres personas de la población 
económica activa (PEA) eran asalariados” (Cés-
pedes, 2009: 34).  
 
Sin embargo, este abrupto proceso de urbani-
zación, asalarización y transformación de la 
estructura social y económica se frenaría repen-
tinamente y daría lugar a un inédito ciclo de 
conflictividad gremial y campesina, lo que evi-
denciaría los límites del modelo conservador de 
crecimiento económico bajo un formato dicta-

                                                 
14

 La incorporación de tecnología en el campo, la 
transformación de una agricultura familiar en em-
presas agrarias y el incremento de la mediana y gran 
empresa, pusieron en jaque una forma de funcio-
namiento de la estructura productiva. Dicha coloni-
zación implicó la venta de tierras fiscales y obligó a 
muchos agricultores paraguayos a migrar hacia los 
cordones de miseria de Asunción para buscar una 
nueva oportunidad de vida. 
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torial. A partir de 1981, los núcleos centrales de 
la acumulación basada en la dependencia ex-
terna habían cumplido su ciclo y, en un nuevo 
panorama mundial, la economía ingresaría en 
una fase de profunda recesión. Por un lado, 
finalizaba la participación paraguaya en las 
obras de Itaipú y se agotaban las posibilidades 
de aumentar el endeudamiento externo; por 
otro, el debilitamiento de los mercados de la 
Argentina y Brasil y el descenso de la cotización 
externa del algodón y la soja agudizaron aún 
más las dificultades económicas.15  
 
2. LA CRISIS DEL STRONISMO Y LAS CARICA-
TURAS 
 
A partir de octubre de 1982, con el fin de la 
dictadura boliviana, se iniciaría en el Cono Sur 
un proceso de recuperación de la democracia 
política que proseguiría en la Argentina, Uru-
guay, Brasil, Chile y Paraguay. El proceso estuvo 
inscripto en transformaciones mundiales regi-
das por una aguda crisis económica, y la nota 
distintiva es que “estuvo condicionado por los 
términos en que se desarrollaron los conflictos 
entre las fuerzas conservadoras y las fuerzas de 
cambio en pugna” (Ansadi y Giordano, 2012: 
525). En Paraguay, la transición a la democracia 
se caracterizó,16 como en la mayoría de los paí-
ses del Cono Sur, por ser un proceso limitado y 
contradictorio pero que, al mismo tiempo, con-
tuvo fuertes avances democratizadores en fun-
ción de la historia política del país. 
 
En dicho contexto político habilitante, tanto a 
nivel regional como local, aparecieron las pri-

                                                 
15

 Es importante considerar la extrema vulnerabili-
dad de la economía paraguaya. El 80% de sus expor-
taciones totales de materias primas se componen de 
algodón y soja y su industria es fundamentalmente 
procesadora de bienes agropecuarios. En conse-
cuencia, está condicionada a la actividad primaria. 

16
 Un análisis contemplando los aspectos más insti-

tucionales de la transición puede encontrarse en 
Soler, Lorena (2002): “La transición perenne. Parti-
dos políticos y coyuntura electoral en Paraguay 
(1989-2000)”, en e-l@tina. Revista electrónica de 
estudios latinoamericanos, Volumen 1, Nº 1, Buenos 
Aires, octubre-diciembre 2002, pp. 16-28. En Inter-
net: http://iigg.sociales.uba.ar/revistas-2/e-latina/ Si 
bien la perspectiva adoptada allí merecería hoy una 
aguda autocrítica, sigue aportando información y 
algunas herramientas para pensar el período. 

meras caricaturas en el semanario El Pueblo, el 
cual dada su amplias ventas, contó con una 
distribución comercial  que sobre pasaba am-
pliamente la capacidad de los propios militantes 
del Partido Revolucionario Febrerista17. Según 
describe el director, César (Toto) Báez Sama-
niego: “El Pueblo tenía caricaturas muy satíricas 
que nunca se habían visto en Paraguay y diga-
mos realmente todo el mundo leía, inclusive los 
colorados en secreto [...] porque realmente el 
sistema stronista ya tenía enemigos en todas 
partes.” Sin embargo, es posible sostener que 
además del contexto político, la masividad y el 
éxito editorial que adquirió el semanario esta-
ban vinculados a su capacidad de trasgresión en 
tanto se atrevieron a reírse hasta de lo que en 
ese momento había sido la imagen inmaculada 
del propio Alfredo Stroessner. En efecto, uno de 
los grandes hallazgos del dibujante Walter Di-
renna, que firmaba generalmente bajo el seu-
dónimo de “anónimo” o de P.R.F (siglas del 
Partido Revolucionario Febrerista), fue haber 
renovado las caricaturas políticas y “haber he-
cho lo que otros humoristas gráficos no se atre-
vían: caricaturas del dictador” (Goiriz, 2008: 
85).18  
 
Especialmente, es recordada la imagen de Tira-
nosaurio, es decir, Alfredo Stroessner en el 
cuerpo de un dinosaurio, en referencia al apodo 
que el escritor Augusto Roa Basto había acuña-
do para designar al presidente paraguayo. 

 

                                                 
17

 No existe números oficiales de venta y la cantidad 
varía en función de la memoria o el recuerdo de los 
actores. Para su director,  César (Toto) Báez Sama-
niego, se vendían entre veinte mil ejemplares. Según 
Walter Dinnera, en el último tiempo el semanario 
llegó a vender 50.000 ejemplares. En Buenos Aires, 
el semanario se repartía y adquiría en el Club Depor-
tivo Paraguayo.  

18
 Si bien se lo recuerda con frecuencia por dicha 

caricatura, sostiene Walter Dinnera que la primera 
en su haber es la realizada al Ministro de Justicia y 
Trabajo Eugenio Jacquet y uno de los líderes del 
Grupo de Acción Anticomunista, hombre de extrema 
confianza para Alfredo Stroessner. Dicho ministro, 
conformaba lo que luego se conoció como el cuatri-
nomio del oro del régimen, integrado además por 
Sabino A. Montanaro, Adán Godoy, Mario Abdo 
Benítez sobre los que luego aparecerán recurrentes 
caricaturas en el semanario.  
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Imagen 1.Tiranosaurio 

 
De ahí que cuando el Departamento de Investi-
gaciones de la Policía detuvo a César (Toto)  
Báez Samaniego, por entonces director del se-
manario y del directorio del Partido Febrerista, 
se le advirtió: “la gente le está perdiendo el 
respeto a nuestro general debido a las caricatu-
ras que ustedes publican, escriban lo que quie-
ran, pero no publique más esos dibujos” (Goiriz, 
2008: 87). Realizar caricaturas de las figuras del 
corazón del régimen era fue una práctica recu-
rrente y los ministros principales de su gabinete 
eran sistemáticamente ridiculizados.  
 
Vale recordar también, que el contexto de pro-
ducción del semanario El Pueblo se inscribe en 
un fenómeno visible en toda la región como 
parte de la revolución cultural en marcha, la 
cual había dado lugar a una rápida expansión 
del mercado editorial y a la creación de empre-
sas culturales destinadas a la lectura, lo que 
daba cuenta, entre otras cosas, de la emergen-
cia de sectores medios urbanos con interés por 
los nuevos productos culturales y de las posibi-
lidades de acceder a ellos.19 

                                                 
19

 Acompañó esta transformación la creación de 
ocho unidades académicas nuevas en la Universidad 
Nacional de Asunción (UNA), y se inauguró la Uni-
versidad Católica “Nuestra Señora de la Asunción” 
(UCA), que contó con dos nuevas facultades: la de 
Ciencias Jurídicas, Políticas y Sociales y la de Filosofía 
y Ciencias de la Educación (posteriormente, se abri-
rían las carreras relacionadas a las ciencias contables 
y administrativas). Esto produjo el mayor nivel de 
diversidad cuantitativa de oferta de educación supe-
rior y una masificación abrupta de la matrícula uni-
versitaria. Así, de las 21 unidades académicas con las 
que contaba la oferta universitaria en 1976, 14 no 
existían antes de 1956. Entre los años 1966-1970, la 
tasa de crecimiento de la matricula creció a un pro-
medio del 5% anual, y en el período 1970-1978, llegó 

Un repaso por la prensa de la época demuestra 
claramente el proceso de modernización y ma-
sificación de bienes culturales en los periódicos 
y diarios ya existentes,20 los cuales no sólo mo-
dificarían su diseño, sino que comenzaban a 
otorgarle un lugar destacado a la diversión y al 
ocio. La cartelera con los programas de los tea-
tros, la televisión y las películas que se exhibían 
en los varios cines que iban abriendo, y las pu-
blicidades de whiskys, ropa, viajes al exterior –
especialmente a Estados Unidos y a Europa, o a 
las playas del Caribe–, maquillaje y moda para 
las mujeres y electrodomésticos ocupaban un 
lugar cada vez más destacado en su páginas. La 
prensa daba cuenta de la administración del 
“tiempo libre”, promocionando desde la pro-
gramación mensual de los conciertos de violín y 
los grupos de discusión literaria del Ateneo 
Paraguayo hasta las películas de Walt Disney o 
de la industria del amor de Hollywood, pasando 
por el ciclo de teatro universitario. 
 
De ese fenómeno forma parte también la revis-
ta Ñandé (1959-1986), que supo ser la primera 
en su rubro de varieté, además de incorporar 
ilustraciones de la pluma del más descollante 
dibujante paraguayo, Fiorello Botti.21 La revista 
innovó profundamente en el mercado a partir 
del diseño y de un extendido espacio dedicado 
al humor gráfico e historietas que, en un tono 
menos polémico que las caricaturas de El Pue-
blo, también se reían de los ribetes más insóli-

                                                                         
a un promedio del 13%. Un crecimiento decidida-
mente alto “tanto en referencia a los otros niveles 
del ciclo de escolarización formal del país, como en 
referencia de las tasas de crecimiento anual de la 
matrícula universitaria de América Latina” (Palau, 
1980: 127). 
20

 En 1967, la aparición del diario ABC Color daba 
cuenta de estas mismas transformaciones. Se pre-
sentó como el primer diario que tenía en su plantel 
el primer equipo de periodistas profesionales. Supo 
innovar también con las primeras páginas en color 
de los suplementos y, al igual que La Tribuna (1925-
1980), comenzaría a darle cada vez mayor importan-
cia a la sección de cultura. Ésta también aparecía 
cada vez más profesionalizada. Se contrataba perso-
nal para escribir una reseña de libro o una crítica 
para un estreno de cine. 
21

 La revista fue creada por el catalán Miguel José 
Joaquin Giralt Barceló, el dueño de la editorial MGB, 
empresa donde se imprimía también el semanario El 
Pueblo. Giralt Barceló fundó tiempo después el míti-
co semanario sensacionalista Aquí. 
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tos del autoritarismo, como la prohibición de 
que los varones usaran el pelo largo. 
 
En ese escenario de cambio cultural, que por 
producirse en Paraguay en un orden autoritario 
gozaba de matrices ideológicas profundamente 
conservadoras, ingresaba la mirada de Walter 
Dinnera al semanario El Pueblo, un extranjero 
que tal vez por no compartir esa “estructura de 
sentimiento” local se animó a infringir los már-
genes de lo “decible”, “Veía las cosas de una 
manera tal vez un poco diferente, justamente 
por ser extranjero, yo observaba que la gente 
que vivía acá tenía una especie de lavado de 
cerebro para esa época, porque ya hacía mucho 
tiempo estaba la dictadura [...] cosas que pare-
cían normales a mucha gente a mí me choca-
ban.” Aunque como Walter Direnna relata, no 
lo contrataron en el semanario por lo que pen-
saba, sino por portar un métier que la trans-
formación del mundo editorial requería, como 
diagramador o bien para realizar ilustraciones y 
caricaturas deportivas para los diarios Noticias y 
La Tribuna: “me rebuscaba para sobrevivir co-
mo sea y de lo que sabía”.  
 
En rigor, el ingreso al mundo de la prensa escri-
ta le permitió conocer al secretario de redac-
ción de El Pueblo, “Tito” Saucedo, persona a la 
cual le confiaba sus caricaturas, dado que por 
temor “muy pocas personas sabían que yo era 
el que dibujaba [...] en esa época había recorri-
das de la policía”. Sin tecnología y bajo el apre-
mio de los tiempos de la noticia y las requisas 
policiales, un día antes y sobre el cierre de la 
edición se coordinaban los dibujos. La “línea 
editorial”, según el propio dibujante, era estar 
siempre contra la dictadura, pues “las caricatu-
ras tienen la capacidad de desenmascarar estos 
personajes envestidos de poder y autoridad” 
(Burkart, 2005): “Sacarle todos los trapitos su-
cios, desenmascararlos y que la gente se dé 
cuenta un poco de lo que estaba sucediendo, y 
por otro lado, al ver que había alguien que no 
tenía miedo, que pierda el miedo, que opine, y 
también ridiculizarle un poco y sacar un poco a 
flote lo que realmente eran.” 
 
En un dibujo que cubre toda la tapa de El Pue-
blo realizado el 16 de octubre de 1985, está 
muy clara la intención del diario de luchar con-
tra la dictadura “despertando a la sociedad”, 
bajo el lema el “Imperativo del momento: parti-
cipar de la lucha”.  

 
Imagen 2. “Imperativo del momento. Luchar contra 
la dictadura”, El Pueblo, 16 de noviembre de 1985 

 
Ya en 1984, antes de la aparición de las carica-
turas, El Pueblo tenía una impronta muy singu-
lar por las grandes ilustraciones que ocupaba 
casi toda la tapa, con una bajada que describía 
escuetamente de qué se trataba el dibujo, aun 
cuando éste era brutalmente explícito. En ese 
primer año, los tópicos de denuncia se centra-
ban en la crisis económica, los focos de corrup-
ción de las empresas estatales, la persecución 
política y, especialmente, en una defensa cor-
porativa de la “liberta de prensa” vinculada 
directamente al oficio del periodista.  
 

 Imagen 3. “PETROPAR”, El Pueblo, 18  octubre de 
1984 

 
Así, por ejemplo “Desterrar la tortura” era el 
título que acompañaba una tapa donde una 
persona en el piso se intenta cubrir de los ga-
rrotes que otros civiles aplican en su cuerpo. 
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“Prisioneros del odio, 5 obreros” acompañaba 
la ilustración de los obreros sin rostro detrás de 
las rejas. “Ríos de ardiente cólera popular” era 
la bajada de una manguera de petróleo que 
expulsa una burbuja con el slogan “costo de 
vida”, aludiendo tanto al proceso inflacionario 
como a las formas de recaudación económica 
del régimen por medio de las empresas que 
comenzaba a controlaba, como PETROPAR.  

 
Pero también, como adelantábamos, la defensa 
del oficio es reiterada: “ABC color, más allá del 
silencio” es el título de una ilustración de un 
periodista bajo una guillotina; “Condena uná-
nime a la dictadura”, que con imágenes de ca-
ras con cintas/curitas que tapan la boca, los 
ojos y las orejas, aludía a la solidaridad que los 
sindicatos de prensa habían expresado con los 
periodista paraguayos: “Como puede observar-
se, la opinión internacional va cercenando cada 
vez más la tiranía más antigua de América”. En 
abril de 1984 aparecería una caricatura que 
invertiría un poco el problema: no sólo los pe-
riodistas no podían ejercer su oficio por la per-
secución política del régimen, sino también 
como consecuencia de que sus fuentes, los 
proveedores de la información, no podían ha-
blar. 
 

 
Imagen 4. “Censura”, El Pueblo, 8 de noviembre de 

1984 

 
Claro está que las caricaturas más incisivas –
pero también las que más éxito tenían entre los 
lectores– pertenecían a la “denuncia” de los 
personajes que encarnaban la crisis del Partido 
Colorado. Éstos tenían por delante, entre otras 

disputas, y dado el carácter personalista del 
régimen, la sucesión de Alfredo Stroessner, 
cansado y viejo y sentado sobre las ruinas de su 
propia estructura presidencial. 

 

 
Imagen 5. “Stroessner, viejo”, El Pueblo, 10 de di-

ciembre de 1987 

 
Un dato para recordar aquí es que la caída de 
Alfredo Stroessner, mediante un golpe militar 
encabezado por sus propios camaradas colora-
dos, se iniciaría por una crisis del bloque domi-
nante a partir del desprendimiento de una fac-
ción de la élite política, en un contexto de ago-
tamiento de una forma de crecimiento econó-
mico. Así, “la transición se lleva a cabo ‘desde 
arriba’ y ‘desde adentro’” (Céspedes, 2008: 63). 
Por esas razones, las divisiones del Partido Co-
lorado, que se originaron en los sectores que 
pedían una renovación política y cambios que 
permitieran impartir un giro en las políticas 
económicas, implicaban la crisis de la principal 
institución que durante tantos años había luci-
do compacta y capaz de asegurar la reelección 
presidencial de Alfredo Stroessner, garantía 
última para la reproducción del régimen políti-
co. En consecuentica, puesto en crisis el parti-
do, todo indicaba que el stronismo llegaba a su 
final.22  

                                                 
22

 Desde 1979, los partidos políticos opositores y las 
líneas disidentes y exiliadas del Partido Colorando 
venían organizándose en un espacio político deno-
minado Acuerdo Nacional. Entre ellos estaba el Par-
tido Revolucionario Febrerista, el Partido Liberal 
Radical Auténtico, el Partido Demócrata Cristiano y 
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En este contexto, es visible cómo a lo largo de 
1987 las caricaturas se centraron en la disputa 
dentro del Partido Colorado. En los inicios de 
ese año se perfilaba con claridad la disputa 
entre la corriente stronista conocida como los 
“Militantes” y la corriente disidente dentro del 
mismo stronismo conocida como los “Tradicio-
nalistas” y liderada por Juan Ramón Cháves, 
viejo político colorado que en la última etapa 
enfrentó a Alfredo Stroessner. De esa escisión 
se hizo eco la siguiente caricatura del mes de 
junio: 

 

 
Imagen 6. “Cuadrinomio”, El Pueblo, 10 de junio de 

1987  

 
Los Militantes estaban dirigidos por el “Cuatri-
nomio de Oro”, conformado por los cuatro mi-
nistros más influyentes del Gobierno: Adán 
Godoy Jiménez (ministro de Salud), Eugenio 
Jacquet (ministro de Justicia y Trabajo), Sabino 
Augusto Montanaro (ministro del Interior) y 
Mario Abdo Benítez (secretario privado). Todos 
ellos formaban la caravana, o mejor el cuarteto, 
que tenía el dinero (el oro) y las armas, en una 
postura desafiante ante Juan Ramón Cháves (ex 
combatiente). 
 
Esta disputa se cristalizó en todas su dimensio-
nes en la convención del Partido Colorado del 
1º de agosto de 1987. Así, a tres días de la elec-
ción partidaria (29 de julio de 1987), que entre 
otras cosas ponía en juego la continuidad de 
Alfredo Stroessner en el poder, salió publicada 
la siguiente caricatura, que aludía al funeral del 
partido oficial: 
 

                                                                         
el Movimiento Político Colorado. No participaban el 
Partido Comunista ni las facciones oficialistas de los 
colorados ni de los liberales. 

 
Imagen 7. “Funeral del Partido Colorado”, El Pue-

blo, 29 de julio de 1987. 

 
Obsérvese que se está izando una bandera con 
las siglas PS (Partido de Stroessner), y al frente 
aparecen los miembros del “tradicionalismo” 
con un féretro que tiene la bandera colorada 
“acuchillada”, lo que da cuenta de su posición 
privilegiada frente a la corriente “militante”, 
leal a la dictadura.  En ese mismo número se lo 
ve a Juan Ramón Cháves, que como dijimos era 
el líder del grupo opositor al stronismo, en una 
posición de ganador frente a un reducido y 
caduco presidente. 
  

 
Imagen 8. “ Cháves frente a STROESSNER”, El Pue-

blo, 29 de julio de 1987 

 
En la convención del partido, el 1º de agosto de 
1987, la corriente aliada al General Alfredo 
Stroessner, los Militantes, tomó violentamente 
la conducción contra la más numerosa y hasta 
entonces hegemónica, los Tradicionalistas. Ya 
en el próximo número del semanario, y como 
consecuencia del fracaso de la convención, 
saldría explicitado el quiebre del Partido Colo-
rado. A partir de allí, el régimen sobreviviría 
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apenas dos años más. 
 

 
Imagen 9. “Partido Stronista quebrado”, El Pueblo, 

5 de agosto de 1987  

 
Como parte de esta crisis, en las “elecciones” 
presidenciales de 1989 se constataría la partici-
pación electoral más baja de todo el régimen 
(53,4%) y una importante conflictividad social, 
expresada en las huelgas sindicales y en el mo-
vimiento campesino que, pese a las restriccio-
nes políticas, ascendía a “28.000 campesinos 
asociados a alguna organización nacional” (Ri-
varola, 2007: 21). Esta situación preconfiguraba 
un panorama que ilustraba a las claras un régi-
men en crisis, en tanto había perdido los basa-
mentos principales de su legitimidad política: el 
orden social como pilar de su crecimiento eco-
nómico. Finalmente, la pérdida del control del 
Estado y del Partido Colorado, que otrora dota-
ban de sentido a los vínculos políticos, fue la 
expresión última de un modo de acumulación 
económica. La siguiente caricatura es muy re-
presentativa al respecto. El peso de la econo-
mía (una roca) hace explotar a Alfredo Stroess-
ner y estrangula al pueblo, representado en un 
hombre apodado “Juan Pueblo”, recurso que el 
dibujante utilizará con frecuencia:  

 

 
Imagen 10. “Plan de Ajuste”, El Pueblo, 14 de enero 

de 1987 

Finalmente, la antesala del cierre del ciclo histó-
rico se hizo evidente con el conflicto político 
que se manifestó a través de las huelgas sindi-
cales, el movimiento de estudiantes, la toma de 
tierras por parte del movimiento campesino y el 
rol activo de las iglesias. En pocos meses, y dada 
la aguda crisis económica y el clima de inminen-
te apertura política, las organizaciones obreras 
duplicaron sus miembros y triplicaron sus orga-
nizaciones. Se pasó así de 202 a 400 organiza-
ciones y de 19 a 75 mil sindicalizados. Esto fue 
posible en tanto se creó en este período el Mo-
vimiento Intersindical de Trabajadores (MIT-P) 
–central paralela a la oficialista Confederación 
Paraguaya de Trabajadores–, que constituyó 
una pieza clave de los cambios que comenza-
ban a divisarse prematuramente en una socie-
dad civil inquieta y disconforme. La ilustración 
siguiente exhibe bien esta ruptura y las condi-
ciones de los trabajadores y el sindicalismo: 
 

 
Imagen 11. “Sindicato”, El Pueblo, 9 de noviembre 

de 1985 

 
Por último, la ilustración de un Alfredo Stroess-
ner inmenso,  que ya sólo es obedecido por un  
remero sordo y mudo, aludiendo otra vez a la 
descripción de Roa Basto. El dictador, entonces  
se impone por la grandeza de su figura clandes-
tina, que sale en una canoa dejando atrás a su 
país, identificado con la bandera nacional. Esta 
imagen también puede ser interpretada en el 
otro sentido: deja atrás a ese pueblo que ya no 
soporta oírlo ni escucharlo más. 
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IMAGEN 12. “Stroessner FINAL”, El Pueblo, 1 de 

julio de 1987 

 
3. MIRADAS FINALES. DE QUÉ NO SE RÍE EL 
PUEBLO 
 
Las ilustraciones y caricaturas, como espacio de 
subversión al orden político, eran algo que re-
conocía un antecedente muy vívido en el imagi-
nario paraguayo, que retrotraía a los dibujos de 
sátira política realizados durante la larga Guerra 
de la Triple Alianza en los primeros periódicos 
escritos en idioma guaraní –El Centinela (1867), 
Cabichu´í (1867) Cacique Lambaré (1867) y La 
Estrella (1869)–, que apelaban al humor ácido y 
picante usado para alentar los resultados favo-
rables de la guerra, todas “formas de expresión 
de las cuales se alimentó del humor criollo-
guaraní, la sensibilidad rural y su percepción del 
espacio” (Escobar, 2010: 316).  
 
Asimismo, el guaraní como cultura predominan-
te sensible a la música y a la palabra hablada 
siempre ha encontrado en las caricaturas un 
lenguaje directo que combinaba la imagen con 
lo pensado-deseado y prohibido de decir, por 
una parte, y con los sobrenombres o “marcan-
tes” que son certeros y se difunden en el habla 
de lo cotidiano. La imagen recobra potenciali-
dad ante una lengua ágrafa como el guaraní. 
 
Sin embargo, es posible explicar la existencia 
del nuevo perfil del semanario El Pueblo por el 
encuentro de una mirada renovadora de un 
dibujante extranjero y la particularidad de un 
diario partidario –que reservaba cierta auto-
nomía del mercado editorial– en un horizonte 
de apertura democrática. Su éxito editorial 
también se debió a la aparición de nuevos sec-

tores medios y urbanos de Asunción, que en-
contraban en las caricaturas del semanario una 
forma de risa que permitía escapar de la opaci-
dad conservadora impuesta por el stronismo. Si 
bien esto no implica que los lectores hayan 
recreado un colectivo político (aunque parte de 
ellos pertenecía al Partido Revolucionario Fe-
brerista), sí es posible afirmar que las caricatu-
ras generaban un sentido de comunidad entre 
sus pares lectores. “Las imágenes cómicas po-
seen un cierto poder cohesionante en términos 
de construcción de imágenes identitarias colec-
tivas [...] donde el caricaturista juega con las 
metáforas, produce metáforas visuales a partir 
de imágenes reconocidas y reconocibles para 
opinar, para provocar risa a partir de un pacto 
con sus lectores/espectadores” (Malosetti Cos-
ta, 2002: 3). 
 
Aunque como indica Charles Baudelaire, la cari-
catura contiene la creencia en la propia supe-
rioridad de quienes ríen, es llamativo destacar 
que en pleno proceso de descomposición del 
régimen, la Iglesia, que ha tenido a lo largo de 
toda la vida política un rol decisivo en el orden 
político  –desde las reducciones jesuitas hasta el 
ex presidente Fernando Lugo–, nunca aparezca 
“ilustrada”. No hay alusión alguna a ella en las 
caricaturas de El Pueblo, ya sea para dar cuenta 
del papel asumido durante del régimen stronis-
ta o bien en su crisis final. En rigor, la institución 
eclesiástica nunca fue interrogada ni “desen-
mascarada”, y aparece claramente como el 
límite “moral” de lo que está permitido tomar a 
risa. 
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