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Resumen 

Este	 trabajo	aborda	 la	 tradición	 literaria	puertorriqueña	de	 la	 impotencia	y	su	tratamiento	
de	 género	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 poesía	 niuyorriqueña,	 tradición	 que	 recupera	 un	 legado	
puertorriqueño	 falocéntrico	 (Algarín,	 Esteves)	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 introduce	 una	
superación	del	mismo	por	medio	de	la	potencia	subversiva	de	su	feminización	(Laviera).	
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Abstract 

This	paper	focuses	on	the	Puerto	Rican	literary	tradition	of	 impotence	and	its	treatment	of	
gender	in	the	field	of	nuyorican	poetry,	a	tradition	that	recovers	a	phallocentric	Puerto	Rican	
heritage	(Algarín,	Esteves)	but	at	the	same	time	introduces	an	overcoming	of	it	through	the	
subversive	power	of	its	feminization	(Laviera).	
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1 Este artículo amplía algunos conceptos sobre la relación entre cuerpo e identidad en la literatura 
niuyorriqueña presentados en las III Jornadas del Centro Interdisciplinario de Investigaciones en 
Género (La Plata-Argentina, septiembre de 2013). Disponible en 
<http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.3417/ev.3417.pdf>.  
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El singular caso de un canon afeminado: la tradición puertorriqueña de la 

impotencia. 

 

“¿Qué pasaría si en una “nación” colonial como Puerto Rico -en ese 

estado queer de libertad dependiente, de una nación sin nacionalidad ni soberanía- 

la impotencia y la carencia fueran el único arma, el ardid supremo?” (Cruz-

Malavé 140, mi traducción). Esta preguntaba guiaba el análisis del crítico 

puertorriqueño Arnaldo Cruz-Malavé en su estudio de la representación de la 

homosexualidad en la literatura puertorriqueña y su funcionalidad en la 

configuración de un singular canon “emasculado” dentro de las letras 

latinoamericanas; y es esta misma pregunta la que nos servirá como disparador en 

nuestro análisis de la relación entre poesía y género en la tradición literaria 

niuyorriqueña.  

La conformación de los cánones literarios y su relación con la gestación de 

las identidades nacionales ha sido objeto de una profusión de estudios que, 

partiendo de los vínculos inmanentes entre la nación y su narración (Bhabha 

1990), exponen la productividad de los significantes imaginarios como núcleos 

privilegiados en la institución de lo social (Castoriadis 2007), es decir, en la 

constitución de esas comunidades imaginadas (Anderson 1993) sobre las que se 

asientan las identidades nacionales. Tal como ha analizado Doris Sommer en su 

difundido ensayo Foundational Fictions: The National Romances of Latin 

America (1991), la novela latinoamericana cumplió a lo largo del siglo XIX la 

función de narrar las incipientes nacionalidades del continente al tiempo que 

configuraba los imaginarios cristalizados alrededor de estas todavía precarias 

identidades nacionales. Pero así como puede hablarse de una tradición y un canon 

latinoamericano abocado a sostener el andamiaje de estos procesos identitarios 

decimonónicos, del mismo puede rastrearse puntos de singularidad dentro de este 

marco, tal el caso de la literatura puertorriqueña y su particular modo de constituir 

una tradición literaria alrededor de una nación eternamente inconclusa.  
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La sempiterna condición colonial de Puerto Rico, con su legado imperial 

hispánico y su presente neo-colonial norteamericano, definió su excepcional 

condición de nación sin soberanía, un estatus político que definió el dilema 

cultural puertorriqueño y su insoslayable obsesión por definir la posibilidad de 

establecer una identidad nacional bajo la condición de tal carencia2. Es bajo esta 

mirada obsesionada por la posibilidad de alcanzar una identidad nacional bajo la 

prerrogativa de la des-nacionalización colonial del régimen político 

puertorriqueño que el ensayo de Arnaldo Cruz-Malavé encuentra en la 

homosexualidad una de las claves de este proceso identitario puertorriqueño a lo 

largo de su historia, empezando por la figura canónica de Antonio S. Pedreira 

(1899-1939), una de las voces fundadoras de la literatura de Puerto Rico y cuyo 

ensayo Insularismo: Ensayos de interpretación puertorriqueña (1934) ahondó en 

esta condición emasculada de la identidad puertorriqueña, la cual, según Pedreira, 

arrastra una cadena histórica de sumisiones que junto al influjo de las condiciones 

raciales y geográficas, forzaron y configuraron su condición subalterna3, sumisa y 

dócil (su “aplatanamiento” en palabras de Pedreira), sentando así las bases de una 

interpretación de la identidad nacional a partir de su condición “afeminada” e 

invirtiendo, por tanto, el valor productivo de la virilidad como género privilegiado 

en la configuración narrativa de la nación dentro de esa tradición latinoamericana 

analizada por Sommer. 

En esta articulación entre el género masculino y el género novela, ambos 

privilegiados en la orquestación de los cánones nacionales latinoamericanos, la 

condición colonial puertorriqueña supuso un punto de complejización de la 

identidad masculinizada de la patria, ese territorio-hembra donde la identidad 

nacional penetra para declarar su soberanía territorial, lingüística, cultural y 

política. Como señala el propio Cruz-Malavé la cultura puertorriqueña lidió con 
																																																																				

2 Cf. Cruz-Malave (1995); Díaz Quiñones (2000); Duany (2002); Grosfoguel (1997) y Ríos Ávila 
(2002). 
3 Utilizo el concepto de subalternidad y sujeto subalterno siguiendo la definición de Ranajit Guha 
como término que da "un nombre para el atributo general de la subordinación... ya sea que ésta 
esté expresada en términos de clase, casta, edad, género y oficio o de cualquier otra forma" (Guha 
35). 
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este problema nacional durante el siglo XX por medio de la configuración 

paradójica de una tradición literaria que proyectaba la aspiración de la burguesía 

puertorriqueña de la década del 30 (tensada entre la imposibilidad política de 

constituir una nación independiente y la voluntad clara de no renunciar al 

mercado económico mayoritario constituido por los Estados Unidos) de proyectar 

un proceso de configuración identitaria a expensas de la soberanía y asentado, en 

cambio, en el terreno cultural. Canonizado por la obra de Pedreira y de esa otra 

figura tutelar de las letras puertorriqueñas como es René Marqués (1919-1979), 

este hegemónico discurso cultural puertorriqueño volvió, paradójicamente, hacia 

el discurso paternalista de los hacendados del siglo XIX por medio del 

significante imaginario de “la gran familia puertorriqueña” y su régimen 

patriarcal. Pero este canon se centró, antes que en la constitución de la nación, en 

la perversidad polimorfa de su intrascendente condición juvenil, condición 

perpetua cuya imposibilidad de acceder a la mayoría de edad merced a su estatus 

colonial marcaba su idiosincrática “impotencia”. Es a partir de este imaginario 

impotente de la nación que el género se vuelve de-generación y lo homosexual o 

afeminado, lo e-masculado en verdad, se instituye como el signo visible de lo 

nacional.  

Cruz-Malavé (1995) analiza pormenorizadamente cómo la institución de 

este canon literario orquestado en Insularismo y en ensayos (El puertorriqueño 

dócil -1960-) y obras literarias (“En la popa hay un cuerpo reclinado” -1959-) de 

René Marqués, afirman la preeminencia de este afeminamiento nacional 

entendido como carencia de la virilidad masculina asociada a la potencia fálica 

del significante imaginario de la “Nación-Macho”, y cómo este imaginario 

afeminado asentado en la primera mitad del siglo XX es refuncionalizado luego 

por la narrativa puertorriqueña a partir de la década del 70 y a través de obras 

como las de Luis Rafael Sánchez (1936-) y Manuel Ramos Otero (1948-1990), y 

más recientemente en figuras como Mayra Santos Febres (1966), obras que 

inscriben una voz que desde este medio patológico de castración y 

entrecruzamiento de géneros, de ambigüedad e impotencia, optan, en cambio, por 
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figuras marginales como la de la “loca” o la “drag queen” para narrar la identidad 

nacional, asumiendo esta condición abyecta no como mera celebración de lo no-

identitario o de la hibridez, sino reposicionando la figura de lo abyecto al servicio 

de nuevas estrategias y nuevos contextos de resistencia cultural en el marco de esa 

red inextricable que atrapa a la cultura puertorriqueña en el debate irresoluto sobre 

su misma posibilidad de ser.  

Ahora bien, es nuestra intención analizar cómo se desarrolla esta tradición 

de la impotencia puertorriqueña y su tratamiento de género en el ámbito 

específico de la poesía (y más específicamente en la poesía niuyorriqueña), ya que 

si bien la institución del canon nacional se opera sobre todo por medio de la 

novela como género discursivo privilegiado en la configuración de esa virilidad 

asertiva de la identidad nacional, no menos cierto es que también se ha 

desarrollado este mismo proceso en el terreno de la poesía, género cuya 

configuración histórica quedó marcada durante la Modernidad occidental por el 

imaginario romántico que adscribía al discurso poético su “naturaleza” individual, 

intimista y sensible, asociada estrechamente con la construcción socio-cultural del 

género “femenino” y su disposición “natural” hacia lo grácil, lo sensorial y 

sentimental4, lo que produjo una suerte de identificación genérica entre poesía y 

feminidad, relación que, en verdad, antes que establecer una analogía entre el 

poeta como sujeto social y la mujer como sujeto biológico, centraba la relación 

entre la mujer y lo poético en sí, por cuanto lo femenino constituía la materia 

poética de un lenguaje que, no obstante, continuaba siempre circunscripto por su 

ética masculina: “poesía eres tú” declamaba el español Gustavo A. Bécquer, 

puesto que el poeta era, por supuesto, él mismo5.  

Señala Susana Reisz de Rivarola en su estudio de la poesía femenina en 

Hispanoamérica que es, precisamente, el “testimonio de los estrechos vínculos 
																																																																				

4 Me refiero al imaginario cristalizado alrededor de la poesía como discurso social en la cultura 
popular, más allá de que este imaginario de raíz romántica haya sido ampliamente superado en la 
poesía moderna su peso, en tanto significante social imaginario, continúa vigente en la cultura 
occidental contemporánea. 
5 Para una discusión sobre esta diferencia entre la feminidad de la escritura poética y la figura 
autoral femenina, ver el artículo de Nelly Richard «¿Tiene sexo la escritura?» (1994). 
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entre la construcción del género femenino en la sociedad burguesa y la 

programación de las mujeres para la melancolía” (37) lo que asienta la potencia 

de la voz poética femenina en el marco de los cánones literarios, los cuales 

empero se encuentran siempre orquestados a partir de las prerrogativas 

falocéntricas de la patriarcal cultura occidental. De allí que la relación entre la 

poesía como género literario con la feminidad como género biológico revista 

aristas diferentes a las expuestas por los cánones virilizantes de las narrativas 

fundacionales en América Latina. 

Arnaldo Cruz-Malavé (1995) exponía cómo en la literatura puertorriqueña 

esta tradición nacional virilizada se travestía a partir de una inversión afeminada 

asentada en la impotencia y la sodomía para representar una nación inmadura 

merced a su sempiterna condición colonial, del mismo modo en la poesía 

puertorriqueña el imaginario poético nacional se halla atravesado por esta 

impotencia idiosincrática que antes que feminizar una supuesta virilidad 

impotente, da cuenta de una hibridez constitutiva de lo puertorriqueño que 

manifiesta la intersección y entrecruzamiento recurrente de los géneros, por 

medio de una escritura que lejos de ostentar de modo definido una imagen de lo 

masculino o lo femenino se exhibe, en cambio, como una escritura subjetivamente 

sexuada en la cual por sobre los condicionamientos biológico-sexuales y sociales 

del sujeto-autor, lo que prima son los cruces interdialécticos de sus múltiples 

fuerzas de subjetivación (Kristeva 1974). Esto implica para el caso de la literatura 

fundacional puertorriqueña la emergencia de una escritura en cuyo deseo 

proyectado por alcanzar la potencia asertiva del falo-nación vibra la condición 

incompleta de un presente signado por la impotencia de sus carencias y su 

consiguiente representación afeminada, entiéndase a-feminada y no feminizada, 

ya que en los textos fundacionales de Pedreira y Marqués (siendo este último 

homosexual) la perspectiva desde la cual se representa este atributo femenino de 

la identidad nacional puertorriqueña es eminentemente masculina, siendo, por 

consiguiente, lo femenino el reverso vacuo del deseo masculino, y de allí que la 

representación de este deseo por lo que se carece apele a lo a-feminado en tanto e-



Vol 3, Nº 5 (2015)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Alejo López 

	
doi	10.5195/ct/2015.114	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

36	

masculado, insistiendo, particularmente, en los prefijos privativos de ambos 

términos6. Será recién con la obra de autores como Luis Rafael Sánchez y Manuel 

Ramos Otero y a partir de la década del setenta que lo femenino en tanto 

feminización (primacía de lo semiótico-pulsional por sobre la racionalización 

monológica del significado masculino, en términos de Julia Kristeva (1974) 

emerja como signo para la representación de la identidad nacional puertorriqueña.  

Es, entonces, la conjunción sexual de estas dos representaciones genéricas 

la que define la ambigüedad del discurso nacional puertorriqueño, ambigüedad 

que caracteriza la cultura puertorriqueña a partir de esa dimensión intersticial 

(Bhabha 1994) que configura su condición de “Estado sin Nación”, una situación 

política sobre la cual se forjó el otro extremo histórico de esta cultura intersticial: 

la diáspora a los Estados Unidos. De esta condición diaspórica e intersticial, la 

cual explica el hecho de que actualmente más de la mitad de los puertorriqueños 

vivan fuera de la isla (Duany 2003), surge un capítulo decisivo (y no menos 

solapado por ello) de la historia de Puerto Rico como es el de la emergencia de la 

cultura nuyorican o niuyorriqueña, neologismo con el que se designa a la cultura 

de la diáspora puertorriqueña en la ciudad de Nueva York, sede principal de la 

migración puertorriqueña a los Estados Unidos.  

Es nuestro propósito en este trabajo analizar cómo la tradición poética 

niuyorriqueña ha recuperado el derrotero marcado por la literatura puertorriqueña 

insular para inscribir en el ámbito de la poesía el pasaje desde una representación 

falocéntrica de la identidad puerto/niuyorriqueña hacia una feminización, en 

términos kristevianos, orientada a resolver el dilema nacional puertorriqueño 

sobre la posibilidad de establecer una identidad sin contar con la soberanía de una 

Nación en la cual garantizar la misma. Nuestra lectura de la poesía niuyorriqueña 

identifica un momento fundacional inaugurado en la década del setenta, 

principalmente por medio de la labor instituyente de las figuras tutelares de 

																																																																				
6 Esta identificación diferencial de lo femenino como reverso y carencia de la asertividad 
masculina configura una ficción dominante proyectada sobre la castración simbólica en que se 
funda la masculinidad en tanto sistema de autoridad de la sociedad patriarcal. Ver: Silverman 
(1992). 
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Miguel Algarín (1941-) y Miguel Piñero (1946-1988), y su reproducción de la 

discursividad falocéntrica de la tradición insular de la impotencia puertorriqueña, 

para arribar luego a la superación de esta lógica masculina a través de la poética 

de la fruición postulada por el poeta Tato Laviera (1950-2013) y su elección de 

centrar la experiencia de la puerto/niuyorriqueñidad como identidad cultural en la 

potencia somática del cuerpo femenino mulato. 

 

La cuestión de género en la poesía niuyorriqueña: de machos impotentes y 

mujeres subalternas. 

 

En la primera generación poética niuyorriqueña la condición marginal y 

minoritaria de la comunidad puertorriqueña en los Estados Unidos adopta la 

forma de un discurso literario de acentuado tono agonístico y confrontativo. En 

esta tradición literaria fuertemente marcada por un compromiso político de corte 

sartreano7, los poetas procuran dar cuenta de las miserias de la vida en los 

márgenes, marginalidad que repercute en la férrea voluntad de representar el 

espacio hostil que agrede y oprime al niuyorriqueño no sólo marginándolo 

socialmente, sino también a través de su clima extremo, sus tonalidades 

depresivamente grises y su arquitectura degradada, elementos que se contraponen 

directamente a la opuesta naturaleza afable y hospitalaria del idealizado espacio 

insular de Puerto Rico. Así, por ejemplo, en muchos poemas la insistencia en 

contraponer pleonasmos que giran alrededor del “cemento”, los “edificios 

abandonados”, el color “gris”, los “callejones”, el “frío”, la “nieve”, etc. 

funcionan antitéticamente a través de su binarismo con otros significantes 

poéticos que remiten a la naturaleza y al clima tropical de Puerto Rico, o bien 

establecen una oposición valorativa a través de distintas metáforas que reproducen 

esta polarización.  

																																																																				
7 Sobre las diversas modulaciones que adopta esta politicidad de la poesía niuyorriqueña, ver: 
López (2014). 
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 Es, entonces, dentro de esta tradición literaria contestataria y agonística 

que el cuerpo, en tanto espacio significativo privilegiado en las autofiguraciones y 

configuraciones identitarias8, ocupa un lugar central en tanto signo material de la 

condición subalterna de esta identidad minoritaria. Así, por ejemplo, en la obra de 

Miguel Algarín, miembro fundador y figura tutelar de este movimiento, la 

constitución de la identidad niuyorriqueña se configura a partir de su carácter 

subalterno y marginal en tanto sujeto oprimido dentro de un sistema clásico de 

explotación capitalista, pero insistiendo, enfática y específicamente, en su 

corporalidad sometida e impotente, tal como se puede apreciar en su difundido 

poema “A Mongo Affair”: 

 

they tell me they get money  

and medical aid 

that their rent is paid 

that their clothes get brought 

that their teeth get fixed 

is that true?” 

I have to admit that he has been 

lied to, misled, 

that I know that all the goodies 

he named humiliate the receiver, 

that a man is demoralized 

when his woman and children 

beg for weekly checks 

that even the fucking a man does 

on a government bought mattress 

																																																																				
8 Cf. Turner (1994) y Kogan (2007). 
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draws blood from his cock 

cockless, sin espina dorsal, 

mongo–that’s it! 

a welfare fuck is a mongo affair! 

mongo means flojo, 

mongo means bloodless, 

mongo means soft, 

mongo can not penetrate, 

mongo can only tease 

[…] 

 

and when you whispered 

your anger into my ears 

when you spoke of 

“nosotros los que estamos  

preparados con las armas,” 

it was talk of future 

happiness…  (Algarín, Survival 39-44)   

 

La poética desplegada en el poema de Algarín configura una identidad 

niuyorriqueña a partir de su carácter desvalido y marginal, pero lo hace 

insistiendo, especialmente, en su corporalidad “impotente”, en su estado 

subalterno en tanto macho castrado (des-virilizado en el sentido de su 

emasculación). El poema enfatiza los términos sexuales que apelan a la 

impotencia de este sujeto subalterno, a su estado de desahucio sexual y su 

esterilidad en tanto metonimia de su impotencia para enfrentar la opresión de la 

que es objeto, analogía que, por ejemplo, en el poema de Miguel Piñero “La 
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Metadona Está Cabrona” se vuelve explícita a través de la conminación e 

imprecación directa que el yo poético dirige a este sujeto impotente y dócil frente 

a los poderes que lo oprimen: 

 

… they call you a slop ‘cause you nod out on the job 

and your wood won t throb, it just flops ... flops ... flops ... 

can’t yell out ghettocide since you did abide & signed 

on the dotted line  

to an agreement of shame who’s to blame  

but you, 

you motherfuckin’ lame … (Algarín, Nuyorican 66)    

 

Estos sujetos niuyorriqueños impotentes, desmoralizados y humillados 

emergen a través de la confrontación con un agente de opresión que claramente 

puede identificarse con los sectores hegemónicos de la sociedad norteamericana 

WASP9 que los someten a ese estado de privación y sometimiento a través de su 

opresión económica, cultural, social y, como señalamos, sexual. La apelación a la 

virilidad, o más bien a su ausencia, de este sujeto subalterno funciona dentro del 

sistema patriarcal falocéntrico de la cultura latina como un instrumento de 

conminación/conmoción que apunta directamente a cuestionar el valor de este 

sujeto impotente, instigándolo a recuperar su hombría por medio de la lucha 

(sexual/social/política); una restauración de la virilidad y el honor perdidos que 

aparecía como una promesa en la enunciación colectiva de los versos de Algarín 

“nosotros los que estamos preparados con las armas”, en los que la identificación 

entre el arma y el falo se vuelve inmediata. Este orden falocéntrico que ubica en la 

figura del macho latino el valor virilizado del coraje, el orgullo y la potencia 

insurgente frente a la opresión es común en la cultura niuyorriqueña y se ve 
																																																																				

9 Las siglas WASP son el acrónimo que designa a la cultura hegemónica norteamericana: White 
Anglo-Saxon Protestan (blanco, anglosajón y protestante).  
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reflejado en la poética contradiscursiva del período a través de su articulación 

exhortativa respecto a la necesidad de sublevarse frente a la dominación, 

explotación y marginalización de la comunidad dentro de la sociedad 

norteamericana.  

Por su parte, la figura de la mujer dentro de este sistema queda supeditada 

a un rol subsidiario determinado por su biológica función reproductiva y su ética 

doméstica, no obstante lo cual voces disidentes emergen para establecer una 

polémica acendrada alrededor de estas figuraciones de lo femenino. 

Probablemente no haya figuras femeninas más importantes dentro de esta primera 

generación niuyorriqueña que las de las poetas Sandra María Esteves (1948-) y 

Luz María Umpierre (1947-), binomio que se ratifica si se tiene en cuenta que 

ambas protagonizaron durante la década del ochenta un trascendental y polémico 

diálogo poético centrado, precisamente, alrededor de las representaciones 

literarias de la mujer dentro de la tradición niuyorriqueña. Sandra María Esteves 

es una de las figuras fundadoras de la poesía niuyorriqueña, junto a Pedro Pietri, 

Víctor Hernández Cruz, Tato Laviera, y los ya mencionados Algarín y Piñero. Su 

obra se inscribe plenamente dentro de la tradición contestataria institucionalizada 

por Algarín durante la década del setenta, pero es, fundamentalmente, su poema 

“A la mujer borrinqueña” el que mayor impacto ha tenido dentro de esta 

generación en virtud de su representación estereotipada de la mujer como sujeto 

subalterno dentro del orden patriarcal que la relega al espacio cerrado del domos y 

a la función doméstica de la reproducción, crianza y soporte de la vida pública 

encarnada por el hombre, una esencialización de este imaginario femenino que 

también se observa en otros poemas suyos, como por ejemplo en “Fertile woman 

is moon”, donde Esteves exalta y sacraliza la figura femenina a partir de su 

“fertilidad”, construyendo así una feminidad cuyos atributos son subordinados a 

su función maternal y a su inmanente ética doméstica: 

 

Fertile woman is fire and thunder 



Vol 3, Nº 5 (2015)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Alejo López 

	
doi	10.5195/ct/2015.114	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

42	

The voice of justice bringing the people up 

The new day 

A new way to live 

Breathing hope into our children's soul 

Green 

Green 

Fertile woman is green 

Sea of fertility 

Creator of destiny 

 

Fertile woman rise 

Reaching to the sky that fills us with being 

Fertile woman rise and harvest the earth 

With natural creativity 

Motion of majesty    (Esteves 69)  

 

Incluso la apelación al animismo de la religiosidad sincrética afro-

antillana funciona dentro de la sacralización femenina del poema a partir de la 

capacidad y la potencia progenitora de la mujer, de modo tal que la asociación 

entre el cuerpo de la mujer fértil y la tierra sólo establece este valor productivo 

como fuente de su consagración.  

La poética de Esteves es compleja y no puede reducirse, ciertamente, a 

esta mera esencialización estereotipada de la identidad femenina, no obstante, su 

obra ha sido objeto de una difundida polémica (principalmente a través de su 

controversia con la poeta Luz María Umpierre) debido a estas construcciones 

discursivas de la identidad femenina niuyorriqueña ligadas a una representación 

esencialista de la mujer a partir de su condición de género. Para el crítico 

puertorriqueño Efraín Barradas, por ejemplo, el poema de Esteves “Fertile woman 



Vol 3, Nº 5 (2015) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Poesía y género: de la tradición puertorriqueña del macho impotente a la feminización subversiva 

niuyorriqueña 
 

	
doi	10.5195/ct/2015.114	|	http://catedraltomada.pitt.edu	 43	

is moon” evita caer en el estereotipo de la feminidad a través de la apelación a las 

divinidades afro-caribeñas, lo cual entrañaría, según Barradas, “un rechazo de las 

ideas y los ideales de la sociedad opresora por los oprimidos” (160). Sin embargo, 

aun cuando la religiosidad afro-antillana pueda funcionar como elemento 

contradiscursivo dentro del sistema socio-cultural hegemónico, en el poema la 

sacralización del cuerpo femenino no logra eludir el estereotipo centrado en su 

cualidad progenitora. El poema más paradigmático de esta representación 

esencialista de la identidad femenina y su corporalidad reproductiva es, como ya 

señalamos, “A la mujer borrinqueña”, poema en el cual Esteves reproduce el 

orden falocéntrico de la cultura machista latina a través de la representación de la 

mujer puertorriqueña como mero partenaire del hombre, apoyándolo en su gesta 

insurgente a través del respeto por su investidura patriarcal y de la aceptación 

orgullosa de su “ética doméstica”, es decir, de su consagración al sostenimiento 

del hogar y la prole, en tanto fuentes de “fortaleza” para la tarea heroica del 

hombre en el espacio público: 

 

My name is Maria Christina 

I am a Puerto Rican woman born in el barrio 

Our men … they call me negra because they love me 

and in turn I teach them to be strong 

I respect their ways 

inherited from our proud ancestors 

I do not tease them with eye catching clothes 

I do not sleep with their brothers and cousins 

although I've been told that this is a liberal society 

I do not poison their bellies with instant chemical foods 

our table holds food from the earth and sun 

[…] 
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I am the mother of a new age of warriors 

I am the child of a race of slaves 

I teach my children how to respect their bodies 

so they will not o.d. under the stairway's shadow of shame 

I teach my children to read and develop their minds 

so they will understand the reality of oppression 

I teach them with discipline... and love 

so they will become strong and full of life ... (63)  

 

Esteves expone aquí esta dominación machista inherente a la propia 

cultura niuyorriqueña, la cual relega a la mujer al espacio cerrado del domos y 

circunscribe su ética al apoyo subsidiario de la praxis política masculina. Este 

poema despertó críticas abiertas entre las escritoras niuyorriqueñas que intentaban 

socavar el legado patriarcal y machista de la cultura hispánica. Entre las 

respuestas más difundidas se encuentra el poema-respuesta “In Response”, con el 

que abre su poemario Y Otras Desgracias/And Other Misfortunes (1985) la poeta 

Luz María Umpierre, quien desde una perspectiva feminista y a través de una obra 

y una militancia activa contra la opresión de las mujeres latinas por su condición 

de género, su sexualidad y su subalternización socio-cultural, le responde 

directamente a Esteves negando esta representación esencialista de la condición 

femenina, y reafirmando enfáticamente su independencia y autonomía, en tanto 

mujer, respecto al hombre: 

 

My name is not María Cristina. 

I am a Puerto Rican woman born in another barrio. 

Our men... they call me pushie 

for I speak without a forked tongue 

and I do fix the leaks in all faucets. 
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I don't accept their ways, 

shed down from macho ancestors... (74)10 

 

En este poema de Umpierre la mujer latina aparece como un ser 

autosuficiente que se yergue altivo resistiendo ahora ya no los embates 

asimilacionistas y opresivos de la sociedad hegemónica, sino la opresión ejercida 

en el seno de su propia cultura, en tanto orden patriarcal y falocéntrico11. Pero lo 

cierto es que si bien Esteves acepta y participa de esta cultura patriarcal, también 

es cierto que esta representación de la mujer no es excluyente en su poemario, 

sino que se integra y complementa con representaciones contrapuestas que 

resisten esta condición femenina subalterna y dan cuenta del complejo entramado 

de contradicciones que atravesaban la identidad femenina y la propia identidad 

niuyorriqueña en aquel contexto socio-histórico. Este entramado de 

contradicciones se vuelve evidente, por ejemplo, en los poemas que Esteves 

dedica a Lolita Lebrón, figura de la lucha independentista puertorriqueña y 

emblema de la mujer militante cuyo cuerpo deja de ser potencia progenitora para 

transformarse en un instrumento político de resistencia activa, y también en 

poemas como “From the Common Wealth”, donde Esteves interpela y desafía ese 

orden falocéntrico que parecía aceptar y reafirmar en “A la Mujer Borrinqueña”: 

 

																																																																				
10 Pese a ser incluida en antologías de poesía niuyorriqueña Umpierre no se reconoce a sí misma a 
través de esta categoría identitaria, ni reconoce su adscripción a esta tradición poética. No 
obstante, su poética, más allá de su marcada reivindicación y activismo feminista/queer, comparte 
muchos de los rasgos que caracterizaron a la poesía niuyorriqueña durante las décadas del setenta 
y el ochenta. 
11 También la poeta puertorriqueña radica en EEUU Nemir Matos-Cintrón postula durante la 
década del 80 una voz poética que subvierte esta identidad femenina esencialista y, especialmente, 
la reducción somática del cuerpo femenino a su función biológica reproductiva y su condición 
subalterna dentro del orden social falocrático. Los versos de poemas como “Me robaron mi 
cuerpo”, publicado en Las mujeres no hablan así (1981), exponen, con mayor potencia incluso 
que Umpierre, la violencia inherente a esta subalternización de la identidad de la mujer, duplicada 
en el caso de identidades LGTBQ, dentro del sistema falocéntrico vigente: “Me robaron mi 
cuerpo/ yo puta sanjuanera/ yo monja lesbiana/ yo mujer estéril/ [...]/ y me violaron/ porque ‘en el 
fondo/ esto es lo que queremos/ todas las mujeres’...” (2010: 13). 
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I reject a service role 

a position I've truly hated whenever it was forced upon me 

And it's true that I am a drifter, a wanderer 

a gypsy whose objective in life is to travel in whole circles 

that resemble the path of Venus around the Sun 

I never reveled in washing clothes 

or reached orgasms from dirty dishes 

but I didn't mind being part of someone 

who could help me to be me 

with all my transcient contradictions... (49) 

 

Como se ve aquí, la posición de Esteves no puede reducirse a la mera 

aceptación pasiva de su doméstico rol femenino subalterno, sino que se debate en 

el medio de una identidad compleja tensada en el perpetuo intersticio de su 

cultura hispánica patriarcal y su consciencia libertaria en el marco de una 

sociedad como la sociedad norteamericana de los años setenta marcada por los 

movimientos de lucha por los derechos civiles y por el activismo feminista. 

No obstante estas diferencias que hemos marcado, hay algo que comparten 

las poéticas de Esteves y Umpierre y es su carácter agonístico, es decir, el 

reconocimiento de una figura antagónica (un enemigo) y la necesidad consecuente 

de confrontar esta alteridad a través de la palabra poética como instrumento de 

lucha, razón por la cual ambas poetas pueden ser incluidas dentro de esta tradición 

contestataria niuyorriqueña institucionalizada en los setenta. 

 

 

 

El cuerpo de la mulata: feminización y empoderamiento en la poesía 

“menor” de Tato Laviera 
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 Dentro de esta misma generación poética niuyorriqueña que recupera la 

tradición de la impotencia puertorriqueña encontramos, sin embargo, obras que 

transforman decisivamente esta politicidad agonística y el orden falocéntrico que 

la sustenta, como, por ejemplo, en la poética del niuyorriqueño Tato Laviera, en 

cuyos poemas la tradición puerto/niuyorriqueña de la impotencia y el macho 

castrado cede lugar, en cambio, a la emergencia preponderante del cuerpo 

femenino, específicamente el cuerpo de la mujer mulata, como significante capaz 

de constituirse en la base de una identidad cultural niuyorriqueña y al mismo 

tiempo en la fuente de un política contradiscursiva y subversiva frente a los 

proceso de asimilación cultural y opresión social. En la poesía de Laviera nos 

enfrentamos con una proliferación de cuerpos mulatos empoderados como fuente 

y fundamento de la resistencia y superación de las fuerzas asimilacionistas y 

opresivas de la sociedad hegemónica. Este empoderamiento del cuerpo 

niuyorriqueño se operará, fundamentalmente, en la poética de Laviera a través de 

la recuperación de la tradición cultural afro-antillana y su dimensión fruitiva. El 

desplazamiento operado por la poética lavieriana dentro de esta tradición implicó 

reposicionar el género femenino como fuente de afianzamiento y liberación de la 

identidad cultural niuyorriqueña respecto a su condición subalterna representada, 

como hemos visto, por medio de la figura del macho castrado e impotente. Este 

corrimiento del género desde el cual se enuncia no implica, como hemos 

esbozado en el inicio de este trabajo, una escritura femenina sino una escritura 

feminizada, esto es, una escritura poética que deposita en su devenir femenino 

gran parte de su potencia subversiva. Como señala acertadamente Nelly Richard, 

no es la identidad sexual/biológica de la figura autoral la que garantiza la 

“feminidad” de un texto sino su potencia subversiva en tanto literatura menor: 
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Más que de escritura femenina, convendría entonces hablar —cualquiera 

 sea el género sexual del sujeto biográfico que firma el texto— de una 

 feminización de la escritura: feminización que se produce cada vez que 

 una poética o que una erótica del signo rebalsan el marco de 

 retención/contención de la significaci6n masculina con sus excedentes 

 rebeldes (cuerpo, libido, goce, heterogeneidad, multiplicidad, etc.) para 

 desregular la tesis del discurso mayoritario. Cualquier literatura que se 

 practique como disidencia de identidad respecto al formato reglamentario 

 de la cultura masculino-paterna; cualquier escritura que se haga cómplice 

 de la ritmicidad transgresora de lo femenino-pulsional desplegaría el 

 coeficiente minoritario y subversivo (contradominante) de lo "femenino". 

 Cualquier escritura en posición de descontrolar la pauta de la discursividad 

 masculina/hegemónica compartiría el "devenir-minoritario" (Deleuze-

 Guattari) de un femenino que opera como paradigma de 

 desterritorializaci6n de los regímenes de poder y captura de la identidad 

 normada y centrada por la cultura oficial. (132)  

 

 La obra de Tato Laviera no representa una escritura femenina en el sentido 

obvio de que su autor es un hombre y no una mujer, pero también en el sentido en 

que su inscripción autoral dentro del canon (el de la tradición niuyorriqueña 

institucionalizada por Algarín) se opera desde esta posición masculina y no desde 

ese margen signado por la condición socio-cultural de la mujer dentro de las 

relaciones de poder falocráticas del canon, sistema con el cual, como señala 

Richard, el hombre puede relacionarse como  

 

 parte solidaria y activa de la tradición (hasta para quebrarla bajo el estilo 

 de la “guerra heroica contra un precursor” librada por el hombre escritor) 

 y no, como es el caso de la mujer, del sentirse excluida por ella, o bien 

 conducida a “la servidumbre, el discipulado, el mimetismo” por el peso de 
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 la autoridad canónica de la tradición oficial cuando es vivida como ajena, 

 enajenadora. (Richard 135)  

 

 Esta salvedad no impide, como señala la propia Richards y como 

intentamos demostrar en este trabajo, que el autor no pueda operar una 

feminización de su escritura desde su posición masculina dentro del canon, como 

es el caso, precisamente, de la poesía de Laviera. Coherentemente con esta teoría 

de la feminización una escritura feminizada no presupone una mujer-autor, así 

como tampoco ésta garantiza una escritura feminizada, tal como veíamos, por 

ejemplo, en el caso de Sandra María Esteves. Es, precisamente, esta feminización 

contra-hegemónica la que vibra en la poética de Tato Laviera como instrumento 

político de resistencia en su condición de literatura menor. 

 Las literaturas menores eran, para Deleuze y Guattari (1998), aquellas en 

las que una lengua menor operaba dentro de otra mayor, configurando así un 

“devenir otro” de la lengua, una extranjerización de la propia lengua. Se trata más 

que de un tipo de literatura, de un uso de la literatura, de un uso de la lengua por 

parte de la literatura. Deleuze enfatiza este uso como la potencia de las literaturas 

menores cuando señala que “una literatura menor no se define por una lengua 

local que le sería propia, sino por un trato que inflige a la lengua mayor” (80). 

Estas inflexiones minoritarias subvierten las culturas mayores sobre las que se 

sitúan operando desde dentro y a través de sus sistemas culturales y lingüísticos, a 

los que se desestabiliza por medio de la extranjería inasimilable de su devenir-

otro: “una especie de lengua extranjera, que no es otra lengua, ni un habla 

regional recuperada, sino un devenir-otro de la lengua, una disminución de esa 

lengua mayor, un delirio que se impone, una línea mágica que escapa del sistema 

dominante” (Deleuze, Crítica 16). Este devenir subversivo de la poética menor de 

Tato Laviera adopta en gran parte de su obra el carácter de una feminización de la 

identidad niuyorriqueña, proceso que dialoga directa y polémicamente con esta 
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tradición puerto/niuyorriqueña de la impotencia de la que hemos venido 

hablando12.  

 La resistencia y transgresión de la poética lavieriana frente a las fuerzas 

asimiladoras y marginalizantes de la sociedad hegemónica se fundan, en 

principio, en la potencia contradiscursiva y subversiva del propio cuerpo. Pero no 

se trata de cualquier cuerpo, sino del cuerpo mulato. La potencia subversiva de la 

lengua de Laviera, del cuerpo de esta lengua en su doble naturaleza somática y 

vocal (soma/sema) posee una identidad fuertemente marcada por la cultura afro-

antillana. Es, precisamente, esta identidad afro-antillana la que caracteriza la 

concepción de Laviera respecto a la negritud de esos cuerpos subversivos e 

insurrectos que dominan en sus poemas como instrumentos de resistencia frente a 

las fuerzas opresivas de lo social. Un ejemplo de esta nueva concepción y 

representación del cuerpo se encuentra en la segunda sección del primer poemario 

de Laviera, La Carreta Made a U-turn (1979), titulada “Loisaida Streets: Latinas 

Sing”, y en la cual el escenario continúa siendo, como en los demás poetas de la 

primera generación niuyorriqueña, las calles del barrio puertorriqueño del Lower 

East Side y sus marcas de marginalización social, pero ahora el foco en lugar de 

ubicarse en el entorno hostil y degradado se ubica, en cambio, en el canto de las 

latinas. Al igual que con el canto de las sirenas en el poema homérico, en el 

poemario de Laviera el canto de la latinas se vuelve una fuerza de atracción 

irresistible cuya sensualidad y eroticidad atrae a la voz poética permitiendo el 

desplazamiento desde el tono de rabia y denuncia hacia el canto y el goce de esos 

cuerpos niuyorriqueños que al tiempo que son relegados socialmente nunca 

pierden, sin embargo, su potencialidad fruitiva, esto es su capacidad de gozar, de 

ser gozados, y especialmente su capacidad de transformar estas prácticas 

sensuales y somáticas en núcleos de resistencia frente a la marginalidad y 

subalternización.  

																																																																				
12 Este carácter menor de la obra de Tato Laviera no se reduce tan sólo a esta feminización de su 
escritura sino que se configura también por medio del interlingüismo, la performatividad y la 
intersticialidad de sus formulaciones identitarias. Sobre esta politicidad menor de la poética 
lavieriana ver: López (2014). 
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 Los títulos de los poemas que componen esta segunda sección de La 

carreta abundan en alusiones sensuales centradas mayormente en figuras 

femeninas. El cuerpo femenino se vuelve aquí no sólo objeto de deseo y 

exaltación sino, principalmente, fuente de goce y provocación lasciva, propulsión 

al movimiento y la danza, una conjunción de cuerpos que bailan al ritmo de las 

tonalidades afro-antillanas del barrio boricua. El segundo poema se titula, por 

ejemplo, “a message to our unwed women”, e indaga en la potencialidad que 

entraña la sexualidad y el cuerpo femenino. Por un lado, aparece la figura de la 

mujer joven embarazada sin haberse casado, figura que se vuelve un símbolo de 

las miserias inherentes a cierta cultura machista imperante aún en la comunidad 

niuyorriqueña: el dolor profundo, las lágrimas, el sufrimiento y la vergüenza de la 

joven no son producto de su embarazo sino de la incriminación social y pública a 

la que se ve sometida por la comunidad circundante; pero entonces, 

repentinamente, la figura femenina del poema comprende y reconoce su cuerpo y 

la vida que lleva dentro (“i will have him, coño,/ because i want him/ because i 

feel this breast/ of life” (37) y una suerte de epifanía se apodera de su ser 

mudando el dolor y las lágrimas en regocijo y orgullo por la vitalidad que entraña 

este cuerpo: 

 

 tears suddenly stopped 

 in the most majestic manner 

 that pleased only yourself 

 you quietly said: 

 “i am now a true woman  

 my child will not be called  

 illegitimate 

 this act was done with love 

 with passion 
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 […] 

 the sun radiated 

 the streets became alive 

 “to give birth A LA RAZA 

 is the ultimate that i can 

 ever give  (37)  

 

 Este reconocimiento y ponderación del cuerpo femenino a partir de su 

función genesíaca no reduce, como podría parecer en una lectura lineal, la 

identidad femenina ni su corporalidad a la función maternal, cuestión 

controversial que como vimos promovió álgidas polémicas en el seno de la 

tradición nuyorriqueña. En la Poética lavieriana la mujer ocupa un rol 

determinante como paradigma del complejo entramado de tácticas político-

culturales que esta poesía despliega a partir de una concepción del cuerpo como 

fuente de conocimiento y fruición, núcleo privilegiado de una epistemología 

corporal que encuentra en la danza su máxima expresión, en tanto instancia de 

encarnación de los poderes disruptivos de la ritmicidad sincopada de las culturas 

populares afro-antillanas. En La Carreta Made a U-turn el reconocimiento del 

propio cuerpo, de la propia sexualidad y del potencial genesíaco del cuerpo 

femenino, se transforma en el valor máximo y elude así toda censura social: es el 

yo descubriendo las potencias que encarna su cuerpo, un cuerpo capaz de gozar, 

ser gozado y de alumbrar una nueva vida. La perspectiva del poema pasa, de este 

modo, del imperio de la miseria social del gueto al descubrimiento personal del 

cuerpo como núcleo de potencia y resistencia. El valor progenitor de la mujer es 

exaltado por Laviera a partir de su potencia vital frente a las fuerzas tanáticas que 

oprimen su subjetividad subalterna, pero al mismo tiempo esta potencia vital 

trasciende el espacio privado y cerrado del domos para expandirse en tanto praxis 

política contra-hegemónica por medio de su articulación con la fruición y el 

erotismo. Así, por ejemplo, en poemas como “A sensitive bolero in 
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transformation (for anne sexton)”, donde Laviera introduce la figura de la poeta 

norteamericana Anne Sexton y su voz moduladora de las angustias y 

padecimientos de las mujeres en los márgenes, la voz poética da un paso definido 

hacia la dimensión somática y fruitiva de la identidad niuyorriqueña, y por eso el 

poema en lugar de centrarse en el despojo y la denuncia lo hace, en cambio, en el 

potencial subversivo encarnado por el propio cuerpo. 

 “A sensitive bolero in transformation” comienza con la imagen del cuerpo 

femenino, más específicamente, con sus órganos erógeno-maternales (“se no/ se 

no/ breast/ breast”), e inmediatamente apela a la potencia erotizante de este 

cuerpo: “se sensual”. La aliteración que atraviesa todo el poema insiste en la 

potencia del sema “seno”, el cual en una suerte de calambur es invertido 

numerosas veces para volverse un “no se”, o por medio del hipérbaton “se no”. 

Este par estructura todo el poema y establece la tensión constitutiva de la poética 

de Laviera, por un lado la insoslayable y omnipresente situación de degradación y 

marginalización que tiñe el espacio social de la comunidad (y con mayor 

intensidad a las mujeres merced a su doble subalternidad dada su condición de 

género), lo que constituía el punto de partida de esta tradición poética 

contestataria; y por otro lado, emerge el potencial subversivo que late en los 

cuerpos de estos sujetos marginados: esta es la tensión entre el “no saber”, o 

incluso el “no ser”, y el “seno”, fuente de fruición y vida, núcleo de resistencia 

frente a la imposición social que relega estos cuerpos a la miseria y la 

subalternidad.  

 El poema, por tanto, se halla tensado entre estas dos fuerzas contrapuestas: 

la sujeción de estos sujetos a los márgenes y el descubrimiento del cuerpo como 

instrumento de resistencia y de goce, de movimiento y elusividad. Ambas fuerzas 

se entrecruzan y oscilan permanentemente aunque finalmente es la última la que 

prevalece. Tras la apelación “se sensual”, el poema continúa con esta dualidad 

constitutiva: 
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 breast 

 hard 

 duro 

 mistreated 

 maltratado 

 manoseado 

 

 se no  

 seno no se.......... han abierto 

 se están  

 desarrollando 

 buscando 

 la fuerza 

 dios mío 

 la fuerza 

 de crear  

 de despojar ¡leche! ¡leche! (38)  

 

 El seno en este poema de Laviera es a la vez “seno encarcelado” y “seno 

suave”, “maltratado” y “sensual”, “manoseado” y “orgánico”. El seno se vuelve 

un símbolo del intersticio que domina y define la realidad niuyorriqueña, una 

identidad tensada entre dos extremos en permanente pugna y resignificación, una 

lucha que Laviera resuelve en su poesía a través del amor, entendido éste como la 

realización del encuentro, como la fusión inmoderada y confusa de lo 

heterogéneo, como el spanglish, esa lengua promiscua que se introduce en las 

otras con lascivia, ejerciendo cópulas desnormatizadas, haciendo caso omiso a la 

gramática, estableciendo una nueva gramática alrededor del deseo. El seno suave, 

sensual y orgánico, opuesto al seno maltratado y encarcelado, el seno que es “la 
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fuerza de crear”, es para Laviera, el seno de raíz antillana, el seno caribeño: “… el 

jugo that juices the softest flow/ inside the veins/ of my heart –my/ definition of/ 

browness” (38-39). De allí que el poema que cierra esta sección de La carreta sea 

“the congas mujer”, poema en el cual Laviera da cuenta, precisamente, de este 

nuevo cuerpo niuyorriqueño liberado ahora a través de su identidad fruitiva y 

erógena, expresada por medio del ritmo liberador de las congas: 

 

 a new woman was born! 

 her outstretched hands 

 carried the echoes 

 of madness to far away ears 

 [...] 

 the ultimate despojo of oppression released 

 machismo and respect confronted each other 

 the sound has been ignited! 

 the motor running at great speed! 

 hand-powered attitudes driving powerfully! 

 driving onto the physical self! 

 destroying it, constructing ... 

 a new woman! a new woman... 

 she shouted, and danced and cried openly 

 without any hesitation 

 without any fear 

 making everyone deal with her 

 a new woman! a new woman! (49)  
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 El tono exclamativo del poema celebra la emergencia de esta nueva 

identidad femenina que “lleva el eco de la locura a oídos lejanos”, repeliendo así 

la insanidad de la opresión del cuerpo dentro de la sociedad patriarcal 

hegemónica, y asentando su resistencia emergente en la potencia fruitiva de su 

cuerpo liberado, libre ahora del “despojo” y del “machismo”. De este modo, las 

exclamaciones, repeticiones, el polisíndeton y las anáforas construyen en el 

poema la aceleración de un ritmo poético que da cuenta de este movimiento 

gozoso a través del cual Laviera expresa la potencia vital de este nuevo cuerpo 

femenino emancipado. Esta liberación es experimentada cinéticamente por medio 

del ritmo acelerado y por medio de la enunciación concatenada de esta 

subjetividad que “grita, baila y llora abiertamente/ sin dudar”, cuya materialidad 

somática emerge como un “motor corriendo a toda velocidad!” y que eleva el 

tono para concluir gritando a viva voz la celebración de su figura de “mujer-

conga”, símbolo de la integración fruitiva de esta cultura somática y rítmica de 

raíz antillana. 

 Ahora bien, esta identidad afro-antillana corre el riesgo de entrar 

nuevamente en el terreno de los esencialismos. Esta esencialización de la 

identidad negra poseería uno de sus discursos más extendidos en la construcción 

de una imagen del “negro” que reduce esta identidad a su pura corporalidad, 

reproduciendo así el imaginario somático (o “cuerpo imaginario” en términos de 

Gatens13) sobre el mismo erigido. Este imaginario del cuerpo negro esencializa su 

identidad cultural a partir de su pura materialidad, por ejemplo, por medio del 

tópico de la sensualidad y el erotismo del cuerpo lujurioso de la mujer mulata 

junto con la hipersexualidad asociada a esta figura. Estos procesos de 

esencialización fueron descriptos  por la crítica, por ejemplo para el caso del 
																																																																				

13 Gatens concibe el “cuerpo imaginario” en los siguientes términos: “Un cuerpo imaginario no es 
simplemente un producto de la imaginación subjetiva, la fantasía o el folklore. El término 
‘imaginario’ será usado con un sentido laxo pero, no obstante, también técnico como referencia a 
esas imágenes, símbolos,  metáforas y representaciones que contribuyen a construir formas 
diversas de subjetividad. En este sentido, me interesan los (a menudo inconscientes) imaginarios 
de una cultura específica: esas imágenes prestablecidas y símbolos a través de los cuales damos 
sentido a los cuerpos sociales y los cuales determinan, en parte, su valor, su estatus y cuál debe ser 
su presunto tratamiento adecuado” (1996: xviii, mi traducción). 
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negrismo poético hispanoamericano, como instancia de reproducción de 

estereotipos sexuales y genéricos sobre el cuerpo femenino (Kutzinski 1993), pero 

también como instancias de representación de la identidad subalterna del negro en 

tanto corporalidad reificada a partir de su materialidad productiva, tanto sexual 

como laboral. Esta reificación implicaba al mismo tiempo, tal como señala Julio 

Ramos a propósito de los discursos anti-esclavistas del siglo XIX, la construcción 

de un objeto de deseo del que dependía en gran medida la subjetividad racional 

que narrativizaba este cuerpo y evidenciaba, por medio de esta relación, su 

construcción mutua en tanto sujeto cognoscente y objeto cognoscible: 

 

 la reificación del esclavo en el lugar del cuerpo -en el lugar del trabajo, del 

 fundamento productivo de la sociedad, de la alimentación, de la 

 sexualidad y de la reproducción misma- conlleva, para esa mente que se 

 distancia del cuerpo, la dependencia (y el deseo) del objeto mismo de su 

 abyección. (Ramos 229-30) 

 

 Pero, como señala Andrea Morris (2008), en la poesía negrista de autores 

como Luis Palés Matos esta sexualidad y corporalidad afro-antillana funcionan, 

en verdad, como potencias contradiscursivas y subversivas frente a las 

construcciones hegemónicas de la identidad nacional, identidad que en el caso de 

Puerto Rico se construía sobre un patrón claramente blanco y falocéntrico. Por 

otro lado, y en conjunto con esta función contra-hegemónica, la poesía palesiana 

(al igual que la de Tato Laviera) recupera el cuerpo negro como instancia de 

transgresión del orden cultural dominante por medio de la validación de una 

epistemología alternativa. Si bien, tanto el negrismo hispanoamericano como el 

movimiento de la negritude en el Caribe francófono, cayeron en algún momento 

en estancamientos esencialistas, no es menos cierto, como señala Alejandro de 

Oto, que en muchos otros casos se eludió esta reificación transformando al cuerpo 
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mulato en el espacio propicio para potenciar su emancipación por medio de una 

política insurgente y descolonizante: 

 

 Con frecuencia se ha leído que la negritude establecía marcas esencialistas 

 en las que quedaba atrapada. Por el contrario, si uno de los efectos 

 poéticos y retóricos ha sido ese, también, otros de los mismos efectos 

 poéticos y retóricos ha sido el de la idea del cuerpo como promesa y como 

 posibilidad, como apertura. (de Oto 158) 

 

 Claramente, este es el caso de obras como la de Tato Laviera, cuya poesía 

no sitúa su lugar de enunciación desde la perspectiva exotista del voyeur 

occidental, no por cierto por el hecho de que el propio Laviera sea un mulato, sino 

porque en su obra el cuerpo y la voz del negro se integran dentro de una tradición 

cultural afro-antillana que instaura al cuerpo no como símbolo deshistorizado de 

exaltación, sino como fuente experiencial privilegiada. Esta nueva base 

epistemológica supone un marco alternativo para el reconocimiento de la 

“negritud” como corporalidad, uno en el cual ésta ya no es la reproducción de su 

materialidad productiva dentro de un sistema de sometimiento y explotación, sino 

que, por el contrario, el cuerpo se vuelve en este marco epistemológico fuente 

principal de conocimiento a través de la potencialidad de sus fruitivas 

experiencias sensoriales y, consecuentemente, la base de la configuración de una 

identidad, ya no depurada a través de la homogeneidad, sino sostenida a través de 

la promiscua lascivia de sus sucesivas y múltiples con-fusiones. Todos estos 

sentidos somáticos explotados por la poética de Laviera: gusto, olfato, tacto, oído 

y vista, se configuran en instancias privilegiadas del conocimiento que este sujeto 

poético desarrolla en su trayectoria y configuran la base de una praxis cultural 

centrada alrededor del goce y la propensión hacia el contacto y fusión con el otro. 

El carácter paradojal de esa construcción discursiva de la otredad negra, como 

deseo abyecto de la mirada occidental, es subvertida en la poesía de Laviera, en 

principio, por la anulación de esta escisión entre la voz poética y su objeto de 
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deseo, y en segundo lugar, y fundamentalmente, por la construcción de una 

experiencia en la que el cuerpo se erige como espacio de encuentro y profusión 

con el otro, un espacio indeterminado en el que los contactos promiscuos y 

heterogéneos con el otro hacen emerger una cultura del goce por la hibridez. Así 

la reificación del cuerpo es transformada en la poesía de Laviera en su contrario: 

el cuerpo se vuelve ahora espacio de comunión y confusión heterogénea, se 

vuelve la base privilegiada de la constitución de una nueva identidad intersticial, 

híbrida y múltiple.  

 Aquí se halla entonces la base de la potencia contradiscursiva de esta 

nueva poética niuyorriqueña en la obra de Tato Laviera. Se trata de la fuerza de 

una lengua que se expande por medio de su reterritorialización somática, una 

potencia que emerge en esta nueva corporalidad de raíces antillanas, como en el 

poema “santa bárbara” donde la potencia extática de la experiencia religiosa afro-

antillana se expresa, precisamente, a través del cuerpo portentoso de la mujer, una 

potencia desbordante que repone así la pujanza excesiva de su feminidad: 

 

 ... pero había algo, y dolores se despojó 

 como una princesa taína, su cuerpo desnudo 

 con esa fuerza, dios mío, con esa fuerza, 

 esa fuerza, esa fuerza, esa fuerza que 

 

      rompe la rapidez del viento 

      y me hace sentir sudor 

      y me hace escupir lágrimas 

      alborotadas (76-77)   

 

 Y esta potencia subversiva emerge la mayor parte de las veces a través del 

cuerpo de la mujer mulata. Es en esta confluencia de la dimensión fruitiva y 
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sensual de la sexualidad femenina con su potencial genesíaco, donde el cuerpo 

femenino negro se vuelve fuente del nuevo paisaje niuyorriqueño y base de su 

liberación.  

 Vemos, por tanto, como la poética desplegada por Tato Laviera en el seno 

de la tradición niuyorriqueña (y desde un margen extraterritorial y diaspórico en 

la propia tradición puertorriqueña) configura una escritura feminizada que 

instaura en este desvío singular respecto al canon falocéntrico de la tradición, la 

posibilidad de superar el agonismo contestatario de la primera generación poética 

niuyorriqueña por medio de nuevas tácticas políticas que encuentran en esos 

márgenes constituidos por el cuerpo como objeto de opresión y por lo femenino 

en tanto género de la subordinación, nuevos instrumentos de resistencia para 

enfrentar los dispositivos sociales de asimilación cultural y subalternización 

social. La feminización que introduce esta poética en el seno de los cánones 

puerto/niuyorriqueños y sus lógicas falocráticas de la impotencia subvierte, de 

este modo, el déficit originario que atrapaba a esta identidad cultural entre la 

eterna carencia de una soberanía nacional y el imaginario estigmatizante de su 

hibridismo deficitario, y lo hace, justamente, apelando a la potencia transgresiva 

de lo femenino, a esa pulsión desbordante anclada en el cuerpo femenino que 

lejos de volverse la huella lacerante de la castración se convierte en el instrumento 

pujante de la fruición y la resistencia. Señalaba Nelly Richard a propósito de la 

escritura femenina y su relación con el canon, que 

 

 la relación de la mujer con el sentido no es nunca total ya que parte de una 

 inadecuación: la que la hace sentirse extraña (extranjera) al pacto de 

 adhesión y cohesión sociales que sella la autoidentidad a través de su 

 lengua del consenso socio-masculino en relación con el cual la mujer está 

 siempre de menos (lo femenino como déficit simbólico) o de más (lo 

 femenino como excedente pulsional). (139)  
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 Y es, precisamente, esta inadecuación visceral de lo femenino lo que le 

permitió a la poesía de Tato Laviera instaurar ese entremedio inasimilable que 

constituye la cultura e identidad niuyorriqueñas como el espacio privilegiado para 

la emergencia de una poética capaz de transformar la potencia desbordante del 

cuerpo, el goce y la feminidad, en ese “ardid supremo” contra los poderes 

hegemónicos que vislumbraba Arnaldo Cruz-Malavé en la pregunta que abría este 

trabajo, un arma a través de la cual la poesía niuyorriqueña logró empoderar, 

consecuente y magistralmente, aquello que no era, en su principio, sino pura 

impotencia. 
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