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Este dosier propone un análisis cruzado de las categorías de
género y edad, al destacar la juventud como elemento
relevante en la historia de las mujeres y de género. En él se
da cuenta de la influencia tanto de representaciones como
de discursos igualitarios y juveniles en ámbitos de movilización
y militancia, invitando a reflexionar sobre cómo dicho
compromiso ha reformulado las relaciones entre mujeres
y hombres en la época contemporánea.
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Jóvenes «expatriadas».  
Un acercamiento al compromiso 

político de la segunda generación 
del exilio republicano  
en Argentina durante  

los años sesenta y setenta*
Bárbara Ortuño Martínez

CONICET (República Argentina)

Recibido: 04-03-2015	 Aceptado: 02-10-2015

Resumen: El presente trabajo supone un estudio preliminar del compro-
miso político que adquirieron algunas mujeres de la segunda genera-
ción del exilio republicano en Argentina durante las décadas de 1960 y 
1970. Desde la perspectiva de género hemos comenzado a indagar en 
el perfil de la segunda generación y en la militancia de las más jóvenes 
sobre todo en organizaciones revolucionarias políticas y armadas de la 
llamada «nueva izquierda» argentina.

Palabras clave: segunda generación, exilio republicano, género, militan-
cia, 1960-1970.

Abstract: This article is a preliminary study of the political engagement of 
some women of the second generation from republican exile in Ar-
gentina during the 20th century 60s and 70s decades. Using a gender 
perspective we have begun to look into the profile of the second gen-
eration and the militancy of the youngest women, especially in revo-
lutionary political organizations and armies of the Argentinian «new 
left wing».

Keywords: Second generation, republican exile, Gender, militancy, 
1960-1970.

*  Las primeras versiones del texto fueron discutidas en el Coloquio Interna-
cional Mujeres Jóvenes y Compromiso Político (Alicante, 2013) y en las II Jorna-
das de Trabajo Exilios Políticos del Cono Sur en el Siglo xx (Montevideo, 2014).

Jóvenes «expatriadas». Un acercamiento...
Bárbara Ortuño Martínez
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«Paisajes de una guerra que no viví.
[...] Caravana de gente que huye de la guerra y la persecución; ham-

brientos, con frío, con rabia, con dolor.
[...] Imágenes inquietantes, imprecisas. Pinto horizontes lejanos, esce-

nas que ocurren allá, a lo lejos, fue así como registré los relatos de mi pa-
dre de esa guerra que él vivió»  1.

Introducción

Este trabajo es producto de los interrogantes suscitados por la 
investigación que venimos llevando a cabo sobre el exilio republi-
cano y la migración española de posguerra en Argentina, y por el 
desconcierto ante el vacío historiográfico sobre la comunidad es-
pañola en general y el exilio republicano en particular durante la 
última dictadura argentina (1976-1983)  2. El objetivo principal es 
comenzar a desentrañar el perfil de la segunda generación del exi-
lio y reflexionar sobre el compromiso político que adquirieron al-
gunas de sus componentes desde la perspectiva de género. Cen-
traremos nuestra atención en el segmento conformado por las 
mujeres más jóvenes de la segunda generación, es decir, aquellas 
que experimentaron esta etapa de sus vidas durante las décadas 
de 1960 y 1970. Analizaremos las experiencias e historias de vida 
de quienes construyeron su identidad como un proceso de signi-
ficación de las culturas políticas de izquierda aplicando en parte 
una metodología inductiva que nos permita afrontar la interroga-
ción genealógica sobre la captura de subjetividades por la entidad 
familiar y sus consecuencias políticas  3. Las categorías empleadas 
han sido las propias tipologías migratorias, la generación, el gé-
nero y la juventud.

1  Presentación de la colección de acuarelas de la psicóloga y artista visual Bea-
triz Ruiz, Relatos de la infancia, http://www.beatrizruiz.com.ar/es/index.html.

2  No obstante, recientes investigaciones tratan de iluminar algunos aspectos. 
Véase Cristina Luz García: Españoles en el infierno. Españoles detenidos, desapare­
cidos y ejecutados en las dictaduras de Chile y Argentina, tesis doctoral, Universidad 
Autónoma de Madrid, 2013.

3  Ana María Amado: «Memoria, parentesco y política», Debate Feminista, 14 
(2003), pp. 51-75, esp. p. 55.
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Las fuentes orales cobraron un papel fundamental en nuestro 
desempeño. Nos hemos basado en las historias de vida de algunas 
de las protagonistas, así como en las entrevistas realizadas a fami-
liares cercanos, en especial de aquellas españolas que militaron en 
organizaciones revolucionarias, políticas y armadas de la llamada 
«nueva izquierda» argentina y fueron «desaparecidas» durante la 
última dictadura. Los testimonios analizados —en total más de 
una veintena de los cuales, por cuestiones prácticas, sólo se ex-
pondrá una pequeña muestra— proceden de entrevistas realizadas 
personalmente y de otras editadas en diferentes compilaciones. Si 
bien puede considerarse un universo reducido, creemos que la po-
tencia de las fuentes orales nos ha permitido aproximarnos y com-
prender las subjetividades de un segmento muy concreto de la 
segunda generación del exilio republicano. Hemos tratado de lo-
calizar algunas de las claves significativas de la experiencia indi-
vidual y colectiva de un periodo histórico a través de los «encla-
ves de la memoria» a los que hace referencia Miren Llona  4. Los 
testimonios de las protagonistas nos han permitido ocuparnos del 
cruce particular entre la experiencia privada y la lucha pública 
política. Hemos indagado en el tipo de compromiso político ad-
quirido en el país de destino de sus padres, prestando una espe-
cial atención a la transmisión entre generaciones. Nos hemos cen-
trado en la influencia que tuvieron en el compromiso adquirido 
por las militantes la familia y sus relatos sobre la Guerra Civil, las 
experiencias del exilio y la emigración, sin olvidar el contexto so-
ciopolítico de la Argentina de la segunda mitad del siglo  xx, las 
representaciones sexuales o las relaciones entre los sexos. De tal 
modo que ofrecemos una exploración de los hechos, pero tam-
bién de las imágenes e ideas, que compusieron diversas experien-
cias y memorias de la militancia.

Entendemos la memoria como una construcción a través de la 
proyección y el recuerdo de la experiencia individual para la cual 
se seleccionan y generan elementos identitarios en el presente, pero 
también como un proceso de apropiación y reconocimiento colec-
tivo de distintas memorias, y, a la vez, de todo lo que da sentido 

4  Miren Llona: «Historia oral: la exploración de las identidades a través de la 
historia de vida», en íd. (ed.): Entreverse. Historia y metodología práctica de las fuen­
tes orales, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2012, pp. 15-60.
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público a ciertas experiencias en un periodo histórico  5. En defini-
tiva, tal y como estableció Elizabeth Jelin, concebimos los «proce-
sos de memoria» como un «trabajo social» de dar sentido e inter-
pretar los hechos del pasado desde el presente  6. Por otro lado, en 
concordancia con Alejandra Oberti, consideramos que al aplicar 
la perspectiva de género a la memoria hemos podido valorar cues-
tiones que hasta el momento se consideraban intranscendentes y 
que, como ya hemos señalado, también contribuyen a pensar nue-
vos vínculos entre lo público y lo privado, lo personal y lo político, 
«por medio de un movimiento que inscribe lo general en lo singu-
lar, lo político en lo privado»  7.

Somos conscientes de los riesgos que entraña aproximarse a tra-
vés de la memoria al mundo de las subjetividades, que todavía es 
visto con recelo por los sectores más conservadores de la historio-
grafía, así como de las fuentes orales, con toda la subjetividad que 
llevan consigo. Pero fueron las últimas las que contribuyeron a de-
volverle la voz a quienes formaron parte de los distintos procesos 
históricos, en especial a sus protagonistas anónimos y, en particu-
lar, a las mujeres. Quienes, en palabras de Michelle Perrot, pasaron 
de formar parte de la historia como víctimas a ser sujetos activos en 
las múltiples interacciones que originan los cambios. Y en el caso 
de los movimientos migratorios, en concreto de las segundas gene-
raciones, se convirtieron en el factor decisivo de integración y en 
firmes aspirantes a la modernidad y a la igualdad, al mismo tiempo 
que dieron y están dando lugar a una nueva memoria, distinta a la 
de sus progenitores  8.

5  Tzvetan Todorov: Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000, y Ana 
Aguado: «Memoria de la Guerra Civil e identidades femeninas antifranquistas», 
Amnis, 2 (2011), http://amnis.revues.org/1508. 

6  Elizabeth Jelin: Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002.
7  Alejandra Oberti: «¿Qué le hace el género a la memoria?», en Joana M. Pe-

dro y Cristina S. Wolff: Gênero, feminismos e ditaduras no cone sul, Florianópolis, 
Mulheres, 2010, pp. 13-20, esp. p. 29, e íd.: Las revolucionarias. Militancia, vida co­
tidiana y afectividad en los setenta, Buenos Aires, Edhasa, 2015.

8  Michelle Perrot: Mi historia de las mujeres, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2009, pp. 17 y 147, y Laura Oso (dir.): Trans-ciudadanos: hijos de 
la emigración española en Francia, Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero, 
2008, p. 14.
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Exilio, emigración y segunda generación

Como consecuencia de la Guerra Civil española se desplazaron 
al continente americano cerca de 40.000 personas, de las cuales al-
rededor de 10.000 se dirigieron a Argentina  9. Desde el comienzo 
de la contienda, el gobierno de dicho país mostró poca predisposi-
ción a acoger a la comunidad refugiada española, lo cual le llevó a 
reforzar los mecanismos de control en las entradas para evitar la in-
filtración de elementos «indeseables» —como se denominaba a los 
exiliados europeos—. Sin embargo, la existencia de una extensa co-
lonia conformada por la antigua inmigración, asentada entre 1890 
y 1930, reactivó las redes microsociales, de modo que uno de los 
motivos principales en la elección de ese destino fue poseer familia-
res o paisanos residiendo en el mismo. A éste se sumaron: ser anti-
guo o antigua residente, en el caso de las parejas en las que uno de 
los cónyuges tuviera la nacionalidad argentina; poseer contactos la-
borales e institucionales, y la imagen positiva que se tenía del país 
austral. El contingente de exiliados y exiliadas en Argentina estuvo 
caracterizado por la diversidad socioprofesional y por un perfil me-
nos elitista que el admitido en los primeros estudios, centrados en 
exclusiva en personalidades destacadas de la cultura y la política es-
pañola arribadas durante la contienda y tras la implantación de la 
dictadura franquista en 1939  10.

No obstante, el destino argentino tuvo la particularidad de 
que entre mediados de los años cuarenta y los cincuenta, con mo-
tivo de la restitución de los tradicionales flujos migratorios —en-
tre otros factores— producto de los convenios firmados entre 
Francisco Franco y Juan Domingo Perón, recibió un nuevo con-
tingente poblacional de más de 200.000 personas conformado por 
«emigrantes económicos», «emigrantes políticos» y «exiliados tar-
díos». Los testimonios de quienes emigraron entre 1946 y 1956 

9  Dolores Plá Brugat (coord.): Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano espa­
ñol en América Latina, México DF, Instituto Nacional de Migración-Centro de Es-
tudios Migratorios-Instituto Nacional de Antropología, 2007, pp. 30-31.

10  Véase Bárbara Ortuño Martínez: El exilio y la emigración española de pos­
guerra en Argentina, 1936-1956, tesis doctoral, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes, 2012.
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aseveran que a las causas económicas se sumaron otras de tipo 
psicológico, social y político derivadas en su mayor parte de las 
consecuencias de la Guerra Civil y de la implantación de la dic-
tadura franquista  11. Los factores políticos estuvieron presentes en 
numerosos casos, pero con una intensidad diferente. Por un lado, 
aprovechando la reapertura de los flujos migratorios numerosos 
exiliados y exiliadas, que hemos denominado «tardíos», se embar-
caron hacia Argentina. Entre ellos se encontraban, por ejemplo, 
quienes continuaban refugiados en Europa y no habían podido 
viajar debido a la Segunda Guerra Mundial, y quienes se halla-
ban en España después de haber salido de la cárcel o de los cam-
pos de concentración y se negaron a soportar las afrentas cotidia-
nas derivadas del estigma de «rojos», «desafectos» y «enemigos» 
del régimen.

Por otro, como es sabido, una vez concluida la Guerra Civil, a 
pesar de las consignas franquistas que aseguraban que quienes no 
estuvieran implicados en delitos de sangre no tenían nada que te-
mer, en las ciudades y en los pueblos se desató una oleada de re-
presión. El miedo a las denuncias, que podían ser anónimas y no 
necesitaban ninguna prueba para ser tramitadas, aterrorizó a la po-
blación, sobre todo a quienes habían simpatizado con la República. 
Estas personas vivieron sometidas a la constante amenaza de ser 
denunciadas por vecinos, familiares o amigos, quienes en múltiples 
ocasiones utilizaron este mecanismo para solventar rencillas perso-
nales e incluso para obtener alguna prebenda a cambio. Y ante ta-
les circunstancias, en especial quienes contaban con familiares al 
otro lado del océano, a pesar de no haber desarrollado una militan-
cia política concreta y de que a priori sus vidas no corrieran peli-
gro de muerte, también apostaron por la emigración. Sin embargo, 
numerosos testimonios prefirieron restar importancia a los motivos 
políticos dándole prioridad a los económicos y a las posibilidades 
de progreso que ofrecía la República del Plata. Para completar este 
sintético perfil, complejo y heterogéneo, de la emigración de pos-
guerra debemos hacer referencia al elevado número de franquistas 

11  María José Fernández Vicente: «Españoles fuera de España. Historia y me-
moria de la última ola migratoria española (1945-1980)», Amnis, 7 (2007), pp. 4-9, 
y Nadia de Cristóforis (coord.): Baixo o signo do franquismo: emigrantes e exiliados 
Galegos na Arxentina, Santiago de Compostela, Sotelo Blanco, 2011.
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que conformaron sus filas. En estos casos todo apunta a que sus 
hijas, a pesar de no encontrarse en nuestro campo de estudio por 
no pertenecer a hogares relacionados con la cultura política de iz-
quierda y antifranquista, desarrollaron actitudes bastantes reacias 
hacia la política  12.

Con respecto a la segunda generación del exilio, lo que conoce-
mos hasta el momento ha sido sobre todo a través de los trabajos 
realizados sobre México y Francia  13. Por lo que a Argentina se re-
fiere, todavía carecemos de estudios dedicados a su análisis en pro-
fundidad. Las referencias al tema se encuentran dispersas en obras 
colectivas centradas en el retorno a España o en determinadas fi-
guras que adquirieron un prestigio literario  14. Con respecto a las 
últimas, los nombres de referencia suelen ser Aitana Alberti León 
y María Rosa Lojo. Sin embargo, desde nuestro punto de vista, si 
bien muestran algunos rasgos comunes con las hijas del exilio mexi-
cano y francés, ninguna de las dos puede ser considerada como úni-
cas representantes del pensamiento de las jóvenes «expatriadas» en 
el país austral, ni mucho menos nos acercan al compromiso político 
que una parte de ellas adquirió en los años sesenta y setenta. Ade-
más, en el caso de la última ni siquiera se reconoce como hija de 
exiliados, sino como «exiliada hija», categoría que a su vez ha fun-

12  Véase Bárbara Ortuño Martínez: «La infancia transplantada: construc-
ciones identitarias de las mujeres españolas exiliadas y emigradas en Argentina», 
en Beatriz Caballero y Laura López (eds.): Exilio e identidad en el mundo hispá­
nico: reflexiones y representaciones, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervan-
tes, 2012, pp. 346-372.

13  Pilar Domínguez Prats: De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las re­
publicanas españolas en México, Madrid, Cinca-Fundación Largo Caballero, 2009; 
Jorge de Hoyos Puente: La utopía del regreso: proyectos de Estado y sueños de na­
ción en el exilio republicano en México, México DF-Santander, El Colegio de Mé-
xico-Editorial de la Universidad de Cantabria, 2012, y Dolores Fernández Mar-
tínez (dir.): La segunda generación del exilio republicano en México a través de la 
película «En el balcón vacío», 3 DVD, Madrid, AEMIC, 2012. Por el lado francés 
véase, entre otros, Federica Luzzi: «La reinvención de la identidad colectiva de los 
descendientes de los refugiados españoles. El antifascismo como instrumento de le-
gitimación de la memoria del exilio en Francia y Europa», Migraciones & Exilios, 
13 (2012), pp. 33-44. 

14  X. Amancio Liñares Giraut (coord.): Hijos y nietos de la emigración espa­
ñola. Las generaciones del retorno, Vigo, Grupo España Exterior, 2009, y Manuel 
Aznar Soler y José Ramón López García (coords.): El exilio de 1939 y la segunda 
generación, Sevilla, Renacimiento, 2011.
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damentado en la reconstrucción a posteriori de los aspectos más do-
lorosos y negativos de las experiencias migratorias  15.

Como es sabido, la propia definición de generación entraña 
complicaciones y divergencias. En nuestro caso, compartimos la 
elaborada por los sociólogos Alfonso Orueta y Juan Zarco, que 
a su vez se muestra como la síntesis del pensamiento de Ortega 
y Mannheim, es decir, un grupo de personas que siendo contem-
poráneas y coetáneas presentan cierta relación de coexistencia, o 
sea, intereses comunes, inquietudes análogas o circunstancias pa-
recidas  16. Según estos autores, se forma parte de la generación en 
la que se es o se fue joven con otras personas, y en el tiempo en 
que un acontecimiento marca al grupo social en el que se encuen-
tra la propia identidad. Asimismo, para acotar el objeto de estu-
dio hemos seguido la clasificación realizada por Julio Aróstegui  17, 
considerando segunda generación, en su versión abarcadora, a las 
mujeres nacidas entre 1936 y 1959 tanto en España como en Ar-
gentina  18. Pese a las diferencias que comprende el haber nacido en 
el país de origen de sus padres o en el de acogida, sobre todo en 
lo que se refiere al sentimiento de pertenencia nacional y a la pro-
pia nacionalidad, en las trayectorias de las mujeres analizadas en-
contramos unos rasgos comunes. Sobresalen los acontecimientos 
que marcaron su identidad y a la vez promovieron un compromiso 
político en el país de acogida, como son: la Guerra Civil española, 
cuyo recuerdo y consecuencias, en especial las migratorias, forma-
ron parte de su vida cotidiana, y para las más jóvenes, aunque no 

15  Marcela Crespo: Andar por los bordes. Entre la historia y la ficción: el exilio 
sin protagonistas de María Rosa Lojo, tesis doctoral, Universitat de Lleida, 2008, y 
María Rosa Lojo: «Mínima autobiografía de una “Exiliada hija”», http://www.al-
margen.com.ar/sitio/seccion/literatura/lojo/.

16  Alfonso Orueta y Juan Zarco: «La idea de generación: una revisión crítica», 
Sistema. Revista de Ciencias Sociales, 144 (1998), pp. 107-115.

17  Julio Aróstegui: «Traumas colectivos y memorias generacionales. El caso de 
la Guerra Civil», en Julio Aróstegui y Francoise Godicheau (eds.): Guerra Civil. 
Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 57-94.

18  Un trabajo que aplica la misma división generacional para el caso de Es-
paña es el de Magdalena González: «Apuntes para un método de análisis mne-
mónico intergeneracional sobre la Guerra Civil», Hispania Nova, 6 (2006), http:// 
hispanianova.rediris.es. Compárese con Josefina Cuesta Bustillo: «“Las capas de 
la memoria”. Contemporaneidad, sucesión y transmisión generacionales en España 
(1931-2006)», Hispania Nova, 7 (2007), http://hispanianova.rediris.es.
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en exclusiva, la revolución social, política y cultural que experi-
mentó Argentina durante los años sesenta y setenta.

Diferenciamos, por tanto, a la segunda generación de los llama-
dos «niños y niñas de la guerra»  19, así como de la juventud del exi-
lio republicano, nacida durante los últimos años de la misma gene-
ración a la que pertenecieron sus padres, que es la comprendida 
entre 1910 y 1935, y que desde nuestro punto de vista también re-
quiere una investigación en profundidad.

Poco o nada sabemos del compromiso político de las jóvenes es-
pañolas en Argentina durante las primeras etapas del exilio (1936-
1946). Hasta el momento sólo hemos encontrado algún dato aislado 
referido a Isabel Luzuriaga, hija de la psicóloga María Luisa Nava-
rro y del pedagogo Lorenzo Luzuriaga, que llegó a Buenos Aires en 
1939 a la edad de catorce años. A través de una carta que su padre 
envió desde Punta del Este (Uruguay) al historiador Américo Cas-
tro en la que manifestaba sus temores por el clima político «turbu-
lento» que se vivía a mediados de febrero de 1946, intuimos que 
Isabel Luzuriaga participaba en las acciones políticas y estudiantiles 
de la Universidad de Buenos Aires (UBA), pero no contamos con 
algún dato más allá de esta cita: «No sabemos lo que va a ocurrir, 
pero es muy posible que aumenten los disturbios, y como mis chi-
cos, sobre todo la chica, está metida en las campañas de los estu-
diantes [encierros en la facultad, manifestaciones, etc.], no quiero 
que estén en Buenos Aires hasta el día 24»  20.

En términos generales, señalamos brevemente que el triunfo pe-
ronista supuso un serio revés para la comunidad republicana espa-
ñola, que en su mayoría se situó en contra del nuevo régimen  21. La 
estrecha relación establecida entre los gobiernos de Franco y Perón 
y la desfavorable identificación de los republicanos y republicanas 

19  Véase Bárbara Ortuño Martínez: «De la memoria histórica a la memoria 
colectiva: los niños de la Guerra Civil en Argentina», Ayer, 85 (2012), pp. 175-200, 
esp. pp. 183-184.

20  Carta de Lorenzo Luzuriaga a Américo Castro con fecha de 10 de febrero de 
1946, Centro de Documentación de la Memoria Histórica (CDMH), Salamanca, Sec-
ción Exilio español en Argentina, Fondo Lorenzo Luzuriaga (M35-356). Al solicitar 
una entrevista con Isabel Luzuriaga en 2013 su círculo cercano declinó amablemente 
nuestra petición alegando problemas de salud debidos a su avanzada edad.

21  Véase Raanan Rein: «Franquistas y antifranquistas en la Argentina, 1936-1949», 
Ciclos, 9 (1995), pp. 31-52, y Laurent Bonardi: «Les intellectuels espagnols exilés dans 
l’Argentine peroniste», HAOL, 5 (2004), pp. 53-64.
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como «rojos» en un momento en que la política mundial potenciaba 
el anticomunismo fueron dos factores fundamentales. Del mismo 
modo, en la práctica, las autoridades peronistas postergaron los de-
rechos y las libertades individuales y políticas en detrimento de los 
que se consideraron intereses populares, eficacia administrativa y la 
capacidad para crear desarrollo. Más allá de esto, la heterogeneidad 
del exilio de la Guerra Civil en Argentina hizo que la animadversión 
o simpatía hacia el peronismo estuviera también ligada con otros 
factores como la clase, la etnia, la filiación política o la profesión.

Del compromiso político de las jóvenes expatriadas durante el 
primer peronismo tampoco tenemos noticias, pero sería necesario 
indagar, por ejemplo, en el papel desempeñado por las comunistas 
españolas, ya que el comunismo —además de los nacionalismos pe-
riféricos— ocupó de forma novedosa un papel destacado en la cul-
tura política de la colectividad a partir del exilio de 1939 y de la lle-
gada de la nueva emigración de posguerra en 1946  22. No obstante, 
a pesar de los avances que se vienen realizando en este campo  23, 
como señaló Adriana Valobra, el Partido Peronista Femenino y la 
figura de Evita eclipsaron durante mucho tiempo otras vías de aná-
lisis  24. En realidad, los años del primer peronismo, pese a haberse 
aprobado el sufragio femenino, no fueron el contexto propicio para 
la militancia política de las mujeres, y mucho menos para el femi-
nismo. Esto ocurrió en Argentina, pero también en el resto de paí-
ses occidentales, donde la segunda mitad de los años cuarenta es-
tuvo signada por la posguerra y supuso una etapa de regresión en 
la lucha por los derechos de las mujeres y una vuelta a los discursos 
natalistas y antifeministas.

22  Para el caso de Francia véase Natacha Lillo: «El PCE en París y la región 
parisina: las relaciones con el PCF y los inmigrantes “económicos” (1945-2005)», 
en Fernando Martínez, Jordi Canal y Encarnación Lemus (coords.): París, ciudad 
de acogida: el exilio español durante los siglos xix y xx, Madrid, SECC-Marcial Pons 
Historia, 2010, pp. 341-370.

23  Sandra McGee Deutsch: «Argentine Women against Fascismo: The Junta 
de la Victoria, 1941-1947», Politics, Religion and Ideology, 13 (2012), pp. 221-236, 
y Silvana Staltari: «El Partido Comunista frente al peronismo: estrategia y tácticas 
políticas, 1945-1955», Archivos, 5 (2014), pp. 11-30. 

24  Adriana Valobra: «Los movimientos de mujeres en los años 40-50», en Ma-
ría Luisa Peruso (ed.): Las mujeres y sus luchas en la historia argentina, Buenos Ai-
res, Ministerio de Defensa-Presidencia de la Nación, 2006, pp. 101-119, esp. p. 111.
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Si bien la ampliación de los derechos de las mujeres se debió 
en buena parte a Eva Duarte, primera dama y presidenta del Par-
tido Peronista Femenino, ella nunca negó su aversión al feminismo. 
En La razón de mi vida, libro que tras su muerte en 1952 se convir-
tió en lectura obligatoria en las escuelas argentinas, declaraba que 
se abstuvo del camino feminista porque «ni era soltera entrada en 
años, ni tan fea por otra parte para ocupar un puesto así»  25. En este 
libro precisamente, defendiendo lo contrario a lo que había predi-
cado con su ejemplo, instaba a las mujeres, en especial a las jóvenes, 
a construir la patria peronista desde el ámbito privado, a permane-
cer en el hogar y obtener en este espacio lo que salían a buscar a 
la calle  26. Sin embargo, durante los años setenta la doctrina de Eva 
Perón sufriría una resignificación al ser reformulada, aunque no en 
sentido feminista, por los jóvenes peronistas de la tendencia revolu-
cionaria de izquierda, concretamente por la organización Montone-
ros, y asumida por el sector femenino de la misma, la Agrupación 
Evita (1973)  27.

En términos generales, los acontecimientos mundiales y con-
tinentales propiciaron que en los años sesenta y setenta las jóve-
nes argentinas, así como las españolas residentes en Argentina, se 
implicaran en mayor número y con mayor visibilidad en una mi-
litancia política que en muchos casos supuso compatibilizar la ac-
tividad política con el hogar y en otros abandonarlo directamente 
para luchar en cuerpo y alma por una «revolución total». Dentro 
de la misma se entendía que era necesario cambiar los patrones 
dominantes establecidos por la burguesía capitalista desde aden-
tro y liberar de la opresión a los sectores populares, aunque fuera 
apostando por la vía armada  28. En realidad se produjo una nueva 

25  Eva Perón: La razón de mi vida, Buenos Aires, Planeta, 1951, p. 200.
26  Mirta Lobato: Historia de las trabajadoras en la Argentina (1869-1960), Bue-

nos Aires, Edhasa, 2007, pp. 245-257.
27  Karin Grammático: Mujeres Montoneras. Un historia de la Agrupación Evita, 

1973-1974, Buenos Aires, Luxemburg, 2011, e íd.: «Populist Continuities in “Revo-
lutionary” Peronism? A Comparative Análisis of the Gender Discourses of the First 
Peronism (1946-1956) and the Montoneros», en Karen Kampwirth (ed.): Gender 
and populism in Latin America: passionate politics, Pensilvania, Pennsylvania State 
University Press, 2010, pp. 122-139.

28  Andrea Andújar et  al. (comps.): De minifaldas, militancias y revoluciones, 
Buenos Aires, Luxemburg, 2009; Alejandra Oberti: Las revolucionarias..., y Patricia 
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manera de entender la participación en la vida pública y en la po-
lítica, y se visualizó una parte oculta de la población compuesta 
por la juventud y las mujeres. Esta «liberación» de las mujeres y 
su rápida integración a la vida cultural, política y económica vino 
acompañada además de corrientes de pensamiento renovadoras, 
como el psicoanálisis, el existencialismo, el marxismo, la difusión 
del rock o el hippismo.

Género, juventud y militancia en los sesenta y setenta

Tras el derrocamiento del gobierno de Perón por la llamada 
«revolución libertadora» en 1955, las clases medias, de las que for-
maban parte los exiliados e inmigrantes europeos, experimentaron 
un proceso de crecimiento cuantitativo. Un sector importante re-
sultó impactado por la modernización, ya iniciada durante el pri-
mer peronismo, y adquirió un matiz cualitativo diferencial, ya que 
accedió a niveles más altos de educación universitaria, especializada 
y técnica  29. Este aspecto sin duda influyó en la formación de la se-
gunda generación del exilio y la inmigración española de posguerra, 
de igual modo que los nuevos aires generadores de una verdadera 
revolución de las costumbres, creencias y expectativas. Durante 
esos años se generalizó una visión absolutamente negativa de los 
«viejos políticos» —exceptuando, en parte, a Perón por su condi-
ción de perseguido político— y de la generación anterior, es decir, 
la de los padres. Se produjo el llamado «quiebre generacional», que 
se agudizó durante los últimos años de la década de 1960 y los pri-
meros de 1970. Aunque, como demostraremos, en las jóvenes de fa-
milias republicanas hubo excepciones.

La juventud pasó a ser un actor decisivo y autónomo en la es-
cena política  30. Ello se dio en el contexto de protestas en el mundo 

G. Sepúlveda: Mujeres insurrectas. Condición femenina y militancia en los años se­
tenta, Buenos Aires-Quilmes, Universidad Nacional de Quilmes, 2015.

29  María Estela Spinelli: De antiperonistas a peronistas revolucionarios. Las clases 
medias en el centro de la crisis política argentina (1955-1973), Buenos Aires, Sudame
ricana, 2013, p. 15.

30  Véase, entre otros, el dosier coordinado por Humberto Cucchetti y Moira 
Cristiá: Experiencias políticas en la Argentina de los 60 y 70, Nuevo Mundo. Mun­
dos Nuevos, 2008, http://nuevomundo.revues.org/45313. 

Ayer 100.indb   134 16/12/15   14:21



Ayer 100/2015 (4): 123-147	 135

Bárbara Ortuño Martínez	 Jóvenes «expatriadas». Un acercamiento...

occidental y el bloque comunista nutrido por diversos aconteci-
mientos como la revolución cubana —que tuvo un impacto de-
terminante en los y las jóvenes de América Latina—, las guerras 
de Argelia y Vietnam —que marcaron los procesos de descoloni-
zación en África y Asia—, el movimiento estudiantil en México, 
la «primavera de Praga» o el mayo francés. Para la juventud de 
la época estos acontecimientos eran la señal inequívoca del naci-
miento de un mundo nuevo protagonizado por mujeres y hom-
bres «nuevos». La utopía de una sociedad mejor, justa y libre, po-
día llegar a convertirse en realidad si se pasaba a la acción; de ahí 
el auge de guevaristas, maoístas y trotskistas, a costa de comunis-
tas y socialistas  31. Estos deseos juveniles de cambio que implicaban 
el rechazo a la gerontocracia, la revolución permanente, en parte 
la autocrítica y la ruptura con la tradición soviética, como destaca 
Mónica Moreno en su estudio sobre las mujeres de la extrema iz-
quierda, también supondrían un gran atractivo para las jóvenes 
que militaron durante la transición española  32. En estas circunstan-
cias la figura del militante, dentro de la concepción revolucionaria, 
fue la persona dispuesta a sacrificarlo todo para alcanzar fines no-
bles y supremos, incluso apostando por la lucha armada. La mili-
tancia fue entendida no sólo como política, sino como una forma 
más amplia de entender el mundo y de afrontar la vida desde una 
actitud contestataria  33. Para algunas mujeres llegó a ser conside-
rada como «una especie de útero que te contenía en todos los te-
rrenos: político, cultural, afectivo»  34.

En Argentina muchas jóvenes militantes apostaron por un mo-
delo de mujer independiente que se afirmaba en oposición a la ge-
neración asociada a las mujeres adultas y anticuadas, por lo general 
amas de casa alejadas del mundo profesional, intelectual y político, 

31  Cristina Tortti (dir.): La nueva izquierda argentina (1955-1976). Socialismo, 
peronismo y revolución, Rosario, Prohistoria, 2014.

32  Mónica Moreno Seco: «Revolución, democracia y feminismo: las mujeres de 
la extrema izquierda en la Transición», en Ana Aguado y Luz Sanfeliu (eds.): Ca­
minos de democracia. Ciudadanías y culturas democráticas en el siglo  xx, Granada, 
Comares, 2014, pp. 133-148.

33  Vera Carnovale: «Moral y disciplinamiento en el PRT-ERP», Nuevo 
Mundo. Mundos Nuevos, 2008, párrafo 4, http://nuevomundo.revues.org/38782.

34  En Diana Marta: Mujeres guerrilleras. La militancia de los setenta en el testi­
monio de sus protagonistas, Buenos Aires, Planeta, 1996, p. 270.
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cuyo proyecto de vida era despreciado  35. En palabras de una ellas, 
su actitud ante la vida estaba vinculada

«con el hecho de considerarnos libres, independientes, dueñas y respon-
sables de nuestra propia vida, estábamos en condiciones de luchar por 
experimentar todo lo que quisiéramos y pudiéramos experimentar, apro-
piarnos de nuestra libertad ¿no? Derribando todo tipo de tabú y de pre-
juicio porque además de eso se trataba: de romper con todos los dog-
mas, de romper con todos los prejuicios, de romper con las culpas, de 
liberarnos»  36.

Sin embargo, como han demostrado estudios recientes sobre 
las clases medias argentinas en los años setenta, no podemos ins-
cribir a la juventud como un todo dentro de estas concepciones, 
sino que deberíamos matizar y hablar de «varias juventudes», pues 
no sólo hubo una juventud politizada y otra no politizada; además, 
dentro de la primera existió ese sector radicalizado cuyo horizonte 
era la revolución social y otro que mantenía distancia de ese pro-
yecto  37. En el caso de las jóvenes que decidieron llevar a cabo un 
compromiso político, práctica que no era novedosa en la historia 
argentina pero que adquirió una presencia y transcendencia inédita 
hasta el momento, hubo quien participó en experiencias políticas 
autónomas, como aquellas que conformaron la «segunda ola femi-
nista», cuyas demandas y acciones estuvieron dirigidas a denunciar 
la imposibilidad de crear una nueva sociedad si se continuaba invi-
sibilizando la asimetría entre los géneros  38. Y hubo quienes se in-
volucraron en sindicatos, partidos de corte tradicional, organiza-
ciones políticas —algunas armadas—, barriales o eclesiásticas, y no 
necesariamente cuestionaron las relaciones de subordinación pre-

35  Isabella Cosse: Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta. Una revolu­
ción discreta en Buenos Aires, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, p. 137.

36  Documental Mujeres y militancia. Memorias compañeras (2006), http://www.
unicen.edu.ar/sabato/node/204.

37  Sebastián Carassai: Los años setenta de la gente común. La naturalización de 
la violencia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 99.

38  María Fernanda Gil Lozano: «Surgimiento de prácticas propias. Experien-
cias de la Segunda Ola en Argentina y Uruguay (1960-2000)», en Isabel Morant 
et al. (comps.): Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. IV, Del si­
glo xx a los umbrales del siglo xxi, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 881-902.
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sentes en los espacios de militancia escogidos  39. Pero esas expe-
riencias generaron, y, además, hicieron visibles, una serie de ten-
siones y contradicciones en el interior de las estructuras políticas 
en las que se insertaron  40.

Como sucedió en otros países y regiones, la izquierda revolucio-
naria argentina de los sesenta y setenta contó entre sus filas con un 
gran número de mujeres. Las dos organizaciones político-militares 
que tuvieron un mayor desarrollo y atrajeron a un alto número de 
jóvenes fueron Montoneros y el Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)  41. Pese 
a que es difícil ofrecer una cifra estimada de su participación, so-
bre todo porque a los pocos años de ser constituidas pasaron a la 
clandestinidad, algunos autores estiman que las militantes femeni-
nas representaron un 30 por 100 en Montoneros —y agrupaciones 
afines: Agrupación Evita (compuesta en exclusiva por mujeres), Ju-
ventud Peronista, Unión de Estudiantes Secundarios, etc.— y un 
40 por 100 en el PRT-ERP  42. Un número significativo que en nin-
guno de los dos casos se vio reflejado en las direcciones de las or-
ganizaciones políticas, donde sólo se destacaron, en el caso de la 
primera, Norma Arrostito y, en el de la segunda, Susana Gaggero y 

39  Para la reproducción de los modelos de género, por ejemplo, en el Partido 
Comunista Argentino, véase Natalia Casola: «Con “m” de “mamá”: las militan-
tes comunistas y la Unión de Mujeres Argentinas durante la segunda mitad del si-
glo  xx», Amnis, 13 (2014), http://amnis.revues.org/2097. Autoras como Marina 
Franco han demostrado que fue durante el posterior exilio cuando muchas militan-
tes se acercaron al feminismo como espacio para reflexionar sobre su papel en las 
organizaciones políticas. Cfr. Marina Franco: «El exilio como espacio de transfor-
maciones de género», en Andrea Andújar et al. (comps.): De minifaldas, militancias 
y revoluciones, Buenos Aires, Luxemburg, 2009, pp. 127-145. 

40  Andrea Andújar et  al. (comps.): Historia, género y política en los setenta, 
Buenos Aires, Feminaria, 2005. 

41  Ambas fundaron en 1973 sus propias «secciones femeninas», Agrupación 
Evita y Frente de Mujeres, respectivamente. Pero, como ha señalado Grammático, 
no fueron el resultado de una reflexión genérica realizada por la dirección de sus 
organizaciones políticas, ni menos por una influencia feminista. Cfr. Karin Gram-
mático: «Las mujeres “políticas” y las feministas en los tempranos setenta: ¿un diá-
logo (im)posible?», en Andrea Andújar et al. (comps.): Historia, género y política en 
los setenta, Buenos Aires, Feminaria, 2005, p. 26.

42  Diana Marta: Mujeres guerrilleras..., p. 376, y Pablo Pozzi: «Por las sendas 
argentinas...». El PRT-ERP. La guerrilla marxista, Buenos Aires, EUDEBA, 2001, 
p. 239.
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Liliana Delfino. Y es que, como señaló Vera Carnovale en relación 
con el PRT-ERP, también aplicable a Montoneros, a pesar de las 
críticas a los partidos tradicionales de la izquierda, se trató de orga-
nizaciones con una rígida estructura autoritaria y vertical  43.

Asimismo, pese a propugnar en ciertos aspectos la igualdad de 
los sexos y la actividad revolucionaria en todos los elementos de 
su vida cotidiana, concibiendo de un modo alternativo las relacio-
nes de pareja y las tareas referentes al hogar, el peso de los dis-
cursos de la diferencia sexual imperante en la sociedad también 
se hizo presente en las prácticas de las organizaciones al reprodu-
cirse en numerosas ocasiones los papeles tradicionales asignados a 
las mujeres. Si bien numerosas militantes señalaron que las princi-
pales segregaciones dentro de las agrupaciones estuvieron propi-
ciadas por las diferencias de clase, de sus testimonios se desprende 
que, por ejemplo, la cuestión de la maternidad supuso una de las 
brechas entre hombres y mujeres más difíciles de superar. Porque 
por más que ciertos discursos político-revolucionarios fomentaron 
la natalidad basándose en el modelo vietnamita de una guerra po-
pular y prolongada, donde los hijos e hijas tomarían el relevo de 
los padres y madres, o en razonamientos de que si morían en el in-
tento sus descendientes podrían disfrutar de los logros sociales ob-
tenidos, las mujeres fueron quienes en la práctica tuvieron que en-
comendarse al cuidado de sus retoños y combinarlo con el trabajo 
—muchas veces en fábricas, debido a la estrategia de la proletari-
zación formulada por el PRT-ERP—, el estudio doctrinario, la mi-
litancia y las tareas de la vida cotidiana asociadas tradicionalmente 
a su género.

En este sentido no se diferenciaron tanto de aquellas amas de 
casa a las que denostaban, y el modelo de complementariedad de 
los sexos en cierto modo funcionó como en el resto de la sociedad 
argentina del momento. Esta frase tan gráfica de una exmilitante 
formulada en una reunión política nos parece que resume buena 
parte de esos conflictos: «En el frente nadie se hace cargo de mis 
hijas [...] ¡qué pasa con el hombre nuevo! ¿es para otros? ¡La que 

43  Vera Carnovale: Los combatientes. Historia del PRT-ERP, Buenos Aires, Si-
glo XXI, 2011. Además véase Alejandra Oberti: «Las mujeres en la política revolu-
cionaria. El caso del PRT-ERP en la Argentina de los años setenta», INTERthesis, 
1 (2013), pp. 6-36.
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se para [levanta] de la reunión para hacer la mamadera [biberón], 
loco, soy yo, la que se pierde de todo lo que hablan!»  44.

No obstante, las formas de «ser madres» que asumieron —habi-
tando en casas con compañeros y compañeras de las agrupaciones, 
llevando a sus hijos a las reuniones políticas o a otras tareas rela-
tivas a la militancia, como repartir panfletos— no fueron las tradi-
cionales y por ello fueron castigadas con mayor dureza, si cabe, por 
el terrorismo de estado implantado desde 1976. El estado represor 
observó que este modo de entender la maternidad, además de la 
militancia en organizaciones armadas, era una práctica a partir de la 
cual estas mujeres se tornaban en sujetos políticos alejándose de su 
deber «natural» de dedicarse al espacio doméstico-familiar, y de ahí 
el particular tratamiento represivo que les destinó la dictadura  45.

Trayectorias y testimonios de compromiso

Para la segunda generación del exilio republicano, y, en mu-
chos casos, de la inmigración de posguerra, el significado de la mi-
litancia y del compromiso político no era desconocido; de hecho, 
si se encontraban en Argentina era precisamente porque sus fami-
lias habían sido perseguidas por haber defendido y luchado por 
unos ideales. En este sentido, como han demostrado los estudios 
de María Matilde Ollier sobre el «aprendizaje radical» de los su-
pervivientes de la última dictadura argentina, buena parte del dis-
curso revolucionario reproducido por la juventud del momento 
fue cultivado durante la niñez y la adolescencia. Según la autora, 
en numerosos casos se produjo un proceso de radicalización ideo-

44  Entrevista citada por Patricia G. Sepúlveda: «Ideas sobre la maternidad y 
los hijos en un grupo de militantes de organizaciones armadas de los años setenta», 
en AAVV: Calidoscopio del pasado..., p. 11.

45  Débora d’Antonio: «Represión y resistencia en las cárceles de la última 
dictadura militar argentina», La revista del CCC, 2 (2008), http://www.centro-
cultural.coop/revista/articulo/29/. En los Anexos del Informe de la Comisión 
Nacional sobre Desaparición de Personas, publicado en 1983, se indica que del 
30  por  100 de mujeres del total de desaparecidos, el 10 por  100 estaban emba-
razadas. Sobre el trato vejatorio otorgado a las mujeres detenidas y desapareci-
das véase también Miriam Lewin y Olga Wornat: Putas y guerrilleras, Buenos Ai-
res, Planeta, 2013.
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lógica previo al ingreso en la «nueva izquierda», y dentro de ella 
en la izquierda radical y armada, a partir de la interiorización de 
experiencias ocurridas en ámbitos políticos, públicos y privados  46. 
La visión de la política como guerra revolucionaria fundada en el 
paradigma amigo/enemigo en las culturas políticas de izquierda 
encontró antecedentes en las imágenes políticas centradas en los 
dilemas fascismo/antifascismo, franquismo/antifranquismo, pero-
nismo/antiperonismo. La política se concibió también como con-
frontación y una épica de la clandestinidad y la persecución, pues 
su ejercicio podía acarrear consigo la prisión, el exilio o la muerte. 
En definitiva, a pesar de la fractura generacional y de las ideas que 
denostaban el comportamiento de las familias tradicionales, las jó-
venes de la segunda generación del exilio y de un sector de la in-
migración de posguerra encontraron en sus propios hogares, junto 
al contexto vivido, el mejor caldo de cultivo para desarrollar un 
compromiso político en Argentina.

Por lo demás, la violencia entre las organizaciones armadas de 
izquierda, los grupos paramilitares de extrema derecha y las fuer-
zas de seguridad experimentaron un crecimiento sostenido desde 
1970, incluso en el periodo democrático —no exento de crisis ins-
titucionales y fracturas políticas— vivido entre mayo de 1973 y 
marzo de 1976, cuando tuvo lugar el golpe de estado protagoni-
zado por las fuerzas militares y avalado por buena parte de la so-
ciedad argentina. Sus trágicas consecuencias humanas son cono-
cidas de forma general en el Estado español, sobre todo por los 
procesos llevados por la Audiencia Nacional de España contra 
los crímenes de lesa humanidad desde 1998. Y desde luego no 
hay duda de que el sector más afectado por la violencia del es-
tado represor, el principal enemigo a abatir, fue la juventud. Se-
gún los Anexos del Informe de la Comisión Nacional sobre la Desa­
parición de Personas, entre los grupos de edades sobresale el que 
va de veintiuno a veinticinco años, con un 32 por 100, seguido del 
de veintiséis a treinta, con un 25 por 100, y del de treinta y uno a 
treinta y cinco, con un 12 por 100.

Como señalaron Eduardo Rey y Enrique Coraza en su trabajo 
sobre los exiliados de las dictaduras del cono sur en España, no 

46  María Matilde Ollier: La creencia y la pasión. Privado, público y político en 
la Izquierda Revolucionaria, Buenos Aires, Ariel, 1998.
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contamos con estudios ni datos concretos que nos hablen de cuán-
tos de los descendientes de exiliados o inmigrantes de posguerra 
militaron en organizaciones de izquierda, ni cuántos sufrieron la 
cárcel, el exilio o la muerte  47. Pero el hecho de que sea frecuente 
encontrar casos de estas características nos lleva a la necesidad de 
plantear esta cuestión y avanzar en su reflexión. A continuación re-
construimos algunas trayectorias de mujeres de la segunda genera-
ción que fueron criadas en un ambiente de politización que varió 
según los hogares, los motivos de emigración de sus familias, la par-
ticipación o no de las mismas en la Guerra Civil y las represalias su-
fridas o no durante la dictadura franquista  48.

Rocío Martínez Borbolla nació en España, concretamente en 
Gijón, en 1945. Su padre trabajó en las minas de la zona de Cabra-
les (Asturias) y fue un destacado líder de la Juventud Comunista. 
Al finalizar la Guerra Civil fue encarcelado hasta que en 1951 se 
exilió a Buenos Aires junto a su mujer y sus hijos. Allí Rocío Mar-
tínez trabajó de maestra en una escuela de niños sin recursos eco-
nómicos al mismo tiempo que estudiaba sociología en la Univer-
sidad de Buenos Aires. Militaba en el ERP, para cuyas reuniones 
puso a disposición su casa, y fue editora de su órgano de prensa, 
El Combatiente. En 1975 secuestraron a su hermano menor, aun-
que al parecer el objetivo era ella; tras más de un año encarcelado, 
y a cambio de una ingente suma de dinero, sus padres lograron que 
lo deportaran a España. Finalmente, en 1976, a la edad de treinta y 
tres años, Rocío fue secuestrada de su casa junto a su compañero; 
sus hijos de ocho y cuatro años fueron testigos de la escena. A pe-
sar de que su padre, Ferrer Martínez, solicitó ayuda en el Consu-
lado español, según el testimonio de su hija, Bárbara García, siem-

47  Eduardo Rey Tristán y Enrique Coraza: «Retornos forzosos del Cono Sur. 
En torno al exilio de los descendientes de españoles», en X. Amancio Liñares Gi-
raut (coord.): Hijos y nietos de la emigración española. Las generaciones del retorno, 
Vigo, Grupo España Exterior, 2009, pp. 125-141, esp. p. 138.

48  Por lo general, los testimonios ofrecidos tras la recuperación de la democra-
cia en 1983 por familiares cercanos o compañeros/as de militancia tendieron a idea-
lizar a las jóvenes comprometidas en la lucha armada. Pero entre ciertos sectores 
contemporáneos fue común identificarlas como «guerrilleras» y como «niñas con-
sentidas» de las clases altas, afectadas por el conflicto generacional, que expresaban 
su enojo por pertenecer al establishment realizando acciones violentas contra la so-
ciedad. Véase Sebastián Carassai: Los años setenta..., pp. 160-171.
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pre le fue negada  49. Unos años después del secuestro de Rocío, sus 
padres abandonaron Argentina para emprender lo que podría con-
siderarse su segundo exilio, esta vez en España.

Por su parte, Elsa Martínez Mesejo nació en Pontevedra en 1945 
y a los cuatro años salió de España junto a su madre rumbo a Mon-
tevideo (Uruguay). Ascensión Martínez Mesejo, labradora gallega, 
afrontó su maternidad en soledad. La pertenencia de uno de sus 
hermanos al Partido Comunista de España, y, en general, las sim-
patías revolucionarias de la familia, provocaron esta emigración 
forzada. Durante sus años de estudiante Elsa Martínez se afilió al 
Partido Socialista de Uruguay y en los sesenta tuvo una activa par-
ticipación en el ala izquierda del mismo, desde donde transitó junto 
con otros compañeros a constituir y liderar el Movimiento Nacio-
nal Revolucionario Tupamaros, y organizar la guerrilla urbana. En 
1966 este grupo pasó a la clandestinidad; en esos años algunos di-
rigentes del peronismo revolucionario se encontraban en Uruguay 
y, de acuerdo con Tupamaros, decidieron que Elsa y su compañero 
se marcharan a Buenos Aires para ayudarles a organizar la guerrilla. 
De este modo, a fines de 1960 se convirtió en una de las fundadoras 
de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP). Según uno de los dirigen-
tes: «en esa época, la influencia marxista de Lucía [nombre utilizado 
por Elsa] convirtió a la organización en una estructura rígida, milita-
rista, de pleno corte leninista»  50. En 1979, a la edad de treinta y tres 
años, después de volver de un viaje a España, fue secuestrada y tras-
ladada a la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), donde tras 
una larga estancia se le hizo creer que podría ser liberada —«recu-
perada», según la terminología militar—. En la actualidad continúa 
«desaparecida» y sus hijas siguen prestando declaraciones en diver-
sas causas abiertas contra los genocidas de la ESMA  51.

49  Entrevista realizada a Bárbara García por Gregorio Dionis, presidente del 
Grupo Nizkor, entre Buenos Aires y Bélgica, 8 de abril de 2008. Además véase el 
documental La carta de Bárbara (2012), dirigido por Ramón Lluis Bande.

50  Luis Pérez Leira: Desaparecidos españoles en la Argentina, Vigo, Grupo de 
Comunicación de Galicia en el Mundo, 2010, p. 201.

51  Elsa y Laura Villaflor, que tenían cuatro y un años respectivamente cuando 
secuestraron a su madre y a su padre, pasaron el resto de su infancia separadas. 
La mayor fue enviada con su abuela materna a Uruguay y la menor permaneció en 
Argentina con sus abuelos paternos. Véase, por ejemplo, https://causaesma.word-
press.com/.
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Sin embargo, a pesar del papel destacado que desempeñó Elsa 
Martínez en la órbita revolucionaria del peronismo, su figura quedó 
opacada por la de su compañero y padre de sus hijas, Raimundo 
Villaflor, miembro de una familia de sobresaliente militancia pero-
nista castigada de forma brutal por la dictadura. Incluso algunos 
testimonios recogidos en la obra fundacional de la participación 
de las mujeres en la lucha armada demuestran el claro desconoci-
miento de sus orígenes y hasta de su identidad. En estos términos 
se refería a la misma un dirigente santafesino de Montoneros al re-
cordar a las mujeres de la agrupación: «Con mucho nivel de mando 
hubo una compañera uruguaya que estaba en la conducción de las 
FAP [...] No recuerdo el nombre»  52.

De este modo podríamos continuar enumerando cientos de ca-
sos como los de Rocío y Elsa, que han sido seleccionados en repre-
sentación de las trayectorias militantes que algunas hijas del exilio 
republicano llevaron a cabo en Argentina y que como consecuencia 
encontraron la desaparición, la encarcelación y la muerte  53. Pero, 
además, consideramos pertinente exponer los testimonios de otras 
dos militantes de los años sesenta y setenta que lograron sobrevivir 
a los años de terror, aunque ninguna de ellas, como en el caso de 
las anteriores, perteneció a organizaciones revolucionarias que op-
taran por la lucha armada.

Beatriz Ruiz, con cuyas palabras comenzamos este trabajo, nos 
relató que su padre había huido de Alhama de Granada durante la 
Guerra Civil. José Ruiz pertenecía a una familia «con ideología so-
cialista, republicana y anticlerical», que una vez finalizada la con-
tienda emigró al madrileño barrio de Vallecas, donde conoció a la 
futura madre de sus hijos, Leonor Escariz, quien, según Beatriz, 
«era una mujer muy religiosa y con mucha aversión a la política, de 
la idea de que la política es sucia, que no hay posibilidades de cam-
bio [sic]». En 1955 ella emigró a Argentina, donde residían dos de 

52  Diana Marta: Mujeres guerrilleras..., p. 377.
53  Véase, por ejemplo, la nómina recopilada por la Unidad Especial de Investi-

gación sobre Ciudadanos del Estado Español Desaparecidos en la Argentina —re-
ferente a ciudadanas y ciudadanos vasco-navarros, asturianos y andaluces—, publi-
cada en diversos tomos dentro de la colección «Reconstruyendo Memoria» entre 
2007 y 2011 por la Secretaría de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia de la 
República Argentina, y Mónica Lázaro Jodar y Luis Pérez Leira: Galegos víctimas 
do xenocidio argentino, Vigo, Braupres, 2007.
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sus hermanas, y desde allí se casó por poderes con José Ruiz, quien 
un año después logró salir de España. En 1957 nació Beatriz, rea-
lizó sus estudios secundarios en la Escuela Superior de Comercio 
Carlos Pellegrini, una institución de larga tradición y con un difí-
cil acceso que, junto con el Colegio Nacional, dependía de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Fue precisamente en su tercer año de es-
tudios cuando comenzó a militar. Afirma que tomó la decisión en 
1973 al producirse el golpe militar de Pinochet en Chile; ese año in-
gresó en la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), vinculada al 
peronismo, concretamente a Montoneros.

«Eran años de efervescencia política y mi acercamiento fue llegando más 
por una vinculación social y de simpatía con determinada gente dentro del 
colegio que por una convicción netamente ideológica. [...] Yo no tenía nin-
guna formación política, [...] venía de un hogar no politizado [...].

Fue una gran confluencia de toma de conciencia política, social y mo-
mento vital adolescente: rebeldía, ideales, descubrimiento de la sexualidad, 
liberarse de la autoridad parental, salir, fumar, etc.».

Volviendo al tema de la familia y del ambiente que se vivía en su 
casa, Beatriz señala que sus padres sabían de su participación polí-
tica, que era peronista, pero no les informaba demasiado de las acti-
vidades que realizaba, pues vivían con preocupación las movilizacio-
nes, marchas o protestas. Reconoce que con su padre «podía tener 
un mejor interlocutor, como que él comprendía mejor lo que pa-
saba, o sentía mi compromiso político más cercano a sus pensamien-
tos y en ese sentido [...] nos podíamos identificar más por lo que él 
y su familia había vivido en España. Cierta épica de lucha contra la 
opresión, la tiranía franquista, ideales de igualdad, socialistas». Es 
más, si en un principio afirmó que su acercamiento a la militancia 
fue más bien por una cuestión social, cuando rememoró la figura de 
su padre transformó su argumentación aseverando: «Lo que me fue 
transmitido por mi padre fue por lo menos una causa importantí-
sima en mi formación ideológica y posterior militancia».

Después del golpe de 1976 continuó militando, aunque, según 
sus palabras, «a esa altura ya no quedaba mucha estructura organi-
zada, entre las detenciones, desapariciones y la gente que se exilió». 
En mayo de 1977 el ejército allanó su casa y dos días más tarde con 
la ayuda de sus padres, a la edad de veinte años, salió de Argentina 
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hacia su exilio en España, donde sus familiares la recibieron «con 
un inmenso cariño y con una gran comprensión de la situación. 
Eran gente muy marcada por la Guerra Civil y antifranquistas acé-
rrimos [sic]. Una prima, militante de Comisiones Obreras y su no-
vio, fueron buenos interlocutores para mí aunque les costara bas-
tante entender el peronismo y la figura de Perón»  54.

Por su parte, Lidia Femenía Caravera, nacida en San Juan (Ar-
gentina) en 1950, es hija de la asturiana Isabel Caravera, quien junto 
a su marido emigró a Argentina en 1949. A comienzos de los años 
sesenta el matrimonio y sus tres hijas se instalaron en Mar del Plata. 
Lidia, que ingresó en la Facultad de Económicas en 1968, conformó 
junto a sus hermanas y sus parejas la dirección del Partido Socialista 
Popular (PSP). Según sus palabras, el tiempo comprendido entre fi-
nales de los sesenta hasta mediados de los setenta fue la época más 
especial de su vida, en primer lugar, porque fue su momento «de 
ser joven» y, en segundo, «por toda la síntesis de utopías, militancia, 
descubrimiento, lecturas [...] ¡la pasión!, las asambleas [...], las pin-
tadas, qué sé yo, y putearte [pelearte] con unos y putearte con otros, 
producto de la pasión del momento».

Pero, además, sostiene que sus actividades militantes encua-
draban perfectamente en la concepción de vida que reinaba en su 
casa: «Yo recuerdo una cosa de respeto [...], de [...] democracia 
[...], de consulta con las bases, que veníamos a ser nosotras tres, 
una cosa de diálogo continuo, [...] hasta fraternidad [...], y con 
el ejemplo predica mucho. Y no sé, lo discursivo, el trato con sus 
amigos [...], las lecturas». Cuando la violencia comenzó a intensifi-
carse tras el golpe militar, Lidia y sus hermanas estuvieron escondi-
das un tiempo y sus padres vivieron situaciones angustiosas que les 
recordaron los años de la guerra y posguerra española. De ahí que 
decidieran abandonar la política y se esforzaran por «pasar desa
percibidos, [...] no andar hablando mucho haciéndote la que eras 
valentona en contra, porque primero te disparaban y después te 
preguntaban [...]. Tratas de no meterte»  55.

54  Entrevista a Beatriz Ruiz, Buenos Aires-Mar del Plata, 7 de agosto de 2013. 
Su experiencia en el exilio fue narrada en Diana Guelar, Vera Jarach y Beatriz 
Ruiz: Los chicos del exilio, Buenos Aires, El País del Nomeolvides, 2003.

55  Entrevista a Isabel Caravera Orobio, Mar del Plata, 8 de agosto de 2013.
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Cuando Lidia Femenía es preguntada sobre la influencia que 
tuvieron en su compromiso político los ideales de sus padres, que 
nunca estuvieron afiliados a ningún partido pero siempre se iden-
tificaron con distintas culturas políticas de izquierda y sobre todo 
con el antifascismo, su respuesta, colmada de sincretismo, no deja 
lugar a dudas sobre el papel del acervo familiar en la militancia de 
buena parte de la segunda generación:

«Yo creo que es muy fuerte toda la historia mía ¿no?, [...] después 
cuando vinieron acá [Mar del Plata] [...], hay un Centro Republicano muy 
lindo [...], y [cantaban] canciones de la Guerra Civil [...], me sé muchas 
letras, y eso te va calando [...]. Yo creo que mamamos determinados valo-
res desde muy chicas no por discursos, sino por vivirlos. Un grupo de jóve-
nes españoles de treinta, treinta y cinco, cuarenta años, republicanos, con-
tando historias y cantando canciones de la Guerra Civil es muy difícil que 
te pase desapercibido teniendo vos cinco o diez años. Lo mamás ¿no?»  56.

Reflexiones finales

Creemos que todavía es pronto para establecer unas conclusio-
nes definitivas sobre las mujeres de la segunda generación del exi-
lio republicano y de un segmento de la inmigración de posguerra 
en Argentina. Pero todo apunta a que hubo diferencias entre las 
hijas del exilio que arribaron entre 1936 y 1945 y las que lo hicie-
ron —o nacieron— entre 1946 y 1959. La temporalidad con la que 
fue concebido el exilio y los diferentes contextos en el país de re-
cepción pudieron ser factores determinantes. Por otro lado, a di-
ferencia de México, los exiliados republicanos no crearon escuelas 
propias en Argentina, de ahí que una parte importante de la colec-
tividad optara por educar a sus hijas e hijos en la escuela pública, 
con el éxito que las mismas demostraron en proceso de «argenti-
nización» de las segundas generaciones de inmigrantes y exiliados. 
De ahí, quizás, que no hayamos encontrado testimonios que hagan 
distinciones sobre las militantes españolas u extranjeras en relación 
con la militancia. Pero consideramos que las experiencias migrato-
rias, que no pueden desligarse de la Guerra Civil española, de su 

56  Entrevista a Lidia Femenía, Mar del Plata, 8 de agosto de 2013. 
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relato y de la memoria, estuvieron presentes en la educación cultu-
ral, política, sentimental, ética y moral recibida por las jóvenes de 
segunda generación.

Como ya hemos señalado, no sabemos cuántas jóvenes españo-
las, o de nacionalidad argentina pero nacidas en el seno de familias 
españolas, militaron de forma activa en el periodo estudiado. Pero 
sí es cierto que llama la atención su presencia en organizaciones re-
volucionarias que optaron por la lucha armada para cambiar la so-
ciedad. Obviamente no fueron las únicas extranjeras, como era de 
esperar en un país receptor de inmigración. No obstante, más allá 
de las denuncias de sus familiares por desaparición o muerte, es 
sorprendente que los estudios migratorios y de exilio hayan consi-
derado ajenas estas cuestiones.

En este sentido, son muchas las incógnitas que nos acechan al 
respecto y nos alientan a continuar profundizando en la línea de 
trabajo presentada. ¿Quiénes fueron esas militantes? ¿Condicionó 
su opción de militancia en una agrupación u otra la cultura polí-
tica de la que provenían algunos miembros de su familia? ¿Obten-
dríamos conclusiones diferentes en cuanto a la relación de los se-
xos dentro de las organizaciones revolucionarias si focalizáramos 
la atención en las jóvenes españolas y extranjeras? ¿Influyó de un 
modo específico en la represión ejercida hacia ellas la condición de 
hijas del exilio republicano? ¿Cuáles fueron las semejanzas y dife-
rencias en el pensamiento y actuación de las hijas de los «vencidos» 
en Argentina y en España?
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