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Resumen: Cuando Mallarmé dijo “juna flor!” y se produjo en su texto “la ausente de
todo ramo”, proclamaba la realizacion de las palabras, su cosificacion, donde toda
comunicacién enfrentaba su riesgo de no decir mas nada. Decir la nada, sin
embargo, es imposible. Y quizds lo real se abra paso en el poema, con otras
operaciones, traduciendo la cosa que desmaterializé el mundo, haciendo del dinero
la cifra de lo que es, el conteo monetario del olvido, la infancia y la muerte. En tal
sentido, trataremos de hacer una lectura de la experiencia en el libro Potlatch de
Arturo Carrea, que desde su titulo propone una idea de la poesia como
comunicacion excesiva, y no como un amenazante silencio por venir. Es como si en
la escena polifénica del poema, poblada de mudltiples y variados testimonios, se
dijeran los nombres de todas las flores del idioma y del mundo, y de alli resultara no
el vacio de todo ramo, sino un perfume nuevo, mixto, que acaso estaba en el ritmo,

en la grafia, en la continuidad entrecortada de la poesia.

! Silvio Mattoni naci6 en Cérdoba, en 1969. Es Profesor de Estética en la Universidad Nacional de
Cérdoba e Investigador Adjunto del CONICET. Publicé una docena de libros de poemas, entre ellos
El descuido (2007), La chica del volcan (2010) y La cancién de los héroes (2012), y los ensayos Koré
(2000), El cuenco de plata (2003), El presente (2008) y Bataille. Una introduccién (2011). Tradujo a
Henri Michaux, Georges Bataille, Giorgio Agamben, Paul Valéry, Francis Ponge, Catulo, Marguerite
Duras, Diderot, Cesare Pavese, Mario Luzi, Pascal Quignard, Louis-René des Foréts, Yves
Bonnefoy, Simone Weil y Clément Rosset, entre otros.

Badebec 3 vol. 2 Pdagina 143


mailto:silviomattoni@yahoo.com.ar

Palabras clave: Arturo Carrera — Poesia — Potlatch

Abstract: When Mallarmé wrote “A flower!” and “the absent one from all bouquets”
was produced in his text, he was proclaiming the realization of words, their
reification, where all communication ran the inherent risk of not saying anything else.
To name nothingness, though, is impossible. Perhaps the real opens a path in the
poem, through other devices, translating the thing that dematerialized the world,
making of money the number of what is, the monetary counting of forgetting,
childhood, and death. It is in this sense that we a ttempt a reading of this experience
in Arturo Carrera’s book Potlatch, which proposes from its title an idea of poetry as
excessive communication, and not as a threatening silence that is to come. It is as if
in the polyphonic scene of the poem, inhabited by multiple and varied testimonies,
the names of all the flowers of language and of the world were said, and from this
resulted not an absence of all bouquets but a new, mixed perfume, found perhaps in

the rhythm, the graphing, the interrupted continuity of poetry.
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Dicen que lo real no se puede decir. ¢, COomo sabemos entonces que hay algo
real, mas alla de las representaciones que se multiplican en una especie de telén de
fondo continuo, delante de nuestra vista? ¢No sera lo real un efecto de lo que se
dice, la sombra proyectada por un pliegue en el telon de las representaciones? En
todo caso, como negacion de lo que se puede decir, como indicacién imaginaria de
un dedo mudo que muestra lo real, afirmaremos que lo real existe, esta ahi, afuera

del que percibe, escapandose de la misma percepcion. Real seria la cosa olvidada y
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gue nos ignora, que no apunta hacia nosotros, no quiere decir nada. Por el costado
positivo, lo real es una materia, la materia sin forma de la cosa inadvertida. Por su
costado negativo, real es la muerte, que no podemos percibir ni experimentar, que
es una palabra o una imagen cuando debiera expresarse con el silencio absoluto y
con la supresibn de toda imagen. La prosa llamada realista, que describe
representaciones, que machaca las repeticiones de la percepcién, no alcanza
siquiera a indicar lo real. La poesia en cambio, aunque mas no sea por sus blancos,
sus cesuras y cortes de verso, levanta un dedo timido o altivo hacia la cosa
olvidada, que sin embargo siempre sera inolvidable. Porque, ¢, cdmo olvidarse de la
materia y de la muerte si uno es un cuerpo que hace latir una materia y que avanza
hacia su declinacién mortal? Pero también la poesia recuerda lo real por medio de la
materia de las palabras, cuya naturaleza fisica, cuya antigiiedad caprichosa serian
como presentaciones del vacio de la representaciéon. La cosa real, ignorada, reacia
a comunicar, puede ser tan solo un ruido, el lenguaje que no dice nada, o que por lo
menos no dice nada real, y que incluso llega hasta exhibir que no quiere decir nada.
Un ruido o una letra se asemejan entonces al dedo de un viejo filésofo cuya vida
narraba Aristételes, del cual dice que habia desmantelado a tal punto las
pretensiones del lenguaje que al final se negaba a emitir palabras y todos sus
pensamientos se expresaban sefalando con el indice.

El primer poema de Potlatch de Arturo Carrera dice: “perro/ pe rro// rr o rro/ rr
o rro/ carreta ahorro arrugal// parral arriba parrilla/ La carreta va totalmente
cargada” (Carrera 13). El libro después hablara del dinero, el gasto, el derroche, que
son como la contracara de un eco de la letra “erre” en el ahorro. Lo contrario del

tesoro acumulado en una carreta totalmente cargada seria el derrame de todo su
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contenido. ¢ Y no existe acaso, segun la teoria del potlatch, todo el trabajo de llenar
la carreta s6lo para alcanzar, sofiar, realizar alguna vez su vaciamiento repentino?

El dinero puede ser, como cualquier indicio, una carteleria de lo real: por un
lado, pura representacion, circulacién, signos, toda la esfera del querer decir y del
guerer intercambiar como modos de llegar a acopiar sentido, como atesoramientos;
y por otro lado, seria también el vacio de la significacién, un factor que pone en
evidencia la materialidad de cada cosa y de cada cuerpo, que ignora la
intencionalidad de quien desea una cosa 0 un cuerpo. Por eso, en el libro de
Carrera, la experiencia de esa cosa, que se suma, que se desea, que se gasta, que
se pierde, se remonta a la infancia y al aprendizaje de la escritura. Escribir es
ahorrar materia para atesorar sentido. Y recibir plata, lo mismo que gastarla o
robarla, son maneras de sefialar con un dedo de nifio los ejercicios del propio
cuerpo, esa moneda que nos va a seguir toda la vida, como una efigie obsesiva, aun
cuando las edades hagan trizas las lineas puras de la acufiacion infantil. La vanidad
podra mas tarde hacerse eco de la acumulacién de un capital, el caracter ahorrativo
o dispendioso podra sellar un ethos para siempre, del mismo modo que lo escrito se
arroja a la ilusion de ser un bien acumulable, la asi llamada obra. En otro poema,
leemos: “Por eso, enamorado de ti mismo, también/ el dinero es un eco,/ y el
misterio del nifio es un eco y el ojo/ mas que el oido explora ese eco...” (Carrera
165)

Lo visible seria, obviamente, el mundo representativo, pero entonces, ¢queé
seria el eco, una de cuyas formas se escucha repicando en el dinero, es decir, en la
palabra intercambiable? Tan irreal como las representaciones, el dinero sin embargo
realiza cosas, actua, mueve el telon como si hubiera algo detras. De modo que el

dinero seria al mismo tiempo lo visible, la representacion, y lo audible, el empuje de
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la presencia corporal, seria a la vez la irrealidad del mundo y su opaco movimiento,
real e indiferente. La intencién de repatrtir el dinero como si fuera una cosa, al igual
gue la avidez de atesorarlo, son ilusiones que tienen efectos reales, que padecen
los cuerpos.

El libro de Carrera investiga esa distancia entre la inmaterialidad y la materia
del dinero, entre el ritmo del verso y la prosa del testimonio. Pero la analogia
deberia invertirse, puesto que lo material esta en los poemas, donde se toca la
materia de la lengua que es una presencia fisica mas alla, por debajo y por encima,
de las representaciones del pensamiento. Mientras que lo inmaterial estd en los
recuerdos de vida que se transcriben como voces grabadas, fragmentadas, en los
gue un velo de tiempo dorado ha cubierto algo real, para siempre inaccesible, el
origen, el deseo, el descubrimiento de la muerte. Lo biogréfico, por lo tanto, hecho
de retazos casi aleatorios, puntuado por los recuerdos encubridores de toda
infancia, se vuelve un cimulo de particulas en suspension, brillando a veces a la luz
del recorte que el poeta antropélogo realiza; y por su parte la forma de poema,
acribillada de blancos y de frases suspendidas, no descriptivas en un estricto
sentido “realista”, adquiere la densidad de las sensaciones del cuerpo, el tacto de
las monedas, la movilidad concreta del deseo.

Recolectar testimonios, ya desde el titulo de las secciones llamadas “Data”,
implica dar al olvido, al archivo, los fragmentos a los que se reduce una vida bajo el
modo de la informacion: una vez que se sabe, que circula, ya no existe, esta dicha.
Solo la inflexién oral, la idiosincrasia de los testigos sin nombre que el poeta
preserva, salva un tono vital en los datos de esas infancias singulares. Entre una
“‘data” y otra, los poemas, la mayor parte del libro, donde el tiempo se gasta, las

lecturas se vuelven raptos de intensidad para seguir escribiendo. En esos ritmos
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renovados, en lugar de archivar y atesorar, se trata de poner lo perdido en la
alcancia de un libro, pero lo que se guarda serdn monedas ya fuera de curso, donde
campea la apreciacion desinteresada de las figuras grabadas, de su desgaste que al
mismo tiempo resalta lo que sigue ahi, lo que quedd del cufio original.

En uno de los poemas de Potlatch, titulado “Trueque”, leemos: “; Qué es lo
gue no cesa de entregarse/ como trueque de apariencias,/ haciendo estremecer en
cada uno/ el indicio de lo real?” (Carrera 151). Esta pregunta retorica finaliza el
poema, pero no es del todo un final porque el libro entero seria un solo poema sobre
el gasto, el dinero, el intercambio, el don, el cuerpo y sus pérdidas, entre otras
cosas. Y la pregunta responde que el indicio de lo real es un trueque de una
apariencia por otra, un valor por su representacion. La apariencia de la infancia, las
primeras impresiones de la moneda, el valor, el regalo, se cambian por las palabras
del poema, y en él vuelven a brillar. Podriamos hacer ahora el inventario de
acontecimientos que se hacen resplandecer en el libro: la moneda coleccionada y la
perdida, la que deja el raton a cambio de los dientes, la que se tira a la manchancha
en rituales perdidos, la hostia de la comunién, simbolo redondo de un cuerpo
irrealizado, la sensacion anal de poseer un tesoro, las figuritas que se cambian en la
escuela, donde la que no se tiene vale mucho mas. Y no quisiera agregar “etcétera,
etcétera” porque seria una forma usuraria de terminar la enumeracion. De alli que el
libro sea entonces un solo poema, inseparable de su pensamiento sobre lo
simbolico y sobre la verdad que escapa de su fijacion en signos, constituido por seis
secciones de fragmentos mas ritmicos, obedientes a la forma del verso y a la
escansion estroéfica que Carrera encontré y no abandoné ya desde Arturo y yo, en
1983; pero lo peculiar de Potlatch, su sorpresa dentro de la poética que sigue

desplegando, estda en los intervalos que ya mencioné, llamados “Data”, donde
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leemos partes de supuestas conversaciones, como si el poeta hubiese hecho un
trabajo de campo, una serie de encuestas sobre los recuerdos infantiles del dinero
en una muestra de individuos, amigos quiza, y luego hubiera transcripto los
momentos singulares de dichos testimonios, sin las preguntas. En esa “Data’,
entonces, con toda la carga de una oralidad fielmente traspuesta, aparecen
instantes de otras memorias, momentos primarios que podrian definir vidas, casi
biografemas a lo Barthes donde se captaria lo singular de cada cual, de seres cuyos
nombres ignoramos pero cuya realidad no deja de conmovernos. A estos testigos
antropolégicamente puestos en escena, el mismo observador participante parece
definirlos en el comienzo de una de sus evoluciones, como si fueran un coro para
los poemas de un yo, memoria plural para el parpadeo individual de pequefios
olvidos o blancos, y entonces escribe: “Son voces, si, ¢por qué no? ;qué importa el
yo?/ Son voces, vocecitas,/ como escarcha que pisabamos a la mafiana/ sobre el
adoquin y el pasto blancos, ibamos/ mirando para abajo,/ para oir crujir mejor el
hielo y/ para que se levantaran como brisa/ otras voces, si,/ otras vocecitas...”
(Carrera 67) Aunque también, antes del coro de anécdotas, las voces sobre el ratén
Pérez, el ahorro infantil, los primeros hurtos de la nifiez, la plata encontrada y la
perdida, esta la “Data” sobre la acufiacion de la moneda, la impresion de los billetes,
y todo el vértigo que produce en biografias argentinas el cambio de moneda
nacional, los ceros que van y vienen, los colores y tamafios que mutan al ritmo de
golpes que no sellan simplemente simbolos. Pero la transcripcion de las formas de
la moneda argentina, que resuena en los desmemoriados testigos que ya no
recuerdan cuanto vale el peso de su infancia, da lugar a una aparicion politica, entre

otras imagenes politicas, en Potlatch, porque el dltimo eslabdén de oro, y el primero,
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sera el cuerpo, el deseo de cuerpos jévenes que surgen y se gastan y se hacen
valer, sin pausa y sin avaricia.
En su libro La moneda viviente, citado por Carrera en un poema, Pierre

Klossowski escribio:

Equivalente de riquezas, el dinero es por lo tanto la destruccion de esas
riquezas, mientras éste conserve su valor: al igual que el lenguaje, signo de lo
existente (en cuanto poseedor de un sentido), en el estilo de Sade se hace
signo de lo inexistente, es decir, simplemente de lo posible (desprovisto de

sentido segun las normas del lenguaje institucional). (47)

Por lo tanto, el dinero, que representa y valora numerariamente todo lo que existe,
también es el signo de lo que no existe, de lo que produce la fantasia, la
monstruosidad del goce, la transgresion del lenguaje instituido; el dinero se hace
simbolo de lo posible, del placer posible que anida en el simulacro, en la
construccion de otro cuerpo a partir del cuerpo viviente del otro, previa y deleitosa
antes de la descarga que es el final del goce. La poesia o el estilo son la conversion
del lenguaje comunicativo, Gtil para transmitir medidas y valoraciones, en signo de lo
posible, en materia deseante y deseable, un poco como el avaro que acaricia su oro
sin sofiar en convertirlo a nada que exista fuera del puro valor. Pero la poesia dice
algo, tira sus monedas, da mas porque no acepta recibir la atencion del
entretenimiento o el consejo, da un lenguaje para cada cuerpo y no una
equivalencia para valorar el mercado de los cuerpos.

De todos modos, si el simulacro que produce placer es reemplazable, como

la moneda que puede ser cambiada por otra o por una cosa, el cuerpo gque sostiene
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el simulacro no lo es integramente. Siempre hay un resto del cuerpo gque se resiste
a su conversién en simulacro. Es el resto mortal que se regala y que nunca podra
ser devuelto, puesto que su Unica devolucion posible seria un reflejo de su
ausencia. Asi, el placer de lo que existe, un cuerpo en particular, se cambia por el
dolor de lo que ya no existira, lo que pudo ser otra cosa y sin embargo se ha hecho
dolor de ausencia. Siguiendo una sintaxis barroca, propia de Macedonio, quien
también es citado por Carrera, diremos que el dolor de un cuerpo sustraido,
derrochado pero sin donacién, ese dolor por la ausencia irreemplazable, se restituye
como pura falta, ni placer ni dolor, lo viviente como cara de alguien sellada en una
efigie, pero sin moneda, sin simulacion.

Por eso, en un poema titulado “Rio de la Plata”, resuena el nombre del pais,
la Argentina, que antes fuera un suefio de marineros avaros, nombrando un rio
marrén con reflejos imaginarios, y también en la orilla, en una estrofa, se observan
unos chicos del presente besandose y a los que se les hace encomendarse, sin
hablar, al “padre fragil”, a la “risa detenida... pero/ viajera” del gran curso fluvial,
para recordar luego que otros cuerpos animados por el deseo dentro de la historia
fueron entregados por nada y a la nada, a la tragedia sin publico, porque el poema
del rio dice: “Ahora esta lleno de cuerpos de hermosos jovenes/ que pagaron con su
vida inocente el precio/ de otro macabro potlatch.” (Carrera 94). Sin embargo, la
alusion es equivoca, puesto que no hay un bien que se regale o se destruya en esa
violencia de anonadar unos cuerpos desidentificados, no hay un potlatch
propiamente dicho, sino una sustraccion que no tiene devolucion posible ni
consagra ninguna cosa. Tan soélo queda fija la imagen de los cuerpos ausentados,
sin que supieran darse ni mucho menos venderse, como monedas grabadas con un

valor no mensurable. Leo: “Y viviran para mi, para mis hijos,/ para mis deseadas
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descendencias como/ figuras intocables del contrasentido en que fluimos”. Y lo
inolvidable por generaciones, o para uno solo, se torna en la imagen obsesiva que
pueda construir un simulacro en el lugar del deseo incumplido. La moneda con la
efigie de un rostro, apretada en el pufio que nunca la gastara, el zahir de Borges
gue cumple la funcién de desplazar a la joven muerta que ya no se podra dejar de
olvidar, también ser& la moneda para el viaje fluvial con el mito, la que se pone en la
boca de un muerto, compasivamente, a fin de que le pague al barquero Caronte el
boleto para cruzar: “... La mencién del dolor argentino es ahora esta plata,/ esta
monedita que brilla en el fondo de cada pufio,/ en cada boca/ parece// la augusta
carcel/ del amor intangible y dificil...” (Carrera 95). Sin embargo, ni en el puio del
gue esta vivo ni en la boca del muerto, la moneda que brilla deja de ser una
reminiscencia de rostros sonrientes, pegados a la vida que pudieron desear,
reflejando una expectativa de futuros fantasticos, como si la memoria encarnara, a
través de aquello que vuelve en oleadas y en puntos a su superficie, una posibilidad
de redencién. El poema termina: “y sélo en la memoria otra vez cada vez,/ aquellos
20 centavos unicos,/ de cara brillante y pegada a la vida,/ a la salvacion.” (Carrera
96).

Pero la salvacion, es decir, el brillo, ¢no se da en el poema, cuando lo
percibido resurge como real, cuando lo real no deja de reaparecer en su faz
inolvidable? Por eso, escribir seria la manera en que el cuerpo afirma y no deja de
construir su simulacro, aquello que desea y lo hace deseable, pero también seria el
resto que traspasa la simulacion, un mas alla del estilo, la escansion impensada.
Como si dijéramos que escribir realiza el potlatch del sentido, hace y a la vez rompe
el simulacro del sentido, y no obstante escribir fuera, a pesar de los codigos y las

medidas de valor, a pesar de la gravedad de los signos acumulados, un ahorro, pero
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sin otro tesoro que lo inasible, lo brillante. Aquello que guardan los poemas de
Potlatch, en la alcancia del libro, no es una suma, sino centelleos de monedas que
giraron para la percepcién no mensurable de la nifiez. Y aunque escribir no sea
sentir, puesto que lo real no es perceptible cuando ocurre, excepto en la sensacién
de panico, sino mas bien cuando reaparece y se transvalora por obra de un ritmo,
un viento, un brillo, si seria el atesoramiento de las sensaciones en su forma de
palabra, en su circulo de moneda que recupera las experiencias primarias de lo real.
Y aunque escribir no sea recordar, sino afectar lo real que a su vez nos afecta
porque llega a la percepcidon como una sorpresa adivinada, para decir: “jEra esto,
era lo que pasaba, y ahora lo veo! Tropecé con un signo y vi que todo un orden de
intensidades se habia dado antes bajo ese mismo signo.” Y como lo unico
derrochable, el objeto de un potlatch, es el presente, escribir aqui y ahora no podra
ser lo inasible ni lo indescriptible del sentimiento y del recuerdo, sino el momento del
poemay lo que trae consigo, la moneda y su cara inolvidable y su costado imposible
de gastar. El ahorro de escribir, el derroche de escribir, escribir como circulacion,
como inflaciébn y como realizacion de la memoria, la propia y la de todos.

Por eso, lo que no puede olvidarse, una presencia mas alla de las palabras,
aunque fuera inventada por la memoria que nunca deja de representarse, no esta
en la informacion, en lo que circula y se intercambia, en lo comunicable, ni tampoco
en la materialidad simbdlica, en lo que se acufia y se resalta. Lo que brilla
poéticamente hablando, lo propiamente inolvidable dibuja una materia imposible,
una pérdida abierta. Por un lado, no deja de retornar en efigies, caras, perfiles,
siluetas, cuya materia se hiciera desaparecer, reducidos ahora a simple imagen,
cuando una vez fueran signos de vidas posibles. Por otro lado, nhombres, filiaciones,

cartas, papeles encontrados, que el archivo debe recopilar para que otras vidas
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recobren su sello de autenticidad. No sélo porque imagenes y nombres no deban o
no puedan ser olvidados, sino también porque lo que no tiene materia persiste para
siempre en el mundo de los ecos, insiste y resuena en el telon infinito de las
representaciones que nunca termina de pasar. Y a cada uno que nazca, hable y
espere morir en el pais platinado le apareceria dentro del pufio cerrado la efigie sin

materia de un cuerpo insepulto.
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