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Resumen: Cuando Mallarmé dijo “¡una flor!” y se produjo en su texto “la ausente de 

todo ramo”, proclamaba la realización de las palabras, su cosificación, donde toda 

comunicación enfrentaba su riesgo de no decir más nada. Decir la nada, sin 

embargo, es imposible. Y quizás lo real se abra paso en el poema, con otras 

operaciones, traduciendo la cosa que desmaterializó el mundo, haciendo del dinero 

la cifra de lo que es, el conteo monetario del olvido, la infancia y la muerte. En tal 

sentido, trataremos de hacer una lectura de la experiencia en el libro Potlatch de 

Arturo Carrea, que desde su título propone una idea de la poesía como 

comunicación excesiva, y no como un amenazante silencio por venir. Es como si en 

la escena polifónica del poema, poblada de múltiples y variados testimonios, se 

dijeran los nombres de todas las flores del idioma y del mundo, y de allí resultara no 

el vacío de todo ramo, sino un perfume nuevo, mixto, que acaso estaba en el ritmo, 

en la grafía, en la continuidad entrecortada de la poesía.  
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Palabras clave: Arturo Carrera – Poesía – Potlatch  

Abstract: When Mallarmé wrote “A flower!” and “the absent one from all bouquets” 

was produced in his text, he was proclaiming the realization of words, their 

reification, where all communication ran the inherent risk of not saying anything else. 

To name nothingness, though, is impossible. Perhaps the real opens a path in the 

poem, through other devices, translating the thing that dematerialized the world, 

making of money the number of what is, the monetary counting of forgetting, 

childhood, and death. It is in this sense that we a ttempt a reading of this experience 

in Arturo Carrera´s book Potlatch, which proposes from its title an idea of poetry as 

excessive communication, and not as a threatening silence that is to come. It is as if 

in the polyphonic scene of the poem, inhabited by multiple and varied testimonies, 

the names of all the flowers of language and of the world were said, and from this 

resulted not an absence of all bouquets but a new, mixed perfume, found perhaps in 

the rhythm, the graphing, the interrupted continuity of poetry.  
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 Dicen que lo real no se puede decir. ¿Cómo sabemos entonces que hay algo 

real, más allá de las representaciones que se multiplican en una especie de telón de 

fondo continuo, delante de nuestra vista? ¿No será lo real un efecto de lo que se 

dice, la sombra proyectada por un pliegue en el telón de las representaciones? En 

todo caso, como negación de lo que se puede decir, como indicación imaginaria de 

un dedo mudo que muestra lo real, afirmaremos que lo real existe, está ahí, afuera 

del que percibe, escapándose de la misma percepción. Real sería la cosa olvidada y 
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que nos ignora, que no apunta hacia nosotros, no quiere decir nada. Por el costado 

positivo, lo real es una materia, la materia sin forma de la cosa inadvertida. Por su 

costado negativo, real es la muerte, que no podemos percibir ni experimentar, que 

es una palabra o una imagen cuando debiera expresarse con el silencio absoluto y 

con la supresión de toda imagen. La prosa llamada realista, que describe 

representaciones, que machaca las repeticiones de la percepción, no alcanza 

siquiera a indicar lo real. La poesía en cambio, aunque más no sea por sus blancos, 

sus cesuras y cortes de verso, levanta un dedo tímido o altivo hacia la cosa 

olvidada, que sin embargo siempre será inolvidable. Porque, ¿cómo olvidarse de la 

materia y de la muerte si uno es un cuerpo que hace latir una materia y que avanza 

hacia su declinación mortal? Pero también la poesía recuerda lo real por medio de la 

materia de las palabras, cuya naturaleza física, cuya antigüedad caprichosa serían 

como presentaciones del vacío de la representación. La cosa real, ignorada, reacia 

a comunicar, puede ser tan sólo un ruido, el lenguaje que no dice nada, o que por lo 

menos no dice nada real, y que incluso llega hasta exhibir que no quiere decir nada. 

Un ruido o una letra se asemejan entonces al dedo de un viejo filósofo cuya vida 

narraba Aristóteles, del cual dice que había desmantelado a tal punto las 

pretensiones del lenguaje que al final se negaba a emitir palabras y todos sus 

pensamientos se expresaban señalando con el índice.  

El primer poema de Potlatch de Arturo Carrera dice: “perro/ pe rro// rr o rro/ rr 

o rro/ carreta ahorro arruga// parral arriba parrilla/ La carreta va totalmente 

cargada” (Carrera 13). El libro después hablará del dinero, el gasto, el derroche, que 

son como la contracara de un eco de la letra “erre” en el ahorro. Lo contrario del 

tesoro acumulado en una carreta totalmente cargada sería el derrame de todo su 
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contenido. ¿Y no existe acaso, según la teoría del potlatch, todo el trabajo de llenar 

la carreta sólo para alcanzar, soñar, realizar alguna vez su vaciamiento repentino? 

 El dinero puede ser, como cualquier indicio, una cartelería de lo real: por un 

lado, pura representación, circulación, signos, toda la esfera del querer decir y del 

querer intercambiar como modos de llegar a acopiar sentido, como atesoramientos; 

y por otro lado, sería también el vacío de la significación, un factor que pone en 

evidencia la materialidad de cada cosa y de cada cuerpo, que ignora la 

intencionalidad de quien desea una cosa o un cuerpo. Por eso, en el libro de 

Carrera, la experiencia de esa cosa, que se suma, que se desea, que se gasta, que 

se pierde, se remonta a la infancia y al aprendizaje de la escritura. Escribir es 

ahorrar materia para atesorar sentido. Y recibir plata, lo mismo que gastarla o 

robarla, son maneras de señalar con un dedo de niño los ejercicios del propio 

cuerpo, esa moneda que nos va a seguir toda la vida, como una efigie obsesiva, aun 

cuando las edades hagan trizas las líneas puras de la acuñación infantil. La vanidad 

podrá más tarde hacerse eco de la acumulación de un capital, el carácter ahorrativo 

o dispendioso podrá sellar un ethos para siempre, del mismo modo que lo escrito se 

arroja a la ilusión de ser un bien acumulable, la así llamada obra. En otro poema, 

leemos: “Por eso, enamorado de ti mismo, también/ el dinero es un eco,/ y el 

misterio del niño es un eco y el ojo/ más que el oído explora ese eco…” (Carrera 

165) 

 Lo visible sería, obviamente, el mundo representativo, pero entonces, ¿qué 

sería el eco, una de cuyas formas se escucha repicando en el dinero, es decir, en la 

palabra intercambiable? Tan irreal como las representaciones, el dinero sin embargo 

realiza cosas, actúa, mueve el telón como si hubiera algo detrás. De modo que el 

dinero sería al mismo tiempo lo visible, la representación, y lo audible, el empuje de 
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la presencia corporal, sería a la vez la irrealidad del mundo y su opaco movimiento, 

real e indiferente. La intención de repartir el dinero como si fuera una cosa, al igual 

que la avidez de atesorarlo, son ilusiones que tienen efectos reales, que padecen 

los cuerpos.  

 El libro de Carrera investiga esa distancia entre la inmaterialidad y la materia 

del dinero, entre el ritmo del verso y la prosa del testimonio. Pero la analogía 

debería invertirse, puesto que lo material está en los poemas, donde se toca la 

materia de la lengua que es una presencia física más allá, por debajo y por encima, 

de las representaciones del pensamiento. Mientras que lo inmaterial está en los 

recuerdos de vida que se transcriben como voces grabadas, fragmentadas, en los 

que un velo de tiempo dorado ha cubierto algo real, para siempre inaccesible, el 

origen, el deseo, el descubrimiento de la muerte. Lo biográfico, por lo tanto, hecho 

de retazos casi aleatorios, puntuado por los recuerdos encubridores de toda 

infancia, se vuelve un cúmulo de partículas en suspensión, brillando a veces a la luz 

del recorte que el poeta antropólogo realiza; y por su parte la forma de poema, 

acribillada de blancos y de frases suspendidas, no descriptivas en un estricto 

sentido “realista”, adquiere la densidad de las sensaciones del cuerpo, el tacto de 

las monedas, la movilidad concreta del deseo.  

 Recolectar testimonios, ya desde el título de las secciones llamadas “Data”, 

implica dar al olvido, al archivo, los fragmentos a los que se reduce una vida bajo el 

modo de la información: una vez que se sabe, que circula, ya no existe, está dicha. 

Sólo la inflexión oral, la idiosincrasia de los testigos sin nombre que el poeta 

preserva, salva un tono vital en los datos de esas infancias singulares. Entre una 

“data” y otra, los poemas, la mayor parte del libro, donde el tiempo se gasta, las 

lecturas se vuelven raptos de intensidad para seguir escribiendo. En esos ritmos 
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renovados, en lugar de archivar y atesorar, se trata de poner lo perdido en la 

alcancía de un libro, pero lo que se guarda serán monedas ya fuera de curso, donde 

campea la apreciación desinteresada de las figuras grabadas, de su desgaste que al 

mismo tiempo resalta lo que sigue ahí, lo que quedó del cuño original.       

 En uno de los poemas de Potlatch, titulado “Trueque”, leemos: “¿Qué es lo 

que no cesa de entregarse/ como trueque de apariencias,/ haciendo estremecer en 

cada uno/ el indicio de lo real?” (Carrera 151). Esta pregunta retórica finaliza el 

poema, pero no es del todo un final porque el libro entero sería un solo poema sobre 

el gasto, el dinero, el intercambio, el don, el cuerpo y sus pérdidas, entre otras 

cosas. Y la pregunta responde que el indicio de lo real es un trueque de una 

apariencia por otra, un valor por su representación. La apariencia de la infancia, las 

primeras impresiones de la moneda, el valor, el regalo, se cambian por las palabras 

del poema, y en él vuelven a brillar. Podríamos hacer ahora el inventario de 

acontecimientos que se hacen resplandecer en el libro: la moneda coleccionada y la 

perdida, la que deja el ratón a cambio de los dientes, la que se tira a la manchancha 

en rituales perdidos, la hostia de la comunión, símbolo redondo de un cuerpo 

irrealizado, la sensación anal de poseer un tesoro, las figuritas que se cambian en la 

escuela, donde la que no se tiene vale mucho más. Y no quisiera agregar “etcétera, 

etcétera” porque sería una forma usuraria de terminar la enumeración. De allí que el 

libro sea entonces un solo poema, inseparable de su pensamiento sobre lo 

simbólico y sobre la verdad que escapa de su fijación en signos, constituido por seis 

secciones de fragmentos más rítmicos, obedientes a la forma del verso y a la 

escansión estrófica que Carrera encontró y no abandonó ya desde Arturo y yo, en 

1983; pero lo peculiar de Potlatch, su sorpresa dentro de la poética que sigue 

desplegando, está en los intervalos que ya mencioné, llamados “Data”, donde 
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leemos partes de supuestas conversaciones, como si el poeta hubiese hecho un 

trabajo de campo, una serie de encuestas sobre los recuerdos infantiles del dinero 

en una muestra de individuos, amigos quizá, y luego hubiera transcripto los 

momentos singulares de dichos testimonios, sin las preguntas. En esa “Data”, 

entonces, con toda la carga de una oralidad fielmente traspuesta, aparecen 

instantes de otras memorias, momentos primarios que podrían definir vidas, casi 

biografemas a lo Barthes donde se captaría lo singular de cada cual, de seres cuyos 

nombres ignoramos pero cuya realidad no deja de conmovernos. A estos testigos 

antropológicamente puestos en escena, el mismo observador participante parece 

definirlos en el comienzo de una de sus evoluciones, como si fueran un coro para 

los poemas de un yo, memoria plural para el parpadeo individual de pequeños 

olvidos o blancos, y entonces escribe: “Son voces, sí, ¿por qué no? ¿qué importa el 

yo?/ Son voces, vocecitas,/ como escarcha que pisábamos a la mañana/ sobre el 

adoquín y el pasto blancos, íbamos/ mirando para abajo,/ para oír crujir mejor el 

hielo y/ para que se levantaran como brisa/ otras voces, sí,/ otras vocecitas…” 

(Carrera 67) Aunque también, antes del coro de anécdotas, las voces sobre el ratón 

Pérez, el ahorro infantil, los primeros hurtos de la niñez, la plata encontrada y la 

perdida, está la “Data” sobre la acuñación de la moneda, la impresión de los billetes, 

y todo el vértigo que produce en biografías argentinas el cambio de moneda 

nacional, los ceros que van y vienen, los colores y tamaños que mutan al ritmo de 

golpes que no sellan simplemente símbolos. Pero la transcripción de las formas de 

la moneda argentina, que resuena en los desmemoriados testigos que ya no 

recuerdan cuánto vale el peso de su infancia, da lugar a una aparición política, entre 

otras imágenes políticas, en Potlatch, porque el último eslabón de oro, y el primero, 
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será el cuerpo, el deseo de cuerpos jóvenes que surgen y se gastan y se hacen 

valer, sin pausa y sin avaricia.  

 En su libro La moneda viviente, citado por Carrera en un poema, Pierre 

Klossowski escribió:  

 

Equivalente de riquezas, el dinero es por lo tanto la destrucción de esas 

riquezas, mientras éste conserve su valor: al igual que el lenguaje, signo de lo 

existente (en cuanto poseedor de un sentido), en el estilo de Sade se hace 

signo de lo inexistente, es decir, simplemente de lo posible (desprovisto de 

sentido según las normas del lenguaje institucional). (47) 

 

Por lo tanto, el dinero, que representa y valora numerariamente todo lo que existe, 

también es el signo de lo que no existe, de lo que produce la fantasía, la 

monstruosidad del goce, la transgresión del lenguaje instituido; el dinero se hace 

símbolo de lo posible, del placer posible que anida en el simulacro, en la 

construcción de otro cuerpo a partir del cuerpo viviente del otro, previa y deleitosa 

antes de la descarga que es el final del goce. La poesía o el estilo son la conversión 

del lenguaje comunicativo, útil para transmitir medidas y valoraciones, en signo de lo 

posible, en materia deseante y deseable, un poco como el avaro que acaricia su oro 

sin soñar en convertirlo a nada que exista fuera del puro valor. Pero la poesía dice 

algo, tira sus monedas, da más porque no acepta recibir la atención del 

entretenimiento o el consejo, da un lenguaje para cada cuerpo y no una 

equivalencia para valorar el mercado de los cuerpos.  

 De todos modos, si el simulacro que produce placer es reemplazable, como 

la moneda que puede ser cambiada por otra o por una cosa, el cuerpo que sostiene 
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el simulacro no lo es íntegramente. Siempre hay un resto del cuerpo que se resiste 

a su conversión en simulacro. Es el resto mortal que se regala y que nunca podrá 

ser devuelto, puesto que su única devolución posible sería un reflejo de su 

ausencia. Así, el placer de lo que existe, un cuerpo en particular, se cambia por el 

dolor de lo que ya no existirá, lo que pudo ser otra cosa y sin embargo se ha hecho 

dolor de ausencia. Siguiendo una sintaxis barroca, propia de Macedonio, quien 

también es citado por Carrera, diremos que el dolor de un cuerpo sustraído, 

derrochado pero sin donación, ese dolor por la ausencia irreemplazable, se restituye 

como pura falta, ni placer ni dolor, lo viviente como cara de alguien sellada en una 

efigie, pero sin moneda, sin simulación.  

Por eso, en un poema titulado “Río de la Plata”, resuena el nombre del país, 

la Argentina, que antes fuera un sueño de marineros avaros, nombrando un río 

marrón con reflejos imaginarios, y también en la orilla, en una estrofa, se observan 

unos chicos del presente besándose y a los que se les hace encomendarse, sin 

hablar, al “padre frágil”, a la “risa detenida… pero/ viajera” del gran curso fluvial, 

para recordar luego que otros cuerpos animados por el deseo dentro de la historia 

fueron entregados por nada y a la nada, a la tragedia sin público, porque el poema 

del río dice: “Ahora está lleno de cuerpos de hermosos jóvenes/ que pagaron con su 

vida inocente el precio/ de otro macabro potlatch.” (Carrera 94). Sin embargo, la 

alusión es equívoca, puesto que no hay un bien que se regale o se destruya en esa 

violencia de anonadar unos cuerpos desidentificados, no hay un potlatch 

propiamente dicho, sino una sustracción que no tiene devolución posible ni 

consagra ninguna cosa. Tan sólo queda fija la imagen de los cuerpos ausentados, 

sin que supieran darse ni mucho menos venderse, como monedas grabadas con un 

valor no mensurable. Leo: “Y vivirán para mí, para mis hijos,/ para mis deseadas 
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descendencias como/ figuras intocables del contrasentido en que fluimos”. Y lo 

inolvidable por generaciones, o para uno solo, se torna en la imagen obsesiva que 

pueda construir un simulacro en el lugar del deseo incumplido. La moneda con la 

efigie de un rostro, apretada en el puño que nunca la gastará, el zahir de Borges 

que cumple la función de desplazar a la joven muerta que ya no se podrá dejar de 

olvidar, también será la moneda para el viaje fluvial con el mito, la que se pone en la 

boca de un muerto, compasivamente, a fin de que le pague al barquero Caronte el 

boleto para cruzar: “… La mención del dolor argentino es ahora esta plata,/ esta 

monedita que brilla en el fondo de cada puño,/ en cada boca/ parece// la augusta 

cárcel/ del amor intangible y difícil…” (Carrera 95). Sin embargo, ni en el puño del 

que está vivo ni en la boca del muerto, la moneda que brilla deja de ser una 

reminiscencia de rostros sonrientes, pegados a la vida que pudieron desear, 

reflejando una expectativa de futuros fantásticos, como si la memoria encarnara, a 

través de aquello que vuelve en oleadas y en puntos a su superficie, una posibilidad 

de redención. El poema termina: “y sólo en la memoria otra vez cada vez,/ aquellos 

20 centavos únicos,/ de cara brillante y pegada a la vida,/ a la salvación.” (Carrera 

96).  

Pero la salvación, es decir, el brillo, ¿no se da en el poema, cuando lo 

percibido resurge como real, cuando lo real no deja de reaparecer en su faz 

inolvidable? Por eso, escribir sería la manera en que el cuerpo afirma y no deja de 

construir su simulacro, aquello que desea y lo hace deseable, pero también sería el 

resto que traspasa la simulación, un más allá del estilo, la escansión impensada. 

Como si dijéramos que escribir realiza el potlatch del sentido, hace y a la vez rompe 

el simulacro del sentido, y no obstante escribir fuera, a pesar de los códigos y las 

medidas de valor, a pesar de la gravedad de los signos acumulados, un ahorro, pero 
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sin otro tesoro que lo inasible, lo brillante. Aquello que guardan los poemas de 

Potlatch, en la alcancía del libro, no es una suma, sino centelleos de monedas que 

giraron para la percepción no mensurable de la niñez. Y aunque escribir no sea 

sentir, puesto que lo real no es perceptible cuando ocurre, excepto en la sensación 

de pánico, sino más bien cuando reaparece y se transvalora por obra de un ritmo, 

un viento, un brillo, sí sería el atesoramiento de las sensaciones en su forma de 

palabra, en su círculo de moneda que recupera las experiencias primarias de lo real. 

Y aunque escribir no sea recordar, sino afectar lo real que a su vez nos afecta 

porque llega a la percepción como una sorpresa adivinada, para decir: “¡Era esto, 

era lo que pasaba, y ahora lo veo! Tropecé con un signo y vi que todo un orden de 

intensidades se había dado antes bajo ese mismo signo.” Y como lo único 

derrochable, el objeto de un potlatch, es el presente, escribir aquí y ahora no podrá 

ser lo inasible ni lo indescriptible del sentimiento y del recuerdo, sino el momento del 

poema y lo que trae consigo, la moneda y su cara inolvidable y su costado imposible 

de gastar. El ahorro de escribir, el derroche de escribir, escribir como circulación, 

como inflación y como realización de la memoria, la propia y la de todos.  

 Por eso, lo que no puede olvidarse, una presencia más allá de las palabras, 

aunque fuera inventada por la memoria que nunca deja de representarse, no está 

en la información, en lo que circula y se intercambia, en lo comunicable, ni tampoco 

en la materialidad simbólica, en lo que se acuña y se resalta. Lo que brilla 

poéticamente hablando, lo propiamente inolvidable dibuja una materia imposible, 

una pérdida abierta. Por un lado, no deja de retornar en efigies, caras, perfiles, 

siluetas, cuya materia se hiciera desaparecer, reducidos ahora a simple imagen, 

cuando una vez fueran signos de vidas posibles. Por otro lado, nombres, filiaciones, 

cartas, papeles encontrados, que el archivo debe recopilar para que otras vidas 
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recobren su sello de autenticidad. No sólo porque imágenes y nombres no deban o 

no puedan ser olvidados, sino también porque lo que no tiene materia persiste para 

siempre en el mundo de los ecos, insiste y resuena en el telón infinito de las 

representaciones que nunca termina de pasar. Y a cada uno que nazca, hable y 

espere morir en el país platinado le aparecería dentro del puño cerrado la efigie sin 

materia de un cuerpo insepulto.       
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