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Razón de la ley. Sobre el origen, la justificación y
la memoria de la alianza en Rosenzweig y Levinas

Diego Fonti
CONICET/ Universidad Católica de Córdoba

Resumen
El término “ley” siempre ha estado ligado a una concepción históricamente
determinada de razón. Los diversos ensayos de legitimación de la ley dieron
a luz diversos discursos sobre lo epistemológicamente validable y lo
moralmente exigible. El judaísmo ilustrado, particularmente desde la
modernidad y su comprensión de la autonomía y la universalidad, ha
intentado a un tiempo mantener los requisitos “racionales” de la tradición
filosófica, abriendose, sin embargo, a una concepción diversa de
racionalidad. Siguiendo a dos herederos de esta tradición, Rosenzweig y
Levinas, este trabajo aborda las posibilidades de la tradición judía para
una comprensión diversa del lenguaje y la racionalidad, que sirva también
como exposición de la constitución de la subjetividad y su relación con la
alteridad demandante.
Palabras clave: ley, racionalidad, ética, responsabilidad.

Abstract
The word “law” has always been related to a historically bound
comprehension of reason. Diverse attempts of legitimizing the law gave
birth to different discourses about what is epistemologicaly justifiable
and morally requirable. Illustrated Judaism, especially since Modern Age
and its comprehension of autonomy and universality, has tried at the
same time to keep the “rational” requisites of the philosophical tradition,
and none the less to open up too a different concept of rationality.
Following two heirs of this tradition, Rosenzweig and Levinas, this essay
addresses the possibilities of the Jewish for a different understanding of
language and rationality, which serve too as exposure of the constitution
of subjectivity and its relationship with the demanding alterity.
Keywords: Law, Rationality, Ethics, Responsibility.
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“¿Puede haber ‘conciencia moral’
antes de que se haya pronunciado ‘Nosotros’?”

“Nosotros no es el plural de Yo”.
E. Levinas

I. Delimitación y objeto del estudio

Parece una obviedad filosófica decir que el término “ley” es un núcleo de
comprensión imprescindible para entender cómo cada época ha configurado
lo epistemológicamente validable, lo moralmente vigente y lo legalmente
imponible. Desde el principio del modo de pensar denominado “filosofía”,
nomos y logos han tenido una larga e influyente relación. Esta relación es
particularmente importante a la hora de ver qué es lo que cada época ha
entendido como racional, como un “modo de reunión” (legein) que al mismo
tiempo separa y adscribe (nemein), abriendo así un sentido, normándolo y
prescribiéndolo. Es decir, se trata de un modo particular de relación con el
pasado y con el futuro. Estas actividades muestran que el sentido y la
validación de la ley siempre nacieron de un modo particular de comprender
la razón y de comandar la acción. Por supuesto que en los diversos modos
de ejercitar la razón que se denominan “filosóficos” estas afirmaciones
requieren de argumentación (logon didonai). Ahora bien, un primer momento
de este trabajo pretende ofrecer algunas muestras someras de verosimilitud
de esta hipótesis, pero no una elaboración exhaustiva. Sucede que el objetivo
central de estas páginas es otro: identificar a la luz de dos herederos de la
tradición judía ilustrada, Rosenzweig y Levinas, un modo alternativo de
comprender la razón de la ley, que al mismo tiempo pone en cuestión una
particular comprensión de la racionalidad occidental  —tácita o
explícitamente postulada— e invita a un horizonte alternativo de validación.
Este horizonte alternativo propone además un modo fecundo de comprender
el origen de la ley, la racionalidad y memoria que le es propia y el tipo de
sujeto que gesta y es gestado por la ley. Todo esto, analizado desde América
Latina, da un sentido particular a las palabras de Yerushalmi:

Para cualquier pueblo hay ciertos elementos fundamentales del pasado
—históricos o míticos, a menudo una fusión de ambos— que se vuelven
Torá, oral o escrita, una enseñanza que es un consenso canónico y
compartido, y sólo en la medida que esa Torá se vuelve “Tradición” es que
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sobrevive. Cada grupo, cada pueblo tiene su halakhah, porque halakhah
no es “Ley”, nomos, en sentido alejandrino, mucho menos en el paulino.1

En cambio, halakhah es el camino que uno camina con otros, constituyendo
durante el recorrido un modo particular de “nosotros”. No se trata de
reeditar la discusión tradición versus  modernidad crítica, sino de
resignificar sus aportes desde otro horizonte de comprensión. En nuestro
contexto latinoamericano, el horizonte se nutre también de necesidades,
olvidos y exigencias, que reclaman de modo siempre renovado ejercicios
de fundamentación y razonamiento. Por ello, la experiencia y reflexión
judías se muestran fecundas para quienes deben pensar su propia existencia
y derechos desde una racionalidad distinta de la imperante en los proyectos
filosóficos más influyentes.

II. La ley, el mandamiento y los ensayos de legitimación

Las discusiones en torno a lo que una sociedad admite como normativo,
en los diversos niveles del término, están ligadas a dos elementos
centrales: el problema de la anterioridad de lo fundante y su legitimidad
como punto de partida. Es evidente en nuestros días que se ha recorrido
un largo camino de comprensión que va de un período en que ley natural
y ley convencional eran vistas como dos manifestaciones de una misma
realidad —piénsese en los naturalismos metafísicos—, pasando por la
modernidad y la escisión kantiana de los campos nouménico y fenoménico
y la identificación del hombre como ciudadano de ambos mundos (en su
experiencia de ser determinado por leyes naturales y en la de ser autónomo
y origen de la norma moral en tanto sujeto trascendental) hasta llegar a su
conversión contemporánea en “hecho y “valor” y a los cuestionamientos
a dicha escisión.2 Independientemente de los campos a los que se aplique

1 Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor. Jewish History and Jewish Memory, Seattle:
University of Washington Press, 1996, p. 113 (las traducciones al español de los
textos citados en otros idiomas pertenecen al autor).

2 Sea mediante la referencia a otro concepto integrador, como el de interés, sea mediante
una concepción imbricada y compleja de ambas nociones. Cfr. Respectivamente, Jürgen
Habermas Conocimiento e interés, Madrid: Taurus, 1990; y Hilary Putnam, El
desplome de la dicotomía hecho-valor y otros ensayos, Barcelona: Paidós, 2004.
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el término, siempre aparece su uso ligado a un modo particular de
concepción del origen del modo de conocimiento del que procede su
afirmación y al modo de autoridad que legitima su validez. Ambos
elementos han de tenerse en cuenta, pues, mientras en los períodos de
dominación de un paradigma nomológico no son cuestionados, en los
momentos históricos de transformación epistémica y legal son ambos
puestos en crisis. En la crisis se cuestionan las supuestas regularidades y
su carácter de normal. Y esto tanto si es constatación de fenómenos como
si es sentido de imperativo normativo, o sea, tanto en un sentido
epistemológico-científico como moral-jurídico.

Desde una perspectiva histórica, los análisis sobre el origen de lo
que luego se llamaría legitimidad de una afirmación o de un reclamo
ligan las pretensiones más antiguas de validez a la autoridad situada en
el origen de la norma. Pierre Legendre halla en esa gestión del origen,
particularmente constituida a partir del naturalismo epistemológico
medieval europeo y del naturalismo jurídico renacentista, la identificación
de la figura del padre como origen de toda legitimación y diferenciación
posterior. Pero al mismo tiempo, esa estructura gestiona también las
relaciones entre los descendientes. Por eso, e independientemente del
modelo de Legendre, vale decir que todo poder establecido se muestra
como modo de gestionar la procedencia  de las afirmaciones.  La
procedencia aparece como garante de la pretensión de validez y
legitimidad de toda afirmación, de lo que la legitimidad del heredero es
sólo una manifestación.3 A pesar de las disputas por la procedencia, que
se supone legitimatoria de aspiraciones de verdad y reclamos de validez,
el análisis de lo simbólico presente en todo mito de origen indica que no
se trata de un origen en el tiempo sino que es un “futuro anterior”, un
hacia-donde que marca desde-siempre-ya, que es indisponible y que no
puede ubicarse cronológicamente en el tiempo.4 Más allá de los modos
particulares de cómo se diera la relación con ese pasado “original”, e
independientemente de los ejercicios del poder que desde la misma se
generasen,  una comprensión que es té  a  la  a l tura  de  ese  pasado
indisponible indicaría la insubordinación del mismo a los intereses

3 Cfr. Pierre Legendre, Lecciones IV. El inestimable objeto de la transmisión, México:
Siglo XXI, 1996, pp. 51, 106-107, 146-168.

4 François Ost, El tiempo del derecho, México: Siglo XXI, 2005, p. 56.
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cosificados de todo presente, su desborde siempre posible de toda
intencionalidad actual. A pesar de que la “fundación” así comprendida dejaría
de ser la matriz que identifica e iguala todo lo que nace de ella y pasaría a
ser una “promesa” abierta, deja ella rápidamente de insistir en lo novedoso
de su propuesta y deviene promesa del mantenimiento de lo establecido, la
fuerza de conservación, impulso a seguir siendo de un interés de
autoconservación o un statu quo social.5 Este es el lugar donde la mitología
deja el orden simbólico y pretende entificarse en el orden cronológico.

La entificación de lo simbólico proveniente del mito en afirmaciones
del mundo científicas o morales ha significado la fusión de dos órdenes
diversos. La tesis de Hermann Lübbe es que esta identificación es la matriz
de todo totalitarismo (religioso, político, científico), que desconoce la
distintición de órdenes y pretende hacer de aquello que tenía como función
mantener un principio de realidad ante la fuerza de la contingencia un
discurso científico, dando al mismo tiempo a la ciencia (natural o jurídica)
un carácter soteriológico que no le corresponde.6 Este prevaricato también
tiene una historia. Sucede que mientras la curiositas  científica es
reivindicada desde inicios de la modernidad contra todo tipo de auctoritas,
sus resultados se erigen como nuevo patrón de autoridad. Ciertamente ya
no está en juego la noción de un origen in illo tempore, ya no hay una
noción teleológica que enmarque los movimientos estudiados, ya no hay
un paradigma metafísico de causalidad, ya no hay una comprensión de

5 Jacques Derrida, Fuerza de ley, Madrid: Tecnos, 1997, p. 97.
6 Independientemente de la discusión que pueda establecerse con la hipótesis central de

Lübbe, que considera que la religión, sus mitologemas y ritos son un modo de
Kontingenzbewältigung (superación de la contingencia no en el sentido de eliminarla
sino en el de reconocerla, afirmarla y lidiar con ella. Cfr. Hermann Lübbe, Religion
nach der Aufklärung, Graz-Wien-Köln: Styria, 1986, p. 179), sí, parece lícito afirmar
que, al pertenecer la religión a un campo no entificable ni sistematizable mediante
prácticas y discursos científicos, permanece como desafío de toda sistematización y
juridización. Y por el contrario, cuando se pretendió hacer coincidir el sentido de una
afirmación soteriológica con un sistema entificado (científico, jurídico, político), se
dio lugar a un movimiento contra la modernidad y su libertad valorativa, su
despolitización y desmoralización de los resultados científicos (ibidem, pp. 40-43). La
fusión de campos iría así tanto contra la función inherente de la religión como de la
independencia de la ciencia. Mientras la afirmación de Lübbe sobre los riesgos de un
sistema científico, jurídico o moral que adopte características de sistema donador de
sentido y soteriológico parece admisible, es más discutible pensar en una independencia
valorativa de las ciencias y su desligamiento de todo interés práctico-político.
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verdad atemporal e imposible de refutar. Y sin embargo, la estructura de
autoridad y legitimidad en el traspaso de un tipo de conocimiento y de
acción validado se mantiene en otras estructuras jurídicas y científicas
acordes a las transformaciones que la modernidad diera a luz.

Es innegable que estos modos de estructurar las diversas formas de
legalidad han significado también un modo de dominio y poder. No obstante,
es preciso distinguir entre autoridad y poder, entre la valoración de una figura
y la posibilidad o atributo de ésta de influir sobre comportamientos, creencias
y disposiciones.7 Es que la posibilidad de imposición de hecho del poder
puede ser puesta en cuestión. Esto sucede, siguiendo a Schäfer-Lichteberger,
cuando se da la doble condición de la toma de conciencia de que el orden
normado es una praxis de representación de un mundo que antecede y
sucederá a todo proceso normativo y cuando se da además una crisis que
pone en duda la posibilidad de una efectiva realización del proceso
normativo.8 O sea, se genera un nuevo proceso legitimatorio a partir de la
crisis del poder de una autoridad anquilosada. Aparecen o reaparecen
narraciones que se ofrecen como alternativas. La nueva narración muestra
los límites del poder normativo y genera también una nueva secuencia de
herederos legítimos de un discurso. Toda nueva narración apelará a algún
modelo de legitimación, a un proceso que al acabar le permita afirmarse
como poseedora de la propiedad de legitimidad.9

El “desencanto” del mundo que se ha impuesto desde la modernidad
parece haber imposibilitado radicalmente todo intento contemporáneo de
recurrir a algún tipo de autoridad generadora de un deber y de un sentido
que rompa la inmanencia. Ubicándolo en el campo de lo humanamente
operable y no sometido a leyes deterministas, la influyente herencia
kantiana pone al mandamiento bajo la estructura de la razón de un sujeto
trascendental: no influido patológicamente por deseos o propósitos
individuales y sólo dependiente de un principio del querer capaz de
convertir las máximas individuales en imperativos por medio del principio
de universalización. Si bien el sujeto está sometido a leyes físicas
inmutables, su capacidad de acción y su autonomía le permiten ser

7 Christa Schäfer-Lichteberger,  Josua & Salomo. Eine Studie zu Autorität  &
Legitimität des Nachfolgers im Alten Testament, Leiden: Brill, 1995, p. 24.

8 Ibidem, p. 28.
9 Utz Schliesky, Souveranität und Legitimität von Herrschaftsgewalt, Tübingen: Mohr

Siebeck, 2004, p. 149.
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generador de la ley moral, que compete a su libertad. Pero la ley moral toma
criterios de objetividad: validez universal y necesidad lógica de los
resultados. Kant indica cómo se ha de conformar la voluntad con la razón
mediante leyes objetivas de “constricción”: “La representación de un
principio objetivo, en tanto que es constrictivo para una voluntad, llámase
mandato10 (de la razón), y la fórmula del mandato llámase imperativo”.11 La
pureza de esta representación del deber, su carácter universalizable y su
independencia de todo condicionante generan un modo de legalizar conforme
a una razón que se comprende a sí misma trascendental, universal, atemporal,
fundamento de todo orden del mundo, ordenamiento de toda alteridad. Razón
que ordena el caos de sensaciones del mundo y de deseos del sujeto,
sometiendo ambos desórdenes a una ley que toda razón debería igualmente
generar, independiente de fines personales o comunitarios. Si este modo de
pensar la ley nacido de un sujeto trascendental autónomo y autolegislador
pone en crisis la noción medieval de ley como aquello ordenado por la razón
para el bien común y todo lo que esté en comunidad con el mismo,12 nuestra
época conoce la crisis de tal sujeto trascendental y la irrupción de otras
racionalidades que exigen reconocimiento y legitimidad.

Lo que se verifica en la ley y su ordenamiento, mediante su justificación
por la procedencia y la apelación a un modo de razón, es que se mantiene
siempre la característica de ser una orden. Esa orden, particularmente
desde el Estado absolutista, se convierte en “esencia” de la ley. Las
diversas discusiones sobre el origen de esa orden y la soberanía del origen
dejan sin embargo incólume una presencia distinta que se extiende en el
tiempo y permanece en cada período. Es la noción de mandamiento en la
tradición judía (particularmente en la reflexión filosófica de dicha
tradición) la que rompe las dicotomías tradicionales —heteronomía-
autonomía, libertad-dependencia, etcétera— instaurando un orden diverso
que mantiene rasgos del pensamiento mitológico, pero sirviéndose de
los mismos para un modo de racionalidad novedoso.

Las tensiones arriba expuestas merecerían una explicación mayor,
pero en el marco de esta indagación podría postularse lo siguiente: el

10 Gebot, término que en lenguaje religioso se usa para los mandamientos.
11 Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Buenos Aires:

Espasa-Calpe, 1946, p. 59
12 Tomás de Aquino, Suma de teología, I-II, 90, “De la esencia de la ley”, Madrid:

BAC, 1989.
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devenir histórico de la noción de ley en lo que se denomina “Occidente”
y en sus lugares de influencia conoce una contraposición entre el
componente griego y la herencia judía. El componente griego concibe
una inteligencia (nous) presente en el mundo y en el intelecto de quien
intelige, es decir, actor y tema del reconocimiento, fuente de orden y
meta del mismo. Desde la modernidad, la ley entendida como correlación
racional u ordenamiento físico-matemático y la ley como correlación
objetiva de un todo del mundo, incluido el comportamiento humano,
significa que esas “realidades” son siempre momentos dependientes de
una totalidad que regula la multiplicidad del mundo. Y en este punto el
todo ordenado del cosmos griego mantiene su vigencia. Esta noción
filosófica no es ajena a una concepción religiosa. Por ejemplo, Aristóteles,
quien sostenía que un hombre que vive como un dios entre los hombres
está liberado de toda ley y de la igualdad que ésta supone, pues él es
origen y donador de su ley,13 se hace eco de una idea y genera un concepto
que en el helenismo será el de “rey-dios”.14 Será el hombre que “coincida”
con la ley divina del mundo. Esta herencia helénica tendrá influencias
importantes en la teología y la mística cristianas.15 Aunque la influencia
helénica en este punto se hizo sentir en los tres monoteísmos, el judaísmo
en particular ha elaborado en cada época modelos de razonamiento que
le resisten argumentando que nada puede tomar el lugar del Absoluto y
que todo intento de respuesta al mismo es siempre provisorio y revisable.

13 Aristóteles, Política, 1253a 14-1284a 9. La identificación de la legalidad natural y la
voluntad propia características de ese sujeto-divino conllevan un movimiento auto-
télico, a menudo influyente en la teología occidental. No es preciso una indagación
demasiado profunda para ver la insalvable tensión que esa concepción tiene con el
Dios bíblico vocado hacia el mundo y demandante de su criatura de la doble conciencia
de no ser ella misma Dios y de reconocer las necesidades del mundo.

14 H. Kleinknecht, “Nomos”, en Gerhard Kittel (ed.), Theologisches Wörterbuch zum
Neuen Testament, 1942, 1025ff.

15 La noción tiene un origen platónico y se afianza con el helenismo. En el cristianismo
se expresa como theosis o deificatio. Quizás la expresión más acabada sea la
formulación en la mística alemana de Selbsterfahrung als Gotteserfahrung. Cfr. in
extenso Markus Enders, Gelassenheit und Abgeschiedenheit — Studien zur deutschen
Mystik, Hamburg: Kovac, 2008, pp. 273-298. Sin embargo, sería inadmisible. para
la tradición cristiana —allende los casos concretos—, pensar que el hombre que era
“en Dios Dios” (Eckhart) puede considerarse a sí mismo como origen de la ley. Por
el contrario, la mística tiende a eliminar una noción fuerte de subjetividad, ubicando
la identidad subjetiva en Dios.
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II. El origen y la memoria de la ley en una tradición judía

La tradición judía es rica en interpretaciones acerca del origen y la
justificación de la ley. Una versión influyente, heredera del racionalismo
medieval y esbozada finalmente por Moses Mendelssohn durante la
Ilustración, indica que las ideas centrales sobre Dios y sobre la moral
son accesibles a la razón y que, por tanto, las nociones portadas por el
judaísmo no significan un agregado ilegítimo e injustificable por la mera
razón. Por eso, según Mendelssohn, las verdades “históricas”, entre las
que se cuenta la revelación del Sinaí, no son verdades de razón sino
trasmitidas de generación en generación por la credibilidad de los testigos
o de otro tipo de testimonio.16 La doctrina moral no tendría otra finalidad
que la felicidad humana ni otro acceso que la razón universal y, por tanto,
la ley que el judaísmo recibe en el Sinaí no es una doctrina soteriológica
ni una religión revelada sino una norma cuyo objetivo es determinar
modos de comportamiento en vistas de esa felicidad, modos que
significan, ad intra, formas organizadas y directas hacia ese fin y, ad
extra, un testimonio en el tiempo de esa realización.17 En este sentido, la
liturgia significaría un modo de testimonio de una moral, huella en el
presente de un pasado que se muestra como promesa. Pero en esta
comprensión, la promesa no irrumpe como algo nuevo sino que es también
ella deducible de la mera razón.

La posición de Mendelssohn genera un modelo de pensamiento que
se extiende hasta Cohen, quien también participa de la concepción
unívoca de razón. Con ese espíritu separa la historia de la religión, con
sus mitos y costumbres, de la idea y del ideal de la religión que son fruto
de la razón.18 La razón significa un modo “homogéneo” de pensar, que
sistematiza toda fuente religiosa —por ejemplo, literaria—, extrayendo
de ella sólo los núcleos lógicamente legitimables.19 La filosofía es la
encargada de regular universalmente las operaciones del pensamiento,
ubicando a la religión bajo la égida de la ética y sus valores de autonomía

16 Moses Mendelssohn, Jerusalem oder über religiöse Macht und Judentum, Beielefeld:
Aisthesis, 2001, pp. 121 y ss.

17 Ibidem, p. 86.
18 Hermann Cohen, La religión de la razón desde las fuentes del judaísmo, Barcelona:

Anthropos, 2004, p. 2.
19 Ibidem, p. 6.
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y universalidad, y a ésta, a su vez, le concede prioridad metodológica a
la vez que apertura a los aportes que la religión pudiera traer consigo,
como la noción de prójimo.20 Ambos autores, al inicio y al final del
racionalismo moderno, no desconocen el valor de la religión, pero su
concepción objetivante de la razón y la universalidad abstracta de su
ética sólo entienden los aportes de la religión como estadios o pasos de
un sistema superior. Pero la caída de la visión de la historia como progreso
constante, operada en Mitteleuropa con el fin del Segundo Reich, sumada
a los nuevos aportes filosóficos de las primeras décadas del siglo XX,
llevaría a los herederos de la tradición ilustrada a una vuelta crítica sobre
sus propios presupuestos, y a una revalorización diversa de las fuentes
judías.

Contra el reductivismo que caracterizaba al racionalismo anterior,
que significaba también una antropología reduccionista del conocimiento
humano, Rosenzweig propone un “nuevo racionalismo”.21 Este no reduce
lo cognoscible a verdades a priori, ni a una hermenéutica de lo simbólico,
ni a lo empíricamente contrastable. Estas versiones del conocimiento
reducían la plenitud de la experiencia humana o, si tomaban sus partes,
las comprendían como una multiplicidad sin relación. Rosenzweig parte
de la experiencia de mutua necesidad de las verdades “científicas” y las
nociones portadas por la fe religiosa. Y esa relación no se da, según
Rosenzweig, al seno de un pensamiento monológico o una estructura
lógica universal común a todos. Se da en la vitalidad y sonoridad del
habla, particularmente de las proto-palabras. Cuando éstas entran en la
comunidad de comunicación, afirman ante todo la alteridad de lo otro
que se manifiesta y la temporalidad del tiempo. Esas palabras han “pro-
metido o pro-llamado”, son recepción de un llamado y respuesta.22 Pero
la estructura que se halla en el protolenguaje recién se ve expresada en
el acontecimiento de hablar. El lenguaje realmente hablado es esa
receptividad y responsividad, es común a todos y al mismo tiempo
particular, es unidad y separación, es cumplimiento y promesa siempre

20 Hermann Cohen, Der Begriff der Religion im System der Philosophie, Giessen:
Töpelmann, 1915, pp. 32 y ss; Hermann Cohen, La religión de la razón desde las
fuentes del judaísmo, pp. 87-110.

21 Franz Rosenzweig, La Estrella de la Redención, Salamanca: Sígueme, 1997, p. 145.
22 Ibidem, p. 152.
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nueva y antiquísima.23 En el lenguaje realmente hablado se abre el sentido
que los “eventos” de la tradición monoteísta porta consigo: Creación,
Revelación, Redención. Estos eventos indican una comprensión diversa
del lenguaje a la obtenible por un abordaje meramente analítico y le ligan
a un modo de desformalizado de comprensión del tiempo, a un tiempo
orientado por sentidos.24

El lenguaje realmente hablado porta consigo una “autoridad” que permite
evitar dos precipicios: el encadenamiento de todo lo nuevo a la autoridad
instituida y la eliminación de todo criterio de autoridad y limitándose a “la
pura actualidad de la vivencia”.25 Pero el lenguaje en su comunicación
realizada porta consigo un modo de verbalidad que significa su objetividad
e irreductibilidad al dominio subjetivo, al tiempo que realiza la interioridad
subjetiva. Genera comunidad e individualidad. El lenguaje recupera la
“facticidad” de los tres actores irreductibles de la experiencia: el ser humano,
Dios, el mundo. Si la facticidad del mundo se muestra por su patencia —
patencia que remite a un origen escondido o Creación, a un Dios oculto
aunque siempre operante—, sólo mediante la noción de Revelación es que
la relación irrumpe en el presente y se hace comunicación.

Sólo al recibir alguna vez en el tiempo la irradiación del brillo de una
Revelación no acontecida de una vez para siempre, sino aconteciendo
en ese instante, la circunstancia de que las cosas deben su existencia a
una revelación llegará a ser más que una circun-stancia: llegará a ser el
núcleo íntimo de su facticidad.26

La relación con el origen-pasado se ilumina a partir de estas ideas. Si la
Creación ponía al sujeto menesteroso de existencia ante su origen allende

23 Sobre el lenguaje en su ser efectivamente hablado cfr. ibidem, pp. 205 y 220;
Bernhard Casper, Pensar de cara a otro. Elementos del pensamiento de Emmanuel
Levinas, Córdoba: Universidad Católica de Córdoba, 2007, pp. 33-34.

24 Es preciso afirmar que, a pesar de la fuerte influencia kantiana, ya Cohen relaciona
la memoria con la “interiorización” y el futuro con la escatología, operando así ya
una desformalización del tiempo. Cfr. Astrid Deuber-Mankowsky, “Sprachformen
der Apokalypse bei Hermann Cohen”, en Jürgen Brokoff y Joachim Jacob (eds.),
Apokalypse und Erinnerung in der deutsch-jüdischen Kultur des frühen 20.
Jahrhunderts, Göttingen: Vandenhoeck &Ruprecht, 2002, pp. 19-38.

25 Franz Rosenzweig, op. cit., p. 149.
26 Ibidem, p. 206.
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la propia voluntad, la Revelación ubica en el “ser hablado completamente
real del lenguaje”, o sea, en la palabra y contra-palabra, en la relación de
cuestión y respuesta, en la responsabilidad que incluye una pasividad
primera y la actividad libre posterior. Por eso ese origen de la subjetividad
qua llamada adquiere su figura más clara en el mandamiento, no un
imperativo cualquiera sino en la exigencia: “ámame”.27 El origen es
pasado irrecuperable, pues excede el poder de una conciencia de ubicarlo
aquí o allá. Pero no hace desentender del presente, ya que es hoy y ahora
cuando el origen se manifiesta. Por eso la Creación se renueva como
Revelación, porque es llamado que sostiene pero desestabiliza al presente
y abre al futuro como responsabilidad por el mismo.

El mandamiento, que Rosenzweig resume en el imperativo de amor,
es para Levinas responsabilidad por la vida del otro. Aunque no sea la
noción de “pecado” un concepto central en Levinas, para ambos, Levinas
y Rosenzweig, el imperativo daría a luz la conciencia del retraso o
tardanza del sujeto, el reconocimiento de una responsabilidad que no
llegó a tiempo.28 Por eso, ambos pensadores ligan la necesidad de dar
cuenta razonablemente de ese llamado con una desformalización del
tiempo. Por un lado, liga al mandamiento con un “pasado” que excede
toda presencia, pero, por otro, relaciona toda presencia con ese pasado y
desde esa relación construye el futuro. Esa conciencia respecto de la ley
está lejos de la mera exigencia de cumplimiento. Rosenzweig recuerda
que el judío debe recordar y tener a la vista día y noche la ley, debe
“investigarla”. El recuerdo y la indagación son creativos, de ellos surgen
en cada época contenidos nuevos ante nuevos problemas que exigen
decisión y responsabilidad.29

El presente, in-stans, es para Rosenzweig una suerte de breve y
transitorio detenimiento del tiempo, donde irrumpe el pasado de la
Creación sostenida, que se convierte en mandamiento o Revelación. Ese
don se muestra en el lenguaje realmente hablado, en que el sujeto adeuda

27 Ibidem, p. 222.
28 Ibidem, p. 225.
29 “Luz eléctrica y derecho al voto femenino, la demanda contra la protección de la

vida embrional, la disección de cadáveres, — todo exige decisión. Y siempre decisión
a partir de la vieja ley” (Franz Rosenzweig, Zweistromland. Kleinere Schriften zu
Glauben und Denken, en Gesammelte Schriften, III, Dordrecht-Boston-Lancaster:
Martinus Nijhoff, 1984, p. 522).
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a otro su subjetividad. La recepción permite engendrar, ser fértil: se
engendra al otro dándosele vida con la respuesta personal, se engendra
la subjetividad de quien responde al recibir su identidad qua respuesta y
se engendra un nosotros al reconocerse en los otros una parte de la
identidad propia y del otro. Es un recomenzar constante o quiebre en el
seno de la secuencia cronológica, irrupción de lo nuevo o discontinuidad.
Este modo de relación se vincula con la noción levinasiana de infinito.30

La relación con el infinito permite pensar en un pasado inmemorial, que
excede las capacidades de reminiscencia de la conciencia, que abre un
sentido de responsabilidad imposible de cerrar, inacabable en el tiempo.
Origen que se abre como demanda de un futuro realizado, aunque nunca
realizable; demandante de figuras y respuestas concretas, aunque
desmintiendo que con alguna de ellas se lo haya realizado.

La “memoria” de la ley es escucha del reclamo presente, reclamo
que posee una paradojal justificación débil y fuerte. Débil porque la figura
“probatoria” pertenece a lo negado y oculto de la historia. Fuerte porque
se trata de una presencia que no sólo es innegable, con huellas que
subsisten tras todo intento de borramiento, sino que además engendra en
el sujeto responsable un modo de deseo.31 Es una autoridad que no se
impone sino a fuerza de retracción, ausencia y debilidad, “más allá de la
memoria”.32 Más allá de lo que la conciencia retiene y da un sentido a su
medida, aparecen escenas de la vida de un pueblo, en este caso el judío,
que rompen con la formalidad del tiempo y la particularidad de una
comunidad.

Ben Yoma —que extendía así a toda la duración del tiempo vivido por las
personas, tanto a las noches como a los días, el recuerdo de la salida de
Egipto— ve ahora al tiempo del judaísmo, y por tanto al tiempo humano,

30 Esta relación es elaborada de modo extraordinario a la luz de Meister Ekhart en
Bernhard Casper, op. cit., pp. 197-216.

31 La “indicación formal” del trabajo filosófico previene, claro está, de entificaciones
o concreciones indebidas. Pero ¿no cabe un lazo directo de estas afirmaciones con
tareas tan extraordinarias como las del Equipo Argentino de Antropología Forense
y la Iniciativa Latinoamericana para la Identificación de Personas Desaparecidas,
con su intento de devolverle a las víctimas rostro, identidad e historia, y a nosotros,
responsabilidad por esa memoria de lo aplastado por la violencia y el olvido?

32 Emmanuel Levinas, “Au-delà du souvenir”, en A l’heure des nations, Paris: Les
Éditions du Minuit, 1988, pp. 89-124.
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más allá de los límites del recuerdo. Su sentido vendría de otra parte
[...] Una historia que desborda la memoria y, en ese sentido, una historia
inimaginable, una historia todavía enteramente inédita y que no ha
sucedido a ninguna nación.33

Hay la “memoria” de un evento, pero su realidad está más allá de los límites
del recuerdo, de la retención de una secuencia vivida. Levinas se pregunta
si la “memoria de un evento” —feliz, trágico, histórico, ahistórico— de la
tradición de un pueblo puede significar una interferencia en las relaciones
con las demás tradiciones culturales, si la referencia cíclica y cuasi litúrgica
a la Shoah no llama más bien al recato para no ofender otras memorias.34

Mutatis mutandis, la pregunta aplicaría a situaciones como la recepción
de la ley y su recuerdo. Una respuesta superficial es que constantemente
celebramos memorias de otros y a menudo sabemos más, por ejemplo, de
la historia de los países centrales que de la de los vecinos. Pero la respuesta
más importante es que todo recuerdo significativo proveniente de toda
tradición puede significar un hito en nuestra memoria, un acicate de deseos
olvidados. Más aún cuando el recuerdo del que se trata está ligado a la
experiencia de sufrimiento y opresión y al deseo de reconocimiento y
liberación; cuando de lo que se trata no es de un privilegio particular sino
de la responsabilidad de ser agente de responsabilidad.

Si se recurre a la escuela filosófica que da método a Levinas, la
fenomenología, se identifica en el fenómeno de la experiencia de encuentro
comunicativo con el otro un “más-de-significación”, que excede la
capacidad subjetiva de donación de sentido.35 La conciencia y la palabra
abarcan más de lo que son conscientes de abarcar. La significación excede
y anticipa toda representación, volviendo siempre parcial la donación de
sentido (Sinngebung).36 Antes de todo proceso convencional de atribución
de sentido hay un evento original, un encuentro cara a cara. El lenguaje
permite abrir ese evento y al mismo tiempo es ese evento mismo. Sucede
que visto desde una primera aproximación, el sujeto se entiende como
hipóstasis, movimiento identificatorio, capaz de delimitar un espacio en

33 Ibidem, pp. 94-95.
34 Ibidem, p. 24.
35 Bernhard Casper, op. cit., p. 154.
36 Emannuel Levinas, Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca:

Sígueme, 1977, pp. 219-221.
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el mundo. Goza de esa apropiación y entiende que los límites de su mundo
son los límites de su identidad. Pero al mismo tiempo se reconoce
menesteroso de ese mundo, dando lugar así a la conciencia del propio
desgarro y de lo insubordinable de la exterioridad. Reconoce además que
en ese mundo se halla un modo de alteridad irreductible a su gozo,
irreductible a su sentido. Esa alteridad, cuyo lugar por antonomasia de
“aparición” es el rostro del otro, siempre resiste. Si la libertad pudo
entenderse en la metafísica clásica como ese poder de identificación, la
“presencia” de la alteridad rompe ese intento identificatorio mostrándose
anterior al movimiento de hipóstasis.37 Y el otro que antecede y sucede
toda labor identificatoria se comunica por su palabra. La irreductibilidad
de quien  habla  a  su  mensaje ,  su  “obje t iv idad”  entendida  como
imposibilidad de reducción idealista de su sentido por una capacidad del
sujeto y, finalmente, el tipo de demanda que plantea esa presencia vivida
al modo de una huella son todas características que permiten a Levinas
situar la experiencia ética de ser abordado por el otro en directa relación
con la experiencia religiosa:

Hemos tratado de plantear la exterioridad - el otro -a como aquello que
por excelencia no es tiránico y hace posible la libertad - se opone a
nosotros, porque se vuelve hacia nosotros; más allá de la violencia de
la brutalidad, pero también del encantamiento, del éxtasis y del amor.
Se podría llamar religión a esta situación, donde más allá de todo dogma,
de toda especulación sobre lo divino o -Dios no lo permita- sobre lo
sagrado y sus violencias, se habla a otro. Hemos afirmado que el
mandamiento es la Palabra, o que la verdadera palabra, la palabra en su
esencia, es mandamiento.38

La palabra del otro escapa a la posesión. Si hay un modo de posesión
que acaba en discurso, permanece no obstante la relación con el otro
como “resistencia absoluta”, como “mandato y palabra” (y también
apertura a la libertad de responder o negación).39 Rostro, palabra y
mandato toman forma de sinónimos.40 La palabra del otro plantea un modo

37 Emmanuel Levinas, Liberté et commandement, Paris: Fata Morgana, 1994, p. 57.
38 Ibidem, p. 48.
39 Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito, p. 180.
40 Ibidem, p. 215.
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de exigencia, por eso se muestra como mandamiento. El mandamiento
transforma a quien le atiende (entendiendo la atención como un modo de
atenta espera, attente), con una “paciencia expectante”.41 La noción de
paciencia en sentido levinasiano indica la pasividad y apertura del sujeto
a una demanda que excede todo acto que esté a su altura. En la palabra del
otro aparece una “exigencia excesiva”.42 La respuesta del sujeto es siempre
precaria y al mismo tiempo liberadora porque deshace el lazo con la propia
inmanencia y porta más allá de sí. La ley es deseo de justicia, de respuesta
plena a esa exigencia. Pero también es conciencia de que cada una de sus
configuraciones históricas es insuficiente, es un “dicho” que nunca cierra,
que nunca da plena cuenta de lo que exige el movimiento de “decir” o
responder al mandamiento. Por eso, el tipo de “identificación” que el
lenguaje permite no es la reducción de esto en tanto que esto sino un modo
de kerigma, un anuncio que exige siempre más. Es un modo de obediencia.43

La palabra del otro indica un llamado, una exigencia profética de
responsabilidad por un futuro. Pero la exigencia no remite a un contrato
con fecha de firma. No se trata de la debilidad de la memoria, al modo de
la nostalgia griega por haber bebido las aguas del Leteo y haber olvidado
el momento de presencia absoluta. Se trata, en cambio, de un pasado que
recién puede comenzar a existir en el momento del encuentro, a cada
momento. No es memoria como retorno a un pasado cronológicamente
fijo, sino una discontinuidad, vuelta “sobre el instante presente, ‘cargado
de todo el pasado’ aunque grávido de todo el porvenir”.44

La palabra del otro está entregada, donada al receptor. Pero éste puede
negarse a recibirla. Es por ende una palabra menesterosa. Su fuerza reside
en la permanencia del mal que ocasiona la demanda, en la debilidad del
rostro. Por eso, la alianza con quien emite el mandamiento requiere de un
modo diverso de justificación que aquel al cual nos acostumbró la
modernidad, como pacto entre iguales. Aquí la igualdad aún está en ciernes.

41 Bernhard Casper,  El acontecimiento de orar.  Líneas fundamentales de una
hermenéutica del evento religioso, Córdoba: Alción, 2011, p. 22.

42 Ibidem, p. 64.
43 Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, Salamanca:

Sígueme, 1987, pp. 83-88.
44 Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito, p. 289.
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III.  La constitución de un nosotros histórico y su modelo
comunicativo

La relación con el Otro, la comunicación que allí nace y el modo de dar
cuenta de esa comunicación mediante una ley son todos ellos modos de
instaurar un lenguaje. Éste tiene una significación inacabable. La
significación es lo Infinito, pero lo Infinito no se presenta a un pensamiento
trascendental, ni aun a la actividad razonable, sino en el Otro; me hace frente,
me cuestiona y me obliga por su esencia infinita. Este “algo” que se llama
significación surge en el ser con el lenguaje, porque la esencia del lenguaje
es la relación con el otro. Por eso afirma Levinas que la esencia del discurso
es prière, plegaria, modo de decir que solicita al sujeto y genera su
subjetividad en su respuesta.45 La plegaria no sólo como preces, como
petición a otro más poderoso, sino como respuesta a la enseñanza del otro.
Sucede también que la esencia del lenguaje como plegaria incluye al otro
como maestro y a su palabra como enseñanza.46 Palabra y maestro son uno
en la enseñanza, el que enseña se enseña. El lenguaje es un modo vínculo
que instaura un nosotros que tiene prioridad y precedencia: por un lado,
antecede a todo sujeto, es condición de posibilidad de los sujetos, pero, por
otro, el sujeto investido por el lenguaje habla, responde y al hacerlo gesta
comunidad y alteridad. Engendra a otros, como otros le engendraron. De
este modo, la experiencia de estar constituidos por el Otro que nos llama y
de instaurar a un tiempo subjetividad propia y alteridad mediante una
respuesta muestra cómo el lenguaje es nos-otros, alteridad en lo común y
señal de dependencia de Otro —en el doble genitivo—.

La dependencia de Otro es esencial al modelo comunicativo que
constituye la herencia monoteísta. Por un lado, si la noción de Creación
antes expuesta señalaba la dependencia constante de Otro, si la subjetividad
era constituida mediante la dependencia y atención al otro o, lo que es lo
mismo, todo ello significa que también lo infinito requiere de lo finito.47

Dios mismo se pone, según esta tradición, a disposición de la respuesta

45 “La esencia del discurso es la plegaria”. Cfr. Emmanuel Levinas, Entre nosotros.
Ensayos para pensar en otro, Valencia: Pre-Textos, 1993, p. 19.

46 “La esencia del lenguaje es la enseñanza”. Cfr. Emmanuel Levinas, Parole et Silence
et autres conférences inédites au Collège philosophique, en Œuvres d ‘Emmanuel
Levinas, Paris: Grasset-IMEC, 2011, p. 84.

47 Franz Rosenzweig, El nuevo pensamiento, Madrid: Visor, 1963, p. 63.
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humana. Rosenzweig recuerda cómo, para la tradición judía, todo está en
manos de Dios excepto el temor de Dios, o sea, la piedad necesaria para
realizar finalmente la alianza; e incluso Dios mismo depende del testimonio
humano: “Si dais testimonio de mí, entonces yo soy Dios, y si no, no”.48

El nosotros que surge de la experiencia del lenguaje realmente hablado
es negación del individuo self made man —y de una sociedad que sea mera
sumatoria de individuos así—, pero también de una socialidad masiva,
anónima y sin responsables. La experiencia del lenguaje es un modo de hacer
experiencia del nombre propio. El sujeto convocado personalmente se une a
otros respondiendo. Rosenzweig expresa ese modo de respuesta utilizando
la figura litúrgica de la oración en común. En ésta, los orantes olvidan su
interés propio, ya no se dirigen a su destino propio “sino, inmediatamente,
al Eterno, para que Él quiera promover no la obra de mis, tus o sus manos,
sino la de las ‘nuestras’”.49 El nosotros no es sumatoria de yoes sino que
incluye la trascendencia. Un abordaje fenomenológico de esto se muestra
en el análisis del lenguaje común expresado como liturgia, donde el lenguaje
que nos anticipaba y nos gestaba como nosotros llega a su punto final:
“Precisamente porque poseen un lenguaje común, están por encima del
lenguaje”.50 Así como el rostro y la presencia vulnerable del otro anticipan
al lenguaje con sentido, también la presencia colectiva o la liturgia en común
testimonian aquello que excede al significado. La profundidad del gesto
litúrgico que engendra al “nosotros” lleva a lo más cotidiano: incluye el oir,
pero también el comer y el cantar y, por ende, la responsabilidad por quien
no oye, no come, no canta. Y el rito litúrgico debería despertar la conciencia
de que aún no se ha hecho plena justicia a las demandas de los otros que
componen el nosotros; debería instaurar en la modorra cotidiana y las
justificaciones históricas el recuerdo siempre renovado de la obligación de
una justicia superior aún no satisfecha.51

Este “verse” de todos por todos indica una exposición a la alteridad,
“sinceridad” o “rectitud”.52 Sinceridad y dec-encia no son aspectos

48 Franz Rosenzweig, La Estrella de la Redención, p. 216.
49 Ibidem, p. 350.
50 Ibidem, p. 352.
51 Emanuel Levinas, L’au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques, Paris: Les

Éditions de Minuit, 1982, p. 41.
52 “Sinceridad pura de esta presentación”, “No siendo nada más directo que el cara, el

cual es la rectitud misma” (Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito, p. 216 y 101.
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voluntarios correspondientes a decir de lo que es, que es, y de lo que no
es, que no lo es; en cambio, corresponden de modo mucho más inmediato
a la experiencia de estar involucrados por la trascendencia de lo exterior
en una comunicación que rompe toda tranquilidad e interioridad, que
instaura otra “lógica”.53 La exposición implica, al mismo tiempo, que lo
que exige y demanda es superior, pero su superioridad está dada por la
debilidad. Por una debilidad que es señal de igualdad:

El pobre, el extranjero se presentan como iguales. Su igualdad en esta
pobreza esencial, consiste en referirse a un tercero, así presente en el
encuentro y al que, en el seno de su miseria, el Otro sirve ya. Se une a
mí. Pero me une a él para servir, me manda como un señor. Mandato
que sólo puede concernirme en tanto que yo mismo soy señor, mandato,
en consecuencia, que me manda a mandar. El tú se coloca ante un
nosotros. Ser nosotros no es ‘atropellarse’ o darse codazos en torno de
una tarea común. La presencia del rostro —lo infinito del Otro— es
indigencia, presencia del tercero (es decir, de toda la humanidad que
nos mira) y mandato que manda a mandar. Por esto la relación con el
otro o discurso es no sólo el cuestionamiento de mi libertad, la llamada
que viene del Otro para convocarme a la responsabilidad, no sólo la
palabra por la cual me despojo de la posesión que me constriñe, al
enunciar un mundo objetivo y común, sino también la predicación, la
exhortación, la palabra profética.54

La fuerza de la palabra demandante del otro —que genera, justifica y
deconstruye toda ley— es un modo débil de ejercer el poder. O mejor
expresado, su poder reside en un modo discursivo que no ejerce violencia
que no sea como exposición de su debilidad. Es exterioridad pura, refractaria

53 “¿Por qué hablamos en realidad? Y el hablar [Reden] expone en público el fruto de
nuestro enfrentamiento con la realidad, o sea de nuestro pensar, de nuestra ‘dec’encia
[‘Red’lichkeit], nuestra logicidad. Este primero y más extremo por-mor-de-qué de
nuestro hablar, en el cual se manifiesta nuestro pensar, puede ser indicado por la
palabra bíblica ‘justicia’, que también es usada por Platón como determinación
trascendental” (cfr. Bernhard Casper, “El dar-se del Otro. Meditaciones sobre una
comprensión de la racionalidad que comienza de otro modo”, en Nombres. Revista
de Filosofía, año XX, número 25, 2011, p. 44); y vale también la cita de la nota del
traductor: “Se intentó mostrar la acentuación en el texto de Rede como un modo
discursivo de exponerse genuinamente en ‘Red’lichkeit, apelando a ‘dec’encia, cuya
raíz corresponde a dokeo como opinar exponiéndose en una enseñanza”.

54 Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito, p. 226.
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no sólo a toda coacción conceptual o institucional, sino también a toda
experiencia intimista de ser habitado por el infinito. Esto no sólo pone en
cuestión la versión individualista de religión heredada de la modernidad,
sino también la noción de conciencia individual. Por eso, no hay conciencia
moral hasta que no se haya proferido el “nosotros”. La conciencia moral no
puede separarse de un mandamiento recibido de la exterioridad, exterioridad
del discurso o exterioridad sin violencia, pero fuente ajena a sí que lleva a
apropiarse de sí mismo.55 Levinas muestra así cómo la tradición bíblica
subvierte el orden del ser antiguo, pero también el orden de la conciencia
moderna europea. Es heteronomía, pero una heteronomía que inviste al sujeto
en su libertad mediante el reconocimiento. “Respetar no puede significar
someterse, aunque no obstante el otro me manda. Se me manda, es decir, se
me reconoce como capaz de obrar. Respertar no es inclinarse ante la ley,
sino ante un ser que me manda hacer algo”.56 Ver a la ley como mandato
paradojal trascendente y a un tiempo identidad más propia; como decisión
personalmente responsable y a un tiempo nacido de un nosotros trascendente,
significa replantear el problema del pacto y la comunidad. Cuando Levinas
estudia algunos fragmentos del Talmud que comentan a Deuteronomio 18ss,
ve allí la posibilidad de un paso del mundo hebreo a la universalidad llamada
griega y su noción de racionalidad. Sucede que no se trata de una sociedad
escondida de iniciados sino de una sociedad ubicada en un valle, es decir,
parados en las dos laderas de sendas montañas enfrentadas, todos se ven
mutuamente. Y adoptar una ley, aceptar un mandato, implica así siempre la
posibilidad de permanecer todos de cara a todos.57

Estar de cara a todos significa que nunca la ley recibida puede darse por
concluida. Por un lado, subsisten las necesidades de todos, siendo el hambre
la más evidente de ellas. El hambre indica el aspecto político inmediato de
la ley.58 Pero no es un mero hacer, también es un modo de pensar: “la filosofía
no está prohibida, menos lo está la razón”.59 La obediencia de la ley implica

55 Emmanuel Levinas, Entre Nosotros, p. 35.
56 Ibidem, p. 48.
57 Emmanuel Levinas, L’au-delà du verset, p. 95.
58 Contraposiciones como la de Arendt, que entienden que el ámbito político par

excellence es el de la lexis y la praxis de autoexposición frente a iguales, Levinas
entiende que el primer rol de la política es satisfacer necesidades materiales como
lo es eminentemente el hambre. Cfr. ibidem, p. 35.

59 Ibidem, p. 97.
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su estudio como primer ejercicio de la piedad.60 El estudio es garantía contra
el riesgo de liberalismo, o sea, la conversión de la ley en algo meramente
interior, y contra el stalinismo, que es el peligro que acecha a todo
pensamiento generoso incapaz de ver los límites de su aplicación.61

IV. La “racionalidad de la paz”

¿No es este un modo de pensar inaceptable para una época en la que la
trascendencia carece de sentido y lugar, donde sólo el sujeto autónomo es
visto como fuente última de legitimidad jurídica? ¿No indica este
pensamiento ya un particularismo inaceptable para cualquier pensamiento
racional —ya que “una razón no puede ser otra para una razón”62— y, por
otra, parte la imposición de una particularidad sobre las demás? ¿No es ese
“nosotros”, en síntesis, doblemente inadecuado, sea por la inclusión forzada
de una trascendencia epocalmente inadmisible, sea por la inclusión
demasiado ligera de otros que no se reconocen abarcados por esa ley
fundante? Son preguntas tan difíciles como ineludibles. Y la respuesta es
compleja y variada. Una primera aproximación es que esta tradición se nutre
de una experiencia común a la humanidad, la de su opresión, y, por lo tanto,
sólo en ese contexto es que la ley puede ser vista en su sentido originario. O
sea, no se trata del pacto originado en una especie de mundo ficticio de
sujetos autolegisladores —o los más modernos intentos del velo de ignorancia
para una posible universalización de la justicia como equidad— sino que
este pacto surge en una demanda nacida por la receptividad del sujeto de la
demanda de los otros en estado de opresión. Por eso:

La salida de Egipto —el Éxodo— y la evocación de esa salida donde la
libertad fue dada a un pueblo, la llegada al pie del Sinaí donde esa libertad
se cumpliría como Ley, constituyeron un pasado privilegiado, la figura
misma del pasado. Pero por lo mismo es también un pensamiento
virtualmente obsesionado por el tema de la liberación de los esclavos
[...] El judío es libre en tanto que liberado: su memoria es inmediatamente

60 Cfr. Emmanuel Levinas, A l’heure des nations, Paris: Les Éditions de Minuit, 1988,
pp. 71 y 80; Emmanuel Levinas L’au-delà du verset, pp. 22-23,

61 Ibidem, pp. 97-98.
62 Emmanuel Levinas, Entre Nosotros, p. 38.
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compasión por todos los esclavizados o por todos los condenados de la
tierra, y tiene una sensibilidad especial por esa condena que los
condenados mismos son llevados a olvidar.63

Además del “recuerdo” de una ley ligada a la liberación de una opresión,
recuerdo a la vez histórico y anterior a toda historia y siempre renovado
por la vigencia de la opresión, la memoria de la demanda del otro significa
poner en cuestión las leyes del tiempo. Es un ejercicio de la memoria de
una promesa, de un futuro realizado presente hoy como demanda. En el
decir de Levinas, se pone en cuestión lo “dicho” por el “decir” originario
que nunca puede satisfacerse.64 Y la herencia monoteísta, incluso a la luz
de sus propias traiciones a ese mandamiento, se muestra como una tradición
posible de la expresión del llamado a respetar la alteridad, que es motor
de reclamos y juez de cada respuesta concreta. Por eso, lejos de significar
una heteronomía servil, la demandante trascendencia de la exterioridad
significa un punto “fijo” en el tiempo para juzgar la obra del tiempo, con
una fijeza distinta a la de la tradición metafísica. De otro modo, toda
configuración his tór ica  ser ía  just i f icable  habida cuenta  de las
circunstancias. Rosenzweig niega divinidad y justificación a la historia,
proponiendo otro punto de vista desde el cual juzgar sus resultados.65 Esta
tradición afirma que nadie puede considerarse origen absoluto de una orden.
Serlo indicaría una señal de idolatría. En cambio, lo humano en su
multiplicidad es manifestación y eco de la palabra, lugar de interrogación,
necesidad siempre renovada de interpretación y crítica profética. La crítica
al sujeto como donante final de sentido y significación abre a una
significación que precede a la donación de sentido: “afirmar al hombre
como poder de juzgar la historia es afirmar el racionalismo”.66

63 Emmanuel Levinas, A l’heure des nations, p. 91.
64 Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, pp. 48-51, 97-103.
65 Franz Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, I, Den Hagg:

Martinus Nijhoff, 1979, pp. 112-113.
66 Cfr. Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito, p. 221; Emmanuel Levinas, Entre Nosotros, p.

41. Se podría afirmar, habida cuenta de la vida del autor desde la que surge su pensamiento,
que ninguna de estas afirmaciones carece de ligazón con el mundo práctico. Menos aún esta
idea de una ley (y un pueblo que le testimonia) que se mantiene paralela a la historia. Una
discusión extraordinaria sobre la vigencia del “no matarás” como lugar hermenéutico desde
el cual juzgar —o no— los acontecimientos de la época de dictadura y resistencia en Argentina,
y la alusión ineludible a Levinas, puede hallarse en Oscar del Barco et al., No matar: sobre la
responsabilidad, Córdoba: El Cíclope-Universidad Nacional de Córdoba, 2007.
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No se trata, entonces, de un decisionismo, ni de una mística de fusión,
ni de un emotivismo. Se trata de un modo de racionalidad. Por eso, para
esta tradición, Dios no es garante de la historia, ni se verifica en la historia,
ni permite evadirla, sino que es la posibilidad siempre trascendente de
juzgar toda realización.67 Y es así porque esa huella está inscripta como
demanda infinita en la comunicación humana. La ley que nace de la
demanda infinita del otro rompe las reglas de la prudencia, sin significar
irracionalismo ni fusión con la divinidad. Sólo se responde y se reconoce
si se está separado y si el llamado no es mero producto o constitución del
sujeto; si el llamado antecede al sujeto de un modo radical. No hay “prueba”
de estas afirmaciones sino una recurrencia de una experiencia que puede
embargar al sujeto. Se trata de una “revelación” diferente de la apofansis
del ser, una ambivalencia y trascendencia que la palabra “Dios” pretende
enunciar.68 La razón que pretendía reunir como síntesis todo lo que se
muestra a ella, y a lo cual ella está en condiciones de donar sentido, se ve
antecedida por algo que se dona excediendo todo significado. El origen de
esa donación trascendente es, paradojalmente, la proximidad. La relación
con la proximidad puede resolverse mediante el concepto y el tema, o sea,
la reducción de esa presencia a categorías que la conciencia puede dominar.
Pero la proximidad puede romper la identificación, puede generar una
apertura imposible de cerrar. Se trata de una “inteligibilidad” y una
“racionalidad” de un sujeto no sometido ni al ser ni a las demandas lógicas
de la razón, sino de un sujeto que rehuye la re-presentación y se entiende
desde “la idealidad, ya kerigmática, del lenguaje”.69

El kerigma del lenguaje, su mensaje original, es la demanda que se
muestra en el otro-próximo. Los otros, tanto en la presencia infinita del
prójimo como en el reclamo siempre renovado de instituciones frente a la
presencia del tercero o la sociedad, conciernen al sujeto ab initio. Son el
inicio de su identidad, un inicio como fraternidad que precede a la comunidad
de género y su definición conceptual.70 También el kerigma como demanda

67 En este sentido, son valiosos los estudios sobre los vínculos de la Biblia y los
Derechos humanos, pero no deben tomarse como una relación directa. Cfr. Raquel
Hodara, “La Biblia hebrea y los Derechos Humanos”, en Deseo de ley, tomo II,
Buenos Aires: Biblos, 2003, pp. 71-95.

68 Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, p. 235.
69 Ibidem, pp. 206-207.
70 Ibidem, p. 238.
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71 Ibidem, p. 239.

implica ya una exigencia de justicia, la labor de establecer la igualdad entre
los infinitamente distintos. Pero la justicia como inicio de la relación
demandante muestra también otra posibilidad que aquella que piensa a la
sociedad realizada como fruto de una guerra saldada. No hay ya ejercicio
posible de la violencia con buena conciencia. Esta obsesión por el otro y la
justicia que le es debida es signo de la tarea inacabable de la responsabilidad.
“Responsabilidad para con los otros o comunicación, aventura que lleva
consigo todo discurso científico y filosófico. Por tanto, esta responsabilidad
sería la propia racionalidad de la razón o su universalidad, racionalidad de
la paz”.71

¿Satisface filosóficamente el discurso levinasiano sobre la ley y la
racionalidad que le es inherente? Sólo satisface a las malas conciencias,
sabedoras de su incapacidad estructural de devenir buenas conciencias.
Paradojalmente, esa satisfacción sólo se evidencia como insatisfacción.
Pero aun quien ve aquello que muestra esta fenomenología de la ética
entendida como relación con el otro debe formular la pregunta por las
posibilidades que le quedan a ese otro excluido si su verdugo se niega a
reconocerle y se obstina en someterle. Permanece la pregunta sobre la
instauración de esta “racionalidad” si los mecanismos e instituciones
vigentes permanecen atados a la antigua.
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