.0 COLONIAL EN EL PRESENTE:
UN MODELO PARA ARMAR

Quince anos despues de la declaracion de guerra contra el terrorismo por parte de Estados Unidos, en distintas partes

del mundo presenciamos un rebrote racista, Xen(_ffobo, patriarcal y homqfébico desde la ideologia cristiana de la su-

premacia blanca. Ese rebrote se instala ya en Latinoamérica con sus formas propias, que son parte del entramado del

imaginario racial, y otorgan sostén a nuevos modos de colonialidad.
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1 de septiembre, 2001. El comienzo de mi pri-

mer curso de doctorado en estudios coloniales

coincide con el atentado a las Torres Gemelas.
Empezaba a cursar en Rutgers, Nueva Jersey, a 45 mi-
nutos de Manhattan, donde ocurrio el ataque. Esa ma-
fana estudiaba para el seminario “Poder y narracion:
la invencion de un discurso colonial en Latinoamé-
rica”, dictado por Yolanda Martinez San Miguel. Fue
mi primer seminario de colonial y me habia anotado
obligada por los requisitos del programa en Estudios
Hispanicos, a total desgano.

Este trabajo, que se encuentra en proceso, tiene que
ver con ese momento del ano 2001 en que empece a
pensar lo colonial en el contexto latinoamericano, a la
vez que vivia en el presente del imperio neoliberal que
disparaba el comienzo de la Guerra contra el Terroris-
mo. Fue declarada por George W. Bush en un discurso
del 20 de septiembre de 2001, en el que se anuncia-
ba la inminente implementacion de un estado de ex-

cepcion para la defensa y la proteccion de la libertad,
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la democracia y la forma de vida americanas, a la vez
que se comenzaron a socavar sistematicamente el esta-
do de derecho y el derecho internacional. Ese proceso
implico el despliegue cada vez mayor de clasificaciones
religiosas, ¢tnicas, raciales y de genero, que han tendido
a aglutinarse en torno a la categoria “terrorista”, que no
es nueva pero si ha sido resignificada. Estas clasificaciones
han demostrado ser necesarias para la aplicacion de leyes
antiterroristas, hoy vigentes en distintos paises'.

En septiembre de 2001 se intersectan dos planos tem-
porales: el pasado colonial al que me introducia el semina-
rio y el presente de la Guerra contra el Terrorismo en el
que todavia estamos. Asi, atravesado por pasado y presen-
te, ese momento puede servir para acercarnos a un con-
junto de preguntas que intento desarrollar: ;que es lo que
entendemos por “lo colonial”?” ;Como lo imaginamos?
¢Como es afectado nuestro imaginario sobre lo colonial
cuando nos posicionamos en una perspectiva poscolonial
o decolonial que supone no un después sino una continui-

dad de dinamicas de poder (epistemicas, politicas, subjeti-

vas) mas alla del fin nominal del colonialismo? ;Qué es lo
que continta? ;Qué es lo colonial que marca el presente?
Podriamos preguntar por persistencias materiales de lo
colonial. ;O lo colonial es una visualidad, una experien-
cia, una temporalidad? Este tipo de preguntas sugieren el
desarrollo de modelos temporales no lineales que permi-
ten pensar en la vigencia de ciertas dinamicas coloniales
en el presente. Silvia Rivera Cusicanqui, por ejemplo, ha
propuesto pensar la poscolonialidad como un tiempo abi-
garrado, en el que coexisten distintos ciclos, y donde “las
contradicciones coloniales profundas —y aquellas que, re-
novadas, surgen como resultado de las reformas liberales y
populistas— [y] son, atin hoy, en una sociedad abigarrada
como la boliviana, elementos cruciales en la forja de iden-
tidades colectivas™. Segtin este modelo, lo colonial surge
en el presente como elemento central en la vida social y
politica. Se trata de un modelo que me permite visibili-
zar, en el momento que describo de 2001, dos puntos
que se anudan con las dinamicas imaginarias de lo colo-

nial.
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L SEGUNDO PUNTO, Y ACA CRED QUE LA INTERROGACION ES MAS VALIOSA QUE
LAS SECURAMENTE DIFUSAS RESPUESTAS, ME PREGUNTO DE QUE MANERA M

ACERCAMIENTO A LOS PROCESOS, PRACTICAS Y RELACIONES DE PODER

El primer punto tiene que ver con una resistencia personal al seminario
de estudios coloniales, la cual contrasta fuertemente con la afectacion que
produjeron en mi las incursiones iniciales en los relatos sobre el descubri-
miento y la conquista, una vez empezado el curso. Esos textos infundian un
sentido de realidad y cercania con el pasado, probablemente aquel “efecto
de lo real” de Roland Barthes que Jose Rabasa ha planteado como un pro-
blema para la critica del discurso colonial®.

Mientras que el seminario resaltaba el ejercicio del poder a traves del
discurso, también articulaba una dimension metacritica, surgida de la fa-
mosa crisis de los estudios coloniales de los ochenta, que no era facil de
captar. Alli se cuestionaban los criterios, los lugares de enunciacion, y se
advertia acerca del riesgo de reproducir logicas coloniales en los analisis
y las investigaciones realizadas en el campo. Se llamo a la necesidad de
abandonar el enfoque que insistia en buscar los “origenes” de la literatu-
ra hispanoamericana explicando los rasgos particulares de lo que Pedro
Henriquez Urefa llamaria “nuestra expresion”, y de dejar de pensarla y
definirla como una literatura escrita en espafiol. Se propuso incorporar el
estudio primero de textos escritos por sujetos “otros” de la ciudad letrada,
como la Nueva Coronica y buen gobierno (1615) de Felipe Guaman Poma de
Ayala. La permeabilidad y “polivocalidad” que Rolena Adorno reconocio
como compatibles con el modelo de Rama® marcaron una direccién y un
importante punto de inflexion para los estudios coloniales, que aportaron
significativamente al cuestionamiento y a la expansion de los limites del ca-
non hispanista y criollista. Esto conllevo la exploracion de textos orales y
textos escritos no alfabeticos. La pregunta por como imaginamos lo colo-
nial retoma algunos de los interrogantes que nos dejo la famosa “crisis” de
los estudios coloniales, y que aquel seminario present6 como un problema
a seguir pensando y debatiendo: ;como se ha narrado lo colonial, enten-
diendo la narracion y la construccion del Nuevo Mundo como funcion del
poder colonial, y qué problematizaciones se han desarrollado en el campo al
respecto de esas construcciones?

El segundo punto, y aca creo que la interrogacion es mas valiosa que las
seguramente difusas respuestas, me pregunto de qué manera mi acercamien-
to a los procesos, practicas y relaciones de poder coloniales a partir de ese
momento sirvieron para alimentar una vision critica de las relaciones de po-
der y practicas de dominacion y subjetivacion en un presente atravesado por
la Guerra contra el Terrorismo. Aqui se nos presenta una pregunta compleja
pero urgente: ;qué relacion guarda la Guerra contra el Terrorismo con Lati-
noamerica?Y por otro lado, jtienen alguna incidencia los acontecimientos y
procesos vinculados a la Guerra contra el Terrorismo en nuestros imagina-

. . . Ny
rios criticos sobre los colonialismos en nuestra region?

En estas preguntas queda a la
vista cierta reversibilidad, una rela-
cion densa entre presente y pasado
que se sostiene en lo imaginario a
través de estereotipos, metaforas,
analogias, a veces de manera frag-
mentaria o sinecdoquica. Aquello
que Antonio Cornejo Polar llamo
“una densa capa de significacion”,
en un ensayo que advertia sobre los
riesgos del uso actual de algunas
metaforas® extensas, como mestiza-
je e hibridismo, que encubren pro-
cesos y practicas de dominacion.
La pregunta por como los estudios
coloniales y el latinoamericanismo
han imaginado lo colonial, a traves
de qué metodologias, que criterios,
que lugares de enunciacion, que
metaforas, se vincula con la capa-
cidad de analizar criticamente el
presente.

Antes de desarrollar el primer
punto, que tiene que ver especifi-
camente con el campo de los estu-
dios coloniales, quisiera detenerme
brevemente en esta idea de lo colo-
nial con relacion a la “densa capa de
significacion” descrita por Cornejo
Polar. En este sentido, quiero pro-
poner una definicion operativa de
lo imaginario que visibiliza por qué
los modos de imaginar lo colonial
impactan en la vida y el orden so-
cial. Cuando utilizo el término ima-
ginario no me refiero a un conjunto
de imagenes y simbolos vincula-
dos a la religion y los mitos (en el
sentido en que lo utilizaron Emile
Durkheim y Gilbert Durand), sino
a lo imaginario tal como lo define
Cornelius Castoriadis’, esto es, “la
capacidad elemental e irreductible
de evocar una imagen” que media la
relacion fluida que se establece en-
tre el simbolismo institucional y la
vida social. Lo imaginario es la ca-
pacidad que pone en movimiento a

lo simbdlico, a su vez “la manera de
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ser bajo la cual se da la institucion”, conformando una
relacion que se extiende a traves de diferentes sentidos,
practicas, espacios. La movilidad y la relacionalidad son
0s aspectos que se destacan entre lo imaginario como
dos aspectos q dest tre | g
capacidad del sujeto y lo simbolico como condicion de
posibilidad de un orden social determinado. Al pregun-
tar por lo colonial desde lo imaginario definido de este
modo, pretendo implicar aspectos institucionales y po-
liticos que se enlazan con las distintas construcciones
simbolicas, las invenciones® que se hacen de “lo colo-
. ”»
nial”.
Vuelvo entonces al punto inicial, a mi resistencia
a lo colonial que se dio en el contexto institucional y
disciplinario especifico del programa de doctorado en
Letras hispanoamericanas. Cuando comenzo6 el semi-
nario, recuerdo sentirme sensibilizada ante las nuevas
lecturas, que hacia con el detenimiento v la atencion
» q y
propios del close reading y del analisis discursivo, a la vez
que intentaba situar todo en contexto historico y en
distintos espacios geograficos. Los escritos de Cristobal
P geog
Colon, Bartolomé de Las Casas, Hernan Cortés, Cabe-
bl b b
za de Vaca, Guaman Poma de Ayala, el Inca Garcilaso de
la Vega, Sor Juana Inés de la Cruz, Carlos de Siglienza
g2, ) g
y Gongora aportaban una nueva densidad a los relatos

conocidos sobre lo colonial a la vez que desactivaban

el esquema binario de colonizador y colonizado, o de
conquistadores y vencidos, dando lugar a voces y pers-
pectivas de agencias mestizas, criollas, indigenas, feme-
ninas, presencias en el archivo que mostraban una serie
de posiciones de sujeto y discursividades ambivalentes,
problematicas, que no siempre articulaban perspecti-
vas claramente anticoloniales. Para mi, en aquel mo-
mento, el anticolonialismo y el antiimperialismo eran
las tnicas posiciones que parecian éticas, pensandolo
desde lecturas latinoamericanistas, marxistas y antiim-
perialistas como por ejemplo Las venas abiertas de Amé-
rica Latina (1971) de Eduardo Galeano’, un libro que
lei en la adolescencia por recomendacion de mi madre.
Me pregunto por la resistencia inicial a tomar esas lec-
turas y registros, que finalmente vinieron a acoplarse y
a desbordar un imaginario sobre la conquista y lo colo-
nial que sentia como formado pero que a la vez carecia
de densidad. Por otro lado, esas lecturas también col-
maron ese imaginario sobre la conquista y lo colonial
de un sentido politico mas especifico, en la medida en
que hacian visibles relaciones y practicas de poder co-
loniales, y sobre todo sirvieron para revisar mis ideas
adquiridas, ciertamente abstractas, sobre la conquista y

lo colonial.
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Y luego estan las dimensiones
ideologicas de esa resistencia. En
ese sentido, hay algunas reflexiones
en las que me gustaria detenerme.
Gustavo Verdesio ha abordado el
tema en el contexto de Uruguay.
Desconocimiento, rechazo, ausen-
cia de interes, presencia minima de
textos y artefactos coloniales en los
programas de estudios literarios y
humanisticos en general, estarian
vinculados a una ideologia eurocen-
trica, “la ideologia dominante en el
pais es, en el presente, la que mas se
adecua a una poblacion que se con-
cibe a si misma como descendiente
de la cultura occidental —una so-
ciedad que niega casi por comple-
to su pasado indigena y que ve el
componente afro como una especie
de intromision indeseable en un
conglomerado que se imagina a si
mismo como homogéneo y mono-
cultural”®, El desinterés en lo colo-
nial como sintoma de una negacion
o resistencia a visibilizar presencias
y agencias indigenas y afros que
observa Verdesio para el caso uru-
guayo ha sido detectado en otros es-
pacios y momentos historicos. Hay
negaciones, obturaciones, despla-
zamientos, distorsiones, blanquea-
mientos simbolicos que ocurren en
el plano de lo imaginario que son
funcionales a la naturalizacion de la

desigualdad, la discriminacion, la

segregacién.
Ese “desinterés” o resistencia
también resultan problematicos

en la medida en que producen una
ausencia muy marcada en distintos
imaginarios criticos de un registro
concreto de los procesos y la ex-
periencia coloniales. Mas especifi-
camente, de experiencias y voces
de sujetos social y culturalmente
subalternizados durante el colonia-

lismo ibérico. Me estoy refiriendo

puntualmente al giro decolonial. Esto seglin mi parecer es algo a tener
en cuenta en campos de estudio, lineas y perspectivas criticas ajenos a los
estudios coloniales donde existe el objetivo de producir teorias, discursos
y practicas de descolonizacion. ;Como llevar a cabo estos objetivos ante
la desmemoria, el desinterés, el desconocimiento con relacion a proce-
sos que son por lo general complejos, local e historicamente especificos?
;Como tramar un pensamiento critico descolonizador sin una compene-
tracion con las practicas, los discursos, la materialidad, las sensibilidades
y visiones de mundo de las que se habla como decoloniales? ;De qué nos
sirve, estrategicamente, ese tipo de ejercicio? ;Por qué no dejarse afectar
por esos registros?

Por otro lado, el anclaje del discurso critico en registros coloniales no
es de por si garantia de descolonizacion epistemica, del imaginario, etc.
Como mencioné, en los anos ochenta los estudios coloniales como campo
de estudios atravesaron una crisis provocada por un discurso critico que
abogo por su descolonizacion (y en ese debate Mignolo fue una voz cen-
tral). Desde los cuestionamientos esbozados tanto por Adorno como por
Mignolo (ambos hoy lejos de ese proyecto por distintos motivos) en res-
puesta a la historiadora Patricia Seed, el campo ha atravesado algunos cam-
bios y cuestionamientos pero en general, y sobre esto ha insistido Verdesio,
contintia reproduciendo mayormente perspectivas dominantes, esto es,
voces masculinas y blancas, espafiolas, criollas, ocasionalmente mestizas, y
en general, al menos en los estudios de orientacion literaria e historiografi-
ca, es excepcional la inclusion de objetos no escritos alfabéticamente en los
analisis. Incluso en los programas de estudios y literatura latinoamericana
en Estados Unidos, donde hay un mayor comparatismo, las listas de lectura
son fuertemente canonicas y reproducen las distintas tradiciones criollas,
nacionales y atin patriarcales, y acaban reproduciendo esa misma obtura-
cion del conflicto etno-racial y cultural de aquellos procesos que identifi-
camos con lo colonial. Este estado de las cosas, segin Verdesio, tiene que
ver con un eurocentrismo racista que niega lo indigena y lo negro. En el
mejor de los casos incorpora esos elementos como parte de un proceso de
transculturacion, de mestizaje cultural, o politicas de interculturalidad en
algunos casos, que acaba por blanquear la nacion simbolicamente y disol-
ver los conflictos del colonialismo interno.

La cuestion de la descolonizacion del campo que ocurre brevemente en
los estudios coloniales tiene, en paralelo, un tambien breve desarrollo en el
primer texto en que Quijano utiliza el término colonialidad'', un concepto
que se ha vuelto medular en el giro decolonial. En este primer despliegue,
Quijano se refiere a una “colonialidad cultural”. Como observan Axel Ro-
jas y Eduardo Restrepo, Quijano desarrolla temporariamente el problema
de la colonizacion del imaginario a principios de los afios noventa, para
luego reintroducir esa dimension subjetiva como una funcion de la colo-
nialidad del poder, ya montada sobre la raza y la clasificacion racial. Estos
autores senalan que el colectivo modernidad/ colonialidad/decolonialidad
no retoma el concepto de colonialidad cultural, un concepto que, en sin-
tonia con los escritos de Fanon, podria permitir entender “la dominacion
colonial como un poder productor del imaginario del dominado, como

interioridad estructurante de su subjetividad”"”.
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Efectivamente, aquel texto crucial de Quijano que
define la colonialidad del poder", leido lado a lado con
el archivo colonial en un segundo seminario de estu-
dios coloniales, en 2003, me resultaba esquematico,
pero al mismo tiempo produjo un fuerte impacto en
mi perspectiva sobre la situacion que se desarrollaba a
partir del 11 de septiembre. El contexto en que lo lei,
por su énfasis en la clasificacion de la poblacion colo-
nial americana en funcion de un proyecto de domina-
cion economica, hacia visible el proceso de clasificacion
contemporaneo, desatado sobre la poblacion y los te-
rritorios musulmanes. Establecia una relacion entre la
conquista del Nuevo Mundo y la globalizacion, que en
2001 se resignifico en el marco de la Guerra contra el
Terrorismo. En ambos casos, el objetivo era economi-
co, pero montado sobre una discursividad etnopolitica,
que actualmente ha tomado un cariz nuevamente etno-
rracial. Desde mis lecturas en esos seminarios de estu-
dios coloniales, y especialmente a partir del texto de
Quijano del ano 2000, percibi que en el siglo quince
un proceso similar habia sido central en la reconquista
de la Peninsula Ibérica, dando impulso a procesos in-
quisitoriales y de conversion que luego fueron decisi-
vos durante la conquista de América.

Quince anos después del atentado a las Torres Ge-
melas, es posible identificar algunas acciones que ese
acontecimiento sirvio para legitimar con la mediacion
de un discurso civilizador y cristiano, de un modo si-
milar al discurso de la pacificacion de la conquista: ese
discurso apuntal6 la guerra contra el terrorismo lide-
rada por Estados Unidos y llevada adelante junto a sus
aliados, la invasion y militarizacion de numerosos pai-
ses en oriente medio, persecucion y asesinatos de jefes
y lideres “terroristas”, magnicidios, genocidios que no
terminan, centros de detencion y tortura, y un control
cada vez mayor sobre la poblacion mundial. Después
de quince afios de que Bush declarase la Guerra con-
tra el Terrorismo, ;como no esperar un rebrote racista,
xenofobo, patriarcal, homofobico y antisemita desde
la ideologia cristiana de la supremacia blanca, como el
que estamos viendo en distintas partes del mundo? En
general, lo colonial aparece hoy alejado del presente en
los estudios coloniales, y en el caso del giro decolonial,
a traves de relaciones temporales fundadas en concep-
tos abarcadores que se despliegan en funcion de una
comprension del presente, y que en pos de esa com-
prension sacrifican densidad y especificidad historica.

Pero a raiz de mis experiencias en aquellos seminarios

de estudios coloniales, que pusieron el registro de lo
colonial, lo poscolonial latinoamericano y el concep-
to de colonialidad del poder en tension, creo que es
posible y necesario refinar y matizar nuestros lugares
de enunciacion, los efectos de los discursos y los con-
ceptos que desplegamos, entendiendo que lo que esta
€n juego es siempre un proceso de invencion. Si, evo-
cando el epigrafe de Heidegger con el que Edmundo O
'Gorman comienza La invencion de América, “lo que se
idea es lo que se ve, pero solo lo que se idea es lo que
se inventa” no “idear”, no “ver” el espesor de lo colonial
es inventar, de nuevo, la negacion de los conflictos del
colonialismo en Ameérica Latina. Todo indica que ese
rebrote se instala ya en Latinoamérica, donde adopta
formas propias, locales, especificas, que forman parte
del entramado de lo imaginario racial y otorgan sos-
tén a nuevos modos de colonialidad. Sera muy dificil
resistirlo sin una conciencia de la especificidad de la
construccion de nuestros propios imaginarios, de nues-
tro archivo y nuestro repertorio colonial, que son los
que guardan algunas claves para enfrentar los procesos
en marcha y para producir formas de agenciamiento y

accion politica en los dificiles tiempos que corren.

(JBRAS DE JUAN MicEL
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