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Resumen

La necesidad de contar con «una traducción [en español] que merezca leerse» —tales 
son sus palabras— impulsa a Juan Cruz Varela, representante por antonomasia del neo-
clasicismo argentino, a emprender hacia 1829 su propia versión de la Eneida de Virgilio. 
En 1836, Varela le escribe a Bernardino Rivadavia una extensa carta sobre la tarea que 
lleva a cabo. En el presente trabajo nos proponemos analizar las reflexiones de Varela 
en dicha carta sobre la traducción en general y, en particular, sobre la traducción de 
la Eneida, así como también su postura frente a algunas versiones en lengua romance 
de la epopeya.
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JUAN CRUZ VARELA’S REFLECTIONS ON THE TRANSLATION  
OF THE AENEID

Abstract

In 1829 Juan Cruz Varela, the most important figure of the Argentinian Neoclas-
sicism, begins his translation of Virgil’s the Aeneid stimulated by the need to have «a 
[Spanish] translation that is worth reading», in his own words. In 1836 Varela wrote a 
long letter to Bernardino Rivadavia on this matter. The purpose of our work is to ana-
lyse Varela’s reflections on translation in a broad sense and, more particularly, Varela’s 
ideas on the translation of the Aeneid and his attitude towards some French and Spanish 
versions of the epic poem. 
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[…] cuando todas las naciones cultas tienen traducciones más o menos 
célebres de la Eneida, en sus respectivos idiomas […] solo los españoles no 
tienen de aquel poema una traducción que merezca leerse.

Carta de J.C. Varela a J.M. Gutiérrez (7 de septiembre de 1838).

1. Introducción

En su Estudio sobre las obras y la persona del literato y publicista argentino 
D.  Juan de la Cruz Varela, Juan María Gutiérrez (1809-1878) testimonia que 
hacia mediados de 1829, Varela (1794-1839), desterrado en Uruguay, co-
mienza a traducir la Eneida (1871: 117). Esta tarea se interrumpe algunos 
años después, en 1835, por problemas de salud del poeta, según asegura el 
hermano de este, Florencio (1807-1848) en carta a Gutiérrez del 21 de agosto 
de ese año. No obstante, el proyecto se encontraría en estado avanzado y 
pronto volvería a ponerse en marcha, según palabras del propio Florencio 
(Moglia y García, 1979: 188), quien, el 29 de enero de 1836, en otra epístola 
a Gutiérrez, le informa que Juan Cruz ha concluido la traducción del primer 
libro de la Eneida, que ciertamente le sería enviado para su lectura (Moglia 
y García, 1979: 195).

Durante los primeros meses de 1836, entonces, Juan Cruz habría comen-
zado a difundir entre algunos parientes y amigos la traducción del canto 
primero de la epopeya. En una carta fechada el 29 de abril de ese año, 
el poeta le escribe desde su exilio en Hervidero (Uruguay) a su amigo, el 
ex-presidente argentino Bernardino Rivadavia (1780-1845), desterrado en la 
ciudad de Colonia1. 

El texto, con el título de «Carta inédita de don Juan C. Varela al Sr. don 
Bernardino Rivadavia sobre la manera de traducir los poetas latinos y es-
pecialmente a Virgilio», es publicado por Gutiérrez en el número 11 de la 
Revista del Río de la Plata. Periódico semanal de historia y literatura de América 
(1872). En 1888, Adolfo Saldías transcribe la carta en un volumen que recoge 
las traducciones parciales de la Eneida al castellano realizadas por Varela y 
por el jurista Dalmacio Vélez Sarsfield (1800-1875) (Saldías, 1888: 319-337). 
Posteriormente, A. Farías Leal (1939: 137-160) reproduce en el apéndice de  
su libro El Arte de la Traducción Latina, bajo el encabezado «De nuestra lite-
ratura» (en referencia a la literatura argentina), la carta mencionada, a la  
que agrega «títulos adicionales» con el objeto de «facilitar su lectura». 

La publicación completa del primer libro de la Eneida traducida por Varela 
se concreta recién en 1874, en el número 34 (tomo ix) de la Revista del Río 

 1 Para un estudio de las peripecias del proyecto de traducción de la Eneida de Varela, 
Martino (2014).
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de la Plata. En 1869 habían visto la luz en la Revista de Buenos Aires (año vii, 
n.º 75) los versos 1 al 185 del libro segundo (Pagés, 1961: 290-291; Guitarte, 
1962: 258). Gutiérrez, por su parte, había transcrito en 1871 una selección de  
fragmentos destacados en su ensayo sobre Juan Cruz, acompañada de un 
análisis crítico. Una década más tarde, en 1883, Calixto Oyuela publica en el 
primer número de la Revista Científica y Literaria la traducción de los versos 
1 al 273 del segundo canto (Pagés, 1961: 290; Guitarte, 1962: 258). 

2. De cómo imitar lo inimitable

Yves Chevrel (1994: 165) llama la atención, en su artículo sobre los es- 
tudios de la recepción, sobre el «discurso de acompañamiento» de las ver-
siones traducidas, destinado a facilitar la lectura de un texto extranjero y 
«señalar sus dificultades». Esta categoría podría emplearse —salvando las 
distancias— para caracterizar la carta de Varela a Rivadavia, donde este no 
solo se dedica a justificar sus decisiones como traductor y los obstáculos de 
su tarea, sino que hasta se permite poner en diálogo distintas traducciones.

La extensa carta resulta, en efecto, digna de atención, ya que en ella 
Juan Cruz se explaya sobre sus ideas generales acerca de la traducción y, 
fundamentalmente, sobre su propia tarea de volcar la Eneida al español. La 
muerte reciente de su hija Corina lo ha sumido en un estado de angustia y 
abatimiento. No obstante, consigue concentrarse y ordenar sus ideas, a ins-
tancias de Rivadavia, a quien agradece en la carta el haberle comprometido 
a hablar sobre la materia e incentivarlo a retomar la tarea de la traducción 
(Varela, 1872: 415).

Después de exponer las tristes circunstancias que atraviesa, Varela pro-
pone cambiar de tema: «Hablemos de otra cosa». Esa «otra cosa» será «mi 
traducción [de la Eneida], o, más propiamente hablando, […] la idea que yo 
me he formado del modo cómo debe traducirse Virgilio» (405)2.

La exposición de Varela arranca con una comparación del estilo de dis-
tintos autores latinos:

Desde luego, hay poetas latinos, cuyo texto más oscuro que el del Man-
tuano, y cuya dicción, por decirlo así, más complicada, parece que deberán 
embarazar más al traductor. Juvenal el primero, y Horacio mismo, entran en 
este número. Mas yo creo que la simplicidad majestuosa, la claridad sublime, 
el estilo de Virgilio, siempre elevado, pero siempre fácil, hacen más espinosa 
la traducción de sus obras. Supuesta la instrucción necesaria, bastan, para 
vencer las dificultades que presenta el texto de los otros, un conocimiento 

 2 A partir de aquí citamos únicamente las páginas de la obra de Varela (1872). Hemos 
optado por modernizar la ortografía de todas las citas.
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perfecto del idioma latino, y el trabajo de confrontar las varias lecciones, y 
de consultar los mejores intérpretes. Pero no basta esto para traducir bien 
a Virgilio: el que vertiera sus versos con claridad, pero con prosaísmo; y 
el que dijera, en cualquiera de nuestras lenguas, lo mismo que el dijo en 
la suya, sin añadir ni quitar cosa alguna, pero que lo dijera en un estilo 
oscuro, en una poesía enigmática, y con frases complicadas, distarían igual-
mente de lo que es aquel modelo, y no darían de él una idea aproximada  
(405-406).

En este punto, podríamos decir, Varela habla con conocimiento de la 
materia. Si bien no lo dice en su carta, antes de ocuparse de la Eneida ya ha 
traducido a otros autores latinos. Entre los «primeros pasos de nuestro poeta 
en la carrera» de la traducción, según Gutiérrez, se cuenta una versión en 
octavas castellanas de la elegía tercera de las Tristia de Ovidio, a modo de 
«ensayos de colegial» (Gutiérrez, 1871: 102-103). Posteriormente, en 1832, el 
periódico uruguayo El Patriota publicaría algunas odas de Horacio que Varela 
«se había atrevido a traducir», según afirma Gutiérrez, citando las propias 
palabras del poeta3. No se trata, entonces, de un traductor primerizo. Por 
otra parte, ya se había aproximado a la epopeya virgiliana algunos años atrás. 
En 1823 había publicado una tragedia titulada Dido, basada en el episodio 
narrado en el libro iv de la Eneida (Gutiérrez, 1971: 50-51; 116-117).

La aventura en la que se ha embarcado Varela, según sus propias palabras, 
no es sencilla. Tomás de Iriarte ya había dejado constancia, en su edición 
de los cuatro primeros libros de la Eneida en versos castellanos, de «la suma 
dificultad que de suyo tiene la empresa aún para hombres de elevado inge-
nio» (Iriarte, 1805: xvii). Ya sobre el final de su carta, el poeta argentino 
volverá a afirmar que se trata de un «largo y penoso trabajo», «un trabajo 
que exige tranquilidad y mucho tesón», no apto, por lo tanto, para «un hom-
bre habitualmente enfermo y aquejado de dolores» (415). Podemos sostener, 
sin intención de cuestionar o desmerecer la valoración de Varela sobre las 
dificultades de traducir la Eneida, que estas palabras están dirigidas a real-
zar la tarea que lleva a cabo y a configurar una imagen de sí mismo como 
traductor, que se enriquecerá con otros rasgos a lo largo de la carta, como 
veremos más adelante. Esta imagen se corresponde con la figura tradicional 
del traductor que Gaspar (2014: 46) descubre en el cuadro de Caravaggio, 
San Jerónimo escribiendo: un traductor «abnegado y responsable, adicto en el 
sentido etimológico del término […]. La tarea es un sacrificado y estudioso 
cotejar para ser fiel». 

En concordancia con esta imagen, Gutiérrez (2006: 18), en un texto de 
1846, caracteriza a Varela como un «infatigable atleta poético» que «traduce 

 3 Gutiérrez (1871: 103). Las cursivas pertenecen al original.



Reflexiones de Juan Cruz Varela sobre la traducción… Luis Marcelo Martino  103

1ª Prueba

AEF, vol. XL, 2017, 99-116

a Horacio y muere con la Eneida en la mano, esforzándose por continuar 
la versión de este poema». Los esfuerzos de Varela no se deben solo a las 
dificultades inherentes a la tarea de la traducción. A las dolorosas circuns-
tancias familiares (el fallecimiento de su hija), se suma el hecho de que 
escribe lejos de su patria. Fontana (2015: 159) identifica, en el estudio que 
Gutiérrez le dedica a Juan Cruz, «una imagen biográfica muy atractiva: el 
exiliado que traduce». Esta imagen se hace presente en los tramos finales 
de la carta, cuando Varela (1872: 416) expresa su anhelo de que su Eneida 
se publique en su patria. 

Para completar la idea de las dificultades que entraña traducir a Virgilio, 
Varela presenta una serie de traductores anónimos, potenciales —«el que 
vertiera sus versos…», «el que dijera, en cualquiera de nuestras lenguas…»— 
que no arribarían a una versión convincente. Dichos traductores cobrarán 
vida y adquirirán nombre y entidad con el correr de la exposición.

A continuación, Varela ofrece una fórmula sintética para traducir a 
 Virgilio:

Así que, yo pienso que lo que debe sobre todo procurarse traduciendo al 
Mantuano, es imitar su estilo y conservar sus bellos colores; y esto precisamente 
es lo que desespera al que pretende traducirle. Un verso, por sonoro y elevado 
que sea, si no tiene la fluidez, la elegancia y la melodía que distinguen a los 
de Virgilio, no se parecerá jamás a ellos (406).

La figura del traductor sin nombre vuelve a hacerse presente, esta vez 
sumido en la desesperación, abandonando un proyecto que no pasaría 
de ser solo una pretensión. Por contraste, los méritos de aquel que no ha 
desistido de la empresa y que, sobre todo, ha arribado a buen puerto —es 
decir, Varela— brillan con más esplendor. Sobre todo, si este traductor es 
capaz de reflexionar a conciencia sobre su tarea y ofrecer, fruto de aquella 
reflexión, consejos y máximas pronunciadas en tono didáctico y magistral: 
«lo que debe sobre todo procurarse…»4.

Asoma en las palabras de Varela una concepción de la traducción como 
imitación de un estilo, que intenta reproducir en la lengua destino las cuali-
dades y rasgos estilísticos del original. El propio Varela, como veremos, se en-
cargará de aclarar el alcance y sentido en que emplea el término «imitación». 

Una vez establecidos cuáles son los requisitos necesarios para traducir 
bien a Virgilio, Varela se consagrará a evaluar distintas versiones de la Eneida, 
incluida la suya propia. El movimiento argumentativo de la carta consiste 
en la exposición de ideas y conceptos generales sobre cómo debe ser una 

 4 El énfasis es nuestro.
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buena traducción de Virgilio y la presentación de ejemplos particulares, a 
modo de pruebas del cumplimiento o desvío respecto de dichos conceptos. 

La primera versión de la Eneida que juzga Varela es una que solo existe 
en el plano de los anhelos: 

Esto es lo que yo creo que no han comprendido bien los traductores de 
que yo tengo conocimiento; y esto es lo que me ha hecho siempre sentir, 
como quizá lo he significado a usted alguna vez, que Virgilio no haya sido 
traducido por Racine. En cuanto yo conozco en poesía, nada encuentro más 
parecido a los versos del épico latino que los del trágico francés, a pesar de 
ser tan diverso uno y otro género (406).

Aquellos traductores anónimos y potenciales de Virgilio a los que se refe-
ría Varela de manera general comienzan ahora a materializarse. El reproche 
—el desconocimiento del hecho de que una traducción que no respete la 
fluidez, elegancia y melodía virgiliana será fallida— apunta en este caso a 
«los traductores de que yo tengo conocimiento». El poeta, por el momento, 
no los identifica por sus nombres. El carácter general de la afirmación hace 
suponer que la descalificación los alcanzaría, en principio, a todos. Queda-
ría exceptuado Jean Racine, quien nunca tradujo la Eneida. Varela, como  
vemos, evalúa una traducción virtual, ideal, inexistente de hecho. Su espe-
culación de que una versión de la epopeya realizada por Racine habría sido 
satisfactoria se basa en el conocimiento que tiene de la obra poética del 
autor francés. En el fondo, yace la idea de que un buen poeta será necesaria-
mente un buen traductor de poesía, idea que contaba en ese momento con 
una ilustre tradición. Ya en el siglo xvii, John Dryden, siguiendo a George 
 Chapman —traductor de la Ilíada (1611) y la Odisea (1614)—, había estable-
cido como norma que «el traductor de poesía debe ser poeta y congeniar con 
el autor, amén de poseer unos conocimientos lingüísticos extraordinarios» 
(Vega Cernuda, 1996-1997: 78).

Tras manifestar su deseo de que existiera una Eneida de Racine, Varela 
vuelve la mirada hacia su propia versión:

¿Habré conseguido, no digo ya imitar, pero dar siquiera una idea en mis 
pobres versos de lo que son en sí mismos los de mi inimitable modelo? ¿ Habré 
remedado de algún modo lo que usted llama, tan propiamente, el canto de 
Virgilio? Esto es, mi caro amigo, de lo que desconfío mucho; pero esto es lo  
que he procurado sobre todo, y lo que procuraré en adelante (406-407)5. 

La constatación de la inimitabilidad de Virgilio no lo lleva a desistir de su 
tarea, aunque sí lo obliga a moderar sus aspiraciones. Las preguntas de este  

 5 Las cursivas pertenecen al original.
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pasaje constituyen un juego retórico en torno al manido tópico de la falsa 
modestia, que ofrece abundantes ejemplos a lo largo de la historia de la lite-
ratura y de la traducción. Como muestra, basta mencionar un par de casos, 
ambos circunscriptos a la traducción de la Eneida. 

En el prólogo a su edición parcial de la epopeya, Iriarte desaconseja a 
quienes saben latín la lectura de la Eneida traducida: «A cualquiera que se 
halle en estado de leer y entender con fruto la Eneida en su original, no 
aconsejaré la estudie en Traducción alguna, y menos en la mía» (Iriarte, 
1805:  ix-x). Más adelante, se atribuye la responsabilidad por los posibles 
defectos de su versión, disipando con honestidad probables atenuantes y 
excusas: «Si el éxito no corresponde a mis anhelos, no pretendo se atribuya 
enteramente a la inferioridad de nuestra lengua respecto de la Latina, sino 
en gran parte a la inferioridad de mi talento respecto del de Virgilio» 
(Iriarte, 1805: xvii)6.

Varios años después, Arrue (1845: 2), en el prólogo a su edición bilingüe 
de la Eneida, presentará su traducción como una obra imperfecta: «si logro 
despertar a los grandes ingenios que encierra la Nación, para acabar con 
más perfección lo que yo he emprendido para estimularlos […] mi ambición 
queda satisfecha».

3. Las traducciones francesas

Una de las máximas que formula Varela sobre la traducción de los tex-
tos antiguos es que «no debe perderse de vista un momento que no son 
modernos» (407). «Muchos traductores de Virgilio», afirma, pasan por alto 
esta observación. Varela se detiene en un caso concreto: la traducción de la 
Eneida al francés realizada por Jacques Delille7:

En una obra como la de Delille, tan recomendable bajo muchos respectos, 
se advierte a cada paso con sentimiento que están completamente alteradas 
las formas antiguas, y vertidos a la moderna, sí es lícito expresarse así no 
solo el poeta que celebró a los héroes de la Eneida, sino los mismos héroes 
celebrados (407). 

Para fundamentar su juicio, Varela transcribe unos versos en latín del 
canto primero de la Eneida (vv. 617-618), acompañados de las correspon-

 6 Con respecto a este pasaje, Salas Salgado (2012: 3) afirma que Iriarte «Se adelanta a 
las posibles críticas aduciendo (no deja de ser ello una variante del “tópico de la falsa mo-
destia”) que los problemas que pudiera tener su versión no vienen de la inferioridad de la 
lengua castellana, sino de la suya propia».

 7 L’Énéide, traduite en vers français par Jacques Delille, avec des remarques sur les principales beautés 
du texte (París, Giguet et Michaud, 1804). Existe otra edición: L’Énéide, traduites [sic] en vers 
français par Jacques Delille. Avec les variantes, notes et imitations (Bruselas, Impr. J. Maubach, 1817).
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dientes versiones en español y en francés, la primera de su propia cosecha, 
la segunda perteneciente a Delille (407-408). Con esta confrontación, Varela 
se propone dejar en evidencia que el traductor francés adultera el discurso 
de la Eneida: 

Dígame usted: aquel cumplimiento tan francés, pardonnez ma franchise, 
¿podía ocurrir a Dido, ni a nadie en su tiempo? ¿No cree usted que esto 
choca con la idea que tenemos de las costumbres y usos de aquellos siglos 
y en lo que ellas eran verdaderamente? Por eso es que ni cosa parecida se 
encuentra en el original (408)8.

Por su parte, su propia traducción, según afirma Varela con un dejo de 
falsa modestia, no incurriría en el vicio de Delille: 

Yo he traducido: 
¿Conque eres el Eneas afamado, 
Que a la margen del Frigio Simöente
Por el Dardanio Anquises engendrado,
Nació del alma Venus?

Esta versión tendrá todos los defectos que usted quiera pero me parece 
que no podrá reprochársele el que actualmente vitupero (407-408).

El «defecto» en cuestión constituye en realidad una deliberada opción de 
traducción. Guglielmi (2002: 302), al analizar la idea de infidelidad de una 
traducción, sostiene que este concepto «se relaciona con una interpretación 
del texto que no tiene en cuenta la realidad histórica, cultural y lingüís- 
tica de la que proviene la obra, sino que la proyecta directamente en la 
cultura de llegada». La versión de Delille podría vincularse con el llamado 
fenómeno de las traducciones «bellas e infieles», que alcanza su apogeo entre 
los siglos xvii y xviii en Francia, sobre todo durante el reinado de Luis XIV, 
cuando se consideraba que los elementos foráneos debían ser modernizados 
(o sea, afrancesados) (Guglielmi, 2002: 302).

Núñez (2003: 151), siguiendo a Brooks Bartlett, afirma a su vez que 
Chapman dota «a sus traducciones de “la libre gracia del dialecto natural 
en que traducía”, y al efecto se valía de figuras y juegos de palabras para 
adornar su versión, usando un lenguaje coloquial y utilizando palabras que 
eran anacronismos con respecto a Homero».

Estos anacronismos son, precisamente, el objeto de la condena de Varela, 
quien concluye el análisis del pasaje de Delille con una rotunda declaración 
de principios: «Insisto, pues, en que es necesario, al traducir los autores de 
otras edades, que el traductor en lo posible, se haga su contemporáneo, y 

 8 Las cursivas pertenecen al original.
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contemporáneo también de los personajes que esos autores presentan en la 
escena» (408). 

Este reclamo de Varela podría asimilarse a una de las estrategias de tra-
ducción propuestas en 1813 por Schleiermacher (1996: 137), consistente en 
hacer que el lector se acerque al escritor, dejando a este «lo más tranquilo 
posible». Debemos aclarar, por una parte, que Varela no tiene presente al 
lector en su ecuación. Por otra parte, el poeta argentino nunca menciona en 
su carta de modo explícito ninguna reflexión ni teorización sobre la traduc-
ción, anterior o contemporánea a él, como por ejemplo las de los grandes 
referentes del momento (Chapman, Dryden y Schleiermacher). Naturalmente, 
esta ausencia no significa que no haya conocido dichas reflexiones.

Las críticas que Varela dirige a Delille no implican que no valore su 
trabajo, o algunos de sus aspectos. El solo hecho de que haya considerado 
su versión de la Eneida como ejemplo ilustrativo de sus afirmaciones y jui-
cios resulta significativo de que le merece cierta consideración, a diferencia 
de otras versiones: «No quiero hablar de las traducciones castellanas de la 
Eneida, porque ellas apenas merecen ser citadas; y me contraigo a Delille, 
porque su trabajo es, con mucha razón estimado» (408). Varela menosprecia 
las traducciones españolas del poema virgiliano y decide, por eso mismo, 
excluirlas de su exposición. No obstante, esta exclusión no será absoluta, 
como veremos más adelante. 

En otro pasaje de su carta, Varela expresa de manera más explícita la es-
timación que le merece la obra de Delille, para que no quede lugar a dudas:

Pero no vaya usted a creer, amigo mío, por estas observaciones, que yo 
trato de deprimir a un traductor a quien tanto debo, ni de compararme con 
él. Conozco sus dotes poéticas y su gran superioridad respecto de mí (415).

A pesar de este reconocimiento, teñido de falsa modestia, las compara-
ciones que plantea Varela en su carta entre la versión de Delille y la suya 
propia son tan explícitas, como vimos, que no resulta creíble su afirmación 
de que no pretende equipararse al francés.

Tras ocuparse de Delille, Varela trae a colación otra versión francesa de 
la Eneida, la de Auguste-Marseille Barthélemy9: 

Deseo ver la traducción de Barthelemi [sic]: el carácter de este escritor 
que me es conocido por muchas obras suyas, responde seguramente que no 
incurrirá en el defecto de que trato ahora; pero temo mucho que bajo de 
otros respectos, quede inferior a Delille (408).

 9 L’Énéide, traduite en vers français par Barthélemy, avec le texte latin en regarde, précédé d’une 
préface, et accompagné de notes du traducteur (Liv. 1, 2, 3) (París, Perrotin-H. Fournier aîné, 1835).
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El defecto en el que «no incurrirá» Barthélemy es la inclusión de anacro-
nismos, que, como vimos, Varela había criticado en Delille. Es interesante el 
empleo del verbo en tiempo futuro por parte del poeta argentino. La traduc-
ción de Barthélemy ya ha sido publicada, pero Varela no ha tenido acceso 
directo al texto. Como lo explicitará más adelante, solo ha tenido noticias de 
esta versión a través de «un largo artículo» de la prensa francesa que había 
leído en Montevideo y que posteriormente le remitió Rivadavia (416)10. Esta 
circunstancia no constituye, sin embargo, un obstáculo para que emita su 
juicio, que se basa, además de en la lectura del artículo mencionado, en el 
conocimiento que tiene del resto de la producción de Barthélemy: «Repito que  
no le conozco sino por sus obras: ellas me habrán hecho formar este concepto, 
que la lectura de su traducción me hará tal vez variar» (408-409). En esta afir-
mación se percibe, nuevamente, la creencia en la vinculación estrecha entre 
la escritura poética en la propia lengua y la tarea de traducción de poesía. 

Varela anhela conseguir la versión de Barthélemy con la misma intensidad 
con que se lamentaba de que Racine no hubiera traducido la Eneida. En una 
sofisticada operación de confrontación, el poeta argentino pone en diálogo 
tres versiones francesas de la epopeya latina: «El alma de Delille me parece 
más simpática con la de Virgilio [que la de Barthélemy]: la de Racine lo era 
más» (409). No solo especula sobre los méritos y defectos de una obra que 
no conoce, sino que se permite compararla con otras en la misma lengua: 
una que sí ha leído y otra que nunca fue escrita. 

La confrontación que propone Varela entre distintas versiones de la 
Eneida constituye un testimonio de esas «complejas interacciones que se 
producen entre una traducción nueva y las que la han precedido» (Steiner, 
2001: 134-135). En ese juego dinámico, Juan Cruz establece una suerte de 
competencia —de la que siempre saldrá victorioso— con otros traductores 
de la epopeya virgiliana, incluso con aquellos que traducen a un idioma 
que no es el español. 

Más adelante, Varela recurrirá nuevamente a Delille. Tras concluir su 
disertación sobre las dificultades de respetar el número de versos del origi-
nal en una traducción al español —cuestión de la que nos ocuparemos más 
adelante—, el poeta argentino reitera una afirmación, que podría conside-
rarse su lema como traductor: 

Por lo demás, mi sistema de traducir a Virgilio no es otro que el de imitar  
en lo posible su estilo, y usar aun sus mismas palabras, en cuanto lo permitan 

10 Bayard (2008: 49) señala que una de las formas más frecuentes de acceso a los libros 
y de «hacerse una idea bastante precisa de lo que un libro contiene sin necesidad de leerlo» 
consiste en «leer o escuchar lo que los demás escriben o dicen a su respecto».
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la lengua y las inmensas trabas, que cuando se traduce, presenta la versifica-
ción. Digo en cuanto lo permitan, porque usted sabe bien que una traducción,  
exacta en todo el rigor de la palabra, y de todo punto fiel y textual, es una obra 
de suyo imposible […]. A cada paso se encuentra usted con la imposibi lidad 
material de volver palabra por palabra; y, cuando esto sucede, lo que creo que 
debe hacerse es presentar el verdadero concepto del original, el pensamiento 
recto del autor, sin salir por ningún motivo de su idea, y empleando formas 
parecidas a las suyas, aunque no sean ellas mismas (412).

En este pasaje, Varela especifica a qué se refiere concretamente con su 
máxima de la imitación del estilo virgiliano, explicitando los factores que 
restringen su alcance: la gramática de la lengua de destino y las normas 
métricas imponen límites que no pueden obviarse. La fidelidad absoluta, por 
lo tanto, es un ideal inalcanzable. Coincidimos en este punto con González 
Delgado (2013: 461) cuando afirma, al analizar la declaración de Varela 
citada más arriba, que «no deben extrañarnos improvisaciones y algunas 
infidelidades [en su traducción de la Eneida]». 

En este pronunciamiento contra la traducción literal se perciben ecos de 
las reflexiones de distintos traductores sobre su práctica, reflexiones a las 
que Varela no se refiere explícitamente. En primer lugar, podemos mencio-
nar los principios sistematizados por Étienne Dolet en La manera de traducir 
bien de una lengua a otra (1540), concretamente el tercero: «[…] al traducir, 
no hay que someterse al texto hasta el extremo de traducir palabra por 
palabra»11 (López Carrillo et al., 1995: 127; Aranda, 2016: 14-15). Chapman 
(1865: lxxviii-lxxix), por su parte, en su poema titulado «To the reader», 
que precede a su traducción de la Ilíada, sostiene la imposibilidad de la 
traducción word for word. 

La postura de Varela frente a la traducción, podríamos sostener, resulta 
compleja y plena de matices. Allí reside su originalidad y la necesidad de su 
abordaje y estudio. Al no citar ninguna reflexión de poetas o traductores 
sobre su oficio o arte, Varela se siente en libertad de teorizar, tomando su 
propia práctica como punto de partida y combinando, a nuestro entender, 
distintas ideas y postulados que, suponemos, conocía. Su actitud frente a la 
traducción literal resulta paradigmática en este sentido. Si bien se pronuncia 
decididamente por el respeto del sentido de la obra original —«el verdadero 
concepto del original»— y afirma la imposibilidad de «una traducción exacta 
en todo el rigor de la palabra, y de todo punto fiel y textual», su posicio-
namiento en contra de una traducción literal no es radical. En efecto, su 
sistema de traducción, como él mismo lo explicita, consiste en la imitación 
del estilo del autor «en lo posible», usando «aun sus mismas palabras, en 

11 La traducción pertenece a López Carrillo et al. (1995).
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cuanto lo permitan» la gramática y la métrica. En este margen de posibili-
dad y probabilidad que deja abierto, se desvela que Varela solo renuncia con 
desgano a una traducción ceñida a la letra del original. 

4. Las traducciones castellanas

Otra cuestión que interesa de manera particular a Varela es la diferencia 
entre el número de versos de la obra original y el de la versión traducida:

Ahora diré a usted algo sobre el mérito de la concisión en las traducciones 
y sobre el número de versos de la mía. Desde luego, la precisión es un gran 
mérito en toda clase de escritos, y debe aspirarse a ella con empeño; pero 
yo no creo que para juzgar si una traducción de versos hexámetros latinos 
en endecasílabos castellanos carece o no de aquel requisito, sea buena regla 
contar el número de versos del original y la versión (409).

La extensión que Varela consagra a este punto —tres páginas de la 
carta— es comprensible, si consideramos que la finalidad que persigue es 
justificar el hecho de que su versión de la Eneida tenga más versos que el 
original: «contrayéndonos directamente a nuestro caso, es justo confesar que 
una traducción del latín al castellano es absolutamente imposible que tenga 
la misma extensión que el original» (409).

De este modo, pretende anticiparse a las críticas sobre este punto que 
pudieran surgir. Para ello, despliega una serie de argumentos basados en la 
diferente naturaleza de cada lengua, en el «genio y artificio de uno y otro 
idioma» (409). Para fundamentar la extensión de su traducción, aduce razones 
gramaticales —la ausencia de artículos en latín; «el privilegio» de esta lengua 
«de omitir palabras y a veces frases enteras» (409), entre otros rasgos— y 
métricas —el número de sílabas que puede contener un hexámetro excede 
al del endecasílabo (410-411)—. En este punto, recurre como autoridad a la 
versión de la Eneida realizada por Iriarte, una de las dos traducciones al es-
pañol que mencionará en su carta: «Iriarte, en el primer libro de su Eneida, 
ha hecho, con corta diferencia el mismo número de versos que yo» (411).

La referencia a una traducción castellana —a pesar de que Varela se 
había propuesto no hablar de ellas— resulta prácticamente obligada, ya que 
el poeta argentino debe citar una versión en su propia lengua para probar 
su punto de vista. En este caso, las versiones francesas no le resultan útiles, 
dada las diferencias entre ambas lenguas romances, como él mismo se en-
carga de aclarar (411).

El empleo interesado de Iriarte queda en evidencia. Varela solo le reco-
nocerá méritos en tanto sirva para validar su propia traducción, es decir, 
en tanto funcione como argumento autojustificatorio. Es precisamente esta 
situación la que se encuadraría dentro del margen que dejaba el «apenas» 
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en su afirmación anterior de que las traducciones castellanas «apenas mere-
cen ser citadas» (408). Y ese contexto es el que explica el elogio que Varela 
hace de Iriarte: «y la traducción de Iriarte mirándola solo por lo textual y 
ceñida a la letra, puede llamarse perfecta» (411). A continuación, y como 
para que no queden dudas de que la perfección no existe, al menos en las 
obras ajenas, y de que su menosprecio de las traducciones españolas perma-
nece incólume, Varela relativiza dicho elogio: «en lo demás [la traducción 
de Iriarte] no se parece a Virgilio» (411).

A modo de conclusión de su exposición sobre la concisión, Varela arriesga 
una opinión, que bien podría considerarse una máxima:

En resultado de todo, y de mis propias observaciones, creo que la precisión 
en traducciones de esta clase consistirá, no en hacer tantos versos cuantos 
tenga el original, o muy aproximadamente, sino en decir solo aquello que el 
original diga, y del modo y en la forma más parecida a él, cuanto lo permita 
la lengua (411).

Esta afirmación de la fidelidad al original, regida por la naturaleza de la 
lengua destino, remite a aquella crítica a la alteración de las «formas anti-
guas» en que habría incurrido Delille mediante la inclusión de expresiones 
anacrónicas. Solo que en este caso Varela se refiere a cuestiones formales, 
cuantitativas, para lo cual vuelve a convocar a los franceses:

Yo temo que el prurito de hacer menos versos que Delille, y de aproxi-
marse al número material de los de Virgilio, prurito que hasta cierto punto, 
me parece pueril, ha de contribuir a que la traducción de Barthelemi [sic] no 
sea tan clara, tan elegante, tan suelta, como deben serlo todas las de Virgilio; 
y a que abunde en versos atormentados y duros (411).

Delille y Barthélemy vuelven a salir a la liza y, una vez más, el primero 
resulta victorioso. Pero en esta ocasión, Varela hace ingresar a la palestra a 
otro contendiente, quien ya ha sido derrotado de antemano: «No crea usted 
por esto que apruebo la redundancia de Velazco [sic]: todo extremo es vitu-
perable; y, en cuanto sea posible, toda traducción debe ser ceñida»  (411-412). 
Esta segunda referencia a una traducción española es aún más escueta y 
circunstancial y, a diferencia de la anterior, no contiene ningún elogio, ni 
siquiera uno parcial. El traductor en cuestión es Gregorio Hernández de 
Velasco, responsable de una versión de la Eneida publicada a mediados del 
siglo xvi, y objeto de numerosas reediciones12.

12 Mayáns y Siscar (1795: 74-78) anota en su Vida de Virgilio (publicada en 1778 y reeditada 
de manera póstuma casi 20 años después) que la traducción de Hernández de Velasco tenía 
hasta ese momento tres impresiones: la primera en 1557, la segunda sin indicación de fecha 
y la tercera de 1586.
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Resulta evidente la desproporción entre el análisis que Varela dedica a 
la versión de Delille y la escasa atención que brinda a las versiones caste-
llanas. Creemos que, de haber tenido a mano la traducción de Barthélemy 
y de haber existido la de Racine, las habría citado profusamente, aunque 
no necesariamente (o exclusivamente) para elogiarlas. Con respecto a las 
versiones castellanas que menciona en su carta, Varela no transcribe ni una 
sola línea, ni siquiera con espíritu destructivo. 

Esta actitud de relativa indiferencia revela, a nuestro entender, un intento 
por dotar de originalidad a su trabajo ante los ojos de Rivadavia. Las citas de 
otras versiones al castellano —es decir, la lengua a la que él mismo traduce— 
podrían producir un efecto contraproducente: opacar su propia traducción. 
La descalificación de las versiones anteriores en su lengua contribuye además 
a configurar una imagen del traductor pionero, un tópico también presente 
—valga la ironía— en el prólogo de la traducción de Hernández de Velasco 
(1768: vi-vii), a cargo del impresor, quien afirma que aquel pretendió «hacer 
principio y abrir camino a los que en este género de ejercicio quisieren en 
Virgilio hacer prueba de sus ingenios».

Por otra parte, podría leerse en esta actitud de Varela un gesto de re-
afirmación de la cultura nacional y de distanciamiento de la ex-metrópoli 
colonial. En una carta a Gutiérrez de 1838, citada en el epígrafe de este 
trabajo, Varela afirmará que los españoles son los únicos que «no tienen 
de aquel poema [la Eneida] una traducción que merezca leerse» (Gutiérrez, 
1871: 119). Dado que España era el proveedor histórico de traducciones de 
los clásicos, la afirmación dejaría en evidencia un vacío, una carencia en el 
caso de la epopeya virgiliana. Una carencia que, como demuestra Gonzá-
lez Delgado (2013: 459) en su artículo sobre la recepción de la literatura 
grecolatina en Iberoamérica, no era absoluta, dado que ya existían versio-
nes iberoamericanas de la Eneida, tales como la del mexicano José Rafael 
Larrañaga —que comienza a publicar su traducción de la obra completa 
de Virgilio en 1787— y una traducción colombiana, parcial (libros i-iv) y 
anónima, datada a fines del siglo xviii o principios del xix. 

El menosprecio de las traducciones producidas en España obedecería, 
entonces, a razones ideológicas y podría leerse como una afirmación sobre 
la necesidad de que la nueva nación —independizada políticamente apenas 
un par de décadas atrás— cuente con sus propias traducciones de los clá-
sicos grecolatinos13.

13 Al respecto, Fontana (2015: 161) afirma que Gutiérrez, en su estudio sobre la vida y 
obra de Varela, «advierte en el proyecto de traducción de Varela [una efectividad] […] de 
política literaria, porque Varela […] elige textos necesarios; textos que —como la Eneida o 
la Comedia— una cultura joven como la argentina estaba en la necesidad de incorporar».
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En junio de 1837, en la librería de Marcos Sastre, en Buenos Aires, se ins-
taura el llamado Salón Literario. En una de sus reuniones, Sastre pronuncia 
un discurso en el que alude a la traducción en curso de Varela: «Sabemos 
que se desempeña admirablemente por otro poeta argentino una versión 
de la Eneida, que llevará mucha ventaja a las traducciones españolas de este 
poema» (Weinberg, 1977: 132). No menciona al responsable de la traducción, 
pero indudablemente remite a Juan Cruz. La alusión resulta significativa, ya 
que se inserta en un discurso que pretende trazar un panorama de la litera-
tura argentina de la época. La traducción de Varela se pone así en relación 
con obras consideradas fundadoras de la literatura nacional, tales como el 
poema «La Cautiva» de Esteban Echeverría, el vate romántico argentino por 
antonomasia (Weinberg, 1977: 132).

En el mismo Salón, Gutiérrez se refiere en su discurso a la necesidad de 
concretar la independencia cultural:

Quedamos aún ligados por el vínculo fuerte y estrecho del idioma; pero 
este debe aflojarse de día en día, a medida que vayamos entrando en el 
movimiento intelectual de los pueblos adelantados de la Europa. Para esto 
es necesario que nos familiaricemos con los idiomas extranjeros, y hagamos 
constante estudio de aclimatar al nuestro cuanto en aquellos se produzca de 
bueno, interesante y bello (Weinberg, 1977, 153-154).

Las traducciones representan, para Gutiérrez, un medio por el cual 
aclimatar los productos culturales foráneos e incorporarlos al acervo cultu-
ral local. Gutiérrez vuelve a aludir a la figura del «traductor aclimatador» 
—analizada por Gaspar (2014: 54-59)— en una reseña de las traducciones 
virgilianas de Miguel Antonio Caro (1873) y Fermín de la Puente y Ape-
zechea (1874), publicada originalmente en la Revista del Río de la Plata el  
1.º de febrero de 1875. Allí Gutiérrez (1890: viii) se refiere a «la aptitud 
de los literatos sudamericanos para aclimatar en el terreno de las lenguas 
vivas […] los sentimientos de los poetas de la antigüedad clásica». Esta re-
valorización de la capacidad de los «literatos sudamericanos» coincide con 
aquel desprecio de Varela por las traducciones de la Eneida realizadas en la 
Península, que contribuiría a posicionarlo como literato apto para realizar 
la necesaria aclimatación del patrimonio grecolatino. 

5. Consideraciones finales

Jorge Luis Borges afirma que «cada escritor crea a sus precursores»14. 
De modo semejante, y haciendo uso de una paráfrasis plena de licencias, 
podríamos afirmar que cada traductor hace lo propio. Varela traza en su 

14 Borges (2011: 95). La cursiva pertenece al original.
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carta una genealogía incompleta de traductores de la Eneida, sesgada, de la 
que ilumina u oculta zonas —y personajes— en función de sus intereses. 
Propone en consecuencia una tradición en la cual insertarse y con respecto 
a la cual concordar o desviarse.

Varela no parece tener escrúpulos a la hora de desmenuzar algunas 
de las versiones de traductores anteriores, señalando errores y aciertos. 
Contrasta en este sentido con la cautela de Iriarte, quien se limita en su 
prólogo a mencionar aquellas traducciones que ha examinado cuidadosa-
mente, absteniéndose de realizar observaciones críticas (Iriarte, 1805: xxi). 
Una explicación de la diferencia de actitudes residiría, a nuestro entender, 
en la naturaleza de cada texto. Mientras que Iriarte expone —o se excusa 
de exponer— sus opiniones y juicios en un prólogo que se publica junto a 
su versión de la Eneida, Varela se explaya con la libertad y confianza que le 
garantiza el género de la carta íntima, dirigida a un amigo. 
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