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La enorme reaccion generada por la desaparicion del artesano Santiago Maldonado en la represion a una comunidad mapuche tal vez se esté
por cobrar una nueva victima: la Gendarmeria Nacional Argentina. Al menos su imagen institucional, trabajosamente construida desde la
década de 1990, por la cual se consiguié cubrir—o asordinar—su decisivo papel en la militarizacion de la seguridad interior.

La de Maldonado no es la primera desaparicion forzada en democracia por parte de una fuerza de seguridad (1), pero afecta como nunca
antes la imagen de una fuerza que hasta no hace mucho tiempo gozaba de cierto prestigio —entre distintos sectores politicos y sociales- por
controlar o contrarrestar a las policias corruptas, por sus peritajes forenses, su efectividad para despejar cortes de ruta o su participacion en
misiones humanitarias.

El despliegue de una operacion militar abrumadora en la Patagonia, con abundancia de armas largas y uniformes verdes; la relativa impunidad
con la que se llevd a cabo, no solo la desaparicion forzada sino las tacticas de encubrimiento y proteccion institucional, y la aplicacion de
categorias esigmatizadoras (terroristas, guerrilleros, indios, incluso “hippie”, son emergentes de un trauma colectivo que no cesa de operar.

Uno de los consensos de la restitucion democratica iniciada en 1983 fue limitar el poder de los militares para evitar que intervengan en la

politica. Para ello se juzgo a los jefes militares que actuaron entre 1976 y 1983, se procuré su control civil, la reduccion de su fuerza material
y, sobre todo, la prohibicion legal de manejar hipotesis de conflicto interno segun las leyes de Defensa (1987) y de Seguridad Interior
(1992). Los militares no podian actuar en la represion de delitos y movilizaciones o realizar actividades de inteligencia sobre poblacion civil.
Sin embargo, desde mediados de la década de 1990 se tornd habitual que la Gendarmeria Nacional, una fuerza de seguridad con doctrina,
organizacion y capacidad militar cuya principal funcién histérica era la custodia de las fronteras, fuera llamada para intervenir en la represion
de conflictos representados como una amenaza al propio estado: cortes de ruta por parte de piqueteros, la autonomia delictiva de las
policias, los atentados terroristas a instituciones de la colectividad judia o la represion del narcotrafico.

Su actuacion en la represién de movilizaciones sociales fue la principal y mas controvertida novedad. La Gendarmeria estuvo presente desde

el primer episodio a partir del cual se disparan los cortes de ruta en todo el pais y se instalan los piqueteros como un actor politico central: el
asesinato de Teresa Rodriguez, en abril de 1997, a raiz del desalojo de una ruta en Cutral-cé.
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El éxito de los Gendarmes en disolver los cortes, asociado a su capacidad de desplegar violencia, fue elogiado por algunos sectores y nutrid
su fama de “mano dura” y efectividad represiva. A veces la represion se desat6 habiendo familias completas en las rutas, en condiciones en
que las propias policias locales se inhibian de actuar. En muchos casos se produjeron muertes por heridas de bala que nunca fueron
aclaradas. El 17 de diciembre 1999, una semana después de la asuncion de De la Rua, la Gendarmeria tomé un puente ocupado por
manifestantes en Corrientes con un saldo de 2 muertos y 50 heridos. El gobierno aseguro que hubo francotiradores, “provocadores e
infiltrados” entre aquellos que reclamaban. (2)

Al mismo tiempo, la Gendarmeria fue creciendo en sus funciones perfilandose como una fuerza “para todo uso” en misiones de seguridad
interior, tales como la custodia de edificios de la comunidad judia, peritajes forenses, el reforzamiento de la seguridad ciudadana y la custodia

de militares presos por violacion a los derechos humanos o funcionarios del gobierno implicados en resonantes casos de corrupcion. Por
ultimo, comenzo a participar en forma activa en misiones internacionales, humanitarias o de intervencién militar en Angola, Argelia, Haiti, El
Salvador, Marruecos y la ex Yugoslavia entre otros territorios.

Pese a alguna resistencia inicial, la decision de otorgar a la Gendarmeria funciones centrales en el complejo organigrma de la seguridad
interior no solo fue tacita o explicitamente aceptada por el grueso del arco politico, sino que fue continuada y profundizada por los sucesivos
gobiernos desde Carlos Menem a Mauricio Macri. Con la refuncionalizacion de Gendarmeria la politica argentina parece haber enfrentado
también el dilema, no menor, de intentar construir un monopolio de la violencia legitima con real control civil en un contexto de autonomias
armadas y criminales en el propio estado.

De la dictadura militar al golpe policial

Pero como me sugirieran los asesores de la Comision de Seguridad del Senado de la Nacion en 2002, este intento maniobraba con los
lobbys de las propias Fuerzas en competencia por los nichos institucionales, propiciado por la ambigliedad de limites de competencia y
acicateados por el temor a una reduccion presupuestaria y una reforma general del aparato de seguridad en el pais. En esta lucha la
Gendarmeria resulté una clara ganadora.

Ademas de garantizar la represion de piqueteros, desde la década del ‘90 la Gendarmeria fue interpuesta como recurso para controlar,
contrarrestar o desplazar a las policias consideradas ineficientes, corruptas o politicamente amenazantes para el orden democratico. (3) Junto
con el masivo aumento del delito, la inoperancia de las policias para combatirlo o mas bien la connivencia de éstas con las mafias,
aumentaron las denuncias por violencia policial, como los apremios ilegales o el asesinato de sospechosos. (4)

La Gendarmeria también fue convocada para una de las tareas que mas prestigio le gano: los peritajes forenses sobre crimenes en que
estaba implicada la policia, y que las pericias internas la habian librado de culpabilidad. Este es el caso por ejemplo de la muerte del obrero
Victor Choque durante una manifestacién en Tierra del Fuego en 1995, donde el peritaje de 250 armas por parte de la Gendarmeria permitio
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condenar a un comisario a 9 afos de carcel (Clarin 28/09/1999). O la investigacion por el caso emblematico que precipito la intervencion de
la policia de la Provincia de Buenos Aires: el asesinato del reportero José Luis Cabezas a principios de 1997. Dos afios después, el peritaje
de la Gendarmeria fue clave en el caso conocido como la “Masacre de Ramallo”.

A partir del asesinato de Cabezas y la voladura de la AMIA, donde el comisario Juan José Ribelli hombre de confianza del entonces jefe de la
Bonaerense, Pedro Klodczyk, fue procesado como participe necesario, todo el personal de la misma fue puesto en disponibilidad o pasado a
retiro. Para dimensionar la magnitud del problema, consideremos que la Bonaerense contaba con 47.000 efectivos, las agencias de
seguridad privada (nutridas por ex-agentes policiales y de las Fuerzas Armadas) 75.000, mientras que el total de las fuerzas de seguridad
alcanzaba 66.000 de los cuales 17.000 correspondian a la Gendarmeria.
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Junto con las pericias y la custodia de posibles blancos de terrorismo islamico, otro golpe asestado a las policias fue la creciente asignacion,
desde entonces, de misiones de seguridad ciudadana. La utilizacion de la Gendarmeria como “refuerzo” de seguridad habia suscitado dudas
y debates desde fines de la década de 1990, cuando se la comenzé a convocar para el patrullaje de zonas “calientes”. El principal
cuestionamiento a estas medidas, como veremos mas adelante, era la asociacion con militares en las calles, como publico La Nacion en su
articulo titulado “La ciudad fue tomada por hombres de verde” donde relata la llegada de 1300 gendarmes a la ciudad de Mendoza a raiz de
la sublevacion de la policia.

Sin embargo, este problema parece haber sido desactivado a lo largo del tiempo a la par que la Gendarmeria ha profundizado su
participacion en la seguridad, en particular durante las gestiones kirchneristas, en las que duplicé su personal.

Durante las gestiones de Néstor Kirchner y en especial de Cristina Fernandez de Kirchner, la Gendarmeria aumento su despliegue en
operativos de seguridad policiales, con un crecimiento sin parangon, de 17.000 a 34.000 efectivos. También en este periodo se
intensificaron las acciones para democratizar la Gendarmeria a través de la formacion de los aspirantes con contenidos sobre Derechos
Humanos y la aplicacion politicas de equidad de género a partir de aumentar la participacion femenina de la tropa.

Si la aplaudida “desmilitarizacion de la sociedad” a través de la prohibicién a las Fuerzas Armadas de actuar en seguridad interior suscito el
principal consenso parlamentario en los primeros afos de la democracia (5), la instalacion de la Gendarmeria como un rol protagoénico en la
seguridad interior fue también una de las pocas politicas de Estado que existieron hasta el momento en la Argentina.

La administracién de la memoria

En la primera mitad de la década del 2000 tuve oportunidad de entrevistar altos mandos de la Gendarmeria que habian servido durante el
periodo dictatorial y que en ese momento enfrentaban la reconversion de la Fuerza. Sinceros o no, sefialaban la existencia de una
deliberacion interna sobre la conveniencia de participar en la represion de conflictos. “No es bueno para la imagen de la Fuerza en la

sociedad”, “complica al personal porque no esta motivado” y “lo afecta psicoldgicamente”, aducian (6).

En la misma época, los asesores de la Comision de Seguridad de la Camara de Diputados admitieron también que muchos gendarmes se
oponian a este rol represivo por temor a ser vistos como “las SS del pais” y que dicha actuacion se veria dificultada por “la division entre
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seguridad y defensa en el contexto del estado de derecho (...) impracticable por las secuelas de la represion (...) todavia estan velando los
muertos”.

Los gendarmes eran claramente conscientes de que enfrentaban una negociacién con el gobierno y un amplio multipartidario de la politica
civil. Desde el gobierno de Alfonsin pero sobre todo de Carlos Menem se instal6 la conviccion de la necesidad de contar con una fuerza de
seguridad leal a la democracia, con capacidad de contener potenciales desbordes sociales pero también militares o policiales. La

Gendarmeria fue visualizada como un candidato ideal.

De pertenencia militar, habia sido separada del Ejército en 1984. Guardaba viejos rencores con sus antiguos superiores, a los que veian
como una casta blanca que rebajaba a un papel secundario a quienes habian tradicionalmente protagonizado los combates durante
campaiias represivas desde su creacion en 1938. Indigenas, obreros y bandidos del Chaco; guerrilleros de Jorge Masetti en Salta o del ERP
en el monte tucumano habian sido enfrentados por la Gendarmeria como fuerza de choque, pese a lo cual seguian siendo vistos como los
“morochos” subalternos del mundo militar. Segun se lamentaba otro gendarme entrevistado “Hay un desconcepto en la prensa y el juicio
popular con el gendarme (...) la gente los identificaba como ejército y ejército por su lado los discriminaba”.

A lo largo de su historia, el vinculo con el ejército estuvo signado tanto por la subordinacion como por el deseo de emulacién y el
resentimiento. Tradicionalmente, la Gendarmeria fue vista por el ejército como “militares de segunda”: sus funciones, ligadas al patrullaje
fronterizo y la administracién cotidiana de control social de poblaciones eran pedestres en relacién con las gestas patridticas en que se
complacian los militares dentro de sus mundos cerrados y en el misterio de los cuarteles. Hay que conocer los sentimientos de casta sobre
los que se articulo la identidad institucional de los militares argentinos para comprender el sentido de degradacion de ese contacto cotidiano
con la civilidad.

Estas diferencias se remontarian a una identidad institucional de larga data presente en la eleccion de carrera de los jévenes reclutas: “si
querias estar el campo, en la montaiia, en la selva, patrullando, te enrolabas en la gendarmeria. Si te gustaba andar en camion, en los
desfiles, las paradas, te ibas al ejército”.

El rol represivo asumido por la Gendarmeria fue una especie de moneda de cambio por una mayor asignacién de funciones y presupuesto
como asi también de salvataje simbolico del rechazo generalizado y el juzgamiento de que eran objeto las Fuerzas Armadas. Una oportunidad
de oro para dotar de prestigio, recursos y un futuro profesional a una institucién gris, relegada a un lugar literalmente liminal del amplio
organigrama de la seguridad.

Centinelas, la revista de la Gendarmeria, sugeria que cubrir objetivos fijos en la Capital Federal “significo un gran impacto sobre el personal
(...) Para la sociedad toda una incognita y, por qué no, una mirada recelosa ante los uniformes verdes en las calles portefias”(7). El jefe de la
fuerza, Comandante Hugo Miranda, sostenia sin embargo que la imagen de la institucién era “buena, la Gendarmeria siempre actua de
acuerdo a las leyes y con un uso mesurado, dosificado de la fuerza. La violencia que se aplica es minima. Por accién del personal nunca
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hemos tenido quejas ni denuncias. Usted me dira que (durante la represion a los piqueteros) en Cutral-Co murié una mujer. Pero no fue
imputable a la Gendarmeria. En el desalojo al puente de Corrientes (en diciembre) hubo dos muertos. Pero nada tuvimos que ver. No somos
una fuerza represora (8).

El mito del “Gendarme empatico”

La transformacion de la imagen de la Gendarmeria no era tan sencilla; no tanto porque fuera dificil borrar los efectos de las memorias sino
porque en la practica tampoco era deseable que estos desaparecieran del todo.

En noviembre de 1999, el entonces gobernador de Buenos Aires Carlos Ruckauf pidié gendarmes para patrullar las calles: “apelar a los
hombres de uniforme verde” era considerado un remedio para la inseguridad (9). Durante esos afios el recurso a la Gendarmeria para cubrir
demandas de seguridad fue constante. Una nueva doctrina promovia fuerzas militarizadas que concentren funciones de policia y militares, las
llamadas “Fuerzas Intermedias” para accionar contra las “nuevas amenazas” que incluian, ademas del “narcoterrorismo” y otros tépicos, a los
movimientos indigenas (10). Pero en esencia, el mantenimiento de su imagen militar era el principal factor en su estima como recurso
disuasorio.

Esta compleja exposicion no obstante, implicaba precarios ajustes en el animo y la propia identidad de los gendarmes. Para referirse a la
idoneidad de la Gendarmeria en las tareas de seguridad los oficiales entrevistados en la pasada década recurrian constantemente a la nocion
de que la institucion “forma parte de la comunidad”, “traba relacién con la gente” y “conoce los conflictos” porque su personal es parte de
esa misma poblacion que los padece. Esta proximidad haria de la Gendarmeria el actor ideal de una securitizacion de la sociedad ofreciendo
al mismo tiempo fuerza militar y amorosa mediacion.

5 ¥ “’, ! - o
La representacion de los gendarmes como afines a las comunidades, solidarios, contemporizadores e intérpretes de las necesidades
populares, se transpone a distintas experiencias histéricas incluyendo la contencion de protestas de piqueteros e indigenas, la participacion
en las Fuerzas de Paz e inclusive la propia represion durante la dictadura. Segun contaba un entrevistado “los de Ejército no les querian dar
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prisioneros a los gendarmes porque ellos “respetaban al subversivo”. Otro afirmé que la “convivencia con la gente” “ayudé incluso en “la
época de la subversion” en que habia “misiones odiosas”, “habia que detener y trasladar gente”. Hacia el final de la entrevista, utilizo esta
misma expresion “es una funcion odiosa” para referirse la represion del movimiento piquetero. Otro entrevistado, finalmente, apuntaba que
existia “una alteracion psicolégica” del personal que reprime en la actualidad y un “trauma” de quienes participaron en la represion de los
anos '70. El caracter “traumatico” estaria dado, en ambos casos porque debieron entrar en conflicto con el principio de “empatia” con la
comunidad. El “mito del gendarme empatico” operaba entonces tanto en el plano institucional como subjetivo, como un paliativo de

necesidades morales y psicologicas frente a los imperativos estratégicos de la propia institucion.
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La Gendarmeria en su laberinto

Desde la restauracion democratica el problema fundamental de la Gendarmeria para su posicionamiento estratégico consistia en recorrer una
dificil tangente: evitar herir las memorias sociales lo suficiente para ser aceptada y al mismo tiempo ser capaces de avivar selectivamente esa
misma herida. Tal vez por ello, y porque ésta fue probablemente una sostenida demanda gubernamental, la Gendarmeria no modificé casi sus
marcas militares visibles. Sus uniformes y armamento continuaron siendo practicamente los mismos; su orden, tacticas y despliegue también.
Y velod celosamente por el mantenimiento de su estado militar. Al mismo tiempo debid operar cuidadosamente para morigerar y desviar la
posibilidad de convertirse en metafora y metonimia de la dictadura militar.

Como hemos visto en los recientes sucesos de Cushamen, el equilibrio en esa cuerda floja no puede mantenerse eternamente. La
Gendarmeria logré superar otros episodios represivos e incluso vivié un acelerado crecimiento hasta la actualidad. Pero la grotesca
performance en Cushamen, estimulada por el ministerio de Seguridad para, probablemente entre otros motivos, incrementar su aceptacion en
una porcion apreciable del electorado, la asocio al pasado represivo con la desaparicion de Santiago Maldonado. La Gendarmeria parece
haber perdido en 30 dias la acumulacién simbdlica de 30 afios.

En resumen, el caso Maldonado afecta y desnuda una de las principales politicas de estado que de facto se desarrolla desde la década de
1990: la modificacion de la imagen de la Gendarmeria y la administracion del trauma de la represion para posibilitar la militarizacion de
conflictos y control social a través de dicha fuerza.

¢Como se resolveran las tensiones internas de la Gendarmeria? éCoémo afectara sus eventuales acuerdos y obediencia para con el gobierno,
o un sector de éste?

Se ha especulado con un pacto de silencio por parte de la Gendarmeria para encubrir el crimen de Santiago Maldonado, mientras que otros
propusieron que la responsabilidad seria del Gobierno ya que la Gendarmeria actia obedeciendo 6rdenes. Esta ultima aseveraciéon puede ser
cierta, pero es igualmente conjetural y tiene el efecto secundario de disculpar a la Gendarmeria evocando en forma indirecta el concepto de
“obediencia debida”". Como sabemos, no deberia eximirse de reponsabilidades a los ejecutores de 6rdenes aberrantes o inconstitucionales
no obstante su lugar en la cadena de mandos.

De existir y persistir, el pacto de silencio y la obediencia debida aumentarian los efectos del caso Maldonado sobre la Gendarmeria
colisionando con sus esfuerzos de dos décadas para deshacerse de la imagen desaparecedora de los militares argentinos.
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