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Borges entre El Hogar y Sur 

Laura Juárez (CONICET-UNLP)
1
 

En uno de sus incitantes textos aparecidos en la revista Sur, refiriéndose a un ensayo 

de Eliot que “propone la compilación de una antología sobre Swinburne” y “menciona […] 

[sus] piezas fundamentales”, Borges interroga el “indiscutible” compendio de Eliot para 

argumentar que “como siempre, la selección es típica del editor [Eliot] y no del editado” 

(“Swinburne” 147). La labor de compilación de Eliot sobre la obra de Swinburne explica más 

al propio Eliot que a Swinburne, sostiene Borges. 

Esta lectura de Borges del ensayo crítico de Eliot invita a pensar en sus 

colaboraciones en el semanario ilustrado El Hogar. Se trata de un semanario masivo 

publicado por la empresa editorial Haynes, dirigido al consumo femenino y a la lectora 

doméstica para su gratificación y esparcimiento, que apareció entre 1904 y 1963. Como se 

sabe, Borges escribió bastante asiduamente en sus páginas, sobre todo entre mediados de los 

años treinta y hasta los años cuarenta. Junto con otros escritores argentinos que en distintos 

momentos y épocas también publicaron allí relatos y textos diversos, como Horacio Quiroga, 

Roberto Arlt, Silvina Ocampo, José Bianco y José Noé, Borges editó varios artículos 

(ensayos, reseñas, biografías sintéticas y misceláneas) entre 1930 y 1958. Desde 1936 a 1939, 

su momento de mayor productividad en El Hogar, se encargó de la columna sobre “Libros y 

autores extranjeros”.
2
 Si bien se ha mencionado más de una vez que buena parte de los textos 

                                                           
1
 Le agradezco a José Luis de Diego por su lectura atenta de este trabajo y sus generosos e 

iluminadores comentarios. 
2 José Bianco y José Noé, en confluencia con algunos de los años de la participación activa de Borges 

en El Hogar estuvieron al frente de la sección “Libros y autores de idioma español” (1937-1938). 
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allí aparecidos configuran una zona muy significativa de su escritura crítica y ensayística,
3
 es 

notorio advertir que aún no se ha trabajado ese corpus del todo en su especificidad; tampoco 

en profundidad en el marco concreto de esta revista tan peculiar, ni en detalle en relación con 

la propia poética de Borges y sus vasos comunicantes en distintos medios de prensa. 

Ahora bien, aunque su intervención en el interior de El Hogar no puede asociarse del 

todo específicamente a la del antólogo (porque entre los textos mencionados, traducidos,
4
 

reseñados y citados hay muchas obras que Borges igual incorpora pero descalifica por 

“malas”, ilegibles o poco recomendables, (es decir, por todo lo que en un principio sería 

contrario a una antología), no es menos cierto que su proceso de selección de los textos a 

comentar y reseñar, sus variadas e intensas notas y biografías sintéticas sobre escritores 

extranjeros, funcionan como una antología y una compilación heteróclita que permite 

reflexionar, igual que en el caso de Eliot en torno a Swinburne, sobre las elecciones de 

Borges que muestran más a Borges que a otros autores: sobre Borges como ensayista, como 

traductor, como autor de ficciones y como escritor y lector. El efecto de la antología, de todos 

modos sobrevive. Se abren así una serie de preguntas que tienen que ver con el sujeto que 

recorta en el marco de una revista popular y masiva de estas características; con la tarea de un 

escritor que se enfrenta a qué publicar en la columna sobre autores extranjeros de un 

semanario ilustrado y comercial y con las formas de intervención en la prensa escrita de un 

sujeto escritor particular –en este caso Borges-, cuya firma ya es bastante fuerte en los 

circuitos literarios y culturales de su tiempo. ¿Cómo se constituye, manifiesta y revela en ese 

marco un escritor como Borges? (en el sentido en que Borges interpreta a Eliot), ¿qué lee 

                                                           
3
 Véase, entre otros, los trabajos de  Sergio Pastormerlo y Alberto Giordano. 

4
 Como parte de la producción de Borges en El Hogar se vincula con actividades cercanas a las del 

traductor, véanse, entre otras contribuciones los estudios de Willson, Molloy y Sergio Waisman.  
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Borges y cómo?, ¿qué operaciones configuran sus lecturas y, al configurarlas explican zonas 

de Borges no del todo explicadas?, ¿qué implican esas elecciones de Borges para pensar a 

Borges? Pero además: ¿qué nos dice sobre su escritura literaria y ensayística enfocarnos en la 

producción de  El Hogar? En suma: ¿cómo leer a Borges en El Hogar? 

Este es foco inicial de mi investigación que parte de El Hogar, o más específicamente 

en este caso, de Borges en El Hogar y de las preguntas anteriores que este encuadre suscita. 

Me interesa reflexionar sobre la aparente extrañeza de los textos que imprime en esta revista. 

Para avanzar en esta indagación que resulta, claramente, bastante amplia, me circunscribo, a 

los efectos de este artículo, en cierta contrastación inicial que observa la confluencia y los 

préstamos (y también las reescrituras y sus variantes) entre algunos de los textos que Borges 

publicó en Sur y en El Hogar, entre otras zonas de exploración a estudiar.
5
 Analizaré 

puntualmente una serie de notas que editó entre mediados de los años treinta y los primeros 

cuarenta en El Hogar, en su columna sobre “Libros y autores extranjeros”, y sus simetrías y 

transformaciones con los artículos de Sur. Los pasajes y la confrontación de una serie de 

textos de las dos publicaciones en donde Borges converge permiten examinar algunas de las 

peculiaridades de su participación en El Hogar y Sur. Porque si es cierto en alguna medida 

que Borges escribía para un destinatario que en mucho sentidos parece desafiado a 

equipararse a la imagen de su propio interés “sacerdotal” por la literatura, -“un otro Borges” 

para quien, por ejemplo, podría suponerse que las curiosidades de los libros extranjeros 

siempre resultarían fascinantes-,
6
 también lo es que las operaciones y cambios de los textos 

                                                           
5
 A los efectos de este trabajo y más allá de este recorte que revisa los pasajes entre los textos de 

Borges en El Hogar y Sur, cabe aclarar que este estudio podría hacerse extensivo a otras 

publicaciones, en las que Borges también converge.  
6
 Cuando Sergio Pastormerlo estudia la imagen del “sacerdote” en Borges, es decir, esa figura de 

escritor que lo define y por la cual “la literatura es una práctica exclusiva que asume las formas del 

ascetismo” (Borges crítico 33), sostiene a propósito de sus colaboraciones en El Hogar, en 



4 

 

de revista a revista implican una diferenciación concreta de esos circuitos de publicación. 

Borges no es siempre igualmente Borges en El Hogar y Sur. Sus textos no encarnan la misma 

voz ni la misma interlocución. Es posible señalar, entonces, que si muchos ensayos de Sur 

proponen un ensamble de lo que se ha considerado un laboratorio para su ficción;
7
 un espacio 

más urdido e intelectual, en el que promueve y polémicamente defiende algunas de sus ideas 

sobre la narrativa, la literatura, la especulación y las formas del ser escritor, en un impulso de 

discusión que con frecuencia pareciera ser tendiente a la constitución de alianzas 

intelectuales;
8
 El Hogar se instituye, en cambio, como una zona más amplia, lábil y diversa 

en Borges. Allí, a la vez que va delimitando su biblioteca, (una biblioteca compleja que se 

constata y contrasta con el público lector, muchas veces femenino de la publicación), parece 

orientarse a lo que voy a denominar aquí como una pedagogía y una poética de la lectura,
9
 de 

                                                                                                                                                                                    
consonancia con ciertas apreciaciones previas de Rodríguez Monegal: “La figura límite del 

`sacerdote’ iba acompañada y justificada en Borges por una valoración de la literatura que había sido 

llevada igualmente a su límite. La práctica literaria no sólo debía ejercerse bajo el supuesto de que era 

lo único que importaba: esa valoración se postulaba universalmente compartida, como si la literatura 

[…] fuera `todo para todos´”. Y agrega: “seguramente fueron las notas publicadas en la revista El 

Hogar las que mejor exhibieron esa universalización de la pasión literaria. ¿Qué pensaban  los 

lectores de la revista cuando se les aseguraba que la recién publicada traducción al alemán de El 

sueño del aposento rojo, la clásica novela china del siglo XVIII de Tsao Hsue Kin `tiene que 

interesarnos´? Borges trataba a las lectoras de El Hogar `como si fueran Borges´, señaló alguna vez 

Rodríguez Monegal, con `una gran simpatía hacia un público que no existía´” (52). Intentaré 

interrogar algunos de estos postulados para intentar dar cuenta de una mayor complejidad de la 

participación de Borges en El Hogar. 
7
Véanse los trabajos de Beatriz Sarlo y María Teresa Gramuglio sobre Borges en Sur. También el 

libro de Judith Podlubne sobre los escritores de Sur. 
8
 María Teresa Gramuglio lee en Sur “la construcción [por parte de Borges] de espacios y alianzas 

necesarios para la propia escritura, cuando ella cuestiona la norma y propone un nuevo valor”. 

Gramuglio piensa esto específicamente en relación con algunos de los textos y reseñas que Borges 

escribe sobre Adolfo Bioy Casares y también en sus trabajos en colaboración, pero esta 

caracterización es extensible, claramente, a otras de las muchas intervenciones de Borges allí 

aparecidas (“Bioy, Borges y Sur. Diálogos y duelos” 285). 
9
 Pienso en una pedagogía de la lectura y en una poética de la lectura como términos que pretenden 

describir la operación de Borges sobre los textos extranjeros que comenta, analiza y recomienda en El 

Hogar. Esta terminología podría ajustarse o discutirse, pero trataré de explicitar en lo que sigue el 

sentido de esta denominación. 
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la lectura que se asienta en cierto interés en la divulgación y difusión lectora y en una 

exposición persuasiva de los modos del gusto de un “buen lector”.  

 

PASAJES ENTRE SUR Y EL HOGAR  

 

En una escritura como la de Borges, hecha de vaivenes y maniobras,
10

 no es una 

excepción el caso de los textos de Sur y El Hogar. Es más, en este encuadre temporal que se 

extiende entre 1936 a 1940, (el período, como decíamos, de mayor productividad de Borges 

en El Hogar),
11

 se encuentran, como adelantaba, préstamos y reescrituras curiosamente 

reveladores. Borges escribe en las dos publicaciones sobre temas afines, intereses comunes y 

preferencias estéticas y literarias, y en muchos casos aparecen ensayos y notas críticas sobre 

una misma cuestión puntual suscitada, eventualmente, por el contexto de enunciación, el 

lanzamiento reciente de un libro, entre otras variables. Más allá de las coincidencias, las 

transformaciones materiales de los textos en ese tránsito de una revista a otra revista pueden 

atribuirse a los distintos espacios de circulación, como se sabe, diversos y en más de un 

sentido, antagónicos.  

No sólo se repiten en El Hogar y Sur los autores, los contenidos y algunas de las 

obras reseñadas y comentadas, sino que además, en reiteradas ocasiones, Borges duplica 

                                                           
10

En el inteligente libro Obra y maniobras de Annik Louis, la autora estudia, entre otras cuestiones, 

las “maniobras” de escritura que se pueden leer en la producción de Borges en la Revista Multicolor 

de los Sábados y en la edición de los cuentos de Historia universal de la infamia que, se sabe, 

reeditan y retoman en 1935 los relatos publicados antes en el suplemento del diario de Botana.  
11

 Como es sabido, en este momento Borges publica en Sur distinto tipo de textos en una participación 

bastante variada que también se vincula con su escritura en colaboración. Más allá de sus notas sobre 

cine, en esos años edita allí ensayos, traducciones, reseñas bibliográficas y algunos de sus primeros 

cuentos fantásticos más memorables, como “Pierre Menard, autor del Quijote”, aparecido en mayo de 

1939 en el número 54 de Sur y “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, en mayo de 1940, en el número 68. La 

producción de Borges en El Hogar se limita a ensayos breves, biografías sintéticas, notas cortas y 

reseñas bibliográficas. 
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textos, fragmentos de textos, vuelve a editar en una u otra revista lo que ya publicó  el poema 

o alguna página que tradujo,
12

 el análisis de la novela, el ensayo o el libro que interpretó, 

examinó o glosó.
13

 Muy frecuentemente es el contexto o el dato de la actualidad (por 

ejemplo, la circunstancia de la muerte de un escritor o su centenario, como en las notas 

respectivas sobre Miguel de Unamuno y Swinburne),
14

 lo que dispara las correspondencias. 

Con respecto a los autores que Borges incorpora y retoma una y otra vez, son insistentes las 

reflexiones y reseñas bibliográficas sobre los libros de Wells, sobre Virginia Woolf (a quien 

Borges estaba traduciendo en esos años, como se sabe), sobre Huxley, sobre Joyce, sobre 

Chesterton, Lawrence de Arabia y Ellery Queen, entre otros de los muchos escritores de su 

predilección o menos predilectos. Esto, que podría asociarse exclusivamente con las firmas 

autorales y los nombres propios en los que Borges está pensando (y promocionando) por esos 

años, y, asimismo, con los modos en que discute y le va dando forma a su poética narrativa 

(el consabido posicionamiento sobre lo fantástico, las fantasías razonadas y el policial que, 

como se sabe, cristalizan en el prólogo a La invención de Morel de Bioy Casares, de 1940), 

se torna más significativo cuando se analizan los pasajes de revista a revista y puede verse 

cómo, con que maniobras, los temas se repiten y ciertas zonas de lo ya escrito y editado 

                                                           
12

 En relación con los poemas, por ejemplo, en 1931 publica en Sur la traducción en versión bilingüe 

de varios poemas de Langton Hughes. En 1937, además de una biografía sintética del autor que 

colabora en el conocimiento de un escritor ciertamente de escasa circulación en esos años, Borges 

vuelve a publicar en El Hogar uno de los poemas antes aparecidos en Sur: “El negro habla de ríos”; lo 

hace, ahora con mínimas diferencias y cambios en los detalles de la traducción y, sintomáticamente, 

sin la versión inglesa que acompañaba el texto anterior.  
13

 En el período considerado el pasaje es más asiduo de Sur a El Hogar, pero esto no es excluyente, ya 

que hay varios casos a destacar en los que Borges retoma y reescribe con cambios y variantes en la 

revista de Victoria Ocampo lo que ya había editado en El Hogar. Véase uno de los ejemplos sobre 

Wells que analizo a continuación (nota al pie 15 y páginas siguientes) y también la reescritura en Sur 

con el título de “Joyce y los neologismos” de una reseña sobre Joyce previamente publicada en El 

Hogar (“El último libro de Joyce”). 
14

 Los textos sobre Miguel de Unamuno aparecen por la muerte reciente del escritor español. Los de 

Swinburne, por su centenario. 
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vuelven a publicarse con distintas variantes. En ciertos casos, la reescritura condensa la nota 

inicial a sus elementos más esquemáticos y modifica de suyo el texto primero para insertarlo 

en un nuevo marco que, evidentemente, involucra referentes diversos (esto es más común de 

Sur a El Hogar); con menor asiduidad, dos artículos breves se transforman (este tipo pasaje 

se da de El Hogar a Sur) en un ensayo mayor, como se verá en lo sucesivo en el primer 

ejemplo de Wells. Dentro de las confluencias encontradas, voy a detenerme en  los casos más 

explicativos para considerar los artículos, reseñas y obras ensayísticas que se repiten de una a 

otra publicación y sus transformaciones.  

 

VARIACIONES SOBRE WELLS  

Entre los textos significativos a analizar, son notorios una serie de ejemplos a 

propósito de las obras de H. G. Wells.
15

 Se trata, en primer lugar, de la reescritura en Sur de 

las reseñas aparecidas en El Hogar en febrero y julio de 1937, respectivamente, sobre dos de 

sus libros: The Croquet Player y Star Begotten. A partir de las notas del semanario, Borges 

agrupa y modifica su contenido al editar en Sur, también en julio de 1937 (y luego en 

Discusión, en 1957), un artículo de mayor aliento titulado “H. G Wells y las parábolas”. Los 

dos textos de El Hogar se ocupan de libros recientemente publicados por Wells. El primero 

de ellos explica cómo The Croquet Player se lee muy reductivamente si se considera el 

estricto carácter alegórico o de “parábola de la civilización europea” que allí se revela. Para 

                                                           
15

 Entre ellas, se pueden mencionar tres casos bien relevantes, que analizo a continuación: 1) “The 

Croquet Player, de H. G. Wells” (publicada en El Hogar el 5 de febrero de 1937) y “Star Begotten, de 

H. G. Wells” (también aparecida en El Hogar, el 23 de julio de 1937). Estas dos reseñas se reescriben 

en Sur, en  julio de 1937, con el título de “H G Wells y las parábolas”. 2) “Wells previsor”: nota 

aparecida en el número 26 de Sur (noviembre de 1936), y “Things to come, de H. G. Wells”, 

publicado en El Hogar el 27 de noviembre de 1936. En los dos casos se trata de reseñas sobre el 

volumen de Wells titulado Lo que vendrá. 3) “Apropos of Dolores”, editado en Sur (en noviembre de 

1938) y “La última novela de H. G. Wells”, en El Hogar (2 de diciembre de 1938), una nota sobre la 

misma novela. 
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Borges la interpretación no agota los símbolos y “la forma es más que el fondo”. La novela le 

permite mostrar esta idea mediante un largo fragmento explicativo en el que analiza la 

adivinanza que a Edipo le propuso la Esfinge tebana: “¿Cuál es el animal que tiene cuatro 

pies en el alba, dos al mediodía y tres en la tarde”, copia Borges. Y luego responde: “la 

contestación es `El hombre´ […] “el desnudo concepto de hombre”, […]  “es [siempre] 

inferior al mágico animal que deja entrever la pregunta”; “Igual sucede con las parábolas y 

con esta novela parabólica de H. G. Wells: la forma es más que el fondo”, argumenta (252.  

El énfasis es mío). En un sentido similar, la segunda reseña cuestiona la afirmación de varios 

“atolondrados” acerca de que Wells ha regresado a la literatura fantástica con Star Begotten. 

Más allá de comentar los rasgos “amenísimos” de la novela, en una persuasiva invitación a la 

lectura, Borges refiere las líneas principales del argumento para presentar otros modos 

posibles de resolver la trama narrativa, que no coinciden y por ello mismo cuestionan las 

elecciones de Wells como escritor. 

  Ahora bien, el artículo que reúne estas dos reseñas en el contexto de Sur no 

solamente aglutina parte de las opiniones antes esbozadas con menos indicaciones y 

concesiones explicativas al lector, sino que da un lugar más preponderante a una discusión 

directa, sin desvíos; al movimiento del ensayo y a su desarrollo expresivo antes que a ciertas 

aclaraciones técnicas de lectura que, aparentemente orientadas al público receptor, indican en 

El Hogar, el acierto de un procedimiento, la clave de un verso, una frase o un argumento. 

Mientras que, como decíamos, en la reseña de Star Begotten editada en la revista femenina, 

Borges destaca las razones por las que, a su juicio, el “cuento de Wells” no es novelístico 

aunque “su resultado no es tedioso” (las explica enumerando muchas de las posibilidades 
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narrativas que Wells podría haber realizado pero no hizo),
16

 en el artículo de Sur, aumentan 

las citas de autoridad (Borges cita a De Quincey y a Shopenhauer, entre otros) y se discute la 

novelística de Wells en relación con el Wells “narrador de milagros atroces”, lo que 

presupone en el lector un saber previo y bastante específico sobre el autor reseñado y 

analizado; o lo que es lo mismo, un destinatario más cercano a un público de pares o expertos 

con quien el escritor de Sur busca ensamblar ideas y también, eventualmente, consensuar o 

polemizar; no trasmitir o ilustrar como se deduce de sus operaciones críticas sobre Wells en 

El Hogar.  

Todo esto permite pensar que las notas de Sur se orientan a un espacio de discusión 

más erudito o, si se quiere más complejo, tendiente muy probablemente a promover y a 

consolidar en un circuito letrado ciertos posicionamientos sobre las formas de la literatura y 

del ser escritor. De un modo diferente pero también activo y relevante para el ejercicio 

literario, El Hogar (y, me permito suponer que, acaso, también otras publicaciones de prensa 

de la época, como la Revista Multicolor de los Sábados, el suplemento del sensacionalista y 

masivo diario Crítica que Borges dirigió con Ulyses Petit de Murat en 1933 y 1934) se 

constituye por su parte, en reiteradas ocasiones, en un laboratorio peculiar de la escritura 

ensayística y crítica de Borges; una zona donde exponer y explicitar, además, las razones de 

                                                           
16

 En El Hogar, Borges dice: “El argumento no es desdichado. Los habitantes de un remoto planeta 

[…] resuelven afinar la humanidad por medio de emisiones de rayos cósmicos. De varios modos pudo 

haber resuelto Wells el problema. Por ejemplo, pudo habernos mostrado un grupo humano, del todo 

heterogéneo a primera vista, pero dividido al fin en dos bandos: el de los hombres puramente 

terrestres, el de los hombres de linaje estelar. Por ejemplo: pudo haber mostrado el destino de un 

solitario hombre estelar en un medio hostil, o acaso la amistad (o trágica enemistad) de dos de ellos… 

HG. Wells, en cambio, ha preferido discutir la probabilidad de una secreta intervención estelar en la 

historia del mundo. En lugar de exhibir una realidad, ha procurado convencernos y aún convencerse. 

El resultado no es tedioso –Wells raramente lo es, salvo cuando lo ciega y los posee la pedagogía-, 

pero no es novelístico” (“Star Begotten, de H. G. Wells” 303)  En cuanto a Star Begotten, en el 

contexto de Sur, Borges se limita a enunciar que el argumento “no se ha realizado y “que apenas los 

protagonistas discuten su posibilidad” (“H. G. Wells y las parábolas” 79), no aparecen las opciones 

argumentales que Borges refiere en el texto anteriormente citado. 
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su gusto como lector en el contacto particular que habilita la recepción de un público popular. 

Es en este marco, a su vez, donde Borges publica fragmentaria y germinalmente algunos de 

los textos que aparecerán luego en ensayos o en libros posteriores (la nota mencionada antes 

de Discusión, por ejemplo); como puede verse también en el caso puntual del artículo 

titulado “John Wilkins, previsor” que, aparecido en El Hogar el 7 de julio de 1939, resulta 

una primera versión escrita del célebre ensayo borgeano posterior “El idioma analítico de 

John Wilkins”, editado en La Nación el 8 de febrero de 1942 y luego en libro en Otras 

inquisiciones, en 1952. 

Otro ejemplo de reescritura sobre Wells que, de la misma manera que en el anterior 

muestra en Sur, más allá de un tono más deliberativo, una diferente colocación de la 

enunciación ante el supuesto lector o receptor, puede leerse en los artículos titulados “Wells 

previsor” (aparecido en la sección de Borges dedicada al cine de Sur en 1936) y “Things to 

come”, editado en El Hogar el 27 de noviembre de ese mismo año. En los dos casos se trata 

de un comentario ligero sobre “el texto minucioso” que Wells “ha publicado a propósito de 

su reciente film”, Lo que vendrá. En el pasaje a El Hogar, se modifica el lugar del crítico 

como sujeto enunciador y se eliminan fragmentos que mantenían un tono ensayístico, que se 

suspende y cambia por una búsqueda efectista tendiente a atraer el interés del lector. Así 

cuando explica que las intenciones de Wells en el libro Things to come no alcanzan a 

justificar el film, sostiene el escritor en Sur: 

 
Desgraciadamente, el grandioso film que hemos visto –grandioso en el sentido peor de esa 

palabra- se parece muy poco a esas intenciones [a las intenciones que Wells expone en el 

libro para defender el film]. Es verdad que no abundan las calderas de celofán, las corbatas 

de aluminio, los gladiadores acolchados y los dementes luminosos con su panoplia, pero la 

impresión general (harto más importante que los detalles) es de “artefacto de pesadilla” 

(“Wells previsor” 186. Énfasis mío.) 
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Y en la nota publicada en El Hogar, reescribe el mismo párrafo: 

 

Los espectadores recordarán que los personajes del film carecen de calderas de celofán y de 

armaduras de aluminio, pero recordarán también que la impresión general (harto más 

importante que los detalles) es de pesadilla y monstruosa (“Things to Come, de H. G. 

Wells” 228. Énfasis mío.) 

 

El NOSOTROS inclusivo del “hemos visto”, un grupo, acaso de pares, para los cuales no 

hacen falta muchas aclaraciones sino un punto de partida para la discusión, se opone al 

USTEDES desinencial de “los espectadores recordarán”; es decir, al “ustedes recordarán” 

explicativo por el que la reseña repone la información al lectorado supuesto e imaginario de 

El Hogar. Una perspectiva diversa y una colocación distinta del sujeto de la  enunciación que 

también se lee en los fragmentos que Borges elimina en el texto reescrito del semanario. Se 

trata, en este caso de la supresión de una tesis fuerte que planteaba en la nota de Sur, en la 

que Borges revisaba los vínculos (“siempre distantes”, a su juicio) entre el cine y la literatura 

para sostener, sin demasiados argumentos, que son artes “incomparables”. Es bastante 

llamativo que esta idea que se expone subrepticiamente y entre paréntesis en Sur -se sabe que 

lo que Borges coloca entre paréntesis muchas veces suele ser lo central- y que invita al lector 

a la discusión o al menos apela a su posicionamiento frente la interpelación del crítico, no 

aparezca en la reseña de El Hogar: 

 

Los límites memorables del libro no corresponden (no pueden corresponder) a 

los instantes memorables del film. […] En la página 56, Wells habla del 

aviador enmascarado Cabal, “destacándose contra el cielo, un alto prodigio”. 

La frase es bella, su versión fotográfica no lo es. (Aunque lo hubiera sido, no 

correspondería nunca a la frase, ya que las artes del retórico y del fotógrafo 

son, ¡oh clásico fantasma de Efraim Lessing! Del todo incomparables). Hay 

acertadas fotografías, en cambio, que nada deben a las indicaciones del texto 

(“Wells previsor” 187. Énfasis mío) 
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De esta manera, si se considera el fragmento que elimina y las valoraciones que se recortan 

puede decirse que los cambios neutralizan y suprimen en la revista femenina el tono 

inquisitivo y en cierto modo polemizante que aparecía en Sur. La nota de El Hogar, en tanto 

se concentra en valorar las posibilidades que ofrece la lectura de Wells, evita proponer una 

tesis sobre la función literaria y sus diferencias con lo visual. Algo similar puede verse en 

otras dos reseñas sobre “Apropos of Dolores”, también de Wells, publicadas en Sur primero y 

luego en El Hogar, en noviembre de 1938 y el 2 de diciembre de ese mismo año, 

respectivamente. La versión reescrita en el semanario retoma parte de lo expresado en el 

artículo anterior, pero Borges omite aquí una larga disquisición sobre las genealogías 

literarias que están presupuestas en la novela que comenta. Su colaboración en Sur resulta, 

nuevamente, un ensayo crítico tendiente a configurar una imagen de autor y a proponer un 

saber sobre la literatura de Wells más académico e ilustrado, algo no se retoma en el texto 

reescrito posterior.  

 

DE LA DISCUSIÓN AL COMENTARIO. RECOMENDACIONES PARA EL 

LECTOR “AMATEUR”.  

“Puedo recomendar a los amateurs de la novela policial […] este último libro de 

Ellery Queen” (“Half-Way House, de Ellery Queen”, 216). Con esta cita se inicia una de las 

primeras reseñas de Borges en El Hogar, en un comienzo y un tono que son insistentes en su 

columna y sintomáticos de muchas de sus operaciones de lectura. La crítica de Borges 

despliega un efecto ciertamente ilustrativo, por el que se persuade al lector a interpretar de tal 

o cual manera una determinada obra, un poema, una novela, un tipo particular de narración. 

Las notas inscriben, por ello, muchísimas indicaciones precisas que tienden a potenciar y a 
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explicitar la puesta en forma de los mecanismos de la habilidad lectora. El columnista de El 

Hogar instruye, explica, revela y sobre todo, recomienda. En su recorte y análisis de libros 

extranjeros más allá de el qué leer, está en juego el cómo leer. Borges pone en evidencia los 

procedimientos literarios, los géneros y las estrategias textuales: por qué el título de un libro 

(o de varios) es equívoco o desacertado, por qué otro en cambio no lo es; a qué se debe el 

éxito de un párrafo, de un capítulo de una novela, el mecanismo de la trama de una narración 

o un artificio literario. Borges en El Hogar (más que en Sur) muestra las valoraciones de su 

lectura y hace visibles, así, las habilidades, los “engaños” y las “trampas” de las obras que 

reseña. Como puede verse, por ejemplo, en la biografía sintética sobre E. E. Cummmings que 

publica en El Hogar 3 de septiembre de 1937. El escritor revela en este texto, subrepticia y 

descriptivamente, “la ley de la estrofa” del poema (o de sus desaciertos), desarma sus 

“sorpresas” cacofónicas y explicita, por contrapartida, en qué consiste el buen leer. 

Permítanme una cita un poco larga de esta biografía: 

 

…lo primero que llama la atención en la obra de Cummings […] son las travesuras 

tipográficas: los caligramas, la abolición de signos de puntuación. 

Lo primero, y mucha veces lo único. Lo cual es una lástima porque el lector se indigna (o se 

entusiasma) con esos accidentes y se distrae de la poesía, a veces espléndida, que Cummings 

le propone. 

He aquí una estrofa, traducida literalmente: 

“La cara terrible de Dios, más resplandeciente que una cuchara, resume la imagen de una sola 

palabra fatal; hasta que mi vida (que gustó del sol y la luna) se parece a algo que no ha 

sucedido. Soy una jaula de pájaro sin ningún pájaro, un collar en busca de un perro, un beso 

sin labios; una plegaria a la que le faltan rodillas; pero algo late dentro de mi camisa que 

prueba que está desmuerto el que, viviente, no es nadie. Nunca te he querido, querida, como 

ahora quiero”. 

(Una imperfecta simetría, un dibujo frustrado y aliviado por continuas sorpresas, es la notoria 

ley de esta estrofa. “Cuchara” en vez de “espada” o de “estrella; “en busca” en vez de “sin”; 

“beso”, que es un acto, después de “jaula” y de “collar”, que son cosas; la palabra “camisa” 

en lugar de la palabra “pecho”; “quiero” sin el pronombre personal; “desmuerto” –undead- 

por “vivo”, me parecen las variaciones más evidentes) (“E. E Cummings” 311-312). 
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Citas de este tipo exhiben, claramente, una cierta moral y una poética de la lectura 

particular que se vincula con el gusto (o lo que para Borges sería el “buen gusto”), que por 

supuesto, casi siempre es “su” buen gusto y su propio deleite en la letra impresa. Es lo que 

justifica un comentario elogioso o, por lo contrario, lapidario. En esta pedagogía de la 

lectura, el columnista de El Hogar no sólo legisla y comenta, explica cómo leer; también 

intelectualiza o, en otros términos, invita al lector a una determinada operación reflexiva 

sobre el material que presenta. Parece interactuar, de este modo, con las poéticas del 

entretenimiento muy fuertes en esos años y con cierta literatura vinculada a la distracción.
17

 

Sus notas proponen volver inteligible y meditada la idea del esparcimiento o la lectura como 

esparcimiento. En Sur prima, en cambio, como vimos, un tono más deliberado y 

programático, sobre todo en lo que respecta a su lugar como escritor y a los circuidos 

literarios e intelectuales de debate letrados; una invitación al intercambio, orientada hacia un 

público más experto y avezado. Si en la revista femenina El Hogar, Borges muestra, expone 

y enseña; en Sur, con mayor preferencia, propone, discute (la idea de “discusión” es muy 

importante en muchos de sus ensayos críticos, como es sabido) y plantea.  

Un ejemplo curioso, a este respecto, son las dos notas que publica sobre Swinburne.
18

 

Mientras que en el semanario ilustrado y a propósito del centenario de Swinburne edita un 

fragmento que tiende, sobre todo, a incitar la curiosidad lectora, pues se exponen dos dichos 

antagónicos sobre el mismo autor (en unos se exalta su delicadeza “para presentar la pasión 

                                                           
17

 Véanse, a este respecto entre otra bibliografía, el libro de Gutierrez, Leandro H. y Luis Alberto 

Romero (Sectores populares cultura y política. Buenos Aires en la entreguerra) y el capítulo de 

Patricia Willson (“La literatura extranjera en los anaqueles del pueblo”). 
18

Se trata de “Exposición en el primer centenario de Swinburne”, publicada en El Hogar el 11 de 

junio de 1937, y Swinburne” en Sur, también en junio de 1937.  
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del amor”, y en otros su carácter de “obsceno y escandaloso”),
19

 en Sur desarrolla un largo 

alegato ensayístico sobre la poca consideración (errónea para el ensayista) de Swinburne en 

las letras inglesas. También refiriéndose al centenario de Swinburne, Borges defiende en la 

revista de Ocampo la calidad de este escritor y trata de reparar o discutir los motivos 

literarios o no tan literarios (razones que seguramente al propio Borges le interesaba poner en 

jaque ante sus contemporáneos de las letras) por los que Swinburne es ignorado en Inglaterra. 

Además de los comentarios sobre Swinburne, otros dos textos bien significativos y 

centrales para revisar estas cuestiones son los que escribe sobre Miguel de Unamuno. En 

enero de 1937 en la sección Letras españolas, Borges publica en Sur “Inmortalidad de 

Unamuno”, una nota aparecida a propósito de la muerte del escritor y anclada por ello en las 

circunstancias episódicas del momento presente. Por esos mismos días y en su espacio 

habitual del semanario ilustrado El Hogar, edita otro ensayo sobre Unamuno que no sólo 

vuelve sobre algunas de las obsesiones del primero y ciertos lugares comunes de su crítica, 

sino que además se empeña en otros detalles del todo ajenos y ausentes en el artículo de Sur. 

Se trata del texto titulado “Presencia de Miguel de Unamuno”. Esta anécdota de la doble 

publicación en Sur y en El Hogar de dos notas sobre Miguel de Unamuno en fechas tan 

cercanas permite mostrar una vez más la efectividad polifacética y variada de una lectura de 

estos escritos en el cruce e intersección con sus espacios de circulación.  

En el artículo de Sur Borges va a analizar la cuestión de la inmortalidad, un tema muy 

afín al propio Unamuno: “El primer escritor de nuestro idioma acaba de morir; no sé de un 

                                                           
19

En la sección “De la vida literaria” de El Hogar, Borges expresa: “Para conmemorar el primer 

centenario de Swinburne, la biblioteca […] de Oxford ha organizado una exposición […] de artículos 

bibliográficos. En uno de estos últimos, publicado en diciembre de 1865, se lee: `Debemos aplaudir, 

en el reciente drama de Mr. Swinburne, la suma delicadeza con que presenta la pasión del amor…´ En 

otro, de la misma fecha: `Nuestro deber es impedir que libros como éste, de carácter obsceno y 

escandaloso, caigan en manos de los jóvenes´” (“Exposición en el primer centenario de Swinburne” 

56-57). 



16 

 

homenaje mejor que proseguir las ricas discusiones iniciadas por él y desentrañar las secretas 

leyes de su alma”, afirma (“Inmoralidad de Unamuno” 144). Si Unamuno fue principalmente 

un polemista (“fue, ante todo, un inventor de espléndidas discusiones”, asegura (144),
20

 

resulta bastante llamativo que el texto de Sur se concentre en indagar uno de los asuntos 

medulares de su filosofía, como lo es la inmortalidad. En este movimiento, Borges piensa a 

Unamuno, de alguna manera, como un precursor de su crítica, al menos de cierto tipo crítica 

que está escribiendo en ese momento puntual en Sur, asociada a la discusión, -y recordemos 

que el autor argentino también es un discutidor y del mismo modo que Unamuno, “un 

inventor de espléndidas discusiones”-. En la revista de Victoria Ocampo el ensayista va a 

mostrarse, entonces, como su continuador; un seguidor de las polémicas ideológicas e 

intelectuales, nada menos que de “el primer escritor de nuestro idioma”, tal como él mismo lo 

define. Ahora bien, la inmortalidad a la que convoca su muerte, resulta, para Borges, un 

“problema de naturaleza dramática” -ya que, dramáticamente, “persiste el hombre general 

(nuestra imagen del hombre general) o desaparece”, y va a considerar el hecho de que “en el 

caso de Miguel de Unamuno hay el riesgo certero de que la imagen empobrezca 

irreparablemente la obra” (143). Al día siguiente, como dijimos, en el semanario ilustrado El 

Hogar, aparece “Presencia de Miguel de Unamuno”, un texto notoriamente más largo que el 

anterior en el que el columnista va recorriendo y evaluando, con denodado sarcasmo e ironía 

crítica, distintas zonas de la producción de Unamuno. Borges se propone leer en sus textos 

(sobre todo en algunos de los “versos fallidos” del español), la “omnipresencia de un yo”: o, 

                                                           
20

 Y agrega: “Discutió el yo, la inmortalidad, el idioma, el culto de Cervantes, la fe, la regeneración 

del vocabulario y de la sintaxis, la sobra de individualidad y falta de personalidad de los españoles, el 

humorismo, el malhumorismo, la ética…” (“Inmortalidad de Unamuno 144). 
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dicho en otros términos, cómo su figura fuerte de autor sobrepasa y supera una obra muchas 

veces desacertada y “falaz” (tal como había sostenido antes en la tesis de Sur).
21

  

Además del ejercicio irónico y eficaz de la ambigüedad que se inscribe en estos 

artículos sobre Unamuno y del afán de proseguir, el ímpetu discutidor del escritor que 

acababa de morir (presentándose a sí mismo, en Sur, como su continuador, algo que 

elocuentemente no se da en el semanario popular), en los dos textos aparece la escritura o 

sobreescritura (en el sentido de escribir sobre algo ya escrito) de la misma tesis sobre 

Unamuno: la tesis de que en su ausencia, con su muerte, la figura fuerte resultará más 

gravitante que su obra disímil e impar. Más allá de esta coincidencia, interesa reparar en 

algunas disimilitudes que también pueden atribuirse a decisiones que ha tomado Borges 

respecto de los divergentes contextos de enunciación. Mientras que la intervención en Sur 

implica un posicionamiento del propio escritor en relación con la imagen de polemista y 

discutidor del pensador español; un planteo intelectual para los lectores de la revista 

destinado a provocar el diálogo y a invitar, acaso, a la polémica y la discusión; en El Hogar, 

en cambio, Borges interroga al autor (“busca” a Unamuno) a partir de sus obras “menos 

felices”,
22

 para examinar sus textos desde la mencionada “omnipresencia del yo”. En ese 

movimiento, el crítico también ilustra, recomienda y señala cómo leer: 

 

                                                           
21

 Borges afirma: “La presencia, discutidora, gárrula, atormentada y a veces intolerable”, del “primer 

escritor de nuestro idioma”, “está con nosotros” a través de sus textos, y ello a pesar de que ante 

muchos de ellos el escritor sienta “la vasta incomodidad del hombre que sorprende, sin querer, un 

secreto ridículo de una persona que aprecia” (“Presencia de Miguel de Unamuno” 249-250). 
22

 Sostiene el columnista de El Hogar: “Se dice que a un autor debemos buscarlo en sus obras 

mejores; podría replicarse (paradoja que no hubiera desaprobado Unamuno) que si queremos 

conocerlo de veras, conviene interrogar las menos felices, pues en ellas ―en lo injustificable, en lo 

imperdonable― está más el autor que en aquellas otras que nadie vacilaría en firmar. En el Rosario 

de sonetos líricos no faltan virtudes, pero lo cierto es que las `lacras´ son más notorias –y son 

características de Unamuno-“ (248). 
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En el Rosario de sonetos líricos no faltan las virtudes, pero lo cierto es que las “lacras” son 

más notorias –y son características de Unamuno-. 

La impresión inicial es del todo ingrata. Verificamos con horror que un soneto se llama 

“Salud no, ignorancia”, otro “La manifestación antiliberal” […] Damos quizá con este verso: 

los en brote y los secos son los mismos ramos, […] 

Sin mayor esperanza, iniciamos una lectura metódica. Gradualmente, los rasgos sueltos se 

organizan, se atenúan y se confirman, “para dar al mundo (lo estoy diciendo con palabras de 

Shakesperare) la certidumbre de un hombre”. La certidumbre, casi la presencia carnal del 

hombre Miguel de Unamuno. 

Todos los temas de Unamuno están en este breve libro. El tiempo: 

  Nocturno el río de las horas fluye 

  Desde su manantial que es el mañana eterno… 

La creencia general ha determinado que el río de las horas –el tiempo- fluye hacia el porvenir. 

Imaginar el rumbo contrario no es menos razonable y es más poético. 

Unamuno propone esa inversión en los dos versos anteriores: ignoro si llegó alguna vez, en el 

curso de su numerosa producción a defender su tesis… (“Presencia de Miguel de Unamuno” 

249-250). 

 

En la lectura de Borges sobre Unamuno y sus poemas, la fuerte figura  del creador se 

sobrepone en la interpretación, a una obra poética que en el contraste concreto con los textos 

que cita, se revela, como ciertamente despareja y “falaz”. Despojados los versos de la imagen 

poderosa del autor  (y sobre todo, de la idea de que Unamuno es “el primer escritor de 

nuestro idioma”) lo que resta son “lacras” poéticas. Ahora bien, si como afirma Sergio 

Pastormerlo, “para la crítica borgeana, la imagen de un escritor era el prejuicio que más 

intensamente teñía el acto de leer” (Borges crítico 31),
23

 su propia lectura exageradamente 

“prejuiciosa” de estos poemas de Unamuno (que son recorridos, como vimos, desde esa 

potencia del yo autoral) fuerza y  muestra, de este modo, cómo puede valorarse muy 

caprichosamente (incluso errónea e equívocamente) un determinado libro, un poema o una 

narración, cuando lo que se lee no es el poema, el relato o el texto sino la figura de su autor. 

La ironía desnuda de la lectura prejuiciosa (y también “supersticiosa”)
24

 del columnista de El 

                                                           
23

 Y agrega Pastormerlo que “a las variaciones en la imagen de un escritor le correspondían las más 

fuertes variaciones en la lectura” (Borges crítico 31) 
24

 Para la cuestión de la lectura supersticiosa véase en el libro de Sergio Pastormerlo, “La figura del 

lector supersticioso” (79 y siguientes). 
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Hogar parece invitar a leer más allá de los prejuicios y de las supersticiones. Borges revela, 

de esta manera, lo que una interpretación de este tipo tiene arbitraria y preconceptual.  

Si en Sur, por otra parte, el artículo parte de premisas un tanto incontrovertibles o que 

el ensayista propone a su lector en una continuación de la imagen de Unamuno como un 

“discutidor”; surge de una idea preliminar que se ensaya sin dilaciones ni argumentos 

medulares y con un salto condescendiente a otros posibles presupuestos, en la nota aparecida 

en El Hogar, la intensidad y el impulso se vuelcan, como vimos, más allá del interés en la 

exposición de ideas (o de una idea), en la habilidad expositiva que se aúna, en este caso a la 

habilidad lectora por parte del yo de la enunciación, en un recorrido casi difusionista por la 

poesía leída de Unamuno que Borges refiere y recuerda.  

 

De esta manera puede verse cómo en la revista femenina El Hogar Borges promueve 

activamente sus valoraciones lectoras y define, así, en la prensa cultural y periódica no sólo 

sus ideas sobre la narración y lo literario, sino también ilustra, enseña y recomienda. Como se 

ve en los ejemplo de los casos anteriores (en las notas sobre Wells, en las de Unamuno), los 

vaivenes de la crítica de Borges muestran que en Sur las maniobras de su escritura se 

orientan a otro tipo de interlocución; a un lector con el que el Borges, subrepticia y 

probablemente pretende discutir y polemizar o posicionarse de tal o cual manera. En el 

semanario ilustrado El Hogar, el ímpetu textual y su carácter más ejemplificador, 

esquematizante y mostrativo, empalma, en cambio, con una apelación a ese público 

(masificado, más anónimo y en muchos sentidos plural de la revista) al que el escritor 

buscaría, más allá de convencer, edificar en torno a un núcleo de lecturas y un modo de leer 

(un gusto) que es el de sus propias preferencias (su propio “buen gusto”). Esto inscribe de 
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algún modo en la labor de prensa de Borges, las marcas de un autor que lejos de 

desinteresarse por los efectos de sus textos en el público masivo y diverso de la cultura 

impresa que se abre en el siglo XX, lo sopesa (deliberadamente o no) en las formas variadas 

de la construcción escrita. 
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