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Resumen
A través de la lectura de ciertos gestos críticos 
de Josefina Ludmer, Reinaldo Laddaga y Flo
rencia Garramuño, se intenta mostrar cómo en 
algunas intervenciones actuales sobre el fin de 
la institución literaria (tal como la identifica
ban los principios del régimen estético de las 
artes o los del paradigma de la modernidad), se 
podrían leer los síntomas desplazados de una 
resistencia teórica a la afirmación romántica de 
la literatura como proceso incesante de interro
gación y cuestionamiento de sí misma. La re
sistencia a lo que este proceso pone en juego se 
efectuaría indirectamente en las especulaciones 
que pretenden llevarlo más allá de sí mismo, y 
en verdad lo debilitan, cuando parece que lo 
prolongan en el sentido de su superación. La 
hipótesis que se busca sostener es que habría 
una frivolidad denegada en los gestos que san
cionan el fin de la literatura, porque esos gestos 
promueven un relajamiento crítico respecto de 
las tensiones entre búsqueda y reproducción 
que habitan la clausura estructural de lo lite
rario. Un efecto de ese relajamiento sería el re
greso a criterios de valoración clásicos, un vuel
co de lo artístico a lo ético, en los términos de 
 Jacques Rancière.
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Abstract
Through the interpretation of some gestures 
from Josefina Ludmer, Reinaldo Laddaga and 
Florencia Garramuño’s criticism, we try to de
pict how in some current interventions regard
ing the end of the literary institution (as identi
fied by the principles of the aesthetic regime of 
arts or those from the modernity paradigm), we 
could read the shifted symptoms of a rhetorical 
resistance to the romantic affirmation of litera
ture as an endless process of interrogation and 
questioning of itself. Resistance to what this 
process brings forth would be carried away by 
the speculations that pretend to take it farther 
away from itself, weakening it instead, when 
they seem to extend it towards its improvement. 
The hypothesis being assumed would be that 
the gestures sanctioning the end of literature are 
marked by a kind of neglected frivolity, because 
these gestures foster a critic detachment from 
the tensions between searching and reproduc
ing that pertain to the structural closure of liter
ature. A consequence of that loosening would 
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be the return to classical valuation criteria, a 
comeback from the artistic to the ethical, in the 
words of Jacques Rancière.

Key words: resistance to theory • end of literature • the 
contemporary • post–autonomy literature

De las cosas que más me gustan de la literatura es que no avanza, no progresa,  
vuelve una y otra vez sobre los mismos temas. (...) Mientras que la tecnología  

nace siempre vieja (el último gadget es en verdad el penúltimo, la próxima versión  
está ya lista para hacer envejecer a la anterior), la literatura muere siempre joven.  

Y la crítica literaria muere también con ella.
Damián Tabarovsky, «Críticos y reseñas»

I
El 13 de marzo de 1974, la emisora de radio FranceCulture reunió a Maurice 
Nadeau y Roland Barthes para que dialogaran sobre la actualidad literaria. El 
título de la conversación —todo hace suponer que lo propuso Nadeau— tenía 
resonancias blanchotianas: «¿A dónde va la literatura?». Interrogarse por el futuro 
es, como se sabe, uno de los modos de tomar partido por alguna de las tendencias 
que coexisten en el presente. Las especulaciones sobre el destino de la literatura 
hablan, casi siempre, de qué se cree que es, y qué se querría que ella sea, hoy. 
Nadeau y Barthes acuerdan rápidamente en la necesidad de dejar atrás el culto a 
la «gran literatura», en romper con la vieja tradición de las Belles Lettres, para dar 
acogida a «lo nuevo». El deseo de lo nuevo, incluso si todavía se desconoce en 
qué consiste la novedad, es el punto de partida de casi cualquier apuesta crítica; 
implica, por lo general, la asunción de un punto de vista evolutivo sobre cómo 
se desenvuelven las tensiones que agitan a la institución literaria en el presente, la 
creencia en que habrá una resolución superadora —el triunfo de las tendencias 
progresistas sobre las conservadoras— a cuyo advenimiento se debería contribuir. 
Barthes lo deja en claro, durante la conversación con Nadeau, aunque reconoce 
que al hacerlo responde a una intimidación intelectual, al temor de perderse algo 
importante de las innovaciones actuales: «Hay que tomar partido y defender la 
modernidad en su conjunto, asumiendo la parte de desechos que conlleva inevi
tablemente» (Barthes 2003:184). A mediados de los 70, los signos de la moderni
dad literaria ya no eran los del Noveau Roman, que había dejado de representar, 
para el vanguardismo teórico, las ambiciones de una literatura–límite, sino los de 
ciertas prácticas inestables, ligadas a «una subversión de los géneros» (188). La lite
ratura iba hacia algo indefinido, ni novela, ni poesía, ni ensayo, que ya no parecía 
conveniente seguir llamando «literatura», en el sentido burgués de la expresión, 
algo que Barthes denominó «texto», sin advertir que el aura de novedad teórica 
que rodeaba a este concepto promovía su inmediata declinación en estereotipo. 
(Si reparamos en lo que ocurrió, durante la última década, con el concepto de 
«literaturas posautónomas», podríamos suponer que cualquier expresión que se 
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arrogue el poder de nombrar directamente el presente, reduciendo lo contempo
ráneo a lo actual, está destinada a convertirse de inmediato en estereotipo, en un 
término de moda).

Al comienzo del diálogo, Nadeau recuerda que fue Maurice Blanchot quien 
se preguntó «¿A dónde va la literatura?», para responder, de modo enigmático, 
«va hacia sí misma. Hacia su esencia, que es la desaparición». Lo curioso es que 
el propio Nadeau se desentiende de esta respuesta enigmática, a la que atribuye 
«connotaciones metafísicas», y considera que la conversación debería orientarse 
hacia la formulación de respuestas «concretas», algo con lo que Barthes parece 
acordar. La cita de Blanchot proviene de un ensayo crucial, publicado por prime
ra vez en 1953, y recogido luego en El libro por venir (1959), «La desaparición de 
la literatura». En este ensayo, la dinámica de la institución literaria vuelve a ser 
pensada como en el primer romanticismo alemán, en términos menos lineales 
que los de un recambio progresivo de morales de la forma. Lo que retorna en 
el pensamiento de Blanchot es la conjetura de que existiría, desde el comienzo, 
una tensión irresoluble entre experiencia e institución literaria, y que esa tensión 
se manifestaría, disimulada por la dialéctica de lo nuevo que rompe con la tra
dición, a través de la repetición —el estallido— de una diferencia originaria, la 
afirmación paradójica de que la literatura sólo es ella misma, si todavía no lo es.

Con la utopía romántica del Absoluto literario, hacia fines del siglo XVIII, se 
inaugura «el proyecto teórico en literatura» (LacoueLabarthe y Nancy:17). En 
las páginas de la revista Athenaeum, los románticos de llamado «círculo de Jena» 
(los hermanos Schlegel, Novalis, Schelling y algunos más) definieron los postula
dos que abren —y acaso también clausuran— las posibilidades más rigurosas de 
pensar lo literario como experiencia en los límites del lenguaje y el mundo. Según 
uno de esos postulados, el ser de la literatura es un proceso infinito de interro
gación y cuestionamiento de sí misma que en su devenir impugna las respuestas 
que no acogen su ausencia de especificidad, que deniegan la paradoja sobre la que 
se instituye como proyecto irrealizable. Blanchot reescribe este postulado cuando 
afirma que «la esencia de la literatura es sustraerse a toda determinación esencial, 
a toda afirmación que la estabilice o que incluso la realice: la literatura nunca 
está ahí ya, siempre está por encontrar o reinventar» (2005:237).1 La esencia de 
la literatura no sería lo que la identifica como una institución cultural idéntica 
a sí misma, reconocible por determinados rasgos y funciones específicos, sino la 
búsqueda obstinada y metódica de las condiciones —a las que sólo se accede a 
través de una experiencia literaria— en las que lenguaje y vida pudiesen articu
larse más allá de la representación, y transformarse a partir de ese encuentro. La 
esencia de la literatura sería, entonces, el poder de impugnarlo todo, comenzando 
por el lenguaje y las formas del lenguaje literario, para que lo desconocido —lo 
inarticulado en cada acto de representación— se afirme como inminencia, como 
posibilidad de vida.2

Según el primer Barthes, el autodenominado «socio–semiológico», el proyecto 
imposible de la literatura moderna se erigió sobre las ruinas de la moral de la 
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forma que habría dominado casi sin fisuras la llamada época clásica, entre media
dos del siglo XVII y comienzos del XIX. La utopía moderna de una forma literaria 
inocente, desprendida de la discursividad social y de los signos y los compromisos 
de la institución literaria, establece un lazo inextricable entre la devaluación de 
los valores clásicos (la ecuación «escribir bien» = representar bellamente verdades 
universales) y el deseo de un encuentro inmediato con el «espesor de la vida» que 
no lo destruya, ni lo aplaste bajo la imposición de un sentido trascendente (Bar
thes 1983:45). Aunque fija como horizonte de sus especulaciones historiográficas 
los rudimentos de la escatología marxista, Barthes consigue enrarecer la creencia 
en el carácter evolutivo de la historia literaria cuando observa la reaparición in
evitable de los valores clásicos —lo ornamental y lo instrumental— en las for
mas contemporáneas de pensar la eficacia de la literatura. El Barthes doctrinario 
sostiene que el movimiento de recambio entre las sucesivas escrituras no hace 
más que anticipar el fin de la Literatura, porque todas las instituciones burguesas 
desaparecerán cuando la sociedad finalmente se reconcilie consigo misma. Es este 
Barthes reactivo el que se impone la sobrevaloración de lo actual por su proximi
dad imaginaria con el porvenir, como si las novedades de un Jean Cayrol fuesen 
necesariamente más potentes, en términos de desmitologización, que las ironías 
de Flaubert, por haberlas sucedido, o el acto de silenciamiento que instituyen las 
morales contemporáneas de «grado cero», más radical que el de Mallarmé, que se 
efectuó hacia fines del siglo XIX, aunque para describir el acto mallarmeano haya 
que recurrir a una figura límite, la de la «destrucción». Al Barthes activo, el que 
busca plegarse a los movimientos de interrogación y cuestionamiento que inquie
tan la institución literaria desde la posición de un lector, más acá del historiador 
o el sociólogo; a este Barthes lector de Proust y Gide, que aprendió la lección 
mallarmeana en los ensayos de Blanchot, debemos una precisión fundamental: 
el carácter «órfico» de la literatura moderna es estructural, aunque sólo pueda 
manifestarse coyunturalmente. Para poder ser, la literatura siempre tiene que au
sentarse y mantenerse a distancia, inaccesible, porque cada vez que se encuentra, 
o alguien cree encontrarla, se pierde. Lo que funda y clausura al mismo tiempo, 
cada vez, el modo de existencia verbal que llamamos «literatura» es un acto de in
vención formal que se efectúa institucionalmente y, al efectuarse, inscribe como 
ausentes su sentido y su justificación. De un acto de invención a otro, lo que se 
pone en juego no es tanto una novedad, como una diferencia, por eso la serie que 
va de Flaubert a Michel Butor (o de Friedrich Schlegel a Borges) se puede leer 
también, y mejor, de forma reversible, atendiendo al modo diferencial de lo que 
se repite, es decir, al modo en que las obras contemporáneas, al desdoblarse entre 
lo que se instituye y lo que se sustrae a la identificación, reescriben el pasado de 
maneras imprevisibles. Antes que en una parábola evolutiva, se podría pensar 
entonces, al pensar el devenir literario, en una espiral de mutaciones, sin origen 
ni fin, en la que la idea de lo «nuevo» remite al hallazgo de formas novedosas de 
recomenzar una búsqueda esencial e inmanente, y de tensionar los límites de la 
clausura institucional dentro de la que se realiza la búsqueda. «Las circunstancias 
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históricas —apunta Blanchot—, aunque ejercen su presión sobre dichos movi
mientos hasta el extremo que parecen dirigirlos (...), no ostentan por sí solas el 
poder de explicar el sentido de esa búsqueda» (2005:234). Más adelante aludire
mos a este deslinde, al considerar la sobrevaloración del papel que cumplirían las 
crisis históricas, la del «capitalismo industrial» y la de los «Estados nacionales», en 
algunos discursos que se ocupan de las mutaciones de la literatura actual.

La historia de esa «extraña institución» llamada literatura, en la que la cues
tión del origen —su falta de especificidad— se convirtió inmediatamente en la 
cuestión de su fin —su falta de objeto—, se construye, según Derrida, «como la 
ruina de un monumento que básicamente jamás ha existido. Es la historia de una 
ruina» (1992:42). También Jacques Rancière recurre a la imagen de la «ruina», 
para aludir a la co–presencia de temporalidades heterogéneas en un aconteci
miento que excede la linealidad de lo histórico, cuando explica la aparición del 
«régimen estético de las artes», el que identifica e interpreta, desde fines del siglo 
XVIII, las prácticas de escritura y las instituciones que reconocemos como litera
rias. «El régimen estético de las artes es, en primer lugar, la ruina del sistema de 
la representación» (Rancière 2009:39). Entre la figura del escritor como sujeto 
de una experiencia singular e inédita de aprehensión sensible (régimen estético) 
y como orador que interpela a la comunidad según principios de imitación y 
verosimilitud (régimen de representación), hay menos una ruptura o un salto 
irreversible, que un desprendimiento siempre en curso, al que la imposición de 
un ideal regulador continuamente busca interrumpir. La fuerza reductora de ese 
ideal la ejercen los discursos que intentan justificar culturalmente la existencia de 
lo literario atribuyéndole una función crítica.

II
Del psicoanálisis aprendimos que «la resistencia emana de lo que ha de ser revela
do» (Lacan:67), que es el propio deseo el que la genera, porque lo que él busca es 
persistir, no realizarse. En el curso de la experiencia analítica, el fenómeno trans
ferencial de la resistencia —cuya forma discursiva es la de una interrupción que 
deja al sentido en estado de inminencia— expone la presión de algo que sólo pue
de entredecirse en los términos de una revelación sofocada. Por eso la resistencia 
es un resorte, antes que un obstáculo para la intervención del analista, que debe 
aprender a actuar en y con ella. Esta apertura a los problemas de la interpretación 
propuesta por el descubrimiento freudiano nos permitió ensayar, en otro lugar, 
una lectura de las hipótesis de Paul de Man sobre la resistencia a la teoría como 
dimensión «inherente a la empresa teórica» (1990:24).3 Más acá de los rechazos 
que pueda sufrir una teoría literaria, por efecto de tal o cual política institucional, 
la resistencia a su propio cumplimiento, en tanto saber sobre la experiencia, es 
un factor que incide en cualquier formalización teórica, ya que lo que resiste al 
trabajo de la conceptualización es el propio medio en el que se cumple el acto 
teórico: el lenguaje, considerado en su naturaleza tropológica. En la resistencia de 
la teoría, la dimensión retórica vuelve como lo reprimido por las estabilizaciones 
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de la gramática y la lógica. Hay que aprender a actuar con y en la resistencia, ya 
que no es un obstáculo, sino un resorte para la investigación: la posibilidad de 
aproximarse a lo que puede la literatura en tanto impugnación de los poderes del 
discurso y de ella misma como poder. La teoría querría ser literatura en acto, no 
sólo reflexión, para experimentarse como saber auténtico, pero desaparecería en 
caso de cumplir ese propósito: si alcanzase el vacío de la indeterminación, para 
enunciar la verdad de los tropos, se descompondría el orden lógico de sus razo
nes. Desde su fundación, con los románticos de Jena, el proyecto teórico es otra 
empresa imposible que se reanima si experimenta su imposibilidad.

De Man parte del rechazo que despierta entre los académicos más conserva
dores el uso de un metalenguaje provisto de términos lingüísticos, en lugar de 
estéticos o históricos, para mostrar que esa reacción institucional es un síntoma 
desplazado de la resistencia inherente al propio trabajo de teorización. Según esta 
misma lógica de la manifestación indirecta, en algunas intervenciones actuales 
sobre el fin de la institución literaria tal como la identificaban los principios del 
régimen estético de las artes o los del paradigma de la modernidad, se podrían 
leer tal vez los síntomas desplazados de una resistencia teórica a la afirmación de 
la literatura como proceso incesante de interrogación y cuestionamiento de sí 
misma. La resistencia a lo que este proceso pone en juego se efectuaría indirec
tamente en las especulaciones que pretenden llevarlo más allá de sí mismo, y en 
verdad lo debilitan, cuando parece que lo prolongan en el sentido de su supera
ción. La «dinámica euforizante» (Laddaga 2007:19) que mueve a decretar el fin 
del ciclo de la autonomía literaria o del régimen que identificaba a la literatura 
como una experiencia singular, sería tal vez la señal de un modo ligeramente 
irresponsable de relacionarse con las tensiones que habitan el presente de su clau-
sura.4 La hipótesis que nos interesa sostener es que habría una frivolidad denega
da en los gestos que sancionan el fin de la literatura moderna, porque esos gestos 
promueven un relajamiento crítico respecto de las tensiones entre búsqueda y 
reproducción que habitan la clausura estructural de lo literario; habría acaso, en 
estos discursos sobre el fin, un desinterés inadvertido frente a las exigencias que 
plantea la clausura en cuanto a tomar decisiones críticas que actúen sobre la con
figuración contemporánea de esas tensiones. ¿Cómo podría no desentenderse del 
deseo de rebasamiento, y de lo que este presupone en términos de un vínculo éti
co con el presente, el crítico que se sitúa imaginariamente más allá de los límites 
que ese deseo confronta? Lo que conviene no perder de vista, para no darle a este 
ejercicio «metacrítico» un sesgo simplemente polémico, es que las resistencias al 
deseo de rebasamiento que actúan en los discursos sobre el fin de lo literario las 
genera el propio deseo de impugnar cualquier identificación de la literatura como 
un objeto o una práctica específicos. La afirmación de una novedad radical, del 
comienzo de otro régimen u otro paradigma después del fin de los que se ins
tituyeron hace dos siglos, interrumpe la búsqueda esencial de la literatura, pero 
también la vuelve sensible, como algo inquietante de lo que hay que desprenderse 
para poder arrogarse certezas sobre un presente en el que se disimula.
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El punto de partida de este libro es la certidumbre de que en el presente nos encontramos en 
una fase de cambio de cultura en las artes comparable, en su extensión y profundidad, a la 
transición que tenía lugar entre fines del siglo XVIII y mediados del XIX. Comparable, enton
ces, a la fase de emergencia de esa configuración cultural (ese conjunto articulado de teorías 
explícitas y saberes tácticos, instituciones y rituales, formas de objetividad y tipos de práctica) 
de la modernidad estética... (Laddaga 2006:7)

Es difícil no preguntarse, al leer este íncipit con algo de escepticismo, por la 
procedencia de las certidumbres de Laddaga sobre el sentido —la orientación y 
el valor— del arte contemporáneo. La retórica de la constatación parece enmas
carar una voluntad de dominio que debilita la «potencia interruptiva» de lo con
temporáneo (Thayer:17) y tiende a borrar su carácter intempestivo a favor de un 
representación homogénea y comunicable de la actualidad. Las certidumbres de 
Ladagga sobre el fin del régimen estético de las artes, lo mismo que las de Ludmer 
sobre el fin del ciclo de la autonomía literaria, se derivan, directamente, de las 
caracterizaciones sociopolíticas que proponen algunas teorías recientes al abordar 
las nuevas configuraciones del mundo en tiempos de globalización. La crisis del 
paradigma modernista sería contemporánea de —como quien dice, se explicaría 
por— la crisis de «las estructuras organizativas del Estado social y del capitalismo 
de gran industria» (Laddaga 2007:8); entramos a un mundo posliterario, en el 
que las categorías de autor, obra y estilo se volvieron obsoletas, porque estamos 
«en otra era en la historia de los imperios» (Ludmer:9). Más que críticos del pre
sente, por el recurso masivo a estas generalidades ruidosas, los teóricos del fin de 
la literatura parecen más bien publicistas de la actualidad.

El tono entre apocalíptico y eufórico de discursos como los de Laddaga o Lud
mer remite a esa «cultura histórica» contra la que Nietzsche dirigió su Cuarta 
Consideración Intempestiva, un punto de vista evolutivo que, a fuerza de cons
tatar cómo se suceden las épocas (antes, ahora), se priva de experimentar lo que 
acontece, el retorno de lo originario en el advenimiento de lo desconocido. El 
elogio nietzscheano de lo inactual retoma, como se sabe, una intuición de Schi
ller (el artista es hijo de su época, pero debe cuidarse de ser también su discípulo 
o su favorito) para fijar el ethos de lo intempestivo: cuando el presente encierra la 
experiencia en la clausura de lo contemporáneo, hay que «actuar inactualmente 
—es decir, contra la época y por lo tanto sobre la época, y es de esperar que a 
favor de una época venidera» (Nietzsche:28). La versión más actual de esta profe
sión de fe nihilista, en el sentido del «nihilismo activo», el que construye a partir 
de la descomposición y la interrupción, la debemos a Giorgio Agamben. Dos 
citas de su conferencia «¿Qué es lo contemporáneo?»:

Pertenece realmente a su tiempo, es verdaderamente contemporáneo, aquel que no coincide 
perfectamente con éste ni se adecua a sus pretensiones y es por ende, en ese sentido, inactual; 
pero, justamente por eso, a partir de ese alejamiento y ese anacronismo, es más capaz que los 
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otros de percibir y aprehender su tiempo.
(...)
La contemporaneidad es, pues, una relación singular con el propio tiempo, que adhiere a 

éste y, a la vez, toma su distancia; más exactamente, es «esa relación con el tiempo que adhiere 
a éste a través de un desfase y un anacronismo». (Agamben:77)

La contemporaneidad no es un modo de ser, sino una tarea que comprome
te la toma de decisiones. Se empieza por renunciar a lo obvio (la banalidad de 
las significaciones actuales, simples o sofisticadas) para aventurarse a través de 
sombras, siguiendo las señales que emite el oscurecimiento del presente, como si 
envolvieran mensajes cifrados. Contemporáneo llega a ser el que rubrica el hun
dimiento de lo convencional en lo ambiguo, el que atestigua la fuerza con que 
lo indeterminado disgrega y enrarece los emblemas de la época, «Quien recibe 
en pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su tiempo» (78) y ya no puede 
apartar la mirada de esa lejanía. El extrañamiento del presente como condición 
para la contemporaneidad supone, según Agamben, la experiencia de lo arcaico: 
la intimidad con el origen como comienzo diferido. Lo contemporáneo de esa 
extraña institución llamada «literatura» pasaría, entonces, menos por las condi
ciones actuales de su efectuación, que por la supervivencia, siempre ruinosa, del 
deseo de realizarse desapareciendo.

En julio de 2007, Josefina Ludmer publicó en Internet la primera versión del 
panfleto teórico «Literaturas postautónomas», que tuvo enseguida una difusión 
digital acelerada a través de múltiples replicaciones en weblogs interesados en 
temas literarios, según las modalidades de lo que en la jerga cibernética se deno
mina «propagación viral».5 La identificación inmediata y duradera de muchos 
críticos latinoamericano con las propuestas de Ludmer, se debió, posiblemente, a 
una doble condición: son actualizadas, pretenden fijar criterios de actualización 
teórica que harían visible el mundo literario actual, pero a través de principios 
que tienen la misma edad que la propia institución Literatura. Afirman la radica
lidad de lo nuevo en unos términos que lo vuelven inmediatamente reconocible 
y aceptable, los que tienen que ver con la idea romántica de que los experimentos 
literarios necesitan cuestionar sus fundamentos institucionales, ponerlos fuera de 
sí, para poder realizarse. «Muchas escrituras de los 2000 atraviesan las fronteras 
de la literatura (los parámetros que definen qué es literatura) y quedan afuera 
y adentro, como en posición diaspórica: afuera pero atrapadas en su interior» 
(Ludmer:149–150).

Ludmer reduce a un atributo de la ultimísima literatura —la que ella sí ve en 
su novedad y los críticos modernistas desconocen— lo que en verdad es el aspec
to más interesante de la literatura desde sus comienzos: la capacidad de volverse 
extraña para sí misma. Si la condición posautónoma de una literatura tiene que 
ver con el poder de impugnar los criterios de especificidad y autorreferencialidad 
como aquellos que la identificarían, de neutralizar «el poder de nombrarse y re
ferirse a sí misma» con certeza (153), posautónoma ha sido cualquier literatura, 
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de Flaubert a Puig, en la que una experiencia desbordó las condiciones institu
cionales de su efectuación y abrió una espacio de incertidumbre en el interior 
del concepto de literatura. Para poder darlo por concluido y superado, Ludmer 
cristaliza el devenir de la literatura moderna en la afirmación del principio de la 
autonomía, gracias a un modo de lectura que Miguel Dalmaroni (2010) caracte
rizó como «sociográfico», un modo que puede penetrar las dimensiones sociales 
y morales de la institución literaria, pero permanece indiferente a las fuerzas que 
actúan, más acá de cualquier valoración sostenida en criterios institucionales, 
sobre la subjetividad de quienes son atraídos, como escritores o lectores, por la 
transformación del lenguaje en un medio de reverberaciones afectivas. Lo que el 
panfleto de Ludmer desconoce, según la modalidad de la resistencia, es la con
tradicción inherente al régimen estético de las artes, «que hace del arte una forma 
autónoma de vida y plantea así, al mismo tiempo, la autonomía del arte y su iden
tificación con un momento en un proceso de autoformación de la vida» (Ran
cière 2009:29). En lo que llamamos la modernidad, la autonomía del arte tendría 
que ver con la preservación de un espacio ajeno a la lógica de la dominación, en el 
que se podrían experimentar nuevas formas de vida colectiva.6 Cuando Ludmer 
la reduce a un fin en sí mismo, desprendiéndola de las políticas del devenir–arte 
de la vida, distiende la contradicción y, sin haberla atravesado, fantasea con su 
improbable resolución en un presente pos de puras certidumbres. Lo que se pier
de en esta jugada, para celebrar el advenimiento de otro mundo que la literatura 
reciente documentaría, es nada menos que la posibilidad de pensar lo literario 
como una experiencia de lo otro de cualquier mundo, incluido el muy actual de 
la imaginación posautónoma.

Ser artista, dice Blanchot, es no saber que ya hay un arte, ni tampoco que ya 
hay un mundo. Un escritor puede saber en qué consiste lo literario, conocer el 
valor y la eficacia de los libros que firma, pero su obra, si es tal, todavía ignora 
el sentido de la palabra «literatura», si remite a algo real o posible. La vida de 
una obra depende de la preservación de esa ignorancia como principio activo. 
«Por eso, finalmente, lo que cada libro persigue como la esencia de lo que ama y 
querría apasionadamente descubrir es la no literatura» (Blanchot:237). Florencia 
Garramuño (2015) sintoniza con esta idea de una búsqueda que necesita poner 
en crisis el valor de las nociones de «pertenencia», «especificidad» y «autonomía», 
para poder realizarse, pero, lo mismo que Ludmer, la inmoviliza al identificarla 
como un atributo de la literatura reciente, de lo que considera lo más interesante 
—transgresor, experimental— de la literatura latinoamericana a partir de los 60. 
La resistencia al poder de impugnación se ejercería esta vez mediante la identifi
cación de una de sus manifestaciones, la «no pertenencia» a un dominio definido, 
como un signo de pertenencia literaria a la actualidad del arte contemporáneo. 
Garramuño deriva la novedad de los proyectos que expanden los límites de la 
literatura, que exploran las «porosidad» de las fronteras entre distintos campos 
y disciplinas, de las transformaciones que habrían producido el arte conceptual 
y las instalaciones sobre los modos de organización de las experiencias sensibles. 



Dossier: Fin y resistencia de la teoría • giordano, ¿A dónde va la literatura?…  133–146   05

Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL 142

El concepto de «texto instalación» (Garramuño:31) da cuenta de lo ambicioso 
de esta apuesta crítica. Cuando se lo usa para argumentar lo nuevo, en términos 
de ampliación del concepto de «literatura», a propósito de Desarticulaciones, de 
Silvia Molloy, o de Ellos eran muchos caballos, de Luiz Ruffato, lo que aparece, 
paradójicamente, son los compromisos del punto de vista que exalta la actualidad 
de la «no pertenencia» y lo «inespecífico» con valores de la tradición moderna o, 
incluso, de una moral de la forma clásica.

El esfumado de las fronteras entre realidad y ficción, lo mismo que la ruptura 
de la continuidad novelesca por obra de la escritura fragmentaria, son para Ga
rramuño signos de una contemporaneidad transgresora, pero lo son, hay que 
repetirlo, desde el comienzo mismo de la institución literaria (¿o no fueron los 
románticos de Jena los primeros teóricos del fragmento como consumación del 
Absoluto literario?). En las narraciones de Molloy y Ruffato se repiten —ate
nuadas, si consideramos antecedentes como los de Beckett o Felisberto Hernán
dez— algunas de las tensiones entre continuidad e interrupción que constituyen 
a la literatura como discurso desdoblado por la fuerza de un acto que suspende el 
sentido. Lo curioso es que la reducción de ese acontecimiento —originario y por 
venir— a un estado de cosas actual propicia una especie de regresión conserva
dora a los dominios de la representación. Los experimentos narrativos de Ruffato 
(borrar los límites genéricos, descentrar la perspectiva, fragmentar y desarticular 
la historia), inspirados en una instalación artística que el autor habría visto en 
San Pablo, perseguirían un propósito clásico, en el que lo estético se legitima 
moralmente desde un punto de vista ideológico: «representar el punto de vista 
de la clase media baja, del trabajador urbano» (citado por Garramuño:30). En los 
discursos sobre el fin de la literatura moderna, la resistencia a lo que se da por su
perado la ejercen las tentativas de regular moralmente el poder de impugnación, 
atribuyéndole a los experimentos narrativos una función crítica o testimonial, 
fundada en la capacidad de representar con criterios progresistas.

Reinaldo Laddaga es quien llevó más lejos —a fuerza de ambición concep
tual y coherencia argumentativa, también de arbitrariedad heurística— la idea 
de que en el presente asistimos a la consolidación de otros modos de identificar 
y valorar como artísticos determinados experimentos verbales, modos radical
mente distintos a los previstos por el régimen estético de las artes, que acusan el 
impacto renovador del conceptualismo y la práctica de la performance. Toda la 
literatura actual, escribe Laddaga parafraseando a Walter Pater, «aspira a la con
dición del arte contemporáneo» (2007:14), a la producción, ya no de libros, sino 
de «espectáculos de realidad» (10) o de «ecologías culturales» (Laddaga 2006:9). 
Para quienes serían capaces de apreciarlo —la actualización rigurosa y un cos
mopolitismo exacerbado parecen ser las condiciones—, habría, en el presente 
global, una inquietante proliferación de proyectos estéticos interdisciplinarios 
orientados hacia la «exploración de modos experimentales de coexistencia de per
sonas y espacios, de imágenes y tiempos» (44). Laddaga comenta, con entusiasmo 
curatorial, el proyecto de una artista norteamericana y finlandesa, en la ciudad de 
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Vyborg, al oeste de Rusia, en el que convergen la restauración de una biblioteca 
pública, un taller de escritura para adolescentes y la producción de videos testi
moniales. La experiencia quedó archivada en una película. También a través de 
los archivos —se exhibieron en la célebre documenta, y en otras exposiciones de 
arte contemporáneo— reconstruye la alianza entre artistas, arquitectos y vecinos, 
en un barrio de Hamburgo, para protestar contra la privatización de espacios 
públicos. El efecto globalizador se refuerza con la incorporación al análisis de 
un caso argentino, el proyecto de trueque Venus, liderado por Roberto Jacoby, 
en el que se buscaba procesar, a través de la práctica colaborativa entre artistas 
e intelectuales, un saber crítico sobre la monetarización. Como en Ludmer, la 
totalización en términos de época (¿qué otra cosa sería la actualidad?) se persi
gue proyectando sobre el conjunto de un campo las conclusiones del análisis de 
unos pocos casos de discutible representatividad. Tan convencido está Ladagga 
de que finalizó lo que Rancière llama régimen estético, que arriesga un nombre 
para designar el nuevo paradigma que ya habría entrado en vigencia, desde hace 
algunas décadas: lo llama «régimen práctico» (261 y ss.), porque no identificaría 
un universo centrado en la noción de obra, sino otro, de signo constructivista, 
en el que se despliegan prácticas artísticas comunitarias, interesadas, menos en el 
cumplimiento de una experiencia singular, que en investigar las condiciones de 
la vida social en el presente.

No estamos en condiciones de discutir si los experimentos de artistas plásticos 
que comenta Laddaga promovieron efectivamente un cambio de régimen, una 
transformación de las condiciones institucionales para identificar y valorar prác
ticas que ya no serían estéticas. La manipulación de casos literarios se orienta en 
el sentido de lo que Rancière describe como «un vuelco de lo artístico en lo ético» 
(2014:189), una regresión a la que siempre está inclinado el régimen estético, dada 
su constitución contradictoria, que se actualiza cuando, por una recaída huma
nista, volvemos a pensar la obra de arte como una forma de intervención social. 
Para poder identificar lo que harían algunos escritores actuales con lo que hace 
un performer, «construir dispositivos de exhibición de fragmentos del mundo» 
(Laddaga 2007:14), Laddaga lee Las noche de Flores en clave representativa, como 
si la novela fuese el catálogo de una exposición de arte contemporáneo, y no una 
experiencia imaginaria que desenvuelve posibilidades inauditas de ese mundo, 
en sí mismo tan convencional como cualquier otro. La ocurrencia de que Aira 
compone «piezas» en serie, en lugar de libros (¿no hicieron lo mismo Simenon y 
Balzac, sus modelos?), podría remitirnos al impulso deconstructivo que recorre la 
literatura moderna desde Mallarme. Laddaga la usa como estímulo para alucinar 
un rasgo actual improbable: la existencia de «cierto debilitamiento de la ansiedad 
autoral» (16) entre los jóvenes escritores (los herederos de Aira, Mario Bellatin 
y João Gilberto Noll: el canon posautonomista), a quienes les interesaría más 
participar en eventos en los que la palabra se articula con imágenes y música, que 
publicar libros. En este caso, no sólo se proyectan sobre la totalidad del campo 
las particularidades de algunas experiencias circunstanciales, sino que se fuerza la 
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interpretación de esas experiencias, atribuyéndoles un alcance ético inverificable. 
Consideremos la interacción de un escritor, que improvisa en público, con un DJ 
y un artista plástico que acompañan e ilustran su performance, las llamadas jam 
de escritura (no se nos ocurre otro ejemplo de arte relacional que involucre a la 
literatura):7 son menos un espacio de experimentación, que de sociabilidad, una 
ocasión para que el invitado perfile una imagen de autor —la más tradicional de 
las funciones letradas— en sintonía con el aire de los tiempos. Nos cuesta pensar 
en un escritor que haya interrogado las condiciones de su oficio y se haya sentido 
impulsado a transformarlas, después de tomar parte en uno de esos espectáculos 
de realidad. Más bien lo imaginamos publicando en un libro el resultado de las 
improvisaciones, como otros encuadernan sus entradas de blog o sus post de 
Facebook. Cuando tiene que justificar la aseveración de que el régimen estético 
habría finalizado porque es incapaz de apreciar la fuerza de experimentos como 
este, Laddaga repite el gesto de afirmarse en valores todavía más tradicionales que 
los de la modernidad, los que corresponden a lo que Rancière llama «régimen éti
co»: la interacción de un escritor, un DJ y un artista plástico, en un bar nocturno, 
serviría para «incrementar la formas de solidaridad en espacios locales» (Laddaga 
2007:17). La actualidad más actual al servicio de la función más conservadora: 
hacer arte para hacer el bien.

Garramuño y Laddaga citan un fragmento de La preparación de la novela en 
el que creen advertir un guiño barthesiano a los discursos que anuncian el fin 
de la literatura para celebrar el advenimiento de otras formas del arte verbal, de 
prácticas que reformularían, en términos más hospitalarios, las relaciones éticas 
con el otro y con el mundo. En la notas para la sesión del 16 de febrero de 1980, 
Barthes identifica algunos «signos de obsolescencia» que remiten al «sentimiento» 
de que la literatura, como «Fuerza Activa» o «Mito Vivo», no estaría en crisis, sino 
muriendo (2005:351). Una precisión contextual resulta indispensable: el Barthes 
de los cursos en el Collège de France ya no es el de la militancia crítica a favor de 
lo nuevo, sino el que se atrevió a confesar, en las páginas de su diario, el escep
ticismo que siempre le despertaron los experimentos modernos. Es el lector de 
Chateaubriand, no el de Sollers, el que busca responder en la escritura del ensayo 
a la presión silenciosa de los afectos, no a las intimidaciones de la actualidad. El 
lector de Proust y de Gide, de obras que cortejan la felicidad de los ideales clási
cos, pero que también están dispuestas a arruinarse para alcanzar lo inaccesible. 
Un Barthes dichosamente anacrónico, que identifica «signos de obsolescencia», 
no para anunciar el fin de lo que ama, sino para exaltarse con la supervivencia de 
un deseo agónico. Así se lee en otro apunte para la misma sesión:

Agregar lo siguiente: este deseo de literatura puede ser más agudo, más vivo, más presente, 
cuando puedo precisamente sentir la literatura en tren de perecer, de abolirse: en ese caso, la 
quiero con un amor penetrante, conmovedor incluso, como se ama y se rodea con los brazos 
a algo que va a morir. (351)
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Notas
1  El recurso al epíteto «esencial», que tanta incomo

didad provoca en los espíritus progresistas, no señala la 
identificación de Blanchot con el pensamiento metafísi
co, sino su voluntad de deconstruirlo, de aflojar desde el 
interior sus articulaciones a fuerza de ironía y paradoja.

2  Sobre el poder de impugnación, como poder de 
transgredir los límites que el propio acto literario contri
buye a fijar, ver Blanchot 1976.

3  Ver Giordano.
4  La diferencia entre clausura y fin, la identificación 

de una matriz onto–teleológica en los discursos sobre el 
fin de las instituciones o los géneros culturales, remiten 
al primer Derrida (2008:19 y ss.).

5  Un estudio detallado de este proceso, que el autor 
denomina «efecto post–Ludmer», se puede leer en Zó 
2013. Más allá de la reproducción viral a través de Inter

net, a partir de las tesis sobre las literaturas posautóno
mas se organizaron en los últimos años diversos eventos 
académicos y la edición de varios dossiers en revistas 
especializadas. La publicación, en 2008 y 2010, de otra 
dos versiones del manifiesto contribuyó activamente a 
la multiplicación de los efectos seductores y/o polémi
cos de la primera intervención. Bajo el título general 
«Identidades territoriales y fabricación del presente», 
«Literaturas postautónomas» se publicó finalmente en 
el último libro de Ludmer, Aquí América Latina. Una 
especulación (2010), de donde lo citamos.

6  Para un análisis de la coexistencia de dos políticas 
contradictorias en el régimen estético de las artes, ver 
Galende:85–95.

7  Sobre las jam de escritura, ver la información reuni
da en http://jamdeescritura.org/
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