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Resumen

A través de la lectura de ciertos gestos criticos
de Josefina Ludmer, Reinaldo Laddaga y Flo-
rencia Garramuno, se intenta mostrar como en
algunas intervenciones actuales sobre el fin de
la institucién literaria (tal como la identifica-
ban los principios del régimen estético de las
artes o los del paradigma de la modernidad), se
podrian leer los sintomas desplazados de una
resistencia tedrica a la afirmacién romdntica de
la literatura como proceso incesante de interro-
gacién y cuestionamiento de si misma. La re-
sistencia a lo que este proceso pone en juego se
efectuaria indirectamente en las especulaciones
que pretenden llevarlo més alld de si mismo, y
en verdad lo debilitan, cuando parece que lo
prolongan en el sentido de su superacién. La
hipétesis que se busca sostener es que habria
una frivolidad denegada en los gestos que san-
cionan el fin de la literatura, porque esos gestos
promueven un relajamiento critico respecto de
las tensiones entre busqueda y reproduccién
que habitan la clausura estructural de lo lite-
rario. Un efecto de ese relajamiento seria el re-
greso a criterios de valoracién cldsicos, un vuel-
co de lo artistico a lo ético, en los términos de
Jacques Rancicre.
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Abstract

Through the interpretation of some gestures
from Josefina Ludmer, Reinaldo Laddaga and
Florencia Garramufo’s criticism, we try to de-
pict how in some current interventions regard-
ing the end of the literary institution (as identi-
fied by the principles of the aesthetic regime of
arts or those from the modernity paradigm), we
could read the shifted symptoms of a rhetorical
resistance to the romantic affirmation of litera-
ture as an endless process of interrogation and
questioning of itself. Resistance to what this
process brings forth would be carried away by
the speculations that pretend to take it farther
away from itself, weakening it instead, when
they seem to extend it towards its improvement.
The hypothesis being assumed would be that
the gestures sanctioning the end of literature are
marked by a kind of neglected frivolity, because
these gestures foster a critic detachment from
the tensions between searching and reproduc-
ing that pertain to the structural closure of liter-
ature. A consequence of that loosening would

133



El tacoren ra brea. Dossier: Fin y resistencia de la teorfa ® GIORDANO, ;A dénde va la literatura?... 133-146

be the return to classical valuation criteria, a Key words: resistance to theory + end of literature + the

comeback from the artistic to the ethical, in the contemporary - post—autonomy literature

words of Jacques Ranciere.

De las cosas que mds me gustan de la literatura es que no avanza, no progresa,
vuelve una y otra vez sobre los mismos temas. (...) Mientras que la tecnologfa
nace siempre vieja (el tltimo gadget es en verdad el pendltimo, la préxima versién
estd ya lista para hacer envejecer a la anterior), la literatura muere siempre joven.
Y la critica literaria muere también con ella.

DAMIAN TABAROVSKY, «Criticos y resefias»

I

El 13 de marzo de 1974, la emisora de radio France-Culture reunié a Maurice
Nadeau y Roland Barthes para que dialogaran sobre la actualidad literaria. El
titulo de la conversacién —todo hace suponer que lo propuso Nadeau— tenia
resonancias blanchotianas: «;A dénde va la literatura?». Interrogarse por el futuro
es, como se sabe, uno de los modos de tomar partido por alguna de las tendencias
que coexisten en el presente. Las especulaciones sobre el destino de la literatura
hablan, casi siempre, de qué se cree que es, y qué se querria que ella sea, hoy.
Nadeau y Barthes acuerdan rdpidamente en la necesidad de dejar atris el culto a
la «gran literatura», en romper con la vieja tradicién de las Belles Lettres, para dar
acogida a «lo nuevor. El deseo de lo nuevo, incluso si todavia se desconoce en
qué consiste la novedad, es el punto de partida de casi cualquier apuesta critica;
implica, por lo general, la asuncién de un punto de vista evolutivo sobre cémo
se desenvuelven las tensiones que agitan a la institucién literaria en el presente, la
creencia en que habrd una resolucién superadora —el triunfo de las tendencias
progresistas sobre las conservadoras— a cuyo advenimiento se deberia contribuir.
Barthes lo deja en claro, durante la conversacién con Nadeau, aunque reconoce
que al hacerlo responde a una intimidacién intelectual, al temor de perderse algo
importante de las innovaciones actuales: «<Hay que tomar partido y defender la
modernidad en su conjunto, asumiendo la parte de desechos que conlleva inevi-
tablemente» (Barthes 2003:184). A mediados de los 70, los signos de la moderni-
dad literaria ya no eran los del Noveau Roman, que habia dejado de representar,
para el vanguardismo teérico, las ambiciones de una literatura—limite, sino los de
ciertas précticas inestables, ligadas a «una subversién de los géneros» (188). La lite-
ratura iba hacia algo indefinido, ni novela, ni poesia, ni ensayo, que ya no parecia
conveniente seguir llamando «literatura», en el sentido burgués de la expresion,
algo que Barthes denominé «texto», sin advertir que el aura de novedad tedrica
que rodeaba a este concepto promovia su inmediata declinacién en estereotipo.
(Si reparamos en lo que ocurrid, durante la dGltima década, con el concepto de
dliteraturas posauténomas», podriamos suponer que cualquier expresién que se
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arrogue el poder de nombrar directamente el presente, reduciendo lo contempo-
rdneo a lo actual, estd destinada a convertirse de inmediato en estereotipo, en un
término de moda).

Al comienzo del didlogo, Nadeau recuerda que fue Maurice Blanchot quien
se preguntd «;A dénde va la literatura?», para responder, de modo enigmitico,
«va hacia si misma. Hacia su esencia, que es la desaparicién». Lo curioso es que
el propio Nadeau se desentiende de esta respuesta enigmatica, a la que atribuye
«connotaciones metafisicas», y considera que la conversacién deberia orientarse
hacia la formulacién de respuestas «concretas», algo con lo que Barthes parece
acordar. La cita de Blanchot proviene de un ensayo crucial, publicado por prime-
ra vez en 1953, y recogido luego en E/ libro por venir (1959), «La desaparicién de
la literatura». En este ensayo, la dindmica de la institucién literaria vuelve a ser
pensada como en el primer romanticismo alemdn, en términos menos lineales
que los de un recambio progresivo de morales de la forma. Lo que retorna en
el pensamiento de Blanchot es la conjetura de que existiria, desde el comienzo,
una tensién irresoluble entre experiencia e institucidn literaria, y que esa tensién
se manifestarfa, disimulada por la dialéctica de lo nuevo que rompe con la tra-
dicién, a través de la repeticién —el estallido— de una diferencia originaria, la
afirmacién paradéjica de que la literatura sélo es ella misma, si todavia no lo es.

Con la utopia romdntica del Absoluto literario, hacia fines del siglo xvi11, se
inaugura «el proyecto tedrico en literatura» (Lacoue-Labarthe y Nancy:17). En
las paginas de la revista Athenaeum, los romdanticos de llamado «circulo de Jena»
(los hermanos Schlegel, Novalis, Schelling y algunos mds) definieron los postula-
dos que abren —y acaso también clausuran— las posibilidades mds rigurosas de
pensar lo literario como experiencia en los limites del lenguaje y el mundo. Segtin
uno de esos postulados, el ser de la literatura es un proceso infinito de interro-
gacion y cuestionamiento de si misma que en su devenir impugna las respuestas
que no acogen su ausencia de especificidad, que deniegan la paradoja sobre la que
se instituye como proyecto irrealizable. Blanchot reescribe este postulado cuando
afirma que «la esencia de la literatura es sustraerse a toda determinacién esencial,
a toda afirmacién que la estabilice o que incluso la realice: la literatura nunca
estd ah{ ya, siempre estd por encontrar o reinventar» (2005:237).* La esencia de
la literatura no serfa lo que la identifica como una institucién cultural idéntica
a s{ misma, reconocible por determinados rasgos y funciones especificos, sino la
busqueda obstinada y metddica de las condiciones —a las que sélo se accede a
través de una experiencia literaria— en las que lenguaje y vida pudiesen articu-
larse mds alld de la representacién, y transformarse a partir de ese encuentro. La
esencia de la literatura serfa, entonces, el poder de impugnarlo todo, comenzando
por el lenguaje y las formas del lenguaje literario, para que lo desconocido —lo
inarticulado en cada acto de representacién— se afirme como inminencia, como
posibilidad de vida.?

Segtin el primer Barthes, el autodenominado «socio—semiolégico, el proyecto
imposible de la literatura moderna se erigié sobre las ruinas de la moral de la
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forma que habria dominado casi sin fisuras la llamada época clésica, entre media-
dos del siglo xv11 y comienzos del x1x. La utopia moderna de una forma literaria
inocente, desprendida de la discursividad social y de los signos y los compromisos
de la institucién literaria, establece un lazo inextricable entre la devaluacién de
los valores clésicos (la ecuacién «escribir bien» = representar bellamente verdades
universales) y el deseo de un encuentro inmediato con el «espesor de la vida» que
no lo destruya, ni lo aplaste bajo la imposicién de un sentido trascendente (Bar-
thes 1983:45). Aunque fija como horizonte de sus especulaciones historiogréficas
los rudimentos de la escatologia marxista, Barthes consigue enrarecer la creencia
en el cardcter evolutivo de la historia literaria cuando observa la reaparicién in-
evitable de los valores cldsicos —lo ornamental y lo instrumental— en las for-
mas contempordneas de pensar la eficacia de la literatura. El Barthes doctrinario
sostiene que el movimiento de recambio entre las sucesivas escrituras no hace
mds que anticipar el fin de la Literatura, porque todas las instituciones burguesas
desaparecerdn cuando la sociedad finalmente se reconcilie consigo misma. Es este
Barthes reactivo el que se impone la sobrevaloracién de lo actual por su proximi-
dad imaginaria con el porvenir, como si las novedades de un Jean Cayrol fuesen
necesariamente mds potentes, en términos de desmitologizacién, que las ironias
de Flaubert, por haberlas sucedido, o el acto de silenciamiento que instituyen las
morales contempordneas de «grado cero», més radical que el de Mallarmé, que se
efectud hacia fines del siglo x1x, aunque para describir el acto mallarmeano haya
que recurrir a una figura limite, la de la «destruccién». Al Barthes activo, el que
busca plegarse a los movimientos de interrogacién y cuestionamiento que inquie-
tan la institucién literaria desde la posicién de un lector, mds acd del historiador
o el socidlogo; a este Barthes lector de Proust y Gide, que aprendié la leccién
mallarmeana en los ensayos de Blanchot, debemos una precisién fundamental:
el cardcter «érficor de la literatura moderna es estructural, aunque sélo pueda
manifestarse coyunturalmente. Para poder ser, la literatura siempre tiene que au-
sentarse y mantenerse a distancia, inaccesible, porque cada vez que se encuentra,
o alguien cree encontrarla, se pierde. Lo que funda y clausura al mismo tiempo,
cada vez, el modo de existencia verbal que llamamos «literatura» es un acto de in-
vencién formal que se efecttia institucionalmente vy, al efectuarse, inscribe como
ausentes su sentido y su justificacién. De un acto de invencién a otro, lo que se
pone en juego no es tanto una novedad, como una diferencia, por eso la serie que
va de Flaubert a Michel Butor (o de Friedrich Schlegel a Borges) se puede leer
también, y mejor, de forma reversible, atendiendo al modo diferencial de lo que
se repite, es decir, al modo en que las obras contempordneas, al desdoblarse entre
lo que se instituye y lo que se sustrae a la identificacién, reescriben el pasado de
maneras imprevisibles. Antes que en una pardbola evolutiva, se podria pensar
entonces, al pensar el devenir literario, en una espiral de mutaciones, sin origen
ni fin, en la que la idea de lo «nuevo» remite al hallazgo de formas novedosas de
recomenzar una bisqueda esencial e inmanente, y de tensionar los limites de la
clausura institucional dentro de la que se realiza la basqueda. «Las circunstancias
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histéricas —apunta Blanchot—, aunque ejercen su presién sobre dichos movi-
mientos hasta el extremo que parecen dirigirlos (...), no ostentan por si solas el
poder de explicar el sentido de esa bisqueda» (2005:234). Mds adelante aludire-
mos a este deslinde, al considerar la sobrevaloracién del papel que cumplirian las
crisis histéricas, la del «capitalismo industrial» y la de los «Estados nacionales», en
algunos discursos que se ocupan de las mutaciones de la literatura actual.

La historia de esa «extrana institucién» llamada literatura, en la que la cues-
tién del origen —su falta de especificidad— se convirtié inmediatamente en la
cuestion de su fin —su falta de objeto—, se construye, segtin Derrida, «como la
ruina de un monumento que bsicamente jamds ha existido. Es la historia de una
ruina» (1992:42). También Jacques Ranciere recurre a la imagen de la «ruina»,
para aludir a la co—presencia de temporalidades heterogéneas en un aconteci-
miento que excede la linealidad de lo histérico, cuando explica la aparicién del
«régimen estético de las artes», el que identifica e interpreta, desde fines del siglo
xv1il, las préicticas de escritura y las instituciones que reconocemos como litera-
rias. «El régimen estético de las artes es, en primer lugar, la ruina del sistema de
la representacién» (Ranciere 2009:39). Entre la figura del escritor como sujeto
de una experiencia singular e inédita de aprehensién sensible (régimen estético)
y como orador que interpela a la comunidad segin principios de imitacién y
verosimilitud (régimen de representacién), hay menos una ruptura o un salto
irreversible, que un desprendimiento siempre en curso, al que la imposicién de
un ideal regulador continuamente busca interrumpir. La fuerza reductora de ese
ideal la ejercen los discursos que intentan justificar culturalmente la existencia de
lo literario atribuyéndole una funcién critica.

|

Del psicoandlisis aprendimos que «la resistencia emana de lo que ha de ser revela-
do» (Lacan:67), que es el propio desco el que la genera, porque lo que él busca es
persistir, no realizarse. En el curso de la experiencia analitica, el fenémeno trans-
ferencial de la resistencia —cuya forma discursiva es la de una interrupcién que
deja al sentido en estado de inminencia— expone la presién de algo que s6lo pue-
de entredecirse en los términos de una revelacion sofocada. Por eso la resistencia
es un resorte, antes que un obstdculo para la intervencién del analista, que debe
aprender a actuar en y con ella. Esta apertura a los problemas de la interpretacion
propuesta por el descubrimiento freudiano nos permitié ensayar, en otro lugar,
una lectura de las hipétesis de Paul de Man sobre la resistencia a la teorfa como
dimensién «inherente a la empresa teérica» (1990:24).°> Més acd de los rechazos
que pueda sufrir una teoria literaria, por efecto de tal o cual politica institucional,
la resistencia a su propio cumplimiento, en tanto saber sobre la experiencia, es
un factor que incide en cualquier formalizacién tedrica, ya que lo que resiste al
trabajo de la conceptualizacién es el propio medio en el que se cumple el acto
teérico: el lenguaje, considerado en su naturaleza tropolégica. En la resistencia de
la teorfa, la dimensién retdrica vuelve como lo reprimido por las estabilizaciones
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de la gramdtica y la l6gica. Hay que aprender a actuar con y en la resistencia, ya
que no es un obstdculo, sino un resorte para la investigacién: la posibilidad de
aproximarse a lo que puede la literatura en tanto impugnacién de los poderes del
discurso y de ella misma como poder. La teoria querria ser literatura en acto, no
s6lo reflexién, para experimentarse como saber auténtico, pero desapareceria en
caso de cumplir ese propésito: si alcanzase el vacio de la indeterminacién, para
enunciar la verdad de los tropos, se descompondria el orden légico de sus razo-
nes. Desde su fundacién, con los romdnticos de Jena, el proyecto tedrico es otra
empresa imposible que se reanima si experimenta su imposibilidad.

De Man parte del rechazo que despierta entre los académicos mds conserva-
dores el uso de un metalenguaje provisto de términos lingiiisticos, en lugar de
estéticos o histéricos, para mostrar que esa reaccién institucional es un sintoma
desplazado de la resistencia inherente al propio trabajo de teorizacién. Segiin esta
misma l6gica de la manifestacién indirecta, en algunas intervenciones actuales
sobre el fin de la institucién literaria tal como la identificaban los principios del
régimen estético de las artes o los del paradigma de la modernidad, se podrian
leer tal vez los sintomas desplazados de una resistencia tedrica a la afirmacién de
la literatura como proceso incesante de interrogacién y cuestionamiento de si
misma. La resistencia a lo que este proceso pone en juego se efectuaria indirec-
tamente en las especulaciones que pretenden llevarlo mds alld de si mismo, y en
verdad lo debilitan, cuando parece que lo prolongan en el sentido de su supera-
cién. La «dindmica euforizante» (Laddaga 2007:19) que mueve a decretar el fin
del ciclo de la autonomia literaria o del régimen que identificaba a la literatura
como una experiencia singular, serfa tal vez la sefial de un modo ligeramente
irresponsable de relacionarse con las tensiones que habitan el presente de su clau-
sura.* La hipdtesis que nos interesa sostener es que habria una frivolidad denega-
da en los gestos que sancionan el fiz de la literatura moderna, porque esos gestos
promueven un relajamiento critico respecto de las tensiones entre bisqueda y
reproduccién que habitan la clausura estructural de lo literario; habria acaso, en
estos discursos sobre el fin, un desinterés inadvertido frente a las exigencias que
plantea la clausura en cuanto a tomar decisiones criticas que acttien sobre la con-
figuracién contempordnea de esas tensiones. ;Cémo podria no desentenderse del
deseo de rebasamiento, y de lo que este presupone en términos de un vinculo éti-
co con el presente, el critico que se sitGia imaginariamente mds alld de los limites
que ese deseo confronta? Lo que conviene no perder de vista, para no darle a este
ejercicio «metacritico» un sesgo simplemente polémico, es que las resistencias al
deseo de rebasamiento que actiian en los discursos sobre el fin de lo literario las
genera el propio deseo de impugnar cualquier identificacién de la literatura como
un objeto o una practica especificos. La afirmacién de una novedad radical, del
comienzo de otro régimen u otro paradigma después del fin de los que se ins-
tituyeron hace dos siglos, interrumpe la busqueda esencial de la literatura, pero
también la vuelve sensible, como algo inquietante de lo que hay que desprenderse
para poder arrogarse certezas sobre un presente en el que se disimula.
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El punto de partida de este libro es la certidumbre de que en el presente nos encontramos en
una fase de cambio de cultura en las artes comparable, en su extensién y profundidad, a la
transicién que tenia lugar entre fines del siglo xvii y mediados del xix. Comparable, enton-
ces, a la fase de emergencia de esa configuracién cultural (ese conjunto articulado de teorias
explicitas y saberes tdcticos, instituciones y rituales, formas de objetividad y tipos de practica)

de la modernidad estética... (Laddaga 2006:7)

Es dificil no preguntarse, al leer este incipit con algo de escepticismo, por la
procedencia de las certidumbres de Laddaga sobre el sentido —la orientacién y
el valor— del arte contempordneo. La retérica de la constatacién parece enmas-
carar una voluntad de dominio que debilita la «potencia interruptiva» de lo con-
tempordneo (Thayer:17) y tiende a borrar su cardcter intempestivo a favor de un
representaciéon homogénea y comunicable de la actualidad. Las certidumbres de
Ladagga sobre el fin del régimen estético de las artes, lo mismo que las de Ludmer
sobre el fin del ciclo de la autonomifa literaria, se derivan, directamente, de las
caracterizaciones sociopoliticas que proponen algunas teorfas recientes al abordar
las nuevas configuraciones del mundo en tiempos de globalizacién. La crisis del
paradigma modernista serfa contempordnea de —como quien dice, se explicaria
por— la crisis de «las estructuras organizativas del Estado social y del capitalismo
de gran industria» (Laddaga 2007:8); entramos a un mundo posliterario, en el
que las categorias de autor, obra y estilo se volvieron obsoletas, porque estamos
«en otra era en la historia de los imperios» (Ludmer:9). Mds que criticos del pre-
sente, por el recurso masivo a estas generalidades ruidosas, los tedricos del fin de
la literatura parecen mds bien publicistas de la actualidad.

El tono entre apocaliptico y euférico de discursos como los de Laddaga o Lud-
mer remite a esa «cultura histérica» contra la que Nietzsche dirigié su Cuarta
Consideracién Intempestiva, un punto de vista evolutivo que, a fuerza de cons-
tatar como se suceden las épocas (antes, ahora), se priva de experimentar lo que
acontece, el retorno de lo originario en el advenimiento de lo desconocido. El
elogio nietzscheano de lo inactual retoma, como se sabe, una intuicién de Schi-
ller (el artista es hijo de su época, pero debe cuidarse de ser también su discipulo
o su favorito) para fijar el ezhos de lo intempestivo: cuando el presente encierra la
experiencia en la clausura de lo contemporineo, hay que «actuar inactualmente
—es decir, contra la época y por lo tanto sobre la época, y es de esperar que a
favor de una época venidera» (Nietzsche:28). La versién mds actual de esta profe-
sién de fe nihilista, en el sentido del «nihilismo activo», el que construye a partir
de la descomposicién y la interrupcién, la debemos a Giorgio Agamben. Dos
citas de su conferencia «;Qué es lo contempordneo?»:

Pertenece realmente a su tiempo, es verdaderamente contemporaneo, aquel que no coincide
perfectamente con éste ni se adecua a sus pretensiones y es por ende, en ese sentido, inactual;

pero, justamente por eso, a partir de ese alejamiento y ese anacronismo, es mds capaz que los
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otros de percibir y aprehender su tiempo.
La contemporaneidad es, pues, una relacion singular con el propio tiempo, que adhiere a
éste'y, a la vez, toma su distancia; mds exactamente, es «esa relacién con el tiempo que adhiere

a éste a través de un desfase y un anacronismo». (Agamben:77)

La contemporaneidad no es un modo de ser, sino una tarea que comprome-
te la toma de decisiones. Se empieza por renunciar a lo obvio (la banalidad de
las significaciones actuales, simples o sofisticadas) para aventurarse a través de
sombras, siguiendo las sefiales que emite el oscurecimiento del presente, como si
envolvieran mensajes cifrados. Contempordneo llega a ser el que rubrica el hun-
dimiento de lo convencional en lo ambiguo, el que atestigua la fuerza con que
lo indeterminado disgrega y enrarece los emblemas de la época, «Quien recibe
en pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su tiempo» (78) y ya no puede
apartar la mirada de esa lejania. El extranamiento del presente como condicién
para la contemporaneidad supone, segin Agamben, la experiencia de lo arcaico:
la intimidad con el origen como comienzo diferido. Lo contempordneo de esa
extrafa institucién llamada literatura» pasaria, entonces, menos por las condi-
ciones actuales de su efectuacion, que por la supervivencia, siempre ruinosa, del
deseo de realizarse desapareciendo.

En julio de 2007, Josefina Ludmer publicé en Internet la primera versién del
panﬂeto tedrico «Literaturas postauténomas», que tuvo enseguida una difusién
digital acelerada a través de multiples replicaciones en weblogs interesados en
temas literarios, segtin las modalidades de lo que en la jerga cibernética se deno-
mina «propagacién viral».®> La identificacién inmediata y duradera de muchos
criticos latinoamericano con las propuestas de Ludmer, se debid, posiblemente, a
una doble condicién: son actualizadas, pretenden fijar criterios de actualizacién
tedrica que harfan visible el mundo literario actual, pero a través de principios
que tienen la misma edad que la propia institucién Literatura. Afirman la radica-
lidad de lo nuevo en unos términos que lo vuelven inmediatamente reconocible
y aceptable, los que tienen que ver con la idea romdntica de que los experimentos
literarios necesitan cuestionar sus fundamentos institucionales, ponerlos fuera de
si, para poder realizarse. «Muchas escrituras de los 2000 atraviesan las fronteras
de la literatura (los pardmetros que definen qué es literatura) y quedan afuera
y adentro, como en posicién diaspérica: afuera pero atrapadas en su interior»
(Ludmer:149-150).

Ludmer reduce a un atributo de la ultimisima literatura —la que ella si ve en
su novedad y los criticos modernistas desconocen— lo que en verdad es el aspec-
to mds interesante de la literatura desde sus comienzos: la capacidad de volverse
extrafa para s{ misma. Si la condicién posauténoma de una literatura tiene que
ver con el poder de impugnar los criterios de especificidad y autorreferencialidad
como aquellos que la identificarfan, de neutralizar «el poder de nombrarse y re-
ferirse a si misma» con certeza (153), posauténoma ha sido cualquier literatura,
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de Flaubert a Puig, en la que una experiencia desbordé las condiciones institu-
cionales de su efectuacién y abri6é una espacio de incertidumbre en el interior
del concepto de literatura. Para poder darlo por concluido y superado, Ludmer
cristaliza el devenir de la literatura moderna en la afirmacién del principio de la
autonomia, gracias a un modo de lectura que Miguel Dalmaroni (2010) caracte-
rizé como «sociogrifico», un modo que puede penetrar las dimensiones sociales
y morales de la institucién literaria, pero permanece indiferente a las fuerzas que
actGian, mds acd de cualquier valoracién sostenida en criterios institucionales,
sobre la subjetividad de quienes son atraidos, como escritores o lectores, por la
transformacidén del lenguaje en un medio de reverberaciones afectivas. Lo que el
panfleto de Ludmer desconoce, segin la modalidad de la resistencia, es la con-
tradiccién inherente al régimen estético de las artes, «que hace del arte una forma
autdénoma de vida y plantea asi, al mismo tiempo, la autonomia del arte y su iden-
tificacién con un momento en un proceso de autoformacién de la vida» (Ran-
ciere 2009:29). En lo que llamamos la modernidad, la autonomia del arte tendria
que ver con la preservacién de un espacio ajeno a la légica de la dominacién, en el
que se podrian experimentar nuevas formas de vida colectiva.® Cuando Ludmer
la reduce a un fin en si mismo, desprendiéndola de las politicas del devenir—arte
de la vida, distiende la contradiccidn vy, sin haberla atravesado, fantasea con su
improbable resolucién en un presente pos de puras certidumbres. Lo que se pier-
de en esta jugada, para celebrar el advenimiento de otro mundo que la literatura
reciente documentaria, es nada menos que la posibilidad de pensar lo literario
como una experiencia de lo otro de cualquier mundo, incluido el muy actual de
la imaginacién posauténoma.

Ser artista, dice Blanchot, es no saber que ya hay un arte, ni tampoco que ya
hay un mundo. Un escritor puede saber en qué consiste lo literario, conocer el
valor y la eficacia de los libros que firma, pero su obra, si es tal, todavia ignora
el sentido de la palabra literatura», si remite a algo real o posible. La vida de
una obra depende de la preservacién de esa ignorancia como principio activo.
«Por eso, finalmente, lo que cada libro persigue como la esencia de lo que ama y
querria apasionadamente descubrir es la no literatura» (Blanchot:237). Florencia
Garramufo (2015) sintoniza con esta idea de una busqueda que necesita poner
en crisis el valor de las nociones de «pertenencia», «especificidad» y «autonomiay,
para poder realizarse, pero, lo mismo que Ludmer, la inmoviliza al identificarla
como un atributo de la literatura reciente, de lo que considera lo mds interesante
—transgresor, experimental— de la literatura latinoamericana a partir de los 6o.
La resistencia al poder de impugnacién se ejerceria esta vez mediante la identifi-
cacién de una de sus manifestaciones, la «<no pertenencia» a un dominio definido,
como un signo de pertenencia literaria a la actualidad del arte contempordneo.
Garramufio deriva la novedad de los proyectos que expanden los limites de la
literatura, que exploran las «porosidad» de las fronteras entre distintos campos
y disciplinas, de las transformaciones que habrian producido el arte conceptual
y las instalaciones sobre los modos de organizacién de las experiencias sensibles.
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El concepto de «texto instalacién» (Garramufo:31) da cuenta de lo ambicioso
de esta apuesta critica. Cuando se lo usa para argumentar lo nuevo, en términos
de ampliacién del concepto de «literatura», a propésito de Desarticulaciones, de
Silvia Molloy, o de Ellos eran muchos caballos, de Luiz Ruffato, lo que aparece,
paraddjicamente, son los compromisos del punto de vista que exalta la actualidad
de la «no pertenencia» y lo «inespecifico» con valores de la tradicién moderna o,
incluso, de una moral de la forma cldsica.

El esftumado de las fronteras entre realidad y ficcién, lo mismo que la ruptura
de la continuidad novelesca por obra de la escritura fragmentaria, son para Ga-
rramufo signos de una contemporaneidad transgresora, pero lo son, hay que
repetirlo, desde el comienzo mismo de la institucién literaria (;0 no fueron los
romdnticos de Jena los primeros tedricos del fragmento como consumacién del
Absoluto literario?). En las narraciones de Molloy y Ruffato se repiten —ate-
nuadas, si consideramos antecedentes como los de Beckett o Felisberto Herndn-
dez— algunas de las tensiones entre continuidad e interrupcién que constituyen
a la literatura como discurso desdoblado por la fuerza de un acto que suspende el
sentido. Lo curioso es que la reduccién de ese acontecimiento —originario y por
venir— a un estado de cosas actual propicia una especie de regresién conserva-
dora a los dominios de la representacién. Los experimentos narrativos de Ruffato
(borrar los limites genéricos, descentrar la perspectiva, fragmentar y desarticular
la historia), inspirados en una instalacién artistica que el autor habria visto en
San Pablo, perseguirian un propésito clisico, en el que lo estético se legitima
moralmente desde un punto de vista ideoldgico: «representar el punto de vista
de la clase media baja, del trabajador urbano» (citado por Garramufio:30). En los
discursos sobre el fin de la literatura moderna, la resistencia a lo que se da por su-
perado la ejercen las tentativas de regular moralmente el poder de impugnacién,
atribuyéndole a los experimentos narrativos una funcién critica o testimonial,
fundada en la capacidad de representar con criterios progresistas.

Reinaldo Laddaga es quien llevé mds lejos —a fuerza de ambicién concep-
tual y coherencia argumentativa, también de arbitrariedad heuristica— la idea
de que en el presente asistimos a la consolidacién de otros modos de identificar
y valorar como artisticos determinados experimentos verbales, modos radical-
mente distintos a los previstos por el régimen estético de las artes, que acusan el
impacto renovador del conceptualismo y la prictica de la performance. Toda la
literatura actual, escribe Laddaga parafraseando a Walter Pater, «aspira a la con-
dicién del arte contempordneo» (2007:14), a la produccién, ya no de libros, sino
de «espectdculos de realidad» (10) o de «ecologias culturales» (Laddaga 2006:9).
Para quienes serfan capaces de apreciarlo —la actualizacién rigurosa y un cos-
mopolitismo exacerbado parecen ser las condiciones—, habria, en el presente
global, una inquietante proliferacién de proyectos estéticos interdisciplinarios
orientados hacia la «exploracién de modos experimentales de coexistencia de per-
sonas y espacios, de imdgenes y tiempos» (44). Laddaga comenta, con entusiasmo
curatorial, el proyecto de una artista norteamericana y finlandesa, en la ciudad de
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Vyborg, al oeste de Rusia, en el que convergen la restauracién de una biblioteca
publica, un taller de escritura para adolescentes y la produccién de videos testi-
moniales. La experiencia quedé archivada en una pelicula. También a través de
los archivos —se exhibieron en la célebre documenta, y en otras exposiciones de
arte contempordneo— reconstruye la alianza entre artistas, arquitectos y vecinos,
en un barrio de Hamburgo, para protestar contra la privatizacién de espacios
publicos. El efecto globalizador se refuerza con la incorporacién al anilisis de
un caso argentino, el proyecto de trueque Venus, liderado por Roberto Jacoby,
en el que se buscaba procesar, a través de la practica colaborativa entre artistas
e intelectuales, un saber critico sobre la monetarizacién. Como en Ludmer, la
totalizacién en términos de época (;qué otra cosa seria la actualidad?) se persi-
gue proyectando sobre el conjunto de un campo las conclusiones del andlisis de
unos pocos casos de discutible representatividad. Tan convencido estd Ladagga
de que finaliz6 lo que Ranciére llama régimen estético, que arriesga un nombre
para designar el nuevo paradigma que ya habria entrado en vigencia, desde hace
algunas décadas: lo llama «régimen practico» (261 y ss.), porque no identificarfa
un universo centrado en la nocién de obra, sino otro, de signo constructivista,
en el que se despliegan précticas artisticas comunitarias, interesadas, menos en el
cumplimiento de una experiencia singular, que en investigar las condiciones de
la vida social en el presente.

No estamos en condiciones de discutir si los experimentos de artistas pldsticos
que comenta Laddaga promovieron efectivamente un cambio de régimen, una
transformacién de las condiciones institucionales para identificar y valorar préc-
ticas que ya no serfan estéticas. La manipulacién de casos literarios se orienta en
el sentido de lo que Rancié¢re describe como «un vuelco de lo artistico en lo ético»
(2014:189), una regresién a la que siempre estd inclinado el régimen estético, dada
su constitucién contradictoria, que se actualiza cuando, por una recaida huma-
nista, volvemos a pensar la obra de arte como una forma de intervencién social.
Para poder identificar lo que harfan algunos escritores actuales con lo que hace
un performer, «construir dispositivos de exhibicién de fragmentos del mundo»
(Laddaga 2007:14), Laddaga lee Las noche de Flores en clave representativa, como
si la novela fuese el catdlogo de una exposicién de arte contempordneo, y no una
experiencia imaginaria que desenvuelve posibilidades inauditas de ese mundo,
en si mismo tan convencional como cualquier otro. La ocurrencia de que Aira
compone «piezas» en serie, en lugar de libros (;no hicieron lo mismo Simenon y
Balzac, sus modelos?), podria remitirnos al impulso deconstructivo que recorre la
literatura moderna desde Mallarme. Laddaga la usa como estimulo para alucinar
un rasgo actual improbable: la existencia de «cierto debilitamiento de la ansiedad
autoral» (16) entre los jévenes escritores (los herederos de Aira, Mario Bellatin
y Joao Gilberto Noll: el canon posautonomista), a quienes les interesarfa mds
participar en eventos en los que la palabra se articula con imdgenes y musica, que
publicar libros. En este caso, no s6lo se proyectan sobre la totalidad del campo
las particularidades de algunas experiencias circunstanciales, sino que se fuerza la
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interpretacion de esas experiencias, atribuyéndoles un alcance ético inverificable.
Consideremos la interaccién de un escritor, que improvisa en publico, con un by
y un artista pldstico que acompafan e ilustran su performance, las llamadas jam
de escritura (no se nos ocurre otro ejemplo de arte relacional que involucre a la
literatura):” son menos un espacio de experimentacién, que de sociabilidad, una
ocasién para que el invitado perfile una imagen de autor —Ila mds tradicional de
las funciones letradas— en sintonia con el aire de los tiempos. Nos cuesta pensar
en un escritor que haya interrogado las condiciones de su oficio y se haya sentido
impulsado a transformarlas, después de tomar parte en uno de esos especticulos
de realidad. M4s bien lo imaginamos publicando en un libro el resultado de las
improvisaciones, como otros encuadernan sus entradas de blog o sus post de
Facebook. Cuando tiene que justificar la aseveracién de que el régimen estético
habria finalizado porque es incapaz de apreciar la fuerza de experimentos como
este, Laddaga repite el gesto de afirmarse en valores todavia mds tradicionales que
los de la modernidad, los que corresponden a lo que Ranciere llama «régimen éti-
co»: la interaccién de un escritor, un Dy y un artista pldstico, en un bar nocturno,
servirfa para «incrementar la formas de solidaridad en espacios locales» (Laddaga
2007:17). La actualidad mds actual al servicio de la funcién mds conservadora:
hacer arte para hacer el bien.

Garramufo y Laddaga citan un fragmento de La preparacion de la novela en
el que creen advertir un guifio barthesiano a los discursos que anuncian el fin
de la literatura para celebrar el advenimiento de otras formas del arte verbal, de
précticas que reformularfan, en términos mds hospitalarios, las relaciones éticas
con el otro y con el mundo. En la notas para la sesién del 16 de febrero de 1980,
Barthes identifica algunos «signos de obsolescencia» que remiten al «sentimiento»
de que la literatura, como «Fuerza Activa» o «Mito Vivo», no estarfa en crisis, sino
muriendo (2005:351). Una precisién contextual resulta indispensable: el Barthes
de los cursos en el College de France ya no es el de la militancia critica a favor de
lo nuevo, sino el que se atrevi6 a confesar, en las paginas de su diario, el escep-
ticismo que siempre le despertaron los experimentos modernos. Es el lector de
Chateaubriand, no el de Sollers, el que busca responder en la escritura del ensayo
a la presién silenciosa de los afectos, no a las intimidaciones de la actualidad. El
lector de Proust y de Gide, de obras que cortejan la felicidad de los ideales cldsi-
cos, pero que también estdn dispuestas a arruinarse para alcanzar lo inaccesible.
Un Barthes dichosamente anacrénico, que identifica «signos de obsolescencia»,
no para anunciar el fin de lo que ama, sino para exaltarse con la supervivencia de
un deseo agdnico. Asi se lee en otro apunte para la misma sesién:

Agregar lo siguiente: este deseo de literatura puede ser mds agudo, mds vivo, mds presente,
cuando puedo precisamente sentir la literatura en tren de perecer, de abolirse: en ese caso, la
quiero con un amor penetrante, conmovedor incluso, como se ama y se rodea con los brazos

a algo que va a morir. (351)
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Notas

1 El recurso al epiteto «esencial», que tanta incomo-
didad provoca en los espiritus progresistas, no senala la
identificacién de Blanchot con el pensamiento metafisi-
co, sino su voluntad de deconstruirlo, de aflojar desde el
interior sus articulaciones a fuerza de ironia y paradoja.

2 Sobre el poder de impugnacién, como poder de
transgredir los limites que el propio acto literario contri-
buye a fijar, ver Blanchot 1976.

3 Ver Giordano.

* La diferencia entre clausura y fin, la identificaciéon
de una matriz onto—teleolégica en los discursos sobre el
fin de las instituciones o los géneros culturales, remiten
al primer Derrida (2008:19 y ss.).

® Un estudio detallado de este proceso, que el autor
denomina «efecto post—Ludmer», se puede leer en Z6

2013. Mds alld de la reproduccién viral a través de Inter-

Bibliografia

net, a partir de las tesis sobre las literaturas posauténo-
mas se organizaron en los tltimos afios diversos eventos
académicos y la edicién de varios dossiers en revistas
especializadas. La publicacién, en 2008 y 2010, de otra
dos versiones del manifiesto contribuyé activamente a
la multiplicacion de los efectos seductores y/o polémi-
cos de la primera intervencién. Bajo el titulo general
«Identidades territoriales y fabricacién del presente»,
«Literaturas postauténomas» se publicé finalmente en
el ultimo libro de Ludmer, Aqui América Latina. Una
especulacién (2010), de donde lo citamos.

® Para un andlisis de la coexistencia de dos politicas
contradictorias en el régimen estético de las artes, ver
Galende:85—9s.

7 Sobre las jam de escritura, ver la informacién reuni-

da en http://jamdeescritura.org/
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