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Tres  libros  de  título  inquietante  publicados  en  Francia  y  los  resultados  obtenidos  de  varias 
investigaciones  paralelas,  dos  grupales1 y  otras  individuales2,  desarrolladas  en  Argentina, 
participan de las motivaciones para la escritura de este artículo que vuelve, con hipótesis nuevas, 
sobre una constante de mis trabajos: la preocupación por la enseñanza de la teoría literaria en la 
formación de profesores y su rol, potenciador o inhibidor según las circunstancias, del docente 
como  autor  del  curriculum.  Un  problema  que  no  puede  pensarse  con  independencia  de  las 
coyunturas históricas, las configuraciones geopolíticas y los derroteros de quienes encarnan las 
actuaciones  que  nos  ocupan.  En  esta  ocasión  el  análisis  que  continúa  confronta  nuestro 
diagnóstico  con  el  trazado  en  el  país  que,  por  predominancia,  ha  signado  nuestro  furor 
importacionista.
Digamos,  para  empezar,  que  en  2007 Tzvetan  Todorov publica  La littérature  en  péril.  Un 
ensayo que imbrica su historia de formación con su lectura del estado de la enseñanza de la 
literatura en Francia. El relato autobiográfico resulta esclarecedor ya  que despeja las razones 
personales que llevaron a que, en su recorrido intelectual, algunas preguntas con sus correlativas 
respuestas  teóricas  se  impusieran  con  fervor  para  luego  reemplazarse  por  otras:  de  origen 
búlgaro, Todorov asocia su fascinación juvenil por el formalismo ruso con el rechazo que le 
provocaban las lecturas dominantes en su país (integrado entonces al bloque comunista) mientras 
rememora una educación literaria repartida entre la erudición familiar y la propaganda oficial 
bajo la dominante  de la vulgata estalinista (Todorov, 2007: 9; 2011a: 309).  Los formalistas, 
símbolo de la resistencia a las lecturas totalitarias, no eran conocidos en Francia. Después de una 
estadía inicial por un año en París y antes de terminar su doctorado y de ingresar al  CNRS 
(Centre National de la Recherche Scientifique), en 1965 publica  Théorie de la Literature: una 
antología traducida de sus textos que tendrá su versión al español y será muy leída y utilizada en 
la formación de docentes en Argentina. 
La Teoría de la literatura de los formalistas rusos (traducción de Ana María Nethol en base a la 
de Todorov con una primera edición en 1970) logra una importante repercusión en nuestro país. 
Empecemos por recordar que los formalistas fueron leídos en la llamada “universidad de las 
catacumbas” de su versión al italiano en los grupos dirigidos por Beatriz Sarlo. Luego de la 
restitución democrática, ingresan oficialmente en la formación de profesores de la Universidad 
de Buenos Aires en las cátedras de Sarlo y de Enrique Pezzoni. Su pregnancia en la forma de 
leer llega hasta la actualidad. En la Universidad Nacional del Litoral buena parte de las cátedras 
de literatura se recortan desde la pregunta por su “especificidad”: un enfoque que compite con su 
versión  lingüisticista,  con  los  estudios  comparados  y  las  teorías  de  género.  En  2010  Aquí  
América Latina de Josefina Ludmer opone los enfoques autonomistas (a los que había suscripto 
en sus trabajos iniciales [1972, 1977] y en sus propuestas de cátedra durante los primeros años 
de  la  democracia  [1985])  a  los  posautónomos  trazando  un  recorrido  intelectual  cuyo 
desplazamiento es comparable al de Todorov en su pronunciada radicalidad.
Todorov liga el cambio de su enfoque teórico al cambio de sus condiciones de vida: su interés 
casi exclusivo por la materia verbal de los textos era, en buena medida, una actitud defensiva 
ante el énfasis puesto sobre ciertos aspectos ideológicos en la Bulgaria de su juventud. A mitad 
de los años setenta, establecido en Francia, desaparecen las “causas” (2007: 14)3 que motivaban 
su  reacción.  Retrospectivamente  también  enlaza  sus  lecturas  de  psicología,  filosofía, 
antropología e historia de aquel tiempo con el progresivo replanteo de sus interrogantes sobre la 
literatura. No es casual que por esos años empiece a publicar trabajos como Mikhaïl Bakhtine.  
Le principe dialogique suivi de Écrits du Cercle de Bakhtine (1981), La conquête de l’Ámerique.  
La question de l’autre  (1982),  La vie commune. Essai d’anthropologie générale  (1995a),  Les 
abus de la mémoire (1995b), y más recientemente L’expérience totalitaire (2011b), entre otros 
títulos  que  confirman  su  deslizamiento  hacia  otra  esfera  de  planteos.  Algunos  con  eco  en 



Argentina: la aparición de Mikhaïl Bakhtine... es anticipada por el propio Todorov en el número 
40  de  Poétique  (1980)  y  por  Alfredo  Rubione  (1980)  en  Lecturas  críticas. Revista  de  
Investigación y Teorías Literarias, una publicación armada durante la dictadura por parte del 
grupo de estudio que Josefina Ludmer dirigía en la “universidad de las catacumbas”4 (un espacio 
cuyo nombre trae algo del entusiasmo que generaba tanto este saber entonces clandestino como 
la  también  clandestina  práctica  de  investigación  transida  por  el  miedo,  los  libros  y  temas 
prohibidos). La conquête de l’Ámerique...5 es uno de los pocos textos teóricos que acompañan el 
primer y controversial programa de la cátedra “Literatura argentina I” firmado por David Viñas 
en 1986 luego de su retorno del exilio. Polémico, entre otras razones, porque aparentemente se 
centra en un único texto: Una excursión a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla. Sólo en sus 
clases (1986a) Viñas aclara lo que su propio programa (1986b) deja entrever: su cátedra propone 
un recorrido exhaustivo por un expandido conjunto de textos literarios y no literarios con los que 
“ranqueles” (como llamaba al clásico de Mansilla) entra en diálogo. En esa lectura plagada de 
múltiples  envíos  teóricos  a  variados  campos  disciplinares  (historia,  antropología,  filosofía, 
economía, teoría y crítica literarias, etc.) analiza en particular cómo se construye en la Argentina 
de los siglos XIX y XX la dicotomía civilización / barbarie desde una matriz que ensambla a 
Antonio Gramsci,  Jean-Paul  Sartre  y  Lucien Goldmann  (entre  muchos  otros  –cf.  Gerbaudo, 
2013ª-) para desentrañar los intereses de clase involucrados en los armados de ese binomio. Ya 
entonces era el “segundo” Todorov6 el que escogía para su análisis.
Las preguntas de Todorov a la literatura se modifican. Si la literatura es esa forma de discurso 
que lo “ayuda a vivir” (2007: 15), eso es básicamente porque su lectura le permite “descubrir 
otros  mundos”  y  “comprenderlos  mejor”  (15):  la  literatura  “amplía  nuestro  universo, 
incitándonos a imaginar otras formas de concebirlo y de organizarlo, [...] abre al infinito esta 
posibilidad de interacción con los otros y, por lo tanto, nos enriquece” (16). Esta perspectiva de 
sesgo humanista supone, invariablemente, el abandono de la pregunta por la literariedad.
Una pregunta que, no obstante, aún hoy atraviesa la enseñanza superior francesa, dividida entre 
la  predominancia  de  la  crítica  genética,  los  estudios  comparados,  la  moda  de  la  ecocrítica 
(reciente juguete importado desde Estados Unidos) y una actualización de la vieja narratología 
que lo cuenta al propio Todorov entre sus fundadores junto a Roland Barthes, Gérard Genette y 
Algirdas Julien Greimas,  entre otros.  Más allá del  diagnóstico que pude realizar  observando 
clases, bibliografía y propuestas de seminarios durante una estadía realizada en el marco de una 
Beca Posdoctoral7, vale revisar lo que registran sobre este punto los propios franceses.
Con  cierta  rispidez  respecto  del  trabajo  de  Todorov,  evidente  en  su  comentario  despectivo 
respecto de su traducción de los formalistas rusos, en Le démon de la théorie. Littérature et sens 
commun, un texto desparejo pero que no obstante no ha sido desestimado por la crítica, Antoine 
Compagnon localiza en los años sesenta y setenta el período de apogeo de la teoría literaria en 
Francia, reducida luego a método aplicable, a una “pequeña técnica pedagógica” (1998: 11). Este 
libro, una versión de un Seminario dictado en la Universidad de Columbia en Nueva York y de 
un  curso  sobre  teoría  literaria  en  la  Sorbona,  enhebra  diagnósticos  en  parte  certeros  con 
generalizaciones y equívocos: Compagnon se enreda con el mismo sentido común contra el que 
batalla.  Por ejemplo,  en un pasaje señala que “los teóricos de los años sesenta y setenta no 
encontraron sucesores” (12), y a continuación agrega: “Barthes mismo ha sido canonizado, lo 
que no es el mejor modo de guardar una obra viva y activa” (12). Despejemos al menos dos 
cuestiones. 
Por un lado, observemos que los maestros de los sesenta y setenta sí encontraron sucesores: que 
Compagnon  los  considere  seguidores  epigonales  que  no  produjeron  ninguna  renovación 
conceptual importante en esa misma línea es dar otro matiz al  tema.  Retomemos el caso de 
Todorov dado que es el autor sobre el que venimos trabajando con detalle. Es interesante reponer 
dos  cuestiones  ya  que  enriquecen  la  lectura  de  este  punto.  La  primera:  Todorov decide  no 
participar de una nueva versión de su muy difundido Dictionnaire encyclopédique des sciences  
du langage escrito junto a Oswald Ducrot (1972 [1979]). Es imposible no leer esta decisión en el 
marco  de  su  cambio  de  posición  respecto  de  los  modos  de  interrogar  la  literatura.  La 
actualización que da lugar al  Nouveau Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du langage 
(1995) está a cargo de Oswald Ducrot y de Jean-Marie Schaeffer con la colaboración de Marielle 
Abrioux, Dominique Bassano, George Boulakia, Michel de Fornel y Philippe Roussin.8 Y aquí 



hilvanamos la segunda cuestión: Philippe Roussin puede considerarse, sin lugar a dudas, uno de 
sus  discípulos  más  fieles.  Sus  trabajos  (2010,  2012)  como  sus  Seminarios9 revelan  una 
continuidad con el tipo de búsqueda narratológica que Torodov desarrolló hasta la década del 
setenta.  
Por  otro  lado,  y  aquí  vuelvo  sobre  la  segunda  afirmación  de  Compagnon,  canonizar  no 
necesariamente supone ahogar la potencia de una obra. Hay en torno de este tema una pose 
romántica que liga,  extemporánea y determinista,  la enseñanza institucional a la  asfixia y la 
burocratización.  Algo que las propias prácticas contradicen:  es gracias a la  enseñanza en la 
universidad  pública  que muchos,  los  que  fuimos  primera  generación  de universitarios  en  la 
familia, descubrimos las lecturas de Raymond Williams, Pierre Bourdieu, Michel Foucault, entre 
otros.  Y  gracias  a  sus  prácticas  de  divulgación  y  extensión  (entre  las  que  incluyo  las 
publicaciones  y los  congresos),  nos  apropiamos  de las  obras  de  David Viñas,  Ángel  Rama, 
Adolfo  Prieto,  Antonio  Gramsci,  Jorge Panesi,  Enrique Pezzoni,  Josefina  Ludmer,  por  citar 
algunos.  Y me  permito  aclarar  que  estoy refiriendo aquí  al  tiempo  previo  a  la  eclosión  de 
Internet: un tiempo medido por otra circulación de la información en el que los congresos del 
campo,  las  revistas específicas  y las  publicaciones recientes  eran parte de una “información 
calificada” de difícil obtención. Un tiempo en el que las más anquilosadas formas de enseñanza 
de  la  literatura  y  de  la  teoría  literaria  dominaban  en  muchas  universidades  dedicadas  a  la 
formación de formadores de espaldas a los desarrollos de la vanguardia intelectual de los años 
ochenta. Con todo lo que hay por hacer y por mejorar, la educación pública argentina en general 
y  la  universidad  en  particular  (con  ritmos  diferentes  en  las  diferentes  disciplinas  en  cada 
institución10) promueven la apropiación del capital cultural y con ello, posibilitan la movilidad 
social. Especialmente en países como el nuestro, no es buena idea, como bien lo ha señalado 
Martín  Kohan  (2005:  11.14),  repetir  sin  reservas  la  letra  de  Luca  Prodan:  “No  vayas  a  la 
escuela / porque San Martín te espera”.  
Volvamos a Francia y al pasaje del libro de Compagnon en el que, con cierto dejo de melancolía 
pero también con algo de malicia, observa que “la teoría literaria ya  no es lo que era” (12): 
“inofensiva, espera a los estudiantes a la hora señalada, sin intercambio con otras especialidades 
ni con el mundo” (12). El concepto de teoría literaria que suscribe Compagnon es restringido: 
como en la mayor parte de la enseñanza francesa, no incluye los elocuentes desarrollos de Pierre 
Bourdieu, Michel Foucault o Jacques Derrida, por citar a tres que pregnaron las clases argentinas 
(Jorge Panesi, Josefina Ludmer, Miguel Dalmaroni son sólo algunos de los nombres de una larga 
serie de docentes que los han enseñado en sus cátedras o seminarios del área). En Francia la 
división  y  la  jerarquización  disciplinares  son  tajantes:  luego  de  la  citada  estadía  pude 
comprender por qué Bourdieu, Derrida y Foucault trabajaron, con sus particulares diferencias, 
tanto para desgastar el lugar de la filosofía en la cúspide del esquema como para volver porosas 
las  rígidas  demarcaciones  disciplinares.  Sorprenderá  encontrar,  por  ejemplo,  un  proyecto  de 
investigación en literatura centrado en la cuestión animal11 que realiza una rápida mención a 
Derrida. Si bien remite a su ocurrente concepto “animot” (2006) (es decir, “animote”, como bien 
nos ha enseñado a pensar Cristina De Peretti  a partir de su inteligente traducción; ani-mote, 
animal-palabra; pocas veces una traducción ha podido lograr poner de relieve, como en la lengua 
original, el carácter ideológico de la nominación), pasa por alto la operación de desmontaje que 
ensaya  (supuestos  de  larga  data  respecto  de  lo  que  nos  constituye  como  “humanos”  por 
oposición a las “bestias” son corroídos desde una sutil filigrana que pone al desnudo intereses 
políticos y responsabilidades filosóficas).
Este carácter acotado de la teoría se refuerza con una delimitación entre Teoría literaria y Teoría 
de la literatura por un lado, y entre teoría de la literatura y filosofía de la literatura, por el otro, 
que es importante discutir dada su filiación con una taxonomía disciplinar sostenida en criterios 
enclenques. 
Compagnon afirma que la teoría de la literatura no se confunde con la filosofía de la literatura ya 
que  no  es  “especulativa  ni  abstracta  sino  analítica  o  tópica”  (19).  Teniendo en  cuenta  esta 
definición,  la  pragramatología (cf.  Derrida,  1990),  siempre  pegada  a  un  texto  puntual  que 
Derrida lee con atención evitando cualquier tipo de generalización presta a derivar en cauciones 
metodológicas sería, pese a Compagnon, uno de los ejemplos más ostensibles de “teoría de la 
literatura”.



Compagnon pretende definir, no sin enredos, a la teoría de la literatura como “una rama de la 
literatura general y comparada” de la que el manual  Theory of  literature  de René Wellek y 
Austin  Warren  sería  un  ejemplo.  Opone  la  teoría  de  la  literatura  (“una  reflexión  sobre  las 
condiciones de la literatura, de la crítica literaria y de la historia literaria; una crítica de la crítica 
o metacrítica” [22]) a la teoría literaria, de carácter “más oposicional” o, más bien, una “crítica 
de la ideología que comprende la de la teoría de la literatura” (22). El ejemplo destacado: el 
formalismo  ruso  que,  si  seguimos  a  Compagnon,  ha  sido  erróneamente  caratulado,  en  la 
selección traducida por Todorov, como Théorie de la littérature.
Desde hace veinte años enseño Teoría literaria I en la Universidad Nacional del Litoral. Parecerá 
paradójico pero es la producción intelectual de los franceses la que me ha animado a postular 
una distinción entre el sueño científico de hacer de los estudios literarios una ciencia y el de 
convertir la lectura literaria en escritura. Es decir, una búsqueda que, si nos ajustamos al nombre 
de la materia, pone el foco en el sustantivo “teoría” en el primer caso y en el adjetivo “literaria” 
en el segundo. Y si nos salimos de dicha nominación, tal vez podríamos hablar de una “teoría de 
la literatura” en el primer caso y de una “teoría literaria” en el segundo. Proyectos que tienen, en 
el primer grupo, a los trabajos de Barthes ligados al “sistema” y en el segundo, a los de Barthes 
ligados al “murmullo” (vaivén infatigable que descubre las tentaciones del estatus científico y 
las del perfil de escritor); en el primer grupo, al Todorov recién llegado a Francia, al colectivo 
narratológico inicial con sus discípulos actuales, a Derrida (1967) en su período gramatológico, a 
Julia Kristeva y su Semiótica pero también a Pierre Bourdieu con Las reglas del arte, a Michel 
Foucault con Las palabras y las cosas, a Gisèle Sapiro con sus rigurosos estudios de la relación 
entre  escritores,  responsabilidad,  compromiso  (1999)  y  moral  (2011),  a  Lèvi-Strauss  con su 
fundacional artículo sobre “Los gatos” de Charles Baudelaire escrito junto a Roman Jakobson 
de quien,  a su vez,  resulta inevitable la lectura  de  “Lingüística y poética”  dado su carácter 
precursor.  Es  decir:  incluyo  autores  que  han  armado  teorías  sobre  la  literatura  sin  que  me 
importe  en lo  más  mínimo  su etiquetamiento  disciplinar  de  procedencia  ni,  ahora  que pude 
comprobarlo, el tratamiento (ortodoxo) que les dan en buena parte de las instituciones francesas. 
En  el  segundo  grupo,  el  de  las  teorías  literarias,  están  Maurice  Blanchot,  el  Derrida  que 
descubrimos desde La dissémination, Alain Badiou, Jacques Rancière, Jean-Luc Nancy, Philippe 
Lacoue-Labarthe,  Philippe  Sollers,  etc.;  es  decir,  quienes  mientras  plantean  sus  lecturas, 
componen  escrituras  teóricas  cuyas  características  los  hacen  participar  también  del  género 
literatura. 
Me detengo en las derivas autobiográficas de Todorov y en las imprecisiones de Compagnon ya 
que, como se verá, iluminan el análisis de su punto de confluencia: el diagnóstico negativo sobre 
el modo de enseñar literatura en Francia. Un diagnóstico que, como veremos, coincide y a la vez 
se diferencia de otros realizados sobre Argentina (cf. Gerbaudo 2006, 2011) y que interesa leer 
en contraste a los efectos de despejar malentendidos, evitar traslaciones banales y, finalmente, 
realizar aportes para nuestras prácticas de formación de formadores.
Todorov desaprueba el modo de enseñanza escolar de la literatura en Francia a partir de un 
análisis,  tanto de los  documentos  oficiales que la regularon entre  1994 y 2004 como de un 
episodio familiar. Hay una anécdota graciosa ligada a la sorpresa que le provoca encontrarse con 
las bajas calificaciones que sus hijos obtenían en la escuela cuando él cooperaba en la resolución 
de alguna tarea (2007: 18). Otra vez queda expuesto el lazo entre su historia de vida, las derivas 
de su obra y su posición sobre los estudios y la enseñanza de la literatura ya que el cambio de 
punto de vista que registran sus ensayos desde los setenta en adelante no necesariamente sería 
acompañado  por  un  viraje  similar  en  la  enseñanza.  Conviene  insistir  en  este  aspecto:  aún 
pensando en textos con buena repercusión, la incidencia de los resultados de investigación sobre 
las prácticas suele ser diferida y lenta y, vale resaltarlo, no necesariamente se produce ya que 
muchos  profesores  pueden  coincidir,  genuinamente,  con  su  enfoque  anterior;12 de  hecho  es 
notable observar cómo algunos seminarios actuales se recuestan sobre su obra primera  y no 
sobre sus desarrollos ulteriores.13 No obstante conviene también remarcar la importancia de la 
mediación:  la  sola  publicación  de  los  trabajos  teóricos,  no  acompañada  por  una  insistencia 
correlativa en divulgación y enseñanza, puede muy poco contra la inercia de las prácticas más 
expandidas o estatuidas. En un apartado de su libro, “La literatura reducida al absurdo”, Todorov 
se alarma al descubrir que es “toda otra idea de la literatura” la que pregna, no sólo en “la  



práctica  aislada  de  algunos  profesores”  sino  en  la  “teoría  de  su  enseñanza”  y  en  “las 
instrucciones oficiales que la enmarcan” (2007: 18). El problema es complicado ya que en el 
campo de la teoría literaria, lejos de un paradigma o modelo dominante, conviven más de una 
perspectiva sin que ninguna pueda arrogarse la hegemonía (más allá de las perspectivas más o 
menos expandidas). Por lo tanto, cuando Todorov recrimina que en las escuelas “leer poemas o 
novelas no conduce a reflexionar sobre la condición humana, el individuo y la sociedad, el amor 
y el  odio,  la  alegría y la desesperación” (19),  no está más que dando cuenta de los efectos 
(aunque banalizados) de las mismas teorías que ha ayudado a difundir  y luego re-elaborado 
durante los sesenta y setenta. 
Se podrá decir que ya pasaron demasiados años. A lo que se podría replicar que ese modo de leer 
que  se  sanciona  en  la  escuela  no  dista  demasiado  del  que  en  Francia  domina  aún  hoy  la 
formación  superior:  se  trate  de  la  ecocrítica  o  de  la  nueva  narratología,  por  lo  general,  las 
preguntas son llevadas al trabajo sobre la lengua y sobre la textualidad más que a las que ahora 
exige Todorov con tono imperioso desde el lugar de la sanción y la falta. Por ejemplo, en el 
marco del Seminario  “Narratologies contemporaines” organizado por Philippe Roussin con la 
colaboración de profesores  de  diferentes instituciones (Jean-Marie Schaeffer,  CNRS/EHESS; 
John Pier, Université de Tours; Annick Louis, Université de Reims; Olivier Caïra, IUT Evry; 
Simone  Morgani,  EHESS/CNRS/Università  di  Bologna;  Marielle  Macé,  CNRS;  Marika 
Moisseeff, CNRS y Karin Kukkonen, St. John’s College, Oxford) entre noviembre de 2011 y 
junio de 2012 en el Centre de Recherches pour les Arts et le Langage de la École des Hautes 
Études en Sciences Sociales en París, Olivier Caïra desarrolló una clase centrada en  Entre le  
murs  de François Bégaudeau y su transposición al  cine y al teatro. En ningún momento las 
hipótesis  excedieron los  procedimientos  textuales.  Si  se  contrasta con algunas  de las que la 
película desató en Argentina en el mismo escenario de cátedras o seminarios14, se podrá advertir 
la  discusión  de  otros  problemas:  la  demagogia  en  la  selección  de  contenidos,  corpus  y 
actividades ligada a la subestimación de los estudiantes; la discriminación de los inmigrantes; el 
desconocimiento y el desinterés por las matrices identitarias del otro; el purismo en el manejo 
del francés como procedimiento de control. Es más que interesante la contraposición de algunas 
secuencias que permiten discutir por qué el profesor da a leer a sus estudiantes El diario de Ana 
Frank mientras algunos de ellos,  los que precisamente  identifica como los insalvables de la 
clase,  leen  en  sus  hogares  La  República:  un  best-seller  con  un  prototipo  heroico-moral  (la 
supuesta “lectura adecuada” para esos estudiantes por presentar baja complejidad y promover la 
identificación)  contra  Platón.  Nada  de  esto  se  planteó  ni  siquiera  en  las  preguntas  de  los 
estudiantes franceses que, cabe aclarar, quedan siempre restringidas a los últimos cinco o diez 
minutos  de  clases  expositivas  poco  propensas  a  la  invitación  al  diálogo (en  el  complejo  y 
profundo  sentido  que  Nicholas  Burbules  [1993]  da  al  término,  entre  Mijail  Bajtin  y  Paulo 
Freire).
A partir de un conjunto de polarizaciones, Todorov interroga cuál es el fin y cuáles los medios 
de la enseñanza de la literatura. Sus preguntas retóricas tienden a postular que estas cuestiones 
están  confundidas,  o  más  bien,  invertidas.  Entiende  que  el  profesor  se  enfrenta  a  un  doble 
dilema: enseñar un saber “sobre la disciplina” o “sobre su objeto”; enseñar “los métodos de 
análisis  que  se  ilustran  con  la  ayuda  de  obras  literarias”  u  “obras  consideradas  esenciales 
utilizando los métodos más variados” (19). 
Conviene enhebrar algunas observaciones. En primer lugar, su posición, que siempre se inclina 
por el segundo término de cada opción, se sostiene fundamentalmente en base a un diagnóstico 
sobre aquellos niveles de enseñanza que no involucran a sus colegas ni a sus discípulos. En 
segundo lugar, estas derivas que ahora desestima por poner a la “literatura en peligro”, tal como 
alerta el título de su libro, parten de sus propias propuestas teóricas de los años sesenta: una 
forma de leer  que, llevada a sus extremos,  resulta abortiva, pero que ha sido ponderada,  no 
casualmente por Todorov en sus tiempos juveniles y en la actualidad, además de los ya citados, 
por los investigadores rumanos que encuentran en las perspectivas narratológicas una vía de 
escape de las lecturas atravesadas por emblemas políticos (cf. Bud, 2011, 2013). En tercer lugar, 
estas  supuestas  contraposiciones  están  más  amalgamadas  de  lo  que  parecen:  todo  profesor 
suscribe (de forma deliberada o no15) una teoría literaria que modela a su vez al objeto, por lo 
tanto queda desestimada la posibilidad de separar disciplina de objeto. Y en relación al segundo 



punto de esta polarización, se caiga en el “aplicacionismo”16 o en el muestrario que Todorov 
impulsa, en ambos casos lo que se estaría enseñando sería la teoría literaria que toma cada vez al 
texto literario como pretexto o ejemplo. 
Se verá que para hablar con fundamentos de cuestiones didácticas se requiere de una articulación 
más sofisticada que los bosquejos de Todorov y de Compagnon.
Seis años antes de la publicación de La littérature en péril, presenté los resultados de una Tesis 
de  maestría  que  analizaba  las  articulaciones  y  desarticulaciones  entre  la  teoría  literaria,  los 
desarrollos críticos y los planteos realizados desde el Ministerio de Educación de la Nación (con 
sus derivas en el mercado editorial) a propósito de la enseñanza de la literatura que seguía las 
propuestas de la Ley Federal de Educación.17 Brevemente traigo algunas de sus conclusiones 
que, en más de un punto, acuerdan con los grandes rasgos del diagnóstico de Todorov para su 
país. 
Decía entonces que, por un lado, predominaba en los documentos oficiales de Argentina una 
versión desactualizada, banalizada y mentirosa de la teoría literaria. Desactualizada porque el 
modelo presentado como dominante era el estructuralista en su versión lingüisticista cuando el 
campo literario estaba constituido por una proliferación de paradigmas de análisis (sociológico, 
psicoanalítico,  foucaultiano,  desconstruccionista,  estudios  culturales,  queer,  etc.).  Banalizada 
porque la propuesta convertía a la teoría en “caja de herramientas” (cf. Panesi, 1996) que, más 
que una atención a la singularidad de cada texto, ofrecía cada vez la misma batería de conceptos 
a ser “aplicados”, pero no en función de producir una interpretación (es decir, una vuelta sobre la 
trama para generar conjeturas valiéndose de lo hallado luego del uso de los conceptos teóricos 
seleccionados) sino de comprobar el aprendizaje de la noción teórica enseñada (es decir, lo que 
se hace es transferir una versión simplificada de la teoría literaria más que ensayar una forma de 
conectar  a  los  estudiantes  con  la  literatura  apropiándose  eventualmente  de  algunos  de  sus 
conceptos). Mentirosa porque en ningún momento el edulcorado discurso oficial reconocía que 
esa versión de los contenidos vendida como innovadora era una copia punto a punto de la ya 
entonces descartada reforma española: otra vez la colonia convertida en nicho de colocación de 
los detritus de la metrópoli.  Desechos comprados a precio dólar  bajo la forma de cursos de 
“expertos” y de material didáctico.
La desorientación generada sobre el sistema educativo fue significativa. Nos costó muchos años 
a quienes estudiamos en particular este tema, analizar el procedimiento teórico y epistemológico 
primero, y luego, desentrañar el fin político de la operación. Los docentes entonces a cargo de 
cursos (tanto lo que recién ingresábamos  al  sistema como los que venían de los años de la 
dictadura,  por  lo  general  acostumbrados  a  una  enseñanza  aplicacionista  de  la  literatura 
[operación  de  lavado  político,  enjuague  ideológico  y  abuenización  a  través  del  juego  de 
“disección del cadáver” que se practica cada vez que se le pide a un alumno que detecte tal 
figura, que localice tal procedimiento, que identifique tal marca con el sólo fin de detectar la 
figura, de localizar el procedimiento y de identificar la marca sin poner ese ejercicio en función 
de  ningún  otro  trabajo  más  complejo  a  realizar  luego sobre  el  texto  literario  en  cuestión]) 
encontraron en los tranquilizadores métodos de Daniel Casanny, Isabel Solé y otros, formas más 
o menos rápidas de salir del atolladero. Una situación complicada transida por viejos temores y 
nuevas presiones: a la inestabilidad laboral con la que amenazaba la reestructuración de niveles 
se  sumaba  la  proliferación  de  un  lenguaje  técnico  para  muchos  desconocido,  la  oferta 
desmadrada  generada  por  un  mercado  de  cursos  y  materiales  sin  ningún cuidado teórico  y 
epistemológico por parte del Estado que además, realizaba evaluaciones sobre los contenidos sin 
tomar  en  cuenta  su  (des)conexión  con  lo  desarrollado  en  los  diferentes  puntos  del  circuito 
generado desde el mismo aparato de gestión (sólo por dar un ejemplo, los Contenidos Básicos  
Comunes para la Educación General Básica y el Polimodal y los contenidos de los cursos de la 
Red  Federal  de  Formación  Docente  Continua  entraron  en  varias  ocasiones  en  flagrante 
contradicción). En muchos casos, terminaron definiendo el currículo las editoriales que llegaron 
al  extremo  de  incluir  en  algunos  manuales,  no  sólo  los  materiales  para  el  alumno  sino  la 
planificación del docente y un cuadernillo con las soluciones a las actividades prácticas.
Las secuelas dejadas en el sistema escolar argentino fueron nefastas. Se había desaprovechado 
una oportunidad histórica: si la democracia por fin permitía generar en las aulas de literatura18 

para  el  nivel  medio  y primario  espacios  de  lectura  que  buscaran  generar  nuevos lectores  o 



potenciar aquellos que ya lo eran (el fin de la censura representaba un hecho promisorio ya que 
textos antes prohibidos podrían ingresar oficialmente en las instituciones), el plan educativo de 
los noventa no sólo dio continuidad a las operaciones desarticuladoras de la dictadura, aunque 
barnizadas con un nuevo lenguaje, sino que además generó pésimas condiciones sociales tanto 
para la enseñanza como para el aprendizaje. El aumento del nivel de pobreza alcanzó a docentes 
y  a  alumnos:  los  primeros,  debieron  multiplicar  sus  horas  frente  a  curso  para  sostener  sus 
ingresos;  los  segundos,  especialmente  en  los  sectores  desfavorecidos,  vieron  complicada  la 
asistencia  a  la  escuela  que,  asediada  por  el  desprestigio  mediático  (muchos  periodistas  se 
permitieron jugar el rol de “expertos” en pedagogía: ya no sólo sancionaban los paros docentes 
en nombre de la remanida “vocación” sino también las prácticas, en especial,  luego de cada 
publicación de los resultados de las evaluaciones de la “calidad”), fue cediendo en su función de 
formar ciudadanos y de facilitar los medios que permitieran la apropiación del capital cultural 
que posibilitara transformar  las opciones de vida.  El  clima cultural  se fue enrareciendo y la 
escuela,  poco  a  poco,  fue  mutando  en  comedor  y  luego  en  guardería  para  adolescentes 
acrecentando la brecha entre  instituciones  de ricos  para  ricos  y  de  pobres  para  pobres:  una 
hendidura con correlato en la dicotomía privado/público. 
Aún en ese marco social hostil se podría haber hecho otra cosa en el escaso tiempo dedicado a la 
literatura si se hubiera contado con las condiciones mínimas. Todorov decía: el profesor en el 
aula tiene esta opción o esta. Me gustaría oponer a ese voluntarismo, una reserva. Y subrayar 
que  para  poder  elegir  es  necesario  primero  saber  que  existen  opciones.  Puntualmente  en 
Argentina, el desconocimiento cooperó en el desmadre de la reforma de los noventa: no saber 
qué posibilidades de armado de aulas de literatura alternativas había, no saber respecto de las 
muy diferentes formas de definir la literatura y por lo tanto, de leerla, de analizarla, de estudiarla. 
Suelo comentar que en el marco de un Seminario sobre Teoría literaria y educación que dicté en 
la Maestría en Enseñanza de la Lengua y de la Literatura en la sede Mar del Plata en 2011, 
temiendo reiterar contenidos ya aprendidos, centré los míos en problemas epistemológicos de la 
investigación en enseñanza de la literatura. Los colegas que cursaban, un tanto decepcionados, 
me reclamaron la ausencia de contenidos específicos de Teoría literaria. El dato no es aleatorio: 
sus edades oscilaban entre los 25 y los 50 años. Confirmé allí lo que mi investigación sobre la 
enseñanza  de  la  teoría  literaria  en  la  Argentina  de  la  posdictadura  me  iba  mostrando:  la 
necesidad de reponer conceptos básicos que sólo en algunos centros específicos de formación de 
formadores se han desarrollado.
Esa investigación sobre los modos de enseñanza de la literatura argentina y de la teoría literaria 
en la universidad pública de la posdictadura, es decir, entre 1983 y 2003, había tenido un origen 
sintomático  ligado  a  mi  historia  de  formación  de  la  que  se  deriva  un  costado  militante 
transformado, obviamente como en toda militancia, en credo: es en la formación de formadores 
donde está la clave de la profesionalización y de la transformación de nuestras prácticas. Es allí 
donde se desarrollan las enseñanzas  o los “envíos”  a las  tramas teóricas que le permiten al 
docente decidir cómo armar su aula de literatura y convertirse en autor. Un diálogo que toma en 
cuenta las prescripciones oficiales pero que, más allá de las abstracciones obligadas de todo 
curriculum pensado para un sujeto ideal, está atento a los rasgos y contornos de su contexto, a 
las necesidades y saberes del estudiante al que destina sus prácticas y fundamentalmente, a sus 
justificaciones disciplinares y didácticas.19 
“Hemos creado monstruos” repite como una letanía Enrique Pezzoni cuando advierte que sus 
alumnos de sus cursos de teoría literaria de la Universidad de Buenos Aires leían a Bajtin sin 
haber  pasado  por  Fedor  Dostoievsky  durante  los  eufóricos  tiempos  de  la  “primavera 
alfonsinista”  (cf.  Louis,  1999).  Un resultado en cierta  forma  previsible:  ante  tantos  años de 
represión y de lectura  clandestina  (la  primera  vez que Graciela  Montaldo leyó  Marxismo y  
literatura con sus tapas fue en Venezuela: en la Argentina de los años setenta el libro circulaba 
con sus coberturas arrancadas para evitar problemas mayores -cf. Montaldo, 2010-), la teoría se 
había  vuelto  un  fetiche.  Un  objeto  fascinante,  pero  que  circuló  en  muy  pocos  espacios  de 
formación de formadores. Era, recordemos, un tiempo previo a Internet con una difusión de la 
información mucho más parcializada, restringida y lenta. Es necesario insistir en este punto dado 
que quienes no sufrieron esa carencia suelen tener dificultades para dimensionar el alcance de 



ese destiempo en la circulación teórica reforzado por una distancia tecnológica que supone una 
brecha entre aquel pasado reciente y el presente. 
En la Argentina de los ochenta la teoría literaria recién empieza a tener inscripción pública en 
unos pocos espacios: aunque parezca extraño, estamos aún en los comienzos. En la Francia de 
los ochenta se produce, como menta Foucault, su “canto de cisne”. Me apuro en aclarar: de su 
línea más ortodoxa, ya que prolifera todo otro conjunto de corrientes que la universidad francesa 
no parece muy dispuesta a adoptar. Así como sus estructuras de clases presentan un modelo 
conservador  en  su  manejo  de  los  tiempos,  los  silencios  y  los  espacios,  sus  contenidos  no 
habilitan la inclusión de aquello que clasifican como otra disciplina. Bourdieu es sociología; 
Derrida, filosofía; Lévi-Strauss, antropología; Lacan, psicoanálisis. 
En la universidad argentina no tenemos esos problemas. Nuestro carácter de país joven, con una 
universidad  y  un  sistema  de  investigación  (también  jóvenes)  articulados  sobre  bases 
democráticas  de  un  progresismo  que  deja  perplejos  a  propios  y  a  extraños  (cf.  Chiroleu  y 
Marquina, 2004), nos vuelve más permeables a los cambios, a las renovaciones conceptuales y 
también al desarrollo de la imaginación. Por más que nos cueste reconocer “teorías” en nuestra 
producción, entre la insolencia y la herejía nos “apropiamos” de las “herencias” desde una ética 
orientada por la “fidelidad infiel” (Derrida, 2001b): para nosotros (en líneas generales) no es un 
escándalo  no  sólo  leer  sino  volver  tangibles  en  decisiones  prácticas  las  tesis  de  Gayatri 
Chakravorty Spivak en Death of a discipline (2003) o las de la desconstrucción derrideanas (cf. 
Derrida, 1967), por dar dos ejemplos que podrían leerse como uno (es decir, el primero como 
deriva del segundo). Por otro lado, nuestras tradiciones se han armado de otra manera porque 
también nuestros problemas fueron diferentes. Sólo tomando el siglo XX, en Francia la relación 
entre  censura,  poder  y  compromiso  en  el  campo  literario  se  trama  como  respuesta  a  la 
devastación  de  las  guerras  y  las  invasiones  (cf.  Sapiro,  1999,  2011);  en  Argentina,  como 
respuesta a las dictaduras. Inevitablemente esto marca de modo diferencial las prácticas tanto de 
investigación como de enseñanza de la literatura cuya producción también está atravesada por 
estos acontecimientos que impactaron en la vida de todos los ciudadanos. 
Por otro lado, si en Argentina como en Francia se detectan algunos atolladeros semejantes en lo 
que respecta a formas estirilizadas y estirilizantes de trabajar con la literatura en las escuelas, es 
un error de perspectiva, en cualquier caso, reclamar en la práctica lo que primero es necesario 
reactualizar en la teoría. En Argentina, hecho el relevamiento tanto de las “buenas prácticas” 
como de los “obstáculos epistemológicos” e “ideológicos”20 incrustados en las aulas de literatura 
de nivel medio, corresponde interrogar cómo se enseña la teoría literaria y/o la literatura a los 
futuros profesores: qué teoría se enseña, qué mediaciones se promueve con ella; qué literatura 
argentina y latinoamericana se lee y cómo;21 qué relaciones se plantean entre literatura y crítica 
literaria; cuáles entre literatura y teoría literaria. En la respuesta a estos interrogantes se juega el 
destino de la enseñanza literaria ya que sólo un docente formado en los contenidos disciplinares 
básicos, es decir, con un relato lo más abarcativo y actualizado posible sobre el estado de la 
cuestión  en  cada  uno  de  estos  campos  podrá  tomar  posición  y  decidir  sobre  cuestiones 
didácticas.22 La mediación que hagamos desde la formación de formadores es fundamental ya 
que,  se  sabe,  no  alcanza  con  la  publicación  de  artículos  y  de  libros  ni  con  las  efímeras 
intervenciones en congresos. Es necesaria esa forma complementaria de envío que se da sólo en 
las  aulas  (espacio  en  el  que  estos  problemas  se  presentan,  se  discuten,  se  analizan  con  la 
necesaria recursividad que el aprendizaje impone a la enseñanza). 
Con perspicacia, en La faute à Mallarmé. L’aventure de la théorie littéraire, Vincent Kaufmann 
(2011) retoma las críticas de Todorov a esa forma de enseñanza que reduce la literatura a sus 
parámetros formales y lingüísticos mientras la separa del mundo de la experiencia. Coqueteando 
con su sarcástico y taquillero título plantea: “¿Ya no se lee más? ¿No hay más grandes obras? 
¿Sería por culpa de Mallarmé o, al menos, del estructuralismo?” (7). Lo que Kauffman cuestiona 
a través de sus interrogantes es toda respuesta lineal a un problema tan complejo que, como 
vimos,  involucra  factores  diversos  de  los  que  no  están  excluidos  no  sólo  los  avatares 
sociohistóricos  sino  también  los  personales:  ambos  modelan  las  prácticas  profesionales  de 
quienes producen teoría, la divulgan, la traducen y/o la enseñan. Kaufman observa que la teoría, 
“que siempre ha sido minoritaria en las  universidades  francesas  aún en sus más  bellos días 
estructuralistas, ha desaparecido de la agenda de los estudios literarios universitarios” (8). Por lo 



tanto, ante ese estado de situación se pregunta cómo podría realmente “pesar” sobre el “destino 
de la cultura literaria” (8): forma más o menos subrepticia de alentar la búsqueda de otras causas 
para el análisis de la situación en Francia. El ocurrente título de su libro parodia las respuestas 
simplificadoras: bastaba con que Mallarmé (símbolo de la vanguardia literaria y luego, de la 
teoría producida a partir de ella que pone particular acento sobre la materialidad del lenguaje) no 
hubiera existido y/o que la teoría se borrara de la escena para resolver la cuestión. Cuando en 
verdad no sólo la teoría se ha tergiversado (se ha acotado su función y alcance, su complejidad y 
su  multiforme  estado  de  situación)  sino  que  además  se  ha  esquematizado  a  través  de  los 
aplicacionismos. Kaufman incluye en su libro una entrevista a Todorov (junto a otros teóricos) 
en el que este despeja los malentendidos generados por La Littérature en péril sobre este punto: 
aclara, por ejemplo, que su crítica se dirige al “uso” de la teoría y no a la teoría misma. Sin 
abandonar su tono prescriptivo observa que “la teoría literaria no debe convertirse en un fin en 
sí” (2011a: 308): “la versión caricatural” de este travestimiento se observa cuando “en lugar de 
los textos se estudian las figuras retóricas o los procedimientos narrativos. Los alumnos saben 
distinguir la metáfora de la paralipsis, pero no han leído Las flores del mal ni Madame Bovary y 
no son capaces de [...]  entender por qué esos autores se siguen leyendo hoy,  [...]  qué lugar 
ocupan en la historia de la cultura francesa” (309).
En Argentina (y conviene insistir sobre este punto por las razones ya señaladas) el camino de la 
teoría  está  en sus comienzos.  La reciente  publicación de la colección “Cuadernos de Plata” 
dirigida por  Daniel  Link (2010-2011)23 es  un síntoma alentador  que trae  algo de sus  viejos 
emprendimientos  de  divulgación  por  los  años  noventa,  cuando  no  sólo  se  agradecía  sus 
compilaciones  sobre  ciencia  ficción  o  literatura  policial  vía  la  colección  “Cuadernillos  de 
géneros” (1992, 1994a) sino, en especial, sus delirantes y a la vez sugerentes manuales para la 
escuela  secundaria  (1993,  1994b)  pensados  “amorosamente”  (como  Link  suele  subrayar 
suscribiendo una ética de la lectura que comparto) desde un deseo de envío y con una sutileza 
retórica  a  contrapelo  de  la  burocratización  del  lenguaje  (una  dominante  de  las  propuestas 
educativas  que,  uno  o  dos  años  después,  impondrá  el  aparato  estatal).  Trabajo  que  se 
complementa  con el  de edición:  si  hoy podemos discutir,  por ejemplo,  el  diario de Rodolfo 
Walsh  (cf.  Giordano,  2011;  Gerbaudo,  2013b),  es  gracias  a  su  empeño  porque  esa  obra, 
finalmente, salga a la calle. La Biblioteca Nacional está reeditando un conjunto de textos básicos 
para pensar el movimiento teórico y crítico en Argentina: la revista  Los libros, Contorno,  el 
número de Les Temps Modernes (la revista fundada por Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir 
en 1945) coordinado por David Viñas (1981) desde el exilio. También una selección que lucha 
contra los clásicos: en cada uno de los ejemplares de la serie “los raros” se reitera el objetivo de 
“interrogar los libros clásicos argentinos que han corrido la suerte de la lenta misión que trae el 
tiempo y el olvido de los hombres”. Se aclara: “Ser clásico es ser lo contrario que ser raro, es su 
espejo invertido, su destino dado vuelta”. Y finalmente, se agrega: “Toda política editorial en el 
espacio público busca volver lo raro a lo clásico y hacer que lo raro no se pierda ni se abandone 
en la memoria atenta del presente”. Una política de exhumación que se une a varios relatos: la 
Breve  historia  de  la  literatura  argentina  de  Martín  Prieto  (2006),  la  descomunal  colección 
dirigida por Noé Jitrik (iniciada en 1999 y con dos tomos aún pendientes), la que a pesar de los 
avatares políticos pensó y armó David Viñas (con cuatro números publicados y una serie de 
modificaciones en camino de análisis)24.  Diferentes  intentos de  traer  algo de nuestro pasado 
tallado desde las obsesiones y las nuevas preguntas de nuestro presente. 
No me canso de repetir  que enseñar literatura desde las variantes lingüisticistas es la mejor 
pantalla para ocultar  la  ignorancia:  cualquiera (no se necesita ser  profesor de literatura)  que 
aprenda los rudimentos de ese reducido metalenguaje puede hacer aplicar ese aparato sobre los 
textos y luego controlar y calificar la operación. No es el objetivo de este artículo dictaminar en 
qué consiste  o  qué es  enseñar  literatura;  sí  se  pretende instalar  algunos interrogantes  y  una 
definición por la negativa. Si no se sabe qué cosa es enseñar literatura, al menos se sabe qué no 
es: enseñar literatura es algo bien diferente a traducir esquematismos (cuando esto sucede, lo que 
se enseña es una vulgata metodológica ya que la literatura es desplazada como pretexto para la 
comprobación del “buen uso” del desmañado aparato conceptual en cuestión) y exige, como 
mínimo, que el conjunto de textos presentados como corpus se enmarquen en un “relato” con el 
desarrollo  situado  de  una  conjetura  que  los  hilvane.  Y  Prieto,  Jitrik,  Viñas  y  todos  sus 



colaboradores  ensayan  relatos  mientras  envían  a  clásicos  indiscutibles,  necesarios  en  toda 
formación:  Enrique  Pezzoni,  Josefina  Ludmer,  Beatriz  Sarlo,  Nicolás  Rosa  junto  a  Walter 
Benjamin, Antonio Gramsci, Georges Bataille, Peter Bürger (cuyos textos, a la vez, vuelven a 
publicarse en una edición más o menos reciente de Las cuarenta), entre otros. Si cruzamos las 
fronteras advertiremos en América  Latina la misma  fiebre por la teoría que descubrimos  en 
Argentina (en especial en aquellas zonas donde su incorporación institucional es más o menos 
reciente y muy en particular,  en los países cuya  salida de la posdictadura es,  por lo menos, 
dudosa): los trabajos de Raúl Antelo (2013), Marcos Siscar (1998) y Susana Scramim (2012a, 
2013b) en Brasil;  la  relectura de las estelas de la obra de Ángel  Rama,  Antonio Cándido y 
Antonio  Cornejo  Polar  en  los  congresos  del  campo;  la  aparición  de  revistas  centradas  en 
cuestiones específicas de teoría literaria, como por ejemplo  Perífrasis  en Colombia; la movida 
intelectual gestada en Chile por Nelly Richard con su antológica  Revista de crítica cultural,  
comparable a las generadas por nuestras  Punto de vista, El ojo mocho  y  Confines,  son sólo 
algunas  muestras  de  este  movimiento  (cf.  Podlubne,  1998;  Patiño,  2003;  Dalmaroni,  2004; 
Carbone y Quiroga, 2007).
Un movimiento ligado, en cada caso y con la huella de sus singularidades, a la independencia 
intelectual. Un punto que no es de llegada sino de constante movilidad (o en los términos de Ana 
Camblong [2010], no se trata de la ontologización del “ser” sino del “estar” y sus derivas de 
posición). No me canso de repetir que saber teoría literaria permite decidir cómo leer (la práctica 
que la teoría busca potenciar es la lectura literaria) y luego, cómo enseñar. Cada profesor debe 
estar en condiciones de elegir cuál escoge, dentro del variado panorama contemporáneo, para sus 
intervenciones  en  el  aula.  Esa  que  elija,  como  repetía  incansablemente  Dina  San  Emeterio, 
profesora de “Metodología y análisis del texto literario” en la Universidad Nacional del Litoral 
durante los años noventa, debe funcionar como una lupa: debe ayudar a ver mejor. En un tiempo 
atravesado por muchas batallas que se libran en el campo simbólico, agudizar el ojo crítico es un 
ejercicio libertario. Contamos para ello con todo lo que ya se ha producido en Argentina sobre el 
campo: un estado del arte que se impone como el punto de partida necesario para luego sí, soñar 
con el armado de lo por-venir.
Quienes trabajamos en el área nos preguntamos qué no hemos comunicado bien para que este 
mensaje no se haya difundido como debería. Ya hace algunos años, Miguel Dalmaroni daba con 
el  nudo  político  de  la  cuestión:  el  trabajo  sobre  la  teoría  y  la  crítica  tiene  sentido  porque 
enseñamos en las universidades a futuros profesores; por lo tanto, el destinatario indirecto de 
buena parte de nuestras prácticas es “el sujeto secundario” (2006). No caben dudas de que en su 
caso,  la  inserción en el  Plan de  lectura  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  fue  un  intento de 
expandir el alcance de esas aseveraciones. Por su parte, Kaufman resaltaba que no se descubre a 
la teoría literaria en su potencial si se la limita a “la definición de sus versiones académicas” o si 
“no se tienen en cuenta los múltiples intercambios entre escritores, ensayistas y profesores sin 
los cuales la teoría no habría jamás sido el fenómeno en el que se ha convertido” (21). En ese 
doble  camino  estamos:  estudiamos  esas  conexiones  y,  mientras  divulgamos  los  resultados 
parciales de esos avances, promovemos a que otros también lo hagan.25 Este artículo participa de 
esa andadura incierta, en el borde de estas dos fantasías de intervención que no hacen más que 
repicar  una  pregunta  simple  de  respuesta  compleja:  interrogar  cada  vez,  en  cada  aula  de 
literatura, si lo que se enseña ayuda a leer (mejor), si lo que se enseña propicia la asunción de 
que leer (literatura) es una de las formas más autónomas y poderosas de apropiarnos del capital 
cultural.
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 Investigaciones bajo mi dirección enmarcadas en los Cursos de Acción para la Investigación y el Desarrollo (CAI+D - 
UNL) 2005-2008 (Obstáculos epistemológicos en la enseñanza de la lengua y de la literatura en el nivel EGB3: notas  
para una agenda didáctica actualizada) y CAI+D 2009-2013 (Obstáculos epistemológicos y buenas prácticas en la  
enseñanza de la lengua y de la literatura en la escuela secundaria: diagnóstico y propuestas de intervención). Estos 
equipos están integrados en su mayor parte por docentes que ejercen en los niveles medio y terciario de la educación 
pública.
2 Beca  Posdoctoral  Interna  (Importación  de  teorías  en  la  crítica  literaria  argentina  (1960-1970):  análisis  de  las  
operaciones  de  pasaje),  2006-2007  /  CONICET;  Proyecto  de  Carrera  como  Investigador  Científico  Tecnológico 
(Canon, teorías e intervenciones de los críticos-profesores en la universidad argentina de la posdictadura (1984-1986), 
período 2010-2011; Fantasías de intervención de los críticos-profesores en la universidad argentina de la posdictadura  
(1984-1986), período 2012-2014 -CONICET.
3 Salvo que indique lo contrario, cuando aparecen en español citas de textos cuyo título original se consigna en francés 
en la bibliografía, utilizo mi versión.
4 Participan de la publicación Nora Domínguez, Alan Pauls,  Silvia Prati,  Renata Rocco-Cuzzi,  Adriana Rodríguez 
Pérsico, Alfredo Rubione y Mónica Tamborenea.
5 Viñas usa el original en francés. La primera traducción al español se publicará el año siguiente y la realiza Flora 
Botton Burlá para Siglo XXI.
6 Así como resulta equívoco hablar de un « primer » y de un « segundo » Barthes (dada su oscilación constante entre, 
como ha bien observado Jorge Panesi, el “murmullo” y el “sistema” [1998: 9]), es esclarecedor para la lectura de 
Todorov señalar estos momentos o cortes en su obra.
7  Desde octubre de 2011 hasta julio de 2012 desarrollé el proyecto Le processus de démocratisation de l’Université de  
Buenos Aires dans l’après dictature (1984-1986) : pratiques,  cours et programmes de la Faculté de Lettres  en el 
Centre de Recherches pour les Arts et le langage (École des Hautes Études en Sciences Sociales) de París gracias a una 
Beca  Posdoctoral  otorgada  por  la  Fondation  Maison  des  Sciences  de  l'Homme,  el  Ministère  de  l’Enseignement 
Supérieur et de la Recherche y el Centre National de la Recherche Scientifique. 
8 En la  “Introducción”  se incluye  un agradecimiento especial  a Todorov por permitir  utilizar ciertos  pasajes  de la 
versión de 1972: es por ello que su nombre se agrega al de los colaboradores (1995: 12).
9 Sólo el título del seminario dictado en el Centre de Recherches pour les Arts et le langage (École des Hautes Études en 
Sciences Sociales) entre noviembre de 2011 y junio de 2012 desnuda esta filiación: “Narratologies contemporaines”.
10 Un indicador de este aspecto está dado no sólo por una mirada global a las universidades ubicadas en CONICET 
como zonas de prioridad sino por una detención en las disciplinas que en algunas de ellas se busca desarrollar. Un dato 
a modo de muestra: hasta el 2005 en el área de literatura en la Universidad Nacional del Litoral se contaba con una sola 
profesora  con  título  de  Doctora  (obtenido  en  los  años  setenta)  y  hasta  el  2007  no  había  ningún  investigador  de 
CONICET en la planta en el área mencionada.
11 Me refiero  al  proyecto  Animaux et  animalité  dans la  littérature  de  langue française  (XX-XXI  siècles).  Agence 
National de la Recherche, 2010.
12 Observemos que lo mismo acontece en Argentina. Por ejemplo, el último libro de Josefina Ludmer (2010) cuyas tesis 
ya  habían sido adelantadas  en diferentes  artículos,  revierte  su posición sobre la  autonomía sostenida en sus clases 
(1985) y textos primeros (1972, 1977). Sin embargo, dado que no es posible hablar en ciencias humanas de “cambio de 
paradigma” (cf. Kuhn, 1962) sino de “convivencia paradigmática” (lejos de una “revolución” al estilo de las que Kuhn 
piensa para las ciencias naturales, varios paradigmas conviven en simultáneo), se explica, por ejemplo, que Rossana 
Nofal (2010) tome en sus investigaciones sobre los relatos testimoniales la categoría de “cuento” postulada por Ludmer 
en su estudio sobre Juan Carlos Onetti (1977).  
13 Me refiero al Seminario dictado por Annick Louis,  “Pour une épistémologie du littéraire” (Noviembre, 2011-Junio, 
2012, Centre de Recherches  pour les Arts et  le langage,  École des Hautes Études en Sciences Sociales),  donde se 
retoma, por ejemplo, su clásico de los años setenta sobre el fantástico: Introduction à la littérature fantastique, París, 
Seuil, 1970.
14 En  las  cátedras  de  Didácticas  de  la  Lengua  y  de  la  Literatura  de  la  Universidad  Nacional  del  Litoral  y  de  la 
Universidad Nacional de La Pampa (a cargo de Diana Moro) se analiza el film desde los problemas arriba señalados, 
entre otros.
15 En 2012 dicté un seminario de Posgrado sobre teoría literaria y enseñanza en la sede Formosa de la Maestría en 
Enseñanza de la Lengua y de la Literatura. Los datos que pude recoger de las evaluaciones de los colegas dan pistas 
respecto de aquello sobre lo que es necesario insistir: más allá de lo enseñado, es importante detenerse en lo aprendido 
y,  en función de ello, retrabajar  los contenidos que no fueron internalizados o sobre los que no se puso suficiente 
atención. Por ejemplo, una colega escribía: “Ante la necesidad de repensar mi práctica docente a fin de realizar el 
presente trabajo de evaluación, caí en la cuenta de mi escasa formación en literatura [...]. Esta situación me llevó a 
indagar en cuestiones teóricas”. Otros compañeros revelaban una muy buena actualización en teoría y crítica; algunos 
citaban textos teóricos directamente desde sus fuentes; otros utilizaban algunos de los “relatos” sobre la historia de la 
literatura y la crítica que mencionamos en este artículo. Otros incurrían en contradicciones propias del uso de manuales 
de divulgación que no envían a los textos originales.  Así,  por  ejemplo,  una profesora  diseñaba  un curso  de nivel 
superior  centrado  en  “lectura  comprensiva”,  pero  luego  definía  unidades  con  contenidos  sobre  formalismo  ruso, 
estructuralismo, sociología literaria y estudios de la recepción empleando sólo textos de divulgación y proponiendo 



ejercicios de detección (para la distinción entre “aplicacionismo”, “deteccionismo” y “sinédocque teórica”, ver la nota 
siguiente).  Otros docentes pasaban del  desarrollo de contenidos de teoría a solicitar actividades  que implicaban su 
empleo sin ejemplificar previamente con usos ya practicados por la crítica: es complicado “saltar” de los conceptos a la 
resolución de problemas sin haber analizado algunos ejemplos críticos (por dar un caso, es ilustrativo para enseñar 
categorías del materialismo cultural de Raymond Williams ver cómo las han usado Sarlo o Dalmaroni en sus lecturas de 
diferentes corpus de literatura argentina). Esto también es válido para el nivel secundario: si se está trabajando con el 
contenido “texto argumentativo”, es recomendable antes de solicitar la escritura de uno (que además debe hacerse sobre 
una temática que el estudiante conozca con cierto detalle de modo de no generar una consigna imposible), mostrar la 
mayor cantidad posible de textos argumentativos reales.
16 El “aplicacionismo” es la tendencia a ubicar en un método la solución de los problemas de lectura. Una ilusión que 
cree  garantizado  el  abordaje  de  cualquier  texto  descansando  en  el  empleo  lo  más  fiel  posible  de  un  conjunto  de 
categorías impostadas sin inscribir como variables las que impone el contexto de re-uso. 
El “diseccionismo” o “deteccionismo” es la práctica que promueve la mera identificación de recursos en un texto sin 
recuperar ese trabajo para describirlo o formular hipótesis de lectura; esto suele ir acompañado de una abstracción de las 
circunstancias de producción, circulación y/o recepción de la obra. 
Finalmente la “sinécdoque lingüisticista” acontece toda vez que se exacerba la atención en los recursos de un texto 
literario con independencia del contexto de producción y de recepción; operación que inevitablemente,  y tal como 
sucede cada vez con cualquier lectura, toma sólo una parte del objeto; pero en esta ocasión, pretendiendo dar cuenta del 
todo.
17 Una investigación que cinco años después circuló en una versión muy reducida como libro:  Ni dioses ni bichos.  
Profesores de literatura, curriculum y mercado (2006).
18 Cuando hablo de “aulas de lengua y de literatura” no remito sólo al diseño didáctico de la clase sino al conjunto de 
decisiones previas que se ponen en juego en cada una de esas actuaciones a lo largo de un período lectivo: la selección 
de contenidos, materiales, corpus (en plural dado que se trabajará con diferentes grupos de textos atados por distintas 
hipótesis según los contenidos a enseñar durante el ciclo), los “envíos” (es decir, interpelaciones que conducen a textos 
que no se ¨enseñarán¨ ni se incluirán en la evaluación pero que se incorporan en las relaciones que establece el docente 
en sus planteos), el diseño de evaluaciones, la “configuración didáctica” (Litwin, 1997) de las clases. Este concepto 
llama la atención sobre el carácter artesanal y complejo de cada propuesta dado que cada grupo particular de alumnos 
requiere una re-selección y una composición didáctica de los contenidos pautados por los Ministerios (nacionales y 
provinciales), un ajuste tanto de los textos adecuados a sus posibilidades de lectura como de las categorías a utilizar 
para  promoverla.  Para  cada  grupo  habrá  singulares  articulaciones  con  los  materiales  complementarios  (películas, 
fotografía, pinturas, música) y cada armado de clases supondrá desafíos imprevistos que irán tomando curso en función 
de  los  avances  en  los  aprendizajes,  de  los  contenidos  que  es  necesario  volver  a  enseñar  porque  las  evaluaciones 
muestran que no se han aprendido, de los temas que irrumpen desde fuera de la agenda y que pueden incorporarse junto 
a los planificados (cf. Gerbaudo, 2011). 
19 Entre Edith Litwin, Gary Fenstermacher, Gilles Deleuze y Susana Celman, este constructo lee las intervenciones de 
los docentes haciendo foco en dos puntos: su cuerpo y las decisiones teóricas y epistemológicas que atraviesan sus 
“aulas de literatura”.  E insisto en el “entre” ya que si bien fue Fenstermacher quien definió el concepto de “buena 
enseñanza”,  debemos  a  las  investigaciones  de  Litwin  su  introducción  en  Argentina:  sus  estudios  sobre  las 
“configuraciones didácticas” del aula universitaria (1997) y su definición de los ejes de la “nueva agenda didáctica” 
(1996) retoman la tesis de Fenstermacher que liga la “buena enseñanza” con la justificación teórica y epistemológica del 
docente respecto de la importancia de que sus alumnos “conozcan, crean o entiendan” un determinado contenido. Más 
allá de la carga ideológica de los verbos que actualizan distintas representaciones de la práctica en un arco que va de la 
transferencia  de  conocimientos  a  la  militancia  pasando  por  la  comprensión,  interesa  en  particular  el  punto  de  la 
justificación teórica y epistemológica ya que allí se dirime el perfil ético de nuestro trabajo. Interés que, no obstante, no 
oblitera el inevitable sesgo personal: el concepto de “buena práctica” enlaza a Fenstermacher con Deleuze para hacer 
lugar al análisis de cada decisión a partir del cuerpo de quien la toma. El cuerpo es el otro parámetro o medida que 
desenmascara el carácter subjetivo del objeto que se construye para las situaciones de enseñanza. Dice Deleuze: “Lo 
bueno tiene lugar cuando un cuerpo compone directamente su relación con el nuestro y aumenta nuestra potencia con 
parte de la suya. Lo malo tiene lugar cuando actúa como un veneno que descompone la sangre” (1981: 33). Incluir esta 
variable  en  el  concepto  de  “buena  práctica”  supone  reconocer  el  territorio  que  ocupan  la  indeterminación,  la 
“experiencia” (Derrida, 2001a) y la subjetividad (Kuri, 2007) en las escenas educativas: el docente realiza cada vez un 
armado artesanal que pone a disposición de los estudiantes a los que destina su enseñanza sin poder garantizar el efecto 
ni controlar más que la acreditación. Sí puede analizar cada una de sus decisiones al tallar los objetos: no hay punto 
neutro ni conmensurabilidad que habilite a medir si es mejor enseñar literatura desde los Estudios culturales o desde el 
formalismo ruso. Sí es posible discutir los fundamentos teóricos y epistemológicos que lo llevan a elegir una u otra 
perspectiva, el armado de sus corpus, la selección de la bibliografía, el diseño de sus clases, etc., a la luz de sus derivas  
(siempre imaginarias) en las prácticas del futuro profesor. Se infiere, por lo dicho, que si algo constituye “lo malo”, ese 
algo está dado por las prácticas o decisiones cuyo sentido no se explicita con fines manipulatorios valiéndose de las 
representaciones de poder construidas en toda escena educativa. En un texto antológico que ya tiene varios años Susana 
Celman se preguntaba qué aprenden y qué dejan de aprender los estudiantes en situaciones  de cátedra en las que, 
puntualmente,  son sometidos a evaluaciones  en las que no se transparentan  los criterios por  los cuales  algo se ha 
juzgado correcto o incorrecto: “Aprenden que el conocimiento es un proceso que no les pertenece, que se realiza ‘para 



otros’, quienes tienen la posibilidad de decidir; y dejan de aprender que existen diversos criterios, no sólo los que ha 
utilizado el docente” (1998: 62). Y agrega: “Aprenden que no tienen derecho a conocer los fundamentos... del juicio 
que ha emitido su profesor sobre su propia tarea (...); y dejan de aprender... el uso de sus derechos como...ciudadanos y 
el desarrollo de un razonamiento que les permita emitir juicios justificados” (62). 
Incluyendo a la evaluación en el conjunto más abarcativo del aula de literatura, las “malas prácticas” comprenderían a 
todas aquellas  en las que no alcanza ningún enunciado para justificar  el  retaceo de información,  la omisión de la 
bibliografía que ayudaría a resolver los problemas (en muchas ocasiones, presentados como acertijos o fórmulas más o 
menos estereotipadas que se irán des-velando en una secuencia intrigante, en entregas a cuentagotas realizadas por el 
docente, el único poseedor de “la” respuesta), la desactualización, la falta de un relato articulado presentado bajo la 
forma de clases. Con palabras de Celman, podríamos decir que en esas ocasiones los estudiantes “aprenden cuáles son 
las cosas que con mayor probabilidad los pueden ayudar a obtener buenas notas o, cuanto menos, aprobar con ese 
docente, realizando aquello que han descubierto que les agrada” (62). Y en esa misma línea, “dejan de aprender qué 
valor tiene lo que aprenden, qué es lo que no saben, cómo es que no lo saben, qué otro conocimiento los puede ayudar, 
qué  deberían  hacer  para  saber”  (62).  Se  suma a  estas  derivas  la  generación  potencial  de  momentos  de  violencia 
simbólica y real frente a situaciones en las que la enseñanza intenta reponer los valores de búsqueda, esfuerzo, rastreo 
abarcativo de fuentes,  etc.  Esto acontece dado que también en instancias como las antes descriptas los estudiantes 
“aprenden a ser dependientes y poner fuera de ellos la responsabilidad sobre lo que les ocurre con sus propios procesos 
de estudio y conocimiento (...), y dejan de aprender las herramientas necesarias para poder decidir” (62).
20 Si el “obstáculo epistemológico”, bajo la forma de saber-cristalizado, genera inercias que dificultan la reflexión sobre 
un saber, es necesario detectar cuáles son los incrustados en la enseñanza de la literatura para tratar de descolocarlos 
teniendo presente que jugará en contra de este procedimiento la tendencia a confirmar lo que se cree más que la alerta  
respecto de lo que contradice esos saberes o lo que abre nuevas preguntas. Cuando en el marco de una comunidad no 
aparecen interrogantes  sino sólo respuestas,  o cuando una se fija, ¨el obstáculo epistemológico se incrusta sobre el 
conocimiento que ya no se cuestiona¨ (Camilloni, 1997: 13). Durante el transcurso de la indagación advertimos que 
muchos de los “obstáculos  epistemológicos” tenían una base ideológica:  acuñamos entonces  el  término “obstáculo 
ideológico” a partir del enlace de los conceptos “obstáculo epistemológico” (Bachelard) e “ideología” (Eagleton). Esta 
categoría  da  cuenta  de  las  representaciones  que  impiden  comprender  o  leer  críticamente  una  situación  debido  a 
naturalizaciones de orden ideológico que promueven interpretaciones a priori. Así como la ideología es lo que persuade 
a  hombres  y a  mujeres  a  confundirse,  de vez  en cuando,  con  dioses  o  con bichos (Eagleton  15),  los  “obstáculos 
ideológicos” son los que llevan a actuar como ¨dios¨ o como ¨bicho¨ (es decir, sobrevalorando o despreciando una 
posición que se internaliza al margen de los fundamentos). En la mayor parte de los casos los “obstáculos ideológicos” 
son la principal traba para la reflexión sobre las prácticas (cf. Gerbaudo, 2011).
21 La decisión de centrar la investigación en la enseñanza de la literatura argentina y la latinoamericana en el equipo 
ampliado (ver nota 25) se apoya en dos razones: por un lado, nuestra tradición crítica ha tomado a estas literaturas como 
los objetos privilegiados  de sus análisis  (cf.  Rosa,  1987: 12;  la agenda de los congresos  del  campo confirma este 
énfasis).
22 Pensar la literatura  desde una lente didáctica supone  atender  al  menos a  cuatro órdenes  teóricos:  uno involucra 
concepciones  acerca  del  aprender  (¿cómo aprenden  nuestros  alumnos?),  otro,  posiciones  acerca  del  enseñar  (¿qué 
cuestiones considerar cuando se habla de una “buena práctica”?), el tercero atañe a los “credos teóricos” respecto del 
objeto disciplinar (¿qué entendemos por “literatura”?) y el cuarto comprende el contexto (los rasgos y contornos [De 
Alba,  1994,  2004],  la  legislación  existente,  los  documentos  curriculares  y  paracurriculares,  el  Proyecto  Educativo 
Institucional, etc.).
23 La colección incluye textos clásicos de Jan Mukarovsky, Severo Sarduy, Walter Benjamin, Alfred Métraux, Gayatri 
Chakravorty  Spivak,  Michel  Foucault  y  Herbert  Marcuse  con  comentarios  de  Jorge  Panesi,  Valentín  Díaz,  Jorge 
Monteleone, Raúl Antelo, Marcelo Topuzian, Claudia Kozac y del propio Daniel Link.  
24 Sobre el proyecto de la colección Literatura argentina del S. XX, los cambios, los tomos que restan y otras derivas, 
ver Políticas de exhumación. Las clases de los críticos en la universidad argentina de la posdictadura (en proceso de 
edición por la UNL).
25 Diferentes  proyectos  de Tesis  de Maestría  y  Doctorales  en curso bajo mi dirección  (Mariano Pagés  estudia las 
prácticas docentes de Enrique Pezzoni en el Joaquín V. González; Ángeles Ingaramo, la formación de la didáctica de la 
literatura como campo específico y su influencia en la formación de profesores en la universidad; Daniela Coniglio, las 
perspectivas  teóricas de las revistas  Megafón  y Punto de vista  y sus derivas en la enseñanza de la literatura en la 
provincia de Santa Fe; Sergio Peralta y Pamela Bórtoli indagan en las transformaciones legales en torno al género en 
Argentina  y  sus  estelas  en  la  formación  de  docentes  y  en  la  enseñanza  secundaria)  así  como  un  Proyecto  de 
Investigación  grupal  en evaluación  (CAI+D 2013-2015,  Las teorías  en la  formación del  profesor  en letras  en la  
Argentina de la posdictadura 1983-2003) se inscriben en esta línea.
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