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Resumen: En este artículo trabajo con 
la correspondencia de Baudelaire, 
complejizando la emergencia de una 
intimidad inasible que desarticula las 
imágenes monolíticas de Baudelaire 
que se han configurado para leer la 
modernidad.  A partir de las cartas, me 
detengo en dos problemas: la mujer y el 
dinero, como pequeños umbrales a 
partir de los cuales leer la multiplicidad 
del yo baudelaireano y su intimidad 
inasible. 
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Abstract: I work with the Baudelaire’s 
letters and the emergence of an elusive 
intimacy that dismantles Baudelaire´s 
monolithic images that literary criticism 
has to read the Modernity. I aboard 
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and money, as small thresholds from 
which I read the multiplicity of 
Baudelairean and elusive intimacy. 
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En la edición de las cartas, diarios y otros escritos del yo de 

Charles Baudelaire de 1887, el compilador Eugène Crépet 

sostendrá que decidió descartar las cartas como material 

primario y único para escribir un estudio biográfico y para dar 

cuenta de la intimidad del autor. Algo que puede sonar extraño 

porque lo central del trabajo de Crépet fue, sin dudas, ordenar 

y entregar por primera vez al público una amplia parte de la 

correspondencia de Baudelaire1, además de la escritura 

biográfica que adosó.  

Si bien esas dos instancias aparecen, en el interior de la 

compilación, como disociadas o, al menos, distanciadas según 

la perspectiva de Crépet, este declarará que prefiere escribir 

una biografía a un estudio crítico que implicaría agregar un 

volumen farragoso y considerable a unos materiales ya de por 

sí copiosos; sin embargo, su biografía llega a cubrir más de un 

veinte por ciento del volumen total de la compilación. Lo que 

se suma a la contradicción es, además, que la misma se 

pretende escrita a partir de fuentes que no son las cartas 

mismas o que se toman como documentos para cotejar o no lo 

que se escribe en las mismas e, incluso, para ordenarlas. Crépet 

sostiene al respecto: “Tuve la necesidad de recoger sobre 

Baudelaire la tradición todavía viviente, de hacer un llamado a 

los recuerdos de aquellos que fueron sus contemporáneos y 

que vivieron en su medio literario y en su intimidad” (1887, p. 

4. Traducción propia). Pero en otro momento, Crépet 

asegurará que realiza su trabajo:  

                                                           
1 Las ausencias son notables ante la exhaustiva e inteligente edición de Claude Pichois y 

Jean Ziegler de 1973.  
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(…) sin querer lanzar de momento un panorama general, ni 

conclusión alguna de los documentos hasta ahora inéditos, 

que vamos a leer y que yo dispuse de modo adecuado sobre 

el hecho y los detalles  biográficos que se remitieron más 

directamente. Es el mejor medio de dejar formar 

libremente, de todos esos trazos esparcidos en la 

imaginación del lector, una imagen fiel del verdadero 

Baudelaire demasiado tiempo mal conocida o disfrazada 

incluso por sus admiradores. (Crépet, 1887, p. 8)  

Lo que vemos en estas oscilaciones contradictorias del 

material que se presenta es que Crépet considera a las cartas, 

por un lado, un documento, pero inapropiado para escribir una 

biografía, aunque sí para otorgar por sí mismas, una imagen fiel 

del propio Baudelaire, al que define como “aquel cuya leyenda 

es la más rica” entre sus contemporáneos. De igual manera, la 

“intimidad” de Baudelaire no está en las cartas, sino en aquello 

que pueden revelar las amistades vivas y aún cercanas respecto 

de su vida, a partir de recuerdos. Algo muy similar a la 

consideración del Baudelaire Intime de Nadar (1911), para el cual 

la intimidad está dada por la correspondencia y una serie de 

retratos y caricaturas del artista, frente a las cuales se convoca y 

se realiza un relato biográfico de la amistad entre ambos que 

complementa extensivamente el breve intercambio epistolar. 

Aquí, entonces, en sintonía con Crépet, uno de los amigos de 

Baudelaire revela la intimidad que se da entre ambos a partir 

del intercambio epistolar complementado con un relato 

biográfico. Y la intimidad, en esos dos autores, pareciera 

convertirse en un método fácilmente definible como un 

intercambio entre las cartas y el/los testimonio/s de una vida 

ordenados linealmente. 
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Las cartas se revelan, así, como insuficientes para dar cuenta 

de la intimidad de Baudelaire; es decir, se presentan, en ambos 

casos, como exiguas en tanto testimonio y documento que 

remite en el imaginario positivista a lo fáctico y comprobable 

de la vida. Lo íntimo se recorta allí como algo que no está en 

las cartas, sino que aparece en los recuerdos o documentos que 

otorgan veracidad a las mismas o que las dejan al descubierto 

en su falsedad. Las cartas son un material ambiguo y que 

requiere, siempre, algo más para poder leerse. Se trataría, en los 

casos de Crépet y Nadar, en algún punto, de la puesta en juego 

de una ficción de archivo positivista que otorga no tanto valor 

literario o cultural a las mismas, sino valor testimonial, verídico 

y certero a partir de la constatación que puede hacerse entre 

ellas y la reconstrucción biográfica, en base a documentos 

escritos y relatos testimoniales. 

La pregunta que podríamos hacernos es: ¿en qué radica la 

dificultad que encuentran tanto Crépet como Nadar para 

valorar las cartas de Baudelaire? Y en este sentido, ¿no será que 

la intimidad de Baudelaire se revela justamente en esa 

dificultad antes que en la realidad fáctica de su documentación? 

Es decir, preguntarse si hay algo inasible en ellas que genere 

una dificultad para el imaginario positivista, y que pone en 

riesgo no solo su consideración como “testimonio” o 

“documento” válido para conformar una narración 

autobiográfica o, por lo menos, un acercamiento a la intimidad 

de Baudelaire a partir de su palabra, sino también en tanto que 

parte de la escritura de un poeta valorado dentro de las 

prácticas de escribir. Entiendo que el problema responde a la 

inasibilidad del yo baudelaireano que se escribe en esas cartas y 
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que impide trazar una imagen única de la figura legendaria que 

Crépet considera que es el propio Baudelaire y que, por lo 

mismo, no le resulta útil para componer una narración lineal de 

la vida del autor. En algún punto, es la escritura de ese yo 

como inasible lo que lleva a Crépet a realizar aclaraciones 

incesantes sobre el material que está por ofrecer, tratando de 

dejar en claro que no se trata de una venganza.  

En las diversas cartas que Baudelaire escribe entre las 

décadas del ’40 y del ’60 del Siglo XIX, advertimos la 

heterogeneidad de los destinatarios: familiares, amigos, 

editores, escritores, damas, cortesanos, académicos, poetas, 

críticos, directores de publicaciones2. Esa diversidad es, acaso, 

correlativa de la pluralidad del yo que se escribe en la 

correspondencia. No se trata, sin embargo, de un yo absorbido 

por la melancolía del spleen que puede detectarse, sombrío y 

nervioso en los poemas de Baudelaire, ni tampoco, de un yo 

deleitado, explicativo y de trinchera como en sus ensayos 

críticos, o tedioso, irónico y angustiado como en sus Fusées o 

en Mon Coeur mis à nu, ni uno exaltado, sombrío y 

narcóticamente explicativo como en Les Paradis artificielles,  sino 

de uno que absorbe todos esos pathos, que pasa de uno a otro, 

                                                           
2 He consultado diversas compilaciones de cartas (Crépet, 1887; Nadar, 1911; Pichois, 

1957/58 y 1973; Cristófalo, 2005). Lo notable es que, por lo general, en estas 

compilaciones aparecen cartas que no estaban en las otras, como si el archivo de 

correspondencias de Baudelaire revelase siempre una sorpresa que se complementa y 

diversifica en cada edición. En algunos casos se ofrecen otros textos, como en el de 

Crépet, donde además de las cartas, están las primeras ediciones de los diarios íntimos 

de Baudelaire. En los casos en que he podido, conservé las traducciones realizadas por 

Américo Cristófalo y Hugo Zavino; en los demás, realicé pequeñas traducciones para el 

lector en español rioplatense.  
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dependiendo, no solo del destinatario, sino del asunto, y que, 

por ende, los excede y los complejiza, a veces, hasta la 

contradicción. Si reparamos, además, que entre la fecha de 

escritura de las cartas, Baudelaire escribe no solo los poemas 

de Les Fleurs du Mal, de  Le Spleen de París, o los ensayos críticos 

que luego terminarán en Les curiosités esthetiques o en L’Art 

Romantique, o sus diarios, tenemos que advertir que el empalme 

con su producción no es anterior ni posterior, sino simultánea; 

es decir, que esos matices del yo que Baudelaire escribe en las 

cartas son correlativos con aquellos que quedan más o menos 

claros y definidos en su producción. Es como si en las cartas, 

los diferentes matices del yo que Baudelaire escribe no solo se 

escenificasen juntos y mostraran su diversidad, si no que trazan 

muchas veces relaciones tan disímiles que ponen en entredicho 

las consistencias del yo que se escribe en el resto de su obra, y 

también aquello que ese yo sostiene.  

En este sentido, la carta que Baudelaire escribe a Madame 

de Sabatier, el 3 de mayo de 1853, traza relaciones bastante 

conflictivas con el yo de sus cartas y del resto de su escritura en 

relación con el universo femenino:  

A la persona para quien escribí estos versos, le gusten o no 

le gusten, aun si llegan a parecerle absolutamente ridículos, 

se le suplica humildemente que no los muestre a nadie. Los 

sentimientos profundos tienen un pudor que no quiere ser 

violado. ¿Acaso la ausencia de firma no es un síntoma de 

este pudor irrefutable? El que hizo estos versos en uno de 

esos estados de ensoñación donde a menudo lo arroja la 

imagen de aquella que es la causa, la ha amado 
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intensamente, sin decírselo nunca, y conservará siempre 

por ella la simpatía más tierna. (Baudelaire, 2005b, p. 34) 

Frente a otras declaraciones baudelaireanas, llenas de un 

temor y un machismo de la escritura decimonónica ante la 

mujer que se vislumbra como un peligro, y que tiñe gran parte 

del imaginario masculino sobre lo femenino en el siglo XIX 

francés post revolucionario, en las cuales la mujer se configura 

como un cuerpo ambiguo que atrae pero que también lleva a la 

perdición, aparece aquí un yo simpático, tierno y suplicante, 

frente a Madame de Sabatier, que, con pudor, le envía poemas 

para demostrarle su amor. Una diferencia que, en las mismas 

cartas, más adelante –dejando de lado la relación conflictiva 

con su madre– queda expuesta en la intolerancia de Baudelaire 

respecto de las mujeres como artistas y escritoras, las 

“filosofadoras”, que lo llevan a distanciarse con Champfleury. 

En la carta fechada el 6 de marzo de 1863, Baudelaire le 

responde a su amigo que Frédérique O’Donell, una artista 

alemana que deseaba hablar sobre Poe y Les Fleurs du Mal, ya 

que promovía cierto escándalo con su práctica, que como toda 

mujer “no es capaz de comprender dos líneas del catecismo” y 

que se niega a compartir la alegría de Champfleury, viéndolo 

“chocar con esa tonta” (Baudelaire, 2005b, pp. 160-161). Pero, 

al mismo tiempo, mantiene una correspondencia, en una carta 

laudatoria e irónica con George Sand, de quien asegura que “si  

hay una posición embarazosa es ciertamente la del oscuro 

escritor obligado a recurrir a la cortesía de un escritor célebre”, 

pero “pienso que pedirle un favor a una mujer es siempre 

menos embarazoso que pedírselo a un hombre” y “cuando se 

trata de pedir a una mujer para una mujer, no es humillación 
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sino una alegría” (Baudelaire, 2005b, p. 48). Escribe a 

propósito de un drama de George Sand que está pronto a 

presentar y para el cual solicita que su amiga, la Señorita 

Daubrun, obtenga el papel principal.   

Así, en las cartas, frente a la mujer, el yo de Baudelaire se 

desarma: por momentos da cuenta de un pathos sentimental 

intenso, entre el amor y el sufrimiento por la conquista 

imposible, en otros, desprecia, a tono con el imaginario 

patriarcal de su siglo, a la mujer como artista; pero en otra carta 

intercede con alegría por el trabajo como artista de la mujer 

ante una de la que declara sentir admiración como escritor/a, 

aunque en un tono irónico en la oscilación entre llamarla con 

su nombre masculino o femenino. Algo que puede 

considerarse disímil con la imagen homogénea de una mujer 

mercancía que aparece en Les Fleurs du Mal y en Le Spleen de 

Paris, como marcas del mal absoluto para el poeta (su “bello 

mal”) y que, por ende, excluye a la mujer de la praxis poética, 

dejándola en una posición de musa o de objeto de 

composición. La única excepción en su poesía, al respecto, lo 

constituye el atractivo distante y oscuro por las lesbianas, 

primer intento de título del volumen, reconociendo al amor 

sáfico como fuerza que impulsa la escritura, pero en tanto vicio 

satánico. Es decir, se trata de un yo que en las cartas, a partir 

de ciertas contradicciones en las que se sumerge, escapa de 

cualquier determinación moral y afectiva, incluso mucho más 

definidas que en el resto de su escritura.  

Algo similar ocurre en las articulaciones de ese yo con el 

dinero en la correspondencia de Baudelaire. Difícilmente 

pueda sostenerse la posición bourdiana del nomoteta si se 
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atiende a las contradicciones y puntos de fuga que existen en el 

interior de la misma (Bourdieu, 2004). No se trata de una 

escritura, al menos en las cartas, de la denegación de la 

injerencia de lo económico en la producción literaria, sino de 

todo lo contrario: de la necesidad y el cuidado obsesivo por los 

aspectos económicos, no solo para sobrevivir, sino para poder 

vender artículos y su obra como mercancía en el mercado. El 

trato con amigos, familiares y editores, aparece mediado por el 

dinero, por las deudas, por la necesidad y el deseo de 

Baudelaire de vender su producción escrita, lejos de 

conformarse con la posición del trapero, o del héroe 

antimercado que Walter Benjamin (1972) ha trazado de él. Si se 

transforma en un mendicante, no es por una elección o por 

querer mantener una rígida posición en un campo 

determinado, sino porque las condiciones desde donde actúa 

su poesía y su producción son otras a las de la hegemonía de la 

novela y del teatro como géneros redituables. Además, es 

incesante el deseo por vender y para que su producción se 

convierta en mercancía. Pero si atendemos a su 

correspondencia, veremos emerger otro Baudelaire en la carta 

a Poulet Malassis el 13 de diciembre de 1862:  

En cuanto a Salammbö, un gran, gran éxito. Una edición 

de dos mil agotada en dos días. Positivo. Hermoso libro, 

lleno de defectos, enfurece a todos los revoltosos, 

particularmente a Babou. Hay quienes le reprochan a 

Falubert la imitación de los antiguos. Lo que hizo Flaubert, 

solo él pudo haberlo hecho. (Baudelaire, 2005b, p. 159)  

El yo que allí se escribe tira por la borda la regla de 

proporción inversa bourdiana como criterio de valoración 
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artística, que presupondría que a mayor éxito económico, 

menor poder simbólico y reconocimiento en el campo francés 

de mediados de siglo XIX. Algo que se encarga 

cuidadosamente de defender en esa carta, donde detalla la cifra 

millonaria ganada por Flaubert, tanto con la nueva novela, 

como con Madame Bovary, y en la cual rechaza cualquier 

argumento en contra de la calidad de la misma; a pesar del 

éxito y de los posibles defectos, todo es positivo, bello y 

singular. Un franco desafío a esa regla, que, en otras ocasiones, 

como en la carta del señor de Saux del 30 de diciembre 1861, 

parece reponer:  

Mil francos, por ejemplo. Para mí significaría una seguridad 

de tres meses. Hace más de tres años que duerme en mi 

habitación un drama destinado a un gran teatro de 

boulevard. (…) Es ciertamente una buena idea, y nosotros, 

poetas, estamos constreñidos a refugiarnos en un medio 

excéntrico, ya que los centros literarios (como la Comédie 

Française) no quieren representar más que grandes vaudevilles 

sin estrofas. (Baudelaire, 2005b, p. 143) 

Como vemos, en ambas cartas, se trata de afirmar no solo el 

deseo sino la aspiración al dinero por parte del artista, pero en 

esta segunda, la regla de proporción inversa, al tiempo que se 

afirma, porque marca la excentricidad de la práctica poética en 

el mercado y la hegemonía de ciertas piezas de teatro 

destinadas al público amplio, al mismo tiempo, se pone en tela 

de juicio: porque se aspira a introducir en ese mercado, a 

venderse, incluso masivamente en el boulevard, una obra de 

arte con estrofas, diferente. Esta conflictividad en relación con 

el mercado me hizo aún más visible la tensión que percibí 
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durante años en el poema de Les Fleurs du Mal, “La Muse 

Vénale”, así como su articulación con “Le Vieux 

Saltimbanque”, de Le Spleen de Paris, porque allí, el yo, al 

tiempo que desprecia el dinero, no deja de manifestar su 

debilidad ante el alimento que no se consigue con la 

contemplación de bóvedas azules, así como el atractivo y la 

melancolía, también, por ese mundo del dinero y del artista 

popular que, en su vejez, queda sumido en la soledad apartada 

de la feria. Es decir, en una posición tan excéntrica como él y 

su poesía en el mercado del siglo XIX. Advertir estas 

oscilaciones, como las llama Roberto Calasso en La Folie 

Baudelaire, implica reparar en una escritura que escapa a 

cualquier pretensión lineal y clausurada, o a cualquier elección 

moral unívoca, desde donde suele leerse a Baudelaire para 

componer una teoría de la modernidad o de la autonomía 

como esfera cerrada.  

En la correspondencia queda expuesta, así, con mayor 

intensidad, una escritura oscilante y conflictiva que, por lo 

mismo, se distancia de sí misma a partir del yo que la sostiene. 

Así, en una de las cartas que escribe a Saint Beuve, el 21 de 

febrero de 1859, Baudelaire asegura que protesta contra las 

injusticias que en la Revue Française lo ponen en una situación 

desfavorable frente al remitente, como si le hiciera un 

menosprecio a su figura. Lo que sigue es una larga catarata de 

aclaraciones y de halagos. Pero el 24 de febrero le escribe a 

Charles Asselineau, respecto del autor de la nota (Babou) en la 

revista francesa, lo siguiente:  

Babou me hizo una jugada muy cruel. Piensa que la pluma 

está hecha para hacer travesuras. Acabo de recibir una larga 
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carta de Saint Beuve. Aun cuando uno cree poseer la 

verdad, hay que ocultarla, si uno cree que puede afectar a 

un compañero. Babou sabe bien que estoy muy vinculado 

con el tío Beuve, que cuido verdaderamente su amistad, y 

que yo mismo hago el esfuerzo de ocultar mi opinión, 

cuando es contraria a la de él. Estos pensamientos están 

formulados para encontrar tu aprobación.  

Ni una palabra de todo esto a Babou. Se reiría mucho. Su 

travesura tuvo éxito. (Baudelaire, 1887, p. 84) 

Baudelaire declara mentir en sus cartas cuando se trata de 

mantener la amistad y no afectar a un compañero. La carta a 

Saint Beuve se revela, así, como una mentira para conservar 

una amistad, además apreciada por su posición de poder y de 

reconocimiento. Pero una vez declarada la mentira, se instala la 

duda sobre la estrategia de Baudelaire en sus cartas. Es decir, 

llegamos a dudar de que, con cada remitente, estamos ante la 

paradoja del mentiroso y, por ende, perdidos en la indefinición 

de la tensión contradictoria entre verdad/mentira. Esto es lo 

que posibilitó que Américo Cristófalo definiera la 

correspondencia que seleccionó y tradujo al español como un 

teatro con una “discontinuidad de máscaras, fragmentos, el 

reportorio de apariencias promovidas sin afectación, la gran 

alegoría de un actor doble, dividido, esa obsesiva figura 

baudelaireana del hommo dúplex, la gloria atemporal de lo que 

pasa, histórico, transitorio, circuntancial: cuentas y cartitas de 

amor” (en Baudelaire, 2005b, p. 16). Tal es así, dirá, que toda la 

esencia del yo se concretará en una retórica teatral del nombre 

propio para el juego de la historia. Sin embargo, esta cualidad 

excede, con mucho, la escritura de las cartas; es una marca de 

la escritura de Baudelaire, tanto en su obra poética como 
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crítica, así como en sus diarios íntimos. Y se trata, antes que 

una teatralización a partir de máscaras, de un trabajo de 

complejidad a partir de un devenir proliferante y conflictivo, 

que circula en la superficie de determinadas palabras que 

vuelven e insisten en la escritura paradojal de Baudelaire: 

dinero, mal, modernidad, mujer, dandy, flâneur, romanticismo, 

yo mismo, entre otras. Las cartas hacen aún más evidente esa 

operación que está, sin embargo, siempre presente en las 

sucesivas reescrituras y pasajes que se generan entre Les Fleurs 

du Mal y Le Spleen de Paris, así como con su obra crítica. Una 

evidente insistencia por reescribir en diversas formas y, a veces, 

con sentidos distantes, las mismas cosas. Incluso el mismo yo 

mismo. 

Quizá sea esta la causa de los reparos que Crépet encontraba 

para valorar las cartas como testimonios válidos de la vida de 

Baudelaire: porque en ellas se hace visible una complejidad que 

convierte a ese yo y a su vida, así como a su práctica, en algo 

inasible e ilegible en una única dirección, que siempre escapaba 

de sí mismo, y que, por ende, resultaba problemático para el 

imaginario documental y positivista de la biografía de su 

primer compilador. Es, en este sentido, el mismo problema 

que tanto limitó al humanismo de Sartre para leer a Baudelaire, 

que solo pudo ver allí la religiosidad de la culpa ante una 

elección original unívoca, o la duplicidad metafísica de una 

elección mal hecha (un tuvo lo que se merece el desdichado 

que usa su desdicha), en lugar de reparar en la potencia 

silenciosa de las diferencias que se abren en esa escritura. Por 

eso, también, a Crépet le resultan insuficientes las cartas para 

pensar en ellas la intimidad de Baudelaire. Porque lo íntimo en 
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Baudelaire está, justamente, siempre en un umbral entre ese yo 

mismo que es, o se convierte en la escritura, en otros yo 

mismo (no meramente en otro, en un doble), dotando de un 

carácter mucho más complejo al yo mismo que todavía nos 

conmueve por su encantadora inasibilidad en el posesivo de 

apertura de Les Fleurs du Mal, donde se reconoce por 

identificación con el lector la paradoja del mentiroso 

(hipócrita) poeta desde el inicio:   

«Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère». 
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