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Resumen: La literatura latinoamericana esta marcada por el discurso masculino que, en algunos
momentos, adquiere ribetes homofdbicos y misoginos. Uno de esos es la denominada “nueva
narrativa”, emergente en la segunda mitad del siglo XX. Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Marquez, Julio Cortazar, José Donoso, Juan Carlos Onetti convierten al prostibulo en mecanismo
productivo de las ficciones. Sus escrituras sostienen un lugar de enunciacién viril, blanco, neo-
europeo ¢ ilustrado y el imaginario literario incluye cuerpos femeninos exaltados o denigrados,
siempre en clave mitologica. En la representacion del continente, mas especificamente, del Caribe,
trabajosamente erigida por Gabriel Garcia Marquez la prostituta es una de las figuras omnipresente.
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En las ficciones fundacionales las mitologias del continente americano se vinculan con el cuerpo
femenino. Pasividad, Exotismo, Alteridad, Desnudez; Virginidad, Erotismo, Fecundidad son algunos de los
significantes que tejen los primeros discursos del conquistador. Los discursos hegemonicos encubren la
violencia de las armas y las letras, el despojamiento de los cuerpos y de los signos de los otros. La
colonizacion supuso la violacion cultural y la conquista del imaginario continental.

Detras de mascaras democraticas la mayor parte de las sociedades latinoamericanas mantienen, hasta hoy,
estructuras patriarcales premodernas que relegan a la mujer a funciones vinculadas con la procreacion y las
definen por las estructuras de parentesco [1]. El discurso cultural emergente construye alrededor del
significante mujer un campo semantico relacionado con la naturaleza y el mito.

Celia Amords, al referirse a la tradicion occidental, encuentra las razones de la persistencia de la doble
representacion (positiva/negativa) en “un sistema de dominacion que expulsa a la mujer de las definiciones
de la cultura como orden simbolico y hace que irrumpa en los limites, por arriba y por abajo, como lo mera y
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peyorativamente natural y como lo sobrenatural. Se bifurca y escinde como efecto ideoldgico de esa misma
expulsion. Se le niega la humanidad, luego es supra-humana e infrahumana a la vez” (198).

En los discursos sociales suele predominar la concepcion del género como identidad inmutable. Judith
Butler plantea la necesidad de que opere sobre “una identidad tenuemente constituida en el tiempo, instituida
en un espacio exterior y a través de una estilizada repeticion de actos. El efecto del género es producido a
través de la estilizacion del cuerpo y, desde aqui, debe ser comprendido como el modo mundano en el que los
arrestos corporales, movimientos, y estilos de diverso tipo constituyen la ilusion del ser género estable”
(1990).

La prostituta funciona como una de las figuraciones negativas de la mujer. En nuestras sociedades esta
vinculada a determinados “estilos de cuerpo”. El campo semantico remite a perversion, desvio, brutalidad,
exceso, anormalidad, monstruosidad, al mismo tiempo que a goce, placer, libertad sexual, etc. El prostibulo,
espacio contradictorio, destinado, desde sus origenes, a los hombres, implica el comercio de los cuerpos de
mujeres “publicas”. Rodrigo Céanovas postula que, en la literatura latinoamericana, el prostibulo y sus
personajes melodramaticos permiten vislumbrar “las ilusiones y desilusiones del cambio social en los inicios
de nuestra modernidad" (8).

La palabra “prostitucion” proviene del latin prostitutio, que se origina en prostituere: ‘exhibir para la
venta’. La definicion juridica mas antigua procede del Cddigo Justiniano del Bajo Imperio Romano donde se
define a la prostituta o meretriz como una mujer que ofrece servicios sexuales publicamente por dinero y sin
distincion. En la modernidad temprana circula el vocablo “putaismo”, que refiere a actos y comportamientos
sexuales refiidos con la “normalidad” reglamentada por la iglesia, dentro y fuera del lecho conyugal [2]. Se
puede sefialar diferencias entre prostituta y puta. El Diccionario de la Real Academia Espariola considera
puta un término de origen incierto. En el Tesoro de la Lengua Castellana de Covarrubias nos encontramos
con una definicion mas amplia y rica: “ramera o ruin muger. Dixose quas putida, porque estd siempre
escalentada, y de mal olor”. En el Diccionario de Autoridades prostituta funciona mas como participio
pasado del verbo que como sustantivo. Y destaca el sentido de la exposicion publica de la sensualidad, con lo
que ingresa el doble registro de prostituto (a). Putaismo figura como conjunto o profesion de mugeres
perdidas. Si prostituta se acerca a una inscripcion casi profesional, puta, en cambio, refiere de modo mas
violento, al pecado y al deseo.

La prostitucion no es la unica actividad humana donde se relacionan el sexo y el dinero. Pero presenta
“una suerte de hipolinaje moral de acuerdo al cual una persona es asignada de una vez y para siempre a la
mas baja o menos honorable de sus caracteristicas y, en ese sentido, sufre todos los procesos de
estigmatizacion” y adquiere una fuerte connotacion ideoldgica (Dolores Juliano, 45). Las historias de mujeres
prostituidas suelen remitir a actos de violacién y deshonra que implican la perdida irreparable de la
virginidad.

La literatura latinoamericana esta marcada por el discurso masculino que, en algunos momentos, adquiere
ribetes homofobicos y misdginos. Uno de esos es la denominada “nueva narrativa”, emergente en la segunda
mitad del siglo XX. Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, José Donoso, Juan Carlos
Onetti convierten al prostibulo en mecanismo productivo de las ficciones. Sus escrituras sostienen un lugar de
enunciacion viril, blanco, neo-europeo e ilustrado y el imaginario literario incluye cuerpos femeninos
exaltados o denigrados, siempre en clave mitologica.

En la representacion del continente, mas especificamente, del Caribe, trabajosamente erigida por Gabriel
Garcia Marquez la prostituta es una de las figuras omnipresente. Es llamativa la insistencia en la nifia
prostituida, especie de “lolita” latinoamericana cuyos arquetipos son la Candida Eréndira y Delgadina. En las
dos obras breves Garcia Marquez se reserva el uso del adjetivo triste, en un caso se trata de una historia triste
e increible. En el otro hay una mayor generalizacion: “Memoria de mis putas tristes”

La comunidad imaginada se teje a partir de afiliaciones que reproducen el modelo de filiacion biologica.
La historia nacional y continental se dice como ficcion biografica. Los mundos macondazos estan tefiidos de
una suerte de nostalgia del derecho materno (Morcos Meckled Colchester) vinculado a un proyecto patriarcal
fallido. En las distintas fabulas el uso del modelo bipolar de lo femenino se hace desde una
complementariedad que contiene una valoracion positiva de la prostitucion en términos de utilidad social. Las
representaciones no se inscriben en la pura negatividad.

Garcia Marquez ha declarado, en varias ocasiones, que el prostibulo es un espacio genuino y necesario del
mundo latinoamericano, en especial caribefio. Un lugar social importante relacionado con su actividad de
escritor. En una entrevista afirma:”para nosotros (los latinoamericanos) nunca ha sido un lugar prohibido. ...
yo hablo de la Costa Caribe. .. Por lo demas Faulkner dijo que el prostibulo es la casa sofiada por el escritor:
muy calmada en la mafiana y de fiesta en la noche “(Richard, 37). Es el lugar de iniciacion sexual donde se
adquiere la veterania del cuerpo ( (2002).Después de haber declarado su predileccion por los burdeles y las
pajaras a Vargas Llosa y Dasso Saldivar lo reitera en el unico volumen de sus memorias.

https://webs.ucm.es/info/especulo/numero47/ptristes.html

2111



28/9/2018

Carmen Perilli: Las putas tristes y no tan tristes en la narrativa de Gabriel Garcia Marquez- n° 47 Espéculo (UCM)

En Cien ajios de soledad la ciudad de Macondo se funda sobre el doble matriarcado sostenido por Ursula
Buendia y Pilar Ternera. Si las madres, matrices materiales, mantienen la casa grande, las prostitutas,
matrices eréticas, toman a su cargo la educacion sentimental y la reproduccion bioldgica de los Buendia. Las
iniciadoras sexuales, llenas de ternura y compasion hacia sus “clientes”, refrendan la virilidad en un mundo
en el que la homosexualidad es el peor pecado. En este mundo de doble moral se diferencia, maternidad y
sexo. Josefina Ludmer afirma que las funciones de las mujeres como madres nunca se superponen a su
condicion de objetos de deseo. La maternidad elimina el intercambio sexual, los hijos quedan siempre dentro
del orden familiar, aunque las meretrices revelen rasgos maternales, 1o hacen en la relacion carnal.

La serie sexo/pasion predomina sobre la secuencia sexo/ dinero. Pilar Ternera, que participa del éxodo de
Riohacha, queda excluida, de modo fatal, del circulo de los fundadores, armado por “la clase y la amistad”.
El delito cometido contra ella (la violacién) se transforma en estigma. El estupro deviene amor por el
violador y transgresion de la convencion (amor por el hombre casado). La irreparable pérdida de la virginidad
femenina, que tiene un valor inverso a la de la pérdida de la virginidad masculina, no impide que la mujer
conserve, de modo subversivo, “la locura del corazon”. Pilar es la primera en la serie de mujeres nifias que
queda fijada en el estereotipo. Se integra a la comunidad macondana desde la servidumbre, en oficios
domésticos o erdticos. Los descendientes de Ursula no pagan por sus servicios de meretriz: José Arcadio, el
hombre del pene gigantesco, pierde la virginidad en sus brazos. En el coito encuentra la cara de su madre. El
futuro coronel enamorado de una nifia piber, abandona sus temores gracias a la piadosa y maternal Pilar. La
mujer entrega los primeros retofios a la familia y oficia de celestina. Su destino es paralelo a la de la familia a
la que nunca se integra. Permanece en la sombra llena de hijos en una casa transformada en burdel.

Arcadio, violento, la busca desesperadamente y la enfrenta con su condicién de puta: “la agarrd por la
cintura con su tremenda fuerza hereditaria, y sintié que el mundo se borraba al contacto de su piel. ‘No te
hagas la santa -decia-. Al fin, todo el mundo sabe que eres una puta’. Pilar se sobrepuso al asco que le
inspiraba su miserable destino”. La brutal palabra amenaza con el verdadero rostro, pero la madre oculta,
para eludir el incesto, compra a Arcadio el cuerpo de una joven virgen- Santa Sofia de la Piedad- que asegura
una descendencia pura.

Aureliano Babilonia, encuentra a su tatarabuela, un fantasma de casi 145 afios, cuando busca a
Nigromanta. Entonces descubre los saberes que “un siglo de naipes y de experiencia (que) le habia ensefiado
que la historia de la familia era un engranaje de repeticiones irreparables, una rueda giratoria que hubiera
seguido dando vueltas hasta la eternidad, de no haber sido por el desgaste progresivo del eje (334).

Petra Cotes, la mulata, es la heredera de Pilar y su figura continta la estructura binaria y encuentra su
contrapeso en la esposa hispanica y aristocratica Fernanda del Carpio. Los excesos de Pilar estimulan los
desbordes de la naturaleza. Si Ursula sostuvo la economia familiar con animalitos de fantasia, Petra recurre a
los animales de carne y hueso en una curiosa inversiéon donde se pasa de la cultura a la naturaleza y de lo
cocido a lo crudo.

En Macondo hay dos prostibulos: la casa de Pilar y la tienda de Catarino. La tienda es abierta y comercial.
Al regreso de su largo viaje y durante un breve periodo el gigante José Arcadio se vende a las prostitutas. La
llegada de la Compaifiia Bananera incrementa la demanda de mujeres y provoca la modernizacion del burdel
con la importacion de miticas francesas:

Para los forasteros que llegaban sin amor, convirtieron la calle de las carifiosas matronas de
Francia en un pueblo mas extenso que el otro, y un miércoles de gloria llevaron un tren cargado
de putas inverosimiles, hembras babilonicas adiestradas en recursos inmemoriales, y provistas de
toda clase de ungiientos y dispositivos para estimular a los inermes despabilar a los timidos, saciar
a los voraces, exaltar a los modestos escarmentar a los multiples y corregir a los solitarios.

No podemos dejar de referirnos a las incontables mujeres que se entregan al coronel para llevar sus hijos-
los diecisiete aurelianos. Prefiero detenerme en dos nifias trashumantes que seducen al primer par de
hermanos: la gitana del circo que empuja al primogénito al mundo y la nieta esclavizada que conmueve al
futuro militar. Un cuerpo infantil transformado en mercancia y convertido en espectaculo que, sin embargo
asume una actitud maternal frente al muchacho:” La mulata adolescente, con sus teticas de perra, estaba
desnuda en la cama. Antes de Aureliano, esa noche, sesenta y tres hombres habian pasado por el cuarto. De
tanto ser usado, y amasado en sudores y suspiros, el aire de la habitacion empezaba a convertirse en lodo...
Tenia la espalda en carne viva. Tenia el pellejo pegado a las costillas y la respiracion alterada por un
agotamiento insondable...”

En el libro los cuerpos de las mujeres tienen un valor de intercambio pero el dinero se encuentra excluido
de las relaciones con los hombres de la familia- salvo en el caso de las nifias donde el coito no se concreta.
Esto permite la inscripcion de la prostitucion como dato natural, desposeido de carga sexual. El estigma se
encuentra atemperado por el servicio. Hay mas erotismo en la figura de Amaranta y pasion en la de Rebeca o
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Meme. La mayoria de las prostitutas son mulatas o negras. Esta doble condicion social y racial encubre el
discurso de exaltacion sensual de las razas “naturales” .

El otoiio del patriarca es la novela del dictador latinoamericano fabulado como malogrado patriarca, jefe
de una familia de concubinas e hijos sietemesinos. El gran macho lleva el testiculo herniado y es impotente.
Su semen se transforma en mierda. Se trata de un personaje rabelaisiano cuya casa presidencial es un
prostibulo, un mercado y una feria: “nadie sabia quién era quién ni de parte de quién en aquel palacio de
puertas abiertas dentro de cuyo desorden descomunal era imposible establecer donde estaba el gobierno”.

La patria es un “burdel de negros” donde trafican putas y soldados. Bendicion Alvarado, madre y
prostituta, retne la bipolaridad. Su biografia es intolerable, por ello debe ser volcada en otros moldes. El
proceso de vaciamiento histérico lleva a la codificacion de Bendicién como Madre Virgen a partir del
discurso catolico reproducido por la cultura masiva- canciones, folletines, frases hechas, radionovelas,
telenovelas. Esta "rara mujer de origen incierto", elevada a la categoria de diosa, queda desplazada a la casa
de los suburbios, espejo negativo de la casa presidencial. Un lugar lleno de animales (pajaros en vez de
vacas) donde todos gozan de gran libertad sexual. La muerte despoja a Bendicion de su historia y la entrega
al espectaculo de su poder. No hay erotismo ni sexualidad en la pajarera entregada por entero a su oficio de
madre.

Las concubinas son sus dobles degradados, tienen menos importancia que las vacas. Patricio Aragonés le
espeta al tirano “vale mas estar capado a mazo que andar tumbando madres por el suelo como si fuera
cuestion de herrar novillas, nomas que esas pobres bastardas sin corazon ni siquiera sienten el hierro ni
patalean ni se quejan como novillas ni echan humo por los cuadrilateros ni huelen a carne chamuscada que es
lo menos que se les pide a las buenas mujeres (280).

El macho se afirma en la posesion violenta pero, aun denigrado, el cuerpo de la mujer permanece
indiferente al goce, incluso al dolor. Esconde sus durezas ultimas (las piedras), convirtiendo al verdugo en
victima. Una escena paradigmatica es la violacion de Placida Linero, que se revierte en violacion del
patriarca. Una operacidn similar tiene lugar en el encuentro con Letizia Nazareno. Apresada como animal, la
monja, acaba por someter el cuerpo inerme y desnudo del tirano. El acto sexual lo deja aturdido “por las
ansias de sus rifiones la ristra de petardo de sus tripas, el desgarramiento de muerte del tentaculo tierno que le
arrancd de cuajo las entrafas y lo convirti6é en un animal (168). Los perros despedazan el cuerpo de la monja
y el sietemesino en version siniestra del carnaval popular.

El anciano se entrega a juegos sexuales con nifias de colegio, que son sustituidas, en secreto, por
prostitutas. El deterioro asimila las funciones sexuales a funciones digestivas y excrementales. El cuerpo del
dictador, en su senilidad, ingiere y digiere los cuerpos de las nifias/putas: “la vida se le iba en la espera
impaciente de las horas de estar contigo en los establos, mi nifia, con tus teticas de corozo y tu cosita de
almeja, comia solo bajo el cobertizo de trinitarias, flotaba en la reverberacion del calor de las dos”. La
identificacion carnavalesca entre vientre sexual y genésico, asocia infancia y vejez en el establo, perfumado
por orines, donde el patriarca moja su alimento en salsa pubiana. El cuerpo devora las secreciones y la
posesion deviene deglucion. El regreso a la naturaleza es deterioro y descomposicion expresada en consumos,
destrucciones o excreciones. Una suerte de monstruo mitoldgico, el dictador, extrae la vitalidad de los
cuerpos jovenes.

Saul Yurkievich se refiere a esta novela como una “ficcidbn somatica” y el pasaje del “realismo
maravilloso” al “realismo decrépito”. Las figuras del viejo y la nifia son carnavalescas. Como en el grotesco
las tripas cumplen una importante funcion: “anudan indisolublemente la vidas, la muerte, el nacimiento, las
necesidades naturales y el alimento; es el centro de la topografia corporal en la que lo alto y lo bajo son
alimentos permutables” (Bajtin). Los excrementos tienen el valor de algo intermedio entre la tierra y el
cuerpo y son los mediadores entre el cuerpo vivo y el cadaver descompuesto que se transforma en tierra. Pero
el ritual del anciano es engafioso, las nifias son mujeres pagadas por sus esbirros que lo enfrentan a su ficcion.

En Cronica de una muerte anunciada Garcia Marquez muestra una comunidad sacudida por el
desequilibrio en la que el desafio de la convencidon naturalizada, debe ser reparado, de modo
desproporcionado, por la muerte. Maria Alejandrina Cervantes y sus mulatas son las meretrices cuya honra
no incita a la violencia ya que no se lava con sangre. Quiza por ello se asocian en sus figuras prostitucion y
santidad en contraste con las de Pura Vicaria y las buenas mujeres. Maria Alejandrina es madama y la
matriarca. El narrador la describe como una dama, casi una servidora publica: “fue la mujer mas elegante y la
mas tierna que conocia jamas, y la mas servicial en la cama, pero también la mas severa" (105). Santiago
Nasar, al igual que el narrador y toda una generacion de hombres, se enamora de ella y su regazo "apostdlico"
convierte al burdel en "casa de la misericordia".

Maria Alejandrina naci6 y crecio en el pueblo “vivia, en una casa de puertas abiertas con varios cuartos de
alquiler y un enorme patio de baile con calabazos de luz comprados en los bazares chinos de Paramaribo. Fue
ella quien arrasé con la virginidad de mi generacion. Nos ensefid mucho mas de lo que debiamos aprender,
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pero nos ensefid sobre todo que ningun lugar de la vida es mas triste que una cama vacia”. La funcién
pedagdgica de la prostitucion borra toda sombra de condena, aunque Ibrahim Nasar castiga al hijo y trueca su
amor en respeto. El altivo muchacho es el que intercambia las identidades femeninas y provoca el “desorden”
de desnudarlas, disfrazarla en siniestro travestismo donde “todas terminaban por sentirse distintas de si
mismas e iguales a las que no eran”. En realidad desnuda su condicion de puros cuerpos, las despoja de los
disfraces y los nombres. Las amenaza con la disolucion.

La verdadera “garza guerrera” del romance, la heroina de la libertad individual es una “buena mujer”,
Angela Vicario, la joven formal y secreta, que "da guerra" y subvierte las convenciones. Desnuda la farsa de
la virginidad, pero su libertad implica la reparacion de la sangre de su himen con la de Santiago. En verdad
los dos mundos, el de las prostitutas y el de las “buenas mujeres” no se tocan. La salvacion de Angela como
la de Céandida es individual.

El exceso conlleva un costo, pero en el caso de las mujeres ese costo es mas alto, que cuando es una mujer
la que se excede, las consecuencias son peores. Asi se confirma en el campo de la sexualidad, donde la mujer
esta siempre mas expuesta a los peligros, donde siempre se le pide ser cauta, tener cuidado, no mostrarse y
sobre todo, ocultar su deseo para no correr riesgos.

En El amor en los tiempos del colera el matrimonio como uniéon ordenada ocupa el centro social y
centripeto. . El amor pasion desordena y amenaza, permanece fuera. Aca se nota la influencia de las ideas de
Demis de Rougemont en E/ amor y Occidente. Florentino y Fermina solo pueden ser amantes adolescentes e
invernales. La espera del reencuentro es una vida que Fermina entrega al matrimonio y Florentino al
aprendizaje. Florentino, una figura feminizada, resiste el asedio de las “pajaras”, las tentadoras prostitutas
que, al igual que a Garcia Marquez, le prestan una pieza del prostibulo para que escriba sobre el amor. El jefe
Lotario Thugur le presenta a esas mujeres que venden “amores de emergencia en un hotel de paso”. El
comercio no excluye el placer. Las mujeres actiian por gusto y por goce: “las pajaras mas percudidas se
disputaban la suerte de dormir con él, y sus alaridos de degolladas remecian los estribos del palacio y hacian
temblar de espanto a sus fantasmas”(39). Florentino se inicia en los saberes del amor en la casa del pecado,
donde las putas animalizadas exhiben sus cuerpos desnudos, en los que su historia escritos por la violencia
“cicatrices de punaladas en el vientre, estrellas de balazos, surcos de cuchilladas de amor, costuras de
cesareas de carniceros”(40).

Sin embargo quienes le proporcionaran las aventuras mas fructiferas serdn las viudas. La viuda es la mujer
deseosa y alegre. No necesariamente mantiene relaciones por dinero. Son las unicas mujeres libres, que al
perder la virginidad, se han liberado del tabu. La viuda del burdel- “que era de las que pensaban que la
prostitucioén no era acostarse por dinero, sino acostarse con desconocidos”(46)- se replica en una larga serie
que preludia a la mujer del barco que despoja de su virginidad al languido enamorado, violandolo, en una
inversion de la escena tradicional.

una mano de halcon lo agarrd por la manga de la camisa y lo encerrd en un camarote. Apenas
si alcanz6 a sentir el cuerpo sin edad de una mujer desnuda en las tinieblas, empapada en un sudor
caliente y con la respiracion desaforada, que lo empujé boca arriba en la litera, le abri6 la hebilla
del cinturdn, le soltd los botones y se descuartizd a si misma acaballada encima de €1, y lo despojo
sin gloria de la virginidad, Ambos cayeron agonizando en el vacio de un abismo sin fondo oloroso
a marisma de camarones(81).

La viuda de Nazareth conserva intacto su “vértigo de soltera”, “los impetus de potranca cerrera”.
Florentino aprende y ensefia con estas mujeres que entregan sus cuerpos por gusto. Sin embargo todas son
cautas con la condena social y mantienen sus actividades en la clandestinidad. El protagonista vive una épica
de la sexualidad, libra “batallas historicas pero de un secreto absoluto”. Hay una reduccion de la épica del
espacio publico (la guerra) al espacio privado (la cama).

En este proceso la escritura acompaiia al amor, tiene la fuerza de reforzar su existencia. Florentino escribe
innumerables cartas, un probable tratado sobre el amor y veinticinco cuadernos con seiscientos veintidos
registros de “amores continuados, aparte de las incontables aventuras fugaces que no merecieron ni una nota
de caridad”(86). El uso de la hipérbole refuerza el usote la parodia. Ausencia Santander, Sara Noriega, Leona
Casiani, la loca, etc. forman una serie de dobles grotescos. Es curioso que ante la foto de Fermina Daza, Sara
Noriega afirma que el casamiento con un hombre rico es la forma mas baja de ser puta. [3]

La parodia moderna, mas cercana a la ironia, desdobla al discurso primero pero no lo destruye e implica el
uso de las series de dobles grotescos. Luis Beltran Almeria sefiala que el uso de la serie parodica en El amor
en los tiempos del colera implica el desplazamiento de la vieja estética realista- folletinesco

Frente a la lectura realista ingenua que ve El amor en los tiempos del célera como la
estilizacion de de un folletin decimondnico, con ligeras incrustaciones parodicas y amaneramiento
magico-realista, la contemplacion de estas series parodico-grotescas revela, en primer lugar, la
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falacia de la frontera supuesta entre realismo y fantasia, y, en segundo lugar, la dimensién
profundamente estética del humorismo de Garcia Marquez. (Beltran,180)

En la coleccion de amantes América Vicufia constituye una excepcion. Una nifia, espejo de la Fermina
adolescente, que el tutor convierte en su amante. En la perversa relacion lo incestuoso se atentia por el
carnavalesco encuentro entre la vejez y la juventud. El hombre “la cultiva para €l en un lento afio de sdbados
de circo, de domingos de parques con helados, de atardeceres infantiles con los que se gano su confianza, se
gand su carifio, se la fue llevando de la mano con una suave astucia de abuelo bondadoso hacia su matadero
clandestino”. El lecho es el “matadero” donde América siente que se abren “las puertas del cielo”. Para el
comerciante” Después de tantos afios de amores calculados, el gusto desabrido de la inocencia tenia el
encanto de una perversion renovadora”. Lolita acaba enamorada del anciano y cuando este la abandona se
suicida. Florentino le dedica apenas un pensamiento arriba a la definicion de un amor dividido: "amor del
alma de la cintura para arriba y amor del cuerpo de la cintura para abajo". La unica que cabe en esta ultima
definicion es Fermina Daza, con quien se entregara a una relacion invernal que lleva a la muerte.

La Candida Eréndira y su cuento de hadas

La increible y triste historia de la Candida Eréndira junto con Cronica de una muerte anunciada y El
amor en los tiempos del colera pueden ser leidos como parodias de ficciones amorosas. En el cuento el
narrador ingresa como personaje.

Las conoci por esa época, que fue la de mas grande esplendor, aunque no habia de escudrifiar
los pormenores de su vida sino muchos afios después, cuando Rafael Escalona reveld en una
cancion el desenlace terrible del drama y me parecidé que era bueno para contarlo. Yo andaba
vendiendo enciclopedias y libros de medicina por la provincia de Riohacha. (145)

Candida Eréndira [4] acepta, con resignacion, su condicion de esclava reconociendo la deuda con la abuela
que la somete a la prostitucion y al trabajo doméstico. El género original del cuento era el guion
cinematografico y el relato incorpora imagenes deudoras del cine de Fellini. El titulo refiere mas a las
cronicas de Indias que a los pregones medievales como sefiala Vargas Llosa. La joven atribuye su infortunio a
la ingobernable naturaleza y a la fatalidad. El “viento de su desgracia” llega sigiloso y con la llama de la vela
incendia la casa de la abuela. La historia anunciada como “increible y triste”, tiene componentes de los libros
de caballerias, de los mitos y de los cuentos de hadas. La nifia mestiza, prisionera de la matriarca recuerda a
las amadas de los caballeros y a las hechiceras de los mitos. Michael Palencia Roth sefiala la relacion de
Céndida con Circe, las sirenas y Ariadna. La abuela es el monstruo del que la inocente dama debe ser
liberada. Se abre asi una serie de vinculaciones con los relatos tradicionales y la literatura maravillosa que
sostiene a la historia fuera de los codigos realistas.

Garcia Marquez insiste en el realismo: “Yo también conoci a Eréndira. Habia una vieja que tenia un
prostibulo ambulante que se desplazaba de pueblo en pueblo... La “madame alquilaba siempre una gran
casa... Un dia, entre sus acogidas, yo note una nueva que no debia tener mas de doce afios. Me dijeron que
habia sido violada (y desvirgada) por un viejo en una trastienda. La celestina la habia enrolado en su tropel y
la pequeiia se desenvolvia tan bien que los hombres dejaban a las prostitutas habituales para venir a pasar un
momento con ella. Esta fila ininterrumpida de hombres me impresioné mucho...” (Girard, 36).

En la biografia de Dasso Saldivar, la historia aparece mas pormenorizada: “Pero la historia que mas lo
conmoveria fue la de la anodina y escualida nifia quien, segiin Garcia Marquez, conocid por estos lares (en
algin pueblo del departamento de Sucre, entre 1944 y 1945) cuando ya era consciente de que tarde o
temprano seria escritor. Explotada de forma inclemente por una matrona que él imaginaria como "su abuela
desalmada" en uno de sus relatos mas célebres, "andaba en un burdel ambulante que iba de pueblo en pueblo,
siguiendo el itinerario de las fiestas patronales y llevando consigo su propia carpa, su propia banda de
musicos y sus propios puestos de alcoholes y comidas (...). Su estancia en el pueblo fue sélo de tres dias, pero
la memoria que dejo durdé mucho tiempo (6).

La economia familiar y comunitaria se apoya en el comercio sexual. En un mundo asfixiante donde otras
mujeres detentan el poder ficticio, la matriarca blanca no protege sino que se convierte en implacable tirana,
“una hermosa ballena blanca en la alberca de marmol” .La nieta adolescente “era languida y de huesos
tiernos, y demasiado mansa para su edad”. La abuela es una divinidad terrible de cuerpo enorme y vientre
voraz, se sienta en “un trono” y preside el especticulo montado alrededor de la venta del cuerpo de la nifia.
La deriva de los personajes por el desierto no parece tener final y Candida es conciente de la muerte. Desde el
primer instante en el que la abuela le vende al tendero del pueblo, el exiguo cuerpo de Eréndira sufre el
embate de los hombres.
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El prostibulo asume diversas formas desde un tenderete con techo de zinc y restos de alfombra asiatica
hasta una carpa del amor errante. El espacio se convierte en una feria popular, una suerte de plaza publica.
Convoca a mercaderes y artistas- un fotografo y un musico.

Julio Ortega afirma que en la novela no hay tragedia, a pesar de la violencia y la sexualidad que
deshumanizan el cuerpo, ya que los personajes son parte de la fabula del mundo al revés: el cuento infantil
convertido en esperpento. Es cierto que el lenguaje disfraza las acciones distanciando las palabras de los
actos. Pero la violencia estd presente desde un comienzo. Coincido con Elsa Caiajo cuando sefiala que ““ Una
lectura atenta de los pasajes mas dramaticos del relato, por ejemplo, de aquellos donde se narra la primera
violacion de Eréndira o su dolor fisico y absoluta desolacién cuando llama a la abuela para decirle que se esta
muriendo desmontan por fuerza esta apreciacion de que lo comico predomina sobre lo tragico™.

El burdel es el centro de una economia popular sin centro y reemplaza a las instituciones del Estado. Ni
siquiera la iglesia podra oponerse a su funcionamiento. Como el contrabando la sexualidad es una economia
clandestina. Se trata de un mundo carnavalesco donde se juega con los desdoblamientos y donde la prostituta
es reina. Solo se oponen los curas en el desierto.

La plaza publica era el punto de convergencia de lo extraoficial y gozaba de un cierto derecho
de “extraoficialidad” dentro del orden y la ideologia oficiales; en este sitio, el pueblo llevaba la
voz cantante (Bajtin, 139)

Las instituciones oficiales- la Iglesia y el Estado- son débiles, casi inexistentes. El convento es una
duplicacion del espacio exterior, una gran carcel donde las novicias estan amarradas a la disciplina. El
senador y el comisario resultan ineficaces y corruptos.

El cuerpo infantil femenino explotado por la abuela “desalmada”, se transforma en producto cotizado.
Candida encontrara el horror y el “buen amor” en su largo cautiverio. La historia de amor imposible le sirve
de pretexto e instrumento para liberarse. La tnica salida es el encuentro con su albedrio, al mismo tiempo que
una misteriosa desaparicion. El texto tiene mucho del teatro barroco, con una maquinaria artificiosa. El
barroco y el melodrama constituyen modos del exceso. El exceso barroco se encarna en una forma -el
pliegue, el retorcimiento o en la mezcla del lenguaje y los cuerpos, en el melodrama habita en la exageracion.
La multitud rodea el cuerpo de la nifia, transformado en exhibicion y espectaculo, que convoca hombres de
todas partes. Un cuerpo pequefio que sostiene un enorme cuerpo social, el de la comunidad que vive a
expensas de su explotacion material y simbolica.

Alli estaba la carpa del amor errante, bajo los lienzos de letreros colgados: Eréndira es mejor
Vaya y vuelva Eréndira lo espera Esto no es vida sin Eréndira. La fila interminable y ondulante,
compuesta por hombres de razas y naciones diversas, parecia una serpiente de vértebras humanas
que dormitaba a través de solares y plazas, por entre bazares abigarrados y mercados ruidosos, y
se salia de las calles de aquella ciudad fragoroso de traficantes de paso( 145).

En la narracién los indicios de la modernidad capitalista estan en la propaganda y el consumismo. El
producto que se consume es un cuerpo casi infantil. La muchacha no so6lo padece la larga fila de hombres
sino también el escarnio de las putas del barrio de tolerancia que, envidiosas, la trasladan del interior de la
carpa al centro de la plaza. Son ellas la que entronizan a la falsa reina del desierto arrastrandola desnuda y
avergonzada por “Las calles de mas estrépito, como el paso alegdrico de la penitente encadenada, y al final la
pusieron en camara ardiente en el centro de la plaza mayor”(147).

La determinaciéon de la abuela derrota a enamorados y misioneros. Eréndira sabe que libra una batalla
contra la muerte. Candida demuestra que la candidez no es su rasgo central, su Ulises no sera el burlador sino
el burlado.

La verdadera libertad de la joven le exige huir del mundo y salir de la novela. Garcia Marquez sostiene que
Candida constituye “el alegato mas barbaro que se puede imaginar a favor de la liberacion de la mujer”
(Girard, 38). En el texto existen al menos dos narradores: la abuela que cuenta su historia tramada como
relato maravilloso y el autor que se transforma en testigo. Otros lenguajes son los de la musica y la fotografia.
La cancién popular acompaiia el derrotero de la caravana e inmortaliza la historia.

Teresa de Lauretis sostiene que la funcién de las narraciones miticas es establecer distinciones,
especialmente la distincion sexual, de la que derivan todas las demas. Esta forma narrativa del mito, segun la
autora, estd estructurada a partir de dos funciones bésicas: la entrada del héroe en un espacio cerrado y la
salida de alli. Independientemente de su figura textual, el héroe es siempre simbolicamente masculino porque
la frontera, obstaculo o &mbito que debe atravesar para constituirse ser humano y héroe en la salida es
simbolicamente femenino. Sin embargo, en el caso de este cuento, nos sorprende, como en Cronica de una
muerte anunciada, un final que convierte a Candida Eréndira en la verdadera heroina sobreviviente y a Ulises,
el mitico burlador burlado. Eréndira se pierde en el horizonte.
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Iba corriendo contra el viento, mas veloz que un venado, y ninguna voz de este mundo la podia
detener... sigui6 corriendo con el chaleco de oro mas alla de los vientos aridos y los atardeceres de
nunca acabar, y jamas se volvid a tener la menor noticia de ella ni se encontrd el vestigio mas
infimo de su desgracia (162).

La triste historia de Delgadina

Otra prostituta de nombre hispanico estd en el centro mismo de la Ultima novela de Garcia Marquez:
Memoria de mis putas tristes. El texto, que repite estructuras de obras anteriores pone la escandalosa palabra
puta en el titulo. Un engafioso empleo de los sujetos que encubre un relato enunciado desde la exclusiva voz
masculina. Las memorias del viejo cronista sobre sus aventuras con putas “tristes”. Es curioso el adjetivo
tristes ya que, por lo que hemos venido trabajando, no todas las putas son tristes. Narrada en primera persona,
el protagonista es un hombre viejo, cuya voz se asocia a la del autor. La ficcidn se tifie con elementos de la
autobiografia. Su frase inicial: “El afio de mis noventa afios quise regalarme una noche de amor loco con una
adolescente virgen”.

Como epigrafe el libro lleva una cita de La casa de las bellas dormidas (1961) de Yasunari Kawabata [5].
La novela reescribe la historia de Kawabata y la desplaza al Caribe al mismo tiempo que la vierte en un
codigo realista.

El narrador autobiografico lo identifica con el autor, hecho reforzado por sinniimeros notas: es periodista y
critico como Garcia Marquez y telegrafista como su padre. Tanto el padre como el abuelo se presentan como
machos hiperactivos, rodeados de mujeres e hijos ilegitimos.

El viejo tiene la obcecacion del coronel y la insistencia de Florentino Ariza. Su vocacion terca de vivir a
pesar de todo lo convierte en una sombra del patriarca en su otofio sin nombre enredado en sus rituales,
enamorado como un adolescente en una casa de soledad. Su machismo es la nota mas destacada, lleva una
lista de sus putas. La hipérbole es uno de los procedimientos favoritos del texto.

Como Florentino Ariza se jacta: “Nunca me he acostado con una mujer sin pagarle”, se jacta el
protagonista y lleva un registro minucioso de su comercio sexual. Este hombre mediocre se convierte en
héroe nocturno en los burdeles y lleva un diario de sus hazafias con quinientas catorce mujeres. A la vejez se
le antoja devorar un cuerpo joven.

El encuentro con la nifia Delgadina, un nombre que remite al cuerpo infantil exiguo y pobre, se convierte
en una suerte de Pigmalién amoroso, que ensefia diccion castellana a su dama dormida. Aunque el autor usa
elementos de los romances espafioles y los cuentos tradicionales la crudeza del relato anula cualquier
atmosfera magica.

Estamos lejos de las memorables meretrices, estdlidas matriarcas, iniciadores sexuales, maestras del
erotismo: Pilar Ternera, la matriarca de los Buendia o Maria Alejandrina Cervantes, de regazo apostdlico. No
tienen que ver con Rosa Cabarcas, la cruda celestina ni con la nifia de quince afios, ni con Delgadina
entregada al anciano que la enamora. Delgadina no tiene la estatura de la Candida Eréndira y su flaco cuerpo
épico, de la gitana del circo que perdi6 a José Arcadio. Aunque quiza la desesperacion de América Vicuiia, la
joven amante de Florentino, que no fue comprada como ella. Porque esas mitologicas figuras, por su
elaboracion literaria, iban mas alld de sus propios cuerpos explotados, sometidas al deseo del otro, lo
subvertian, se revelaban con el amor o con la muerte y lograban escapar. La muchacha triste se pliega a la
fantasia del hombre y se entrega a ser so6lo un suefio, convirtiendo en realidad el deseo masculino. En el
forzado final la historia de amor se convierte en cruel parodia. La figura de la nifia prostituida no puede sino
ser vista como victima de una sociedad machista. Sefiala Coetzee

Memoria..., sin embargo, tiene un objetivo audaz: hablar en defensa del deseo de hombres
mayores por chicas menores de edad, vale decir, hablar en defensa de la paidofilia, o por lo menos
mostrar que la paidofilia no tiene por qué ser un callejon sin salida para el amante o la amada. La
estrategia conceptual que Garcia Marquez emplea con ese fin es demoler el muro que se levanta
entre la pasion erdtica y la pasion de la veneracion, tal como se manifiesta sobre todo en los cultos
de la virgen.

Julio Ortega considera que Memorias de mis putas tristes se despliega en dos direcciones: la afirmacion de
la sexualidad como un espacio permisible y secreto, definido por el culto del burdel; y el enamoramiento al
que sucumbe el anciano periodista por una chica de catorce afios. O sea que el burdel permite la construccion,
después de una noche casta, de la pareja del amor imposible. Segin Ortega la proeza del relato estd en
“instaurar en el centro de la sexualidad perversa el discurso neoplatonico del amor que se mira como la
imagen humana de lo eterno”. Sin embargo ese contraste no logra sostener la productividad narrativa.
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Hay una gran distancia entre las figuras de Candida y Delgadita. Ambas son adolescentes prostituidas.
Quiza Delgadina no llega ni a ser prostituta, porque se convierte en la enamorada. En los dos casos se
pretende disimular el comercio con el cuerpo infantil. Sin embargo en el caso de la Candida Eréndira hay una
dimension metaforica que permite leer el funcionamiento de un imaginario social en el relato maravilloso. La
sujecion del cuerpo femenino se presenta sin disimulo como comercio familiar y comunitario iniciado por la
abuela. Una cadena que Candida rompe. La cultura popular se lee en clave carnavalesca y en el centro de la
escena la figura de la nifia prostituida que invertira su sino, rompiendo justamente con la candidez. La
rebelion implica el enfrentamiento con la anciana y su destruccion asi como la huida de la historia de amor
con Amadis.

En las Memorias de las putas tristes la historia se centra en un individuo, el viejo periodista y se enuncia
como afirmacion de la masculinidad e historia de amor. El estupro, iniciado por el criminal comercio con la
virginidad de la nifa, acaba por ser la corroboracion de la virilidad de un viejo, que la seduce casi dormida.
En cambio la fabula de Eréndira supone un conjunto de elementos complejos, entre ellos la culpa y la historia
familiar. En todo momento el mito aparece como mediacion. En la tltima novela, casi un desprendimiento de
la historia de Florentino, el telegrafista se apropia de la nifia que compr6 sin atenuantes no so6lo material sino
afectivamente. La distancia entre ambos textos es la que va del realismo “magico” al realismo decrépito. En
el primer caso la productividad textual incluye la posibilidad de la rebelion y la libertad del individuo, en el
segundo soélo la sumision y el consentimiento.

Rodrigo Canovas sefiala que el burdel "aparece como un modelo reducido, desde el cual se reconstruyen
por analogia los demés espacios de la sociedad como estériles y regresivos" (14). En ese sentido el prostibulo
seria un lugar heterotdpico, "es decir, como un lugar que tiene la virtud de incluir todos los demés espacios
recreados por la cultura, de confrontarlos, deformarlos, invertirlos y, finalmente, anularlos" (6). En La
increible y triste historia de la Candida Eréndira y su abuela desalmada la carpa la alegoria se frustra porque
la ficcion fundacional no se concreta.. En cambio en Memorias de mis putas tristes el relato se encierra en la
historia individual, en el caso particular y se ensimisma en el drama de la impotencia de la realizacion de la
misma. No hay imagen de nacién sino reduccion de la historia de la comunidad al individuo. A pesar de que
podriamos ver en la “historia de amor” una parodia del romance fundacional el cuarto donde se encierra a
Delgadina poco tiene que ver con el burdel o la carpa circense. El relato se limita a otorgar una salida al
deseo de un macho anciano sin explorar otras dimensiones.

Notas:

[1] "la humanidad, al efectuar el movimiento de la naturaleza a la cultura "escogi¢" conservar a las
mujeres dentro de un rol natural ("animal") en nombre dela propagacion y la nutricion de las
especies, ya que esta sugerencia plantea una division demasiad sencilla entre el destino de ambos
sexos. La paricion misma de la cultura necesitaba un rol diferente. No es que las mujeres estén
limitadas a una funcién natural, sino que se les adjudica un rol especializado en la formacion de la
civilizacion. Entonces no es en virtud de sus funciones procreadoras "naturales", sino de su
utilizacion cultural como objetos de intercambio (que implica una doble explotacion de su rol de
propagadora) como las mujeres adquieren su definicion masculina" Juliet Mitchell, Psicoandlisis y
feminismo, Barcelona, Anagrama, 1976, pags. 411-412.

[2] Rodrigo Canovas considera que en la novela latinoamericana el burdel puede ser leido como una
alegoria del continente americano en sus tensiones entre modernidad y tradiciéon. Un espacio que se
arma como lugar de sumision, “habitado por seres grotescos que actian una erdtica letal; como en un
lugar de rebeldia, dramatico o farsesco, donde se juega a cambiar el orden de las cosas. Asi el escritor
hispanoamericano disefia un artefacto que nomina prostibulo, el cual es confeccionado como una
heterotopia; es decir, siguiendo a Michel Foucault, como un lugar que tiene la virtud de incluir todos
los demas espacios recreados por la cultura, de confrontarlos, deformarlos, invertirlos y, finalmente,
anularlos ( 6).

[3] También Juvenal Urbino cae en las trampas del desdoblamiento cuando conoce a la mulata Barbara
Lynch pero Fermina lo castiga por su bigamia.

[4] Se origina como guion cinematografico publicado en fragmentos. Se edita en la editorial
Sudamericana de Buenos Aires junto con otros relatos en 1972.

[5] “En La casa de las bellas durmientes, de Kawabata (1961), el personaje Yoshio Eguchi se aproxima a
la vejez y recurre a una mujer que que proporciona nifias a hombres con gustos especiales. Las
normas de la casa de prostitucion prohiben el coito aunque la mayoria de los clientes son impotentes.
. Eguchi rompe las reglas, viola a una de las mujeres, la embaraza y hasta la asfixia. Intenta demostrar
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su virilidad con crueldad en un mundo en el que los ancianos son tratados como nifios. La novela del
autor de Lo bello y lo siniestro es una lectura del erotismo y la sensualidad casi morbosa en un mundo
donde se explora a fondo la sensualidad incluso en contacto con el dolor.
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