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La actitud critica de la cultura es el arma que permite ir mas alld de una pura resistencia o
reaccion, pero resulta imprescindible recordar la profusa y variada historia de la critica
latinoamericana, en sus versiones continental y nacional, yendo mas alla, nos insta a realizar una
critica de la critica. (Nicolas Casullo). En nuestra tarea se trata de construir proyectos alternativos
que, al procesar un maximo de lecturas, lo hagan dando continuidad a las multiples tradiciones
latinoamericanas, que, lejos de ser embrionarias, han desarrollado y consolidado modelos propios
respondiendo a las tensiones de nuestra historia social y cultural. Es cierto que las academias
latinoamericanas se encuentran preocupadas por presiones econdmicas y politicas, asi como
menos compasadas de los proyectos modernizadores. Pero esto no debe impedir sino alentar el
debate que permita determinar el funcionamiento de nuestras propias ldgicas culturales.

Si existen defensores de una idea elitista de la literatura, también los hay quienes, sustentando
seductoras proclaman el fin de la literatura, en nombre de practicas discursivas masivas vy
populares, condenandola como bastion de la cultura hegemédnica. En estas latitudes nuestro
objetivo es preservar archivos y bibliotecas, trazar mapas, no perder de vista nuestras
cartografias, aunque sean resultado de fuerzas diversas y confrontadas.

A propdsito de este tema son interesantes las palabras de Henriette Soublette citadas por Javier
Lasarte ante los llamados del futurismo” ..no nos faltaba mas sino que vinieran ahora a
estropearnos a nuestras pobres y anémicas mujeres y a quemarnos los cuatro armarios llenos de
folletos y desgonzados libros que llamamos nuestra Biblioteca Nacional [...]. ...entreténganse los
futuristas del Mediterrdneo en quemar museos y aporrear mujeres, nosotros aqui tenemos algo
mas serio y mas grande que hacer: Desmontar una selva de millén y medio de kildmetros
cuadrados (“Osorio 1988: 27 y 28).

¢Cual es la funcion social de las investigaciones en nuestro campo? Se vincula evidentemente al
caracter de nuestras exploraciones. Debemos partir de no desdeﬁar,nuestro objeto, explorar el
espacio literario y expandir su conocimiento a través de la difusion. Angel Rama afirma que si la
critica no produce obras si consolida el sistema literario. Dar continuidad a la construccion de
nuestro archivo cultural y literario sigue siendo prioridad para los intelectuales latinoamericanos.

El proceso de sustitucion, del que tan bien habla Roberto Schwartz al referirse a la critica
latinoamericana, donde pareciera no haber sino categorias fuera de proceso, supone el
desconocimiento de un inmenso continente de textos que han tejido y tejen nuestra biblioteca,
muchos de los cuales han sido condenados al olvido. El funcionamiento de la cultura supone una
fecunda tension entre memoria y olvido, este Ultimo estd relacionado con la necesidad de
seleccion. Pero esa seleccion supone una decision asentada en el conocimiento de las diversas
tradiciones y en el lugar de cultura.

Los estudios literarios latinoamericanos, en estado de perpetua emergencia, son peligrosos para
los vendavales autoritarios que consolidaron los panteones oficiales y para las economias
neoliberales que los declaran prescindibles en nombre de las comunicaciones o de la lengua.
Algunos equipos intelectuales, despojados del sustento utdpico, proclaman la decadencia de la
literatura, en nombre de practicas discursivas masivas y populares, respondiendo a las cuestiones
del canon. Condenan a la ciudad letrada latinoamericana como bastion de la cultura hegemonica e
intentan suturar la diglosia proclamada por Angel Rama, usando las consignas de materialistas
culturales y post-cololonialistas. Un nuevo modo de construccion desde la ajenidad, que no
comprende que en estas latitudes de lo que se trata no es de derrumbar el canon sino de
construirlo. Lo que nos enfrenta a viejos desafios que deben llevarnos a revisar conceptos como el
de la apropiacion de archivos y colecciones, fundamentales en el funcionamiento de la cultura,
concebida como combate entre fuerzas diversas.



Hablamos de literatura latinoamericana en Nuestra América, en nuestro caso el Tucuman, donde
el analfabetismo real y funcional ha avanzado de modo tan alarmante como la desnutricién. En un
mundo donde la electronica nos enfrenta a un nuevo proceso de alfabetizacion cada vez mas
sujetos son despojados de la posibilidad de manejar codigos complejos, aplastados por la
brutalidad de la pobreza y la cultura de masas, en escuelas convertidas en precarios comedores,
en el mejor de los casos y con bibliotecas populares destruidas. En este mundo la literatura sigue
siendo un “escandalo necesario”, que moviliza la imaginacion, que impide la muerte. Leer y
Escribir se transforman en un combate por la vida, un enfrentamiento con nuevos procesos de
vaciamiento de nombre como el de la Conquista. Aunque que la letra, y en gran medida la lengua,
haya sido originariamente propiedad de otros, nosotros debemos sacarlas de cuarto de Melquiades
permitiendo su multiplicacion. Resignar la adquisicion y la transmision de nuestras memorias
literarias, excluirnos de la experiencia estética occidental, en vez de incluirnos con nuestra enorme
tradicion policultura equivale a aprobar el olvido obligatorio de los proyectos colonialistas, contra
el que nos han advertido voces como las de José Marti.

El lugar es siempre una realidad cualificada, la cartografia un trazado que intenta apresar la
realidad en el papel o la imaginacion. Los cantos de cisne que anuncian la desaparicion de las
naciones obedecen mas a la extraterritorialidad del capitalismo que a la desaparicion de las
diferenciaciones regionales y a las necesidades nacionales que posibilitarian no soélo la
concentracion del capital sino de la libertad en manos de unos pocos, libertad para moverse y para
actuar (Bauman). Esto se evidencia en las todavia fuertes barreras que separan paises como Chile
y Argentina; Ecuador y Perd. Si los residentes del Primer Mundo escapan cada vez mas a los
condicionamientos del espacio, y manejan mejor las realidades externas, las migraciones que
afectan a los paises latinoamericanos internamente son de un orden diferente. Muchos
latinoamericanos no abandonan su lugar de origen, condenados al ninguneo, no sélo material, sino
simbdlico, ya que sus propuestas no interesan a una cultura de masas disefiada desde los espacios
centrales. disefiada como espectaculo .y enajenacion. En esta situacion esos sujetos, lejos de
relegarlos fatalmente a la oralidad, deben ser incorporados a la posibilidad de la lectura, a las
operaciones que sobre la lengua realiza la literatura.

Si la nacidén nace, como sefiala Benedict Anderson, como una comunidad imaginada, Nuestra
Ameérica resultante de la conquista, funda su identidad en la violencia de la misma pero también
en las sucesivas reconquistas y contraconquistas, en las que la cultura y la literatura tuvieron una
funcion fundamental. Esas alianzas entre el poder y la palabra que deben ser subvertidas como
bien lo entendidé Pablo Freire. Desde el reconocimiento de la heterogeneidad, no podemos renegar
de esa totalidad contradictoria en la que se dice y se hace nuestro rostro.

Segun algunos teodricos culturales América Latina es mas un archipiélago que un continente. Esta
flexibilidad, en muchos casos realizada en nombre de los denominados latinos norteamericanos,
no debe suponen la demolicion del variado sino en una historia significativo mundo de una
comunidad asentada no sélo en un imaginario cultural comin. Una comunidad que se ha
imaginado a si misma de variadas maneras pero cuyas tradiciones deben ser transmitidas y
reformuladas desde dentro. Hay un dentro y hay un fuera. Existe una cultura latina en
norteamericana luchando por el reconocimiento y la integracion a la cultura nacional
estadounidense que, de algin modo juega con sus reglas y las del mundo con el que interactia en
el que es el otro. Existe una cultura y una literatura que se produce de este otro lado de la
frontera de cristal que tiene otra dinamica, sin que la supuesta relativizacion y reduccion de las
diferencia no ese transforme en una nueva version de la universalidad. “Lo latino” puede ser otra
version de Macondo, nuevas formas de homegeneidad. Nuevas y distintas formas de alambradas
culturales. Los embates sufridos por los estudios literarios han tenido diversos nombres, en todos
los casos han estado marcados por el exotismo y la transitoriedad.

El funcionamiento de la cultura supone una fecunda tensiéon entre memoria y olvido, este ultimo
esta relacionado con la necesidad de seleccion. Pero esa selecciéon supone una decision asentada
en el conocimiento de las diversas tradiciones de las que formamos parte. Al mismo tiempo debe
tener en cuenta su relacion con el lugar de memoria y con la lengua. Angel Rama afirma que si la
critica no produce obras si consolida el sistema literario. Dar continuidad a la construccion de
nuestro archivo cultural y literario sigue siendo prioridad para los intelectuales latinoamericanos.
Grandes zonas del corpus literario latinoamericano continian ensombrecidas, cercenadas no soélo
por la accién de las represiones dictatoriales sino por el olvido al que las somete, sin
contemplacion alguna, el mercado y las politicas educativas. Se insiste mucho en las nociones de
borde y frontera del objeto literario y no podemos desconocer la aparicion de nuevas formaciones
discursivas. Pero dar cuenta de la existencia de la cultura oral no debe significar ignorar la
aventura de la cultura escrita.



Sin abandonar la tarea antropoldgica, el registro de los discursos orales, en el reino de este
mundo resulta revolucionario construir bibliotecas a las que, con tristeza, vemos emigrar
completas, al Norte. No es extrafio escuchar de algunos especialistas que resulta imposible
producir sin viajar. Asi como los cddices fueron empleados como papel de cartas de los
conquistadores y la cronica de Guaman Poma ha terminado su paraddjico viaje en Dinamarca,
hoy, por falta de politicas, se cierran la bibliotecas populares y se abandona gran aparte de las
universitarias- sometidas también a las purgas de los censores.

No se trata de caer en viejas antinomias que, no por viejas dejaron de ser vigentes en este mundo
de novedades. Lo que afirmo es que la agenda de los estudios literarios latinoamericanos debe
emerger de nuestro propio espacio. Asi un encuentro en el Cuzco se abre con un trabajo sobre los
migrantes. Toda una alegoria: alli en el centro del mundo donde hasta en el aire se conservan las
voces de los abuelos, parecen asediarnos las cuestiones culturales norteamericanas, en las que las
tensiones entre extranjeria y hospitalidad estan extremadas. La cuestion de los latinos es una de
tantas problematicas, inclusive menor al lado de las urgencias de los estudios literarios
latinoamericanos. Hasta donde y hasta cuando como dice Arenas seguiremos siendo exoticos
productos hollywoodenses o, como dijo Reinaldo Arenas, hasta cuando seguiremos siendo
descubiertos.

La literatura es una aventura de la libertad, un instrumento que pone en crisis la representacion
de la realidad y criticar los modos de ver el mundo. Pero para ello no podemos dejar de tener en
cuenta el trabajo con el lenguaje que supone, operar sobre la lengua propia. Abrir puertas a la
escritura, apostar a la memoria y a la libertad, a la fuerza de los sentimientos, en un mundo global
y, al mismo tiempo, fragmentado. Como bien sefala el mexicano Fuentes la nuestra "agitar,
modelar, acaricia y cachetear a una de las grandes lenguas del mundo, impedirle que juegue el
juego de la bella durmiente, devolverle la naturaleza verdaderamente revolucionaria” sigue siendo
la misién de escritor, sigue siendo la mision del critico.

Actividades como la lectura y a la escritura, hostigadas por la competencia del mundo vistoso de la
imagen, en el que la educacion ha perdido el prestigio simbdlico que la caracterizaba, en el que el
mercado otorga los valores. Los comienzos de siglo repiten situaciones. En el XXI como en el XX
una enorme mayoria tiene vedado el acceso a la comida y, por supuesto, a los libros, mientras
una minoria juega con los destinos de la humanidad toda. La barbarie surge muchas veces desde
el centro de la civilizacidon, mas devastadora que nunca antes.

En América Latina, Nuestra América, estamos convocados a ayudar a construir una cultura de la
contraconquista que nos permita trabajar la pluralidad y lucha contra la peligrosa
homogeneizacion que desde el poder se intenta instaurar como imagen de nuestro continente, ese
lugar donde la belleza parece estar unida a la tristeza para siempre la ensefanza de la literatura
latinoamericana Un espacio de la critica y de la creacién donde se conjuguen la pasion y razon
resulta imprescindible en esta América en la que Manuel Scorza proclama “no pueden ser bellos
los rios/ si la vida es un rio que no pasa;/ jamas seran tiernas las tardes/ mientras el hombre
tenga que enterrar su sombra/ para que no huya agarrandose la cabeza”.

Todas las sociedades se imaginan su pasado, “inventan” las tradiciones que la hacen posible en el
tiempo y dibujan una geografia que le permita abrazar su espacio. La cultura es memoria que se
construye en y contra el olvido; lo vence sélo y en tanto lo transforma en mecanismo. El horizonte
en el que surge la cultura latinoamericana es la colonizacién, que oscurece las relaciones
interculturales. La literatura tiene en ello un papel central. Debemos formular nuevas teorias y
desocultar las particulares relaciones entre discursos e historias. Pues siempre se acaba por
imponer la materialidad en que se originan. Traducir, comparar no siempre son operaciones
sencillas. Porque, como dice Rodrigo de Aguilar, personaje de Bernal Diaz del Castillo y de Carlos
Fuentes este valiente mundo nuevo asiste y ha asistido a “un perpetuo reinicio de historias
perpetuamente inacabadas”. O como sefalaba en el siglo XVII un letrado mestizo “Si eres lego te
ahorro el que me aplaudas. Tarde parece que salgo a esta empresa: pero vivimos muy lejos los
criollos”.

Hacia 1930, Walter Benjamin vaticinaba el eclipse del valor de la experiencia frente a los embates
de la novedad vy la informacidn. Aunque la barbarie anunciada por el angustiado fildsofo parece
haber ganado los espacios de la cultura de la imagen, todavia es valido hoy a fines de milenio y
aqui en conservar y transmitir nuestras preciosas experiencias personales y comunitarias. Julio
Ortega nos dice que “la memoria no es nunca un panteodn, sino que sus ordenes estan dictados
por la necesidad de resistir, rehacer, compartir la actualidad. Por ello, el mejor pasado es el que
amplia nuestro presente. Llamo futuridad, por eso, al porvenir legible, a esos margenes donde la
informacion no es sélo pesimista y catastrofista, sino documentar extensamente esa coincidencia.



Por otro lado, el sentido instrumental esta a la vista. No s6lo me importd conocer el mundo de un
autor sino la operatividad de su escritura”.

La literatura latinoamericana es el espacio donde confluyeron un conjunto de virtualidades que
permitieron la construccion de un imaginario simbdlicamente poderoso. La articulacion de
representaciones del continente que florece en la escritura en la segunda mitad del siglo no
obedece solamente a fendmenos de mercado y produce lecturas fuertes como las llama Fredric
Jameson de la cultura latinoamericana. Letra atenta a las voces pero también a si misma. La
historia de la literatura nos la muestra atravesada por un prolongado debate acerca de las
funciones de la literatura, intentado una dificil sintesis entre sus posiciones éticas y su mandatos
estéticos. Desde mediados de siglo se aparta de las viejas posturas realistas positivistas y de su
tarea documental.

Se declara nuestra situacion poscolonial o posoccidental que nos coloca segun el versatil tedrico
Walter Mignolo en la situacion de reconocer que ya no se hace teoria en América Latina sino sobre
América Latina. Inexplicable y peligroso cambio de preposicion. En las recientes revistas
estadounidenses dedicadas a los estudios literarios latinoamericanos observamos un notorio
cambio. Llegan entonces a nuestras aulas o escritorios cada vez mas alejados de los flamantes
campus y amenazados con la extincidon Si cuando hablamos de literatura tenemos en cuenta la
existencia de una materialidad y, esto, como bien lo sefiala Terry Eagleton, no debe ser olvidado
porque es la operacion sobre la lengua lo que sustenta aquello que llamamos literatura, lo que la
transforma en una extension de la imaginacién.

Sin desechar aportes es importante reivindicar la produccién de nuestros grupos al mismo tiempo
que incentivarlo. Acd en América Latina se produce, desde hace mucho tiempo, teoria sobre
América Latina. No desearia hacer una exaltacion del posicionamiento del sujeto pero las
tensiones que sufre el estudioso de la literatura en las universidades norteamericanas o inglesas
que en nuestras vapuleadas catedras latinoamericanas, tampoco los equipos de investigacion
sometidos a politicas de derechas nacionalistas y catdlicas que siguen gozando de los resortes del
poder dentro de los centros nacionales de investigacion. Renegar de las obras literarias, ese
inmenso piélago de palabras donde una y otra vez emergié como un espacio virtual el continente
latinoamericano aparece como la reivindicacion de originalidad de la barbarie que, desde el fondo
de los tiempos nos dictan los relatos maestros de la cultura occidental.

Entrevemos en el follaje de palabras representaciones que nos son familiares. éNo hay algo asi
como una construccion del continente virgen en lo del continente subalterno?. Nuestro imaginario
social y cultural pierde su papel activo, determinado por un imaginario critico que, al menos, hay
que leer con cuidado porque por medallas de persecucion que acumule, surge en un medio
totalmente diferente. Se trata de una nueva forma de esencialismo donde lo que prima es la
mirada ajena nuevamente. Nuestra cultura, nuestra literatura como la alteridad. Los
latinoamericanos debemos proponer nuestra propia agenda, trabajar estableciendo prioridades,
rescatando las voces silenciadas de nuestros creadores e intelectuales, construyendo circuitos
alternativos de circulacion para nuestras producciones discursivas, evitar cantos de sirena que
demasiado suenan a moda y, aprender, de una vez y para siempre que no somos un continente
vacio, resistiendo paraddjicas colonizaciones a través de propuestas concretas, armando redes,
continuando las que desde hace por lo menos un siglo nuestros abuelos comenzaron a tejer,
imperfecta pero irreversiblemente, sin olvidar que nuestro patrimonio es la humanidad.

Nuestra tarea prioritaria es el taller de la memoria literaria, ampliar el continente de lectores,
emplear la literatura contra las falsas opacidades de la lengua y leernos no sélo diacrénica sino
sincronicamente, ser capaces de continuar el tejido que en el telar comenzaron otros antes que
nosotros, dandole continuidad e introduciendo lo nuevo.

Coincido con Javier Lasarte que “No creo que se trate de hacer una defensa mas o menos
nostalgica del lugar privilegiado de la literatura, sino de retomarla criticamente en su valor como
texto cultural que puede ser leido y releido, disputado, vuelto patas arriba, sacado de si o
restituido, cdmo y cuantas veces se quiera, incluso si se trata de un texto canonico “ineficaz”,
“inadecuado”, “politicamente incorrecto”, “muerto”. Nuestro oficio nos desafia a construir el
archivo literario, religar la biblioteca latinoamericana fragmentada por embates diversos,
conjugando razén y pasion. El objetivo no puede desentenderse del hecho de que formamos
lectores, ademas de producir lectores, lectores en quienes la critica acompafie la imaginacion.
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