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Resumen. Los indígenas wayúu, habitantes de la península de La Guajira en la frontera colombo-
venezolana, en las últimas dos décadas han enfrentado graves situaciones de violencia y el avance de 
empresas mineras extractivas en sus territorios. En años más recientes, han enfrentado también una 
grave crisis humanitaria a causa de la falta de acceso al agua potable y la alimentación. En este traba-
jo postulo que las nociones de Estado de excepción y excepcionalidad son pertinentes para analizar 
los dispositivos de poder en las zonas de frontera y las condiciones en las cuales la vida individual y 
colectiva son (o no) posibles. Posteriormente, analizo los vínculos entre las alteridades y los dispositi-
vos de poder evidenciando las articulaciones entre neoliberalismo y multiculturalismo. En la última 
parte argumento porqué una perspectiva espacial habilita un posicionamiento que puede esbozar al-
gunas respuestas frente a los estados de excepción en los que la vida misma es incierta.  
Palabras clave: wayúu; colonialismo; zonas de frontera; estados de Emergencia; política de identi-
dad. 

[en] States and Spaces of Exception in a Colombian Caribbean Borderland 
 
Abstract. The Wayúu indigenous peoples inhabit the Guajira Peninsula on the Colombian-
Venezuelan border. In the last two decades, they have suffered severe situations of violence and the 
advancement of mining in their traditional territory by transnational companies. In recent years, the 
Wayúu also live a severe humanitarian crisis due to lack of access to drinking water and food. In this 
paper I affirm that the notions of state of emergency and exceptionality are relevant to analyze power 
apparatus in the borderlands and the conditions under which individual and collective life are (or not) 
possible. Second, I analyze the links between otherness and power apparatus showing the links be-
tween neoliberalism and multiculturalism. Finally, I argument why a spatial perspective enables a po-
sitioning that can outline some responses to states of emergency in which life itself is uncertain. 
Keywords: Wayúu; colonialism; borderlands; state of emergency; politics of identity. 

 
 
_____________ 
 
1  Una version preliminar de este trabajo fue presentada bajo el título: “Espaces d’exception : Identités, altérités 

et dispositifs de pouvoir dans une zone de frontière dans le Caraïbe colombien” en la mesa Territoires, vio-
lences et ségrégation del III Colloque International La ségrégation à l'ordre du jour, París, diciembre 2015 
coordinado por Elise Pestre, Carlos Salamanca y Perla Zelmanovich. Agradezco a los colegas y participantes 
del encuentro cuyas preguntas y observaciones contribuyeron a enriquecer el argumento. 

2  Arquitecto. Doctor en Antropología e Investigador de CONICET/UNR. 
E-mail: salamanca.carlos@gmail.com 
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[pt] Estados e espaços de exceção numa zona de fronteira do Caribe          
colombiano 
 
Resumo. Os indígenas wayúu, habitantes da Península de La Guajira na fronteira venezuelana, nas 
últimas duas décadas têm enfrentado situações graves de violência e o avanço das mineradoras 
extrativas em seus territórios. Em anos mais recentes, têm enfrentado também uma grave crise 
humanitária devido à falta de acesso para a água de beber e os alimentos. Neste trabalho afirmo que 
as noções de estado de exceção e excecionalidade são relevantes para analisar os dispositivos de 
poder nas áreas de fronteira e as condições em que a vida individual e coletiva são (ou não) possíveis. 
Posteriormente, analiso as ligações entre as alteridades e os dispositivos de poder, demonstrando as 
articulações entre o liberalismo e o multiculturalismo. Na última parte argumento que uma perspetiva 
espacial permite um posicionamento que pode delinear algumas respostas aos Estados de emergência, 
nos quais a vida em si é incerta. 
Palavras-chave: wayúu; colonialismo; zonas de fronteira; estados de emergência; política de 
identidade. 
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Presentación  

Unas 150.000 personas que se reconocen actualmente como wayúu, habitan en 
conjuntos familiares de vivienda rural y barrios periurbanos distribuidos en unos 
15.000 kilómetros cuadrados en la península de La Guajira, a orillas del mar Cari-
be, y a ambos lados de la frontera colombo-venezolana3. En esta región coexisten 
un modelo político, económico y cultural basado en el extractivismo y un orden pa-
radójico, inestable e incierto que resulta de las contradicciones y tensiones entre 
varios modelos político-económicos incompletos entre los que sobresalen dos: uno 
republicano de raíz liberal de raigambre universalista y otro multicultural, más re-
ciente, centrado en el reconocimiento político de los Pueblos Indígenas como suje-
tos jurídicos colectivos sobre la base de su condición de grupos particulares de po-
blación que adscriben a un conjunto de valores, principios y visiones del mundo. A 
su vez, esta zona está marcada por experiencias individuales y colectivas de vio-
lencias antiguas y recientes, ejercidas por múltiples actores tanto legales como ile-
gales y que persisten en diversas esferas de la vida social. Finalmente, la Guajira 
está atravesada por tráficos legales e ilegales de bienes, sustancias y personas en si-
_____________ 
 
3  Los wayúu son uno de los 81 grupos étnicos que actualmente existen en Colombia. A él pertenecen aproxima-

damente 148.000 de los 700.000 indígenas oficialmente reconocidos, representando así uno de los pueblos 
más numerosos en el país, mientras que en Venezuela representan el 57,3% de la población indígena nacional. 
Este trabajo se centra en la experiencia de los wayúu en territorio colombiano. 
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tuaciones de frontera en una economía de transacciones, situaciones de legalidad e 
ilegalidad.  

Un modelo económico basado en el extractivismo y la explotación a gran escala 
de los recursos naturales, la coexistencia de dos modelos políticos incompletos y 
contradictorios, la persistencia de la violencia, los tráficos y transacciones de fron-
tera, y una sociedad marcada por los recuerdos y los traumas de la violencia, son 
los elementos que conforman el cuadro a partir del cual pueden dibujarse algunas 
de las características de la gubernamentalidad en las zonas de frontera, siendo las 
nociones de excepción y de excepcionalidad constituyentes de dichas característi-
cas.  

Este trabajo tuvo su inicio por una aparente paradoja. En los últimos años, 
mientras la cultura wayúu tiene una visibilidad pública cada vez mayor, se celebran 
dos décadas de crecimiento económico sostenido y exponencial, se habla del fin 
del conflicto en Colombia y se despliega la justicia transicional, en los últimos años 
miles de niños wayúu vienen muriendo de sed y de hambre en La Guajira.  

En la primera parte analizo la especificidad de las zonas de frontera y explico 
por qué nociones como las de estado de excepción y excepcionalidad son útiles pa-
ra su análisis. Posteriormente, abordo el proceso de constitución histórica de La 
Guajira como un nodo de articulación de dispositivos de poder de distintas escalas 
en los que se despliegan los principios de la excepción y la excepcionalidad. En la 
tercera parte analizo los vínculos entre las alteridades y dichos dispositivos eviden-
ciando las articulaciones entre neoliberalismo y multiculturalismo, y discutiendo el 
carácter paradójico de las mencionadas muertes por desnutrición. Concluyo refi-
riéndome a los nuevos escenarios de acción política en los que emerge la pregunta 
por lo común, y afirmo que los posicionamientos territorializados esbozan algunas 
respuestas frente a los estados de excepción e incertidumbre.  

Este trabajo ha sido elaborado a partir de la revisión de la bibliografía especiali-
zada sobre la región y sobre los wayúu, artículos de prensa y fuentes secundarias. 
Esta revisión fue realizada teniendo como base y sustento el trabajo de campo rea-
lizado para una investigación comparativa aun en curso4. 

1. Fronteras, Estados y espacios de excepción 

1.1. Zonas de frontera y dispositivos de poder 
 
Las zonas de frontera son un nodo denso de articulación de mecanismos disciplina-
rios y de despliegue de prácticas que intervienen entre los seres humanos y el me-
dio. Al igual que otras zonas de frontera latinoamericanas, La Guajira tradicional-
mente ha sido vista como un territorio salvaje, un desierto hostil, un “territorio 
otro” al margen de la legalidad. Esta concepción, simultáneamente social y territo-
_____________ 
 
4  El trabajo de campo ha sido realizado en dos etapas. La primera entre abril y mayo del 2015 y la segunda en 

los mismos meses del año 2016. Por las dinámicas mismas analizadas, el trabajo de campo incluye tanto en-
trevistas y observación participante realizada en distintos asentamientos indígenas de la región, como el traba-
jo de revisión documental realizado en bibliotecas y archivos en Riohacha y La Guajira. El proyecto compara-
tivo “Espacios de violencia, sitios de memoria y lugares de elocución: espacio y mediación en la política 
indígena contemporánea latinoamericana” lo desarrollo gracias al apoyo de CONICET. 
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rial, habla de dos figuras enfrentadas una a la otra por oposiciones como civiliza-
do/no civilizado, tradicional/moderno, conquistado/salvaje, y un mismo isomorfis-
mo. Por una parte, el del territorio, identidad y cultura de las “poblaciones otras” a 
quienes se les atribuye una identidad original, coherente, cerrada, claramente deli-
mitada y ahistórica (Gupta y Ferguson, 2008 [1997]). Por otra, el de la Nación co-
mo un sistema articulado de territorio, población y sistema administrativo, institui-
do de una vez y para siempre. Estas dos figuras vienen siendo cuestionadas a través 
de investigaciones que proponen perspectivas procesuales y aproximaciones distin-
tas a las dicotómicas (entre otros Agier, 2015; Anderson, 1993 [1983]; Bhabha, 
1994; Malkki, 1995; Parekh, 1995; para trabajos sobre Colombia ver: Steiner, 
2000; Madariaga, 2006; Aparicio, 2012; Serje, 2011[2005]). 

Das y Poole (2008) y Asad (2008) propusieron analizar las formas del poder y 
el derecho estatal en los márgenes, lejos del “centro”, frente a su inestabilidad en 
territorios no incorporados, en espacios inacabados y en los intersticios. La con-
cepción del poder como algo procesual y no definitivo está vinculada con un pen-
samiento que intenta superar las perspectivas con que tradicionalmente ha sido 
conceptualizado el Estado y las zonas de frontera mismas.  

Proponiéndose superar las dicotomías “que estructuran la cultura”, escapar a las 
“escisiones que las han producido” y transformar las dicotomías en polaridades, 
Giorgio Agamben propuso “una lógica del campo, más que de la sustancia” (2010 
[2003]: 12) y ubicó al sujeto en un campo recorrido por la tensión entre tendencias 
opuestas “una que va hacia la subjetivación, y otra que procede en la dirección 
opuesta” (2010 [2003]: 17). Retomando del derecho romano arcaico la figura del 
homo sacer, Agamben aborda la “bio-política contemporánea” (2010 [2003]: 13) 
con el fin de acceder al núcleo problemático de la relación entre anomia y derecho, 
estructura constitutiva del orden jurídico; en este contexto, la nuda vida emerge en 
tanto producción específica del poder y no como un dato natural (2010 [2003]: 18).  

Los aportes de Agamben se articulan con las contribuciones de Foucault (2004 
[2001]; 2000 [1997]: 222) acerca del cambio en los dispositivos de poder frente a 
la emergencia de la población como problema bio-político, un fenómeno colectivo 
que se desarrolla en el tiempo. Se trata de campos de intervención de la biopolítica 
en los que los dispositivos emergen como técnicas del bio-poder: intervenciones li-
gadas a eventos como el nacimiento, la muerte, la enfermedad y los ámbitos de re-
lación de los seres humanos como seres vivientes y su medio de existencia.  

Confrontados por las nuevas formas de gobierno desencadenadas por los acon-
tecimientos del 11 de septiembre 2001, Agamben (2010 [2003]), Hardt y Negri 
(2004) y otros autores (ver más adelante), retomaron y reformularon la figura del 
“estado de excepción” propuesta en su forma clásica por Carl Schmitt. Para Agam-
ben, se trata de una medida excepcional fruto de un periodo de crisis política, un 
dispositivo que desdibuja los supuestos límites entre política y derecho, y se pre-
senta como “la forma legal de algo que no puede tener forma legal”, una suspen-
sión del orden que “abandona lo viviente en manos del derecho” y estableciendo 
“una tierra de nadie” entre “el derecho público y el hecho político, entre el orden 
jurídico y la vida” (Agamben, 2010 [2003]: 24). 

Retomando los aportes de los promotores del llamado “giro espacial” (Foucault 
1984[1967]; Warf y Arias, 2014; Soja, 1996), varios autores retomaron la cuestión 
(Gregory, 2006; Arteaga, 2009; Hannah, 2008). Entre ellos, Reid-Henry (2007) 
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abordó las modalidades y las formas de los estados de excepción, analizando, pri-
mero, las varias modalidades geográficas de estados particulares de excepción al 
interior de los cuales cobran forma los poderes (en plural). Segundo, las lógicas 
geográficas que modelan el despliegue del poder y sus entrelazamientos co-
constitutivos con los espacios de excepción. Tercero, los espacios de excepción 
desde una perspectiva histórico-geográfica que vincula los elementos del pasado 
con los escenarios posibles de futuro.  

 
1.2. Experiencia coloniales y estados de excepción  
 
En los últimos años un gran número de investigaciones han venido replanteando la 
idea del colonialismo, reconociéndolo como un vínculo relacional co-constituyente 
entre las metrópolis y las colonias. Entre el amplio universo de trabajos, destaca-
mos aquellos que, elaborados desde una perspectiva espacial, se han detenido en 
prácticas como la zonificación, la razzia, la tierra quemada, el desplazamiento for-
zoso, la segregación territorial y el campo como figura de tratamiento bio-político 
(Lal, 2005; Njoh, 2008; Stanard, 2009). En esta misma línea, Jameson (2003: 700), 
cuestionó la separacion epistemológica entre las metrópolis y las colonias, así co-
mo el sistemático ocultamiento de la explotación colonial en la prosperidad impe-
rial. Mientras que, para Mbembe, la propia estructura del sistema de plantación, ca-
racterístico del colonialismo, y sus consecuencias traducen en ciertos aspectos “la 
figura emblemática y paradójica del estado de excepción” (2011: 31). En el plan-
teamiento de Mbembe acerca de la triple pérdida que atraviesa el esclavo en la 
plantación subyace una importante dimensión espacial. Alienado del hogar, domi-
nado absolutamente en su cuerpo, expulsado de la esfera de lo humano, es en la 
plantación en donde el esclavo pertenece al amo. 

A diferencia de esta tendencia, en su ya clásica formulación, Agamben recono-
ció las experiencias históricas en Europa del siglo XX, como el laboratorio en el 
que “los mecanismos y dispositivos del Estado de Excepción como paradigma de 
gobierno fueron experimentados y puestos a funcionar” (2010 [2003]: 33). Ningu-
na referencia a las experiencias coloniales.  

Por otra parte, Svirsky y Bignall (2012: 7) introdujeron la idea de estados colo-
niales de excepción y propusieron abordar “el encuentro colonial” como una di-
mensión formativa de los “paradigmas occidentales” retomados por Agamben, en 
la línea de análisis propuesta por Arendt (2006) al vincular totalitarismo y colonia-
lismo. Entre éstos, sobresalen dos cuestionamientos a Agamben: el ignorar el rol 
del imperialismo al conceptualizar la noción de soberanía en Europa (Shenhav, 
2012: 8), y el pasar por alto el hecho que para los colonizados, la soberanía colo-
nial significó un estado de excepción permanente (Morton, 2012: 9). En sus cues-
tionamientos Gregory (2004, 2006) reprochaba a Agamben sus “limitaciones” para 
reconocer la continuidad los “espacios de excepción y las arquitecturas del poder 
colonial”, por no prestar atención suficiente a las espacialidades del derecho inter-
nacional”, y por cierto pesimismo frente a las “políticas de la resistencia”. 

Aunque también propuso un paralelismo e identificó continuidades entre colo-
nias y fronteras (2011) Mbembe soslayó el debate acerca de si las experiencias to-
talitarias europeas tienen su origen en la colonia o si son la continuidad de meca-
nismos y formaciones sociales y políticas de Europa Occidental. Lo que importa, 
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afirma, es que “la colonia representa el lugar en el que la soberanía consiste fun-
damentalmente en el ejercicio de un poder al margen de la ley (ab legibus solutus) 
y donde la “paz” suele tener el rostro de una “guerra sin fin” (2011: 37).  

Abordar la idea de excepcionalidad en las zonas de frontera requiere una doble 
indagación en torno a la forma en que los Estados latinoamericanos hicieron uso de 
los paradigmas europeos del Estado de Excepción como forma de ejercicio del po-
der en el marco de las soberanías, y del paradigma europeo de la excepcionalidad 
en el contexto colonial como forma de ejercicio del poder en las zonas de frontera. 
En América Latina, el tema ha sido abordado por diversos autores entre los que ci-
tamos a González Jacome (2007: 35) quien subrayó la necesidad de estudiar no só-
lo los procesos de formación de las naciones latinoamericanas sino el orden social 
colonial que les precedió argumentando que el fin del régimen colonial no implicó 
el fin de las dinámicas coloniales. ¿Cuál es el significado bio-político del estado de 
excepción así planteado? ¿De qué naturaleza son aquellos territorios en los que el 
estado de excepción no es un medio a través del cual se instauran prácticas totalita-
rias excepcionales sino el elemento constituyente de la sociedad y de la cultura?, 
¿Cómo pensar aquellos territorios en los que se permite la eliminación física de los 
adversarios, el dejar morir de los ajenos? Antes de abordar estos interrogantes, me 
referiré brevemente al proceso histórico de constitución del estado de excepción y 
de la excepcionalidad en La Guajira, centrándome en las formas en que la zona de 
frontera se constituyó como un espacio relacional. 

2. Estado de excepción y excepcionalidad 

Para los wayúu y otros habitantes de La Guajira el estado de excepción y la excep-
cionalidad se manifiestan y despliegan como el resultado de múltiples articulacio-
nes espaciales y temporales. En la práctica, lo local, lo nacional, lo global —al 
igual que el pasado, el presente y el futuro— no operan de manera autónoma; no 
obstante, para efectos meramente explicativos, me referiré separadamente a la esca-
la nacional y posteriormente a la regional5. En la línea de lo propuesto por autores 
como Radcliffe (2007), Sassen (2010 [2006]) o Comaroff y Comaroff (2003), des-
de una perspectiva espacial, intentaré integrar analíticamente las escalas, identificar 
sus puntos de articulación y develar las múltiples dinámicas de construcción de 
identidades deteniéndome en las negociaciones, con frecuencia violentas, de sus 
significados y prácticas. El movimiento permanente entre distintas escalas parece 
doblemente necesario frente a la necesidad de evitar la “disolución de las particula-
ridades locales en la monotonía uniforme de las condiciones globales, sin tratar la 
distinción radical de lo local como si estuviera enfrentado o apartado de lo global” 
(Foster, 2002, en Comaroff y Comaroff, 2003: 271, mi traducción). 
 
2.1. La escala nacional 
 
Si, como afirman varios autores (Uribe de Hincapié, 1999, 2001; Palacios, 1995; 
Pécaut, 1987; González et al., 2003), la violencia ha sido la médula espinal de la 
_____________ 
 
5 Análisis a escala global y local también serían necesarios pero los mismos superan los alcances de este artículo. 
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historia institucional colombiana, la excepción ha sido a su vez, su principal argu-
mento. Desde finales del siglo XIX el Estado colombiano recurrió reiteradamente 
al estado de sitio (Artículo 121 de la Constitución Política de 1889), con una mayor 
intensidad en las décadas de 1950 y 1960 para todo tipo de acciones y, al menos 
hasta 1974 “los estados de excepción acabaron por convertirse en permanentes” 
(CNMH, 2013: 129). Entre 1949 y 1991 Colombia vivió más de 30 años bajo esta-
do de sitio y entre 1978 y 1985 la represión, como afirma González Jacome (2007) 
fue la forma en que se lidió con el disenso político. Instrumentos legales sanciona-
dos en 1978, 1988, 1990, 1992, 1994, 1995, 2002, de una u otra forma apelaban al 
estado de sitio, a la noción de excepcionalidad, y al recorte de las garantías consti-
tucionales frente a situaciones interpretadas como de amenaza o riesgo para la se-
guridad y estabilidad de “la Nación”. No obstante, mientras más crecía el aparato 
represivo de la mano de la utilización de la figura de la excepcionalidad, más se in-
crementaba el delito y el conflicto que el mismo aparato quería resolver (García 
Villegas, 2008), creando las condiciones para la declaratoria de nuevos Estados de 
Excepción. En referencia a diferentes regiones de Colombia se ha descrito cómo en 
este contexto surgieron “regímenes de autoridad territorial” (Agnew y Oslender, 
2010: 194), “territorialidades bélicas” (Uribe de Hincapié, 1999: 25), así como so-
beranías en conflicto o en disputa (Agnew y Oslender, 2010), en tensión o super-
puestas (Uribe de Hincapié, 1999; Mason, 2005; Safford y Palacios, 2002). 

Aun con diferentes niveles de intensidad de acuerdo al contexto histórico y polí-
tico, el recurso recurrente a la excepcionalidad en Colombia, dio lugar a tres parti-
cularidades: el involucramiento de los civiles en los conflictos y confrontaciones 
armadas, el ejercicio de la violencia por parte de actores privados que actuaban por 
“alianzas funcionales y coyunturales entre sectores económicos, políticos y milita-
res” (CNMH, 2013: 140) y la sobrevaloración de la participación de la Fuerza Pú-
blica en la dinámica institucional del Estado con el consecuente desequilibrio del 
balance constitucional entre las ramas del poder público (García Villegas , 2008; 
Uribe de Hincapié, 1999; García y Uprimny, 2006). En síntesis, la excepcionalidad 
fue un elemento constitutivo de las relaciones entre violencia y derecho a lo largo 
de toda la historia institucional colombiana, siendo una de sus más claras manifes-
taciones en el pasado reciente el surgimiento y expansión del paramilitarismo.  

Desde mediados de la década de los años 1990 y al menos hasta su desmovili-
zación oficial en el año 2005, organizaciones armadas privadas e ilegales conocidas 
en su conjunto como el fenómeno del “paramilitarismo” se expandieron por todo el 
país de manera articulada a sectores de las Fuerzas Militares y de amplios sectores 
de la sociedad. Su origen, al menos en términos retóricos, estuvo ligado a una “si-
tuación excepcional de emergencia”: la defensa contra los movimientos guerrille-
ros y algunas de sus acciones en contra de terratenientes, comerciantes, políticos y 
narcotraficantes. A mediados de la década de los 1990, los paramilitares, en alianza 
con políticos, empresarios y militares, se propusieron la construcción de un verda-
dero nuevo orden político, jurídico y económico, un nuevo contrato social (CNMH, 
2013: 160), a través de la violencia. Su expansión se vio favorecida por la guerra 
global contra el terror en cuyo marco, desde el 2001, se reprodujeron de variadas 
formas los principios de excepción y de excepcionalidad, ofreciendo un conjunto 
de premisas, conceptos, prácticas y legitimidades entre los que sobresale la figura 
del terrorista a través de la cual fueron clasificados y tratados los “enemigos inter-
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nos”, instrumentalizando la lógica de la excepción (Agamben, 2010 [2003]). Ha-
ciendo uso de esta categoría flexible, el Estado recurrió a los paramilitares para 
perseguir, amedrentar y eliminar a campesinos, periodistas, sindicalistas, entre 
otros, impulsando una guerra del terror que a nivel nacional, desdibujó los límites 
entre legalidad e ilegalidad, Estado y estructuras políticas paralelas, propósitos co-
lectivos e intereses privados.  

Esas violencias privilegiaron a los indígenas y otras poblaciones de zonas de 
frontera como La Guajira configurando estados no excepcionales de excepción en 
los que se instituyó la impunidad, víctimas se confundieron con victimarios, y a 
través de la violencia a gran escala se sentaron las bases para la construcción de un 
nuevo orden moral, político y económico. Para finalizar, señalemos que, después 
de su desmovilización oficial, las estructuras paramilitares se reconfiguraron en 
una decena de nuevas organizaciones con presencia en casi todo el país bajo dife-
rentes denominaciones (ONU, 2015). En La Guajira estas bandas se dedican a acti-
vidades como el control y tráfico de estupefacientes y el contrabando de gasolina, 
haciendo uso de la violencia tanto en contra de la población civil como entre ellas 
mismas por el control de dichos territorios.  

 
2.2. La escala regional 
 
En La Guajira la noción de excepcionalidad y de excepción tuvo su propio proceso. 
A diferencia de la imagen bucólica más habitual de pueblos autóctonos, aislados, 
prístinos y separados de toda interacción con el mundo colonial, desde inicios del 
siglo XVI los indígenas wayúu de La Guajira interactuaron intensamente con los 
actores coloniales (autoridades, misioneros, comerciantes y piratas) primero, y re-
publicanos de Colombia y Venezuela posteriormente. Esta interacción fue intensa 
pero no generalizada, en el sentido que no fue el resultado de una colonización de-
finitiva y a gran escala sino de relacionamientos situados y episódicos. En virtud de 
la localización geográfica de la península en el epicentro de los circuitos comercia-
les del Caribe en la época de la Colonia, y en una situación liminar con respecto a 
las repúblicas de Colombia y Venezuela, esta interacción se dio principalmente a 
través del comercio. Las relaciones comerciales de los wayúu reconfiguraron la 
geografía regional dando lugar a una geografía compuesta por puertos y caminos 
que, por las características desérticas del terreno especialmente en la Media y Alta 
Guajira, eran utilizados casi exclusivamente por los wayúu. En un territorio atrave-
sado por una frontera nacional más declarada que efectiva, el comercio regional en 
su mayoría fue de contrabando y en él participaron indígenas, extranjeros, colonos 
y las autoridades mismas con niveles similares de intensidad al menos hasta el 
inicio del siglo XX (Polo Acuña, 2012: 119; Serje, 2011 [2005]: 275). En este con-
texto, los wayúu pudieron mantener, al menos hasta mediados del siglo XX, auto-
nomía política y un control territorial relativamente efectivo.  

Además de su reputación como avezados comerciantes, durante los siglos XVI 
y XVII los wayúu se granjearon la reputación de aguerridos y hostiles debido a epi-
sodios puntales de ataques y hostilidades como los sucedidos en 1724, 1769, 1775, 
y otros de mayor escala como la “rebelión guajira” (1769), y que se exten-dieron al 
menos hasta la guerra por el control de los territorios en la zona sur de La Guajira 
entre 1830 y 1850 (Polo Acuña, 2012: 275). Desde la fundación de las primeras 
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poblaciones a finales del siglo XVI, dichas hostilidades se produjeron por el acceso 
al agua, los abusos de colonos y autoridades en contra los indígenas en la pesquería 
de perlas, y la negativa de los indígenas al acceso de los misioneros que, de manera 
articulada al sometimiento por las armas, era impulsada en la zona desde finales del 
siglo XVII (Polo Acuña, 2012: 134). Para sintetizar, las políticas de pa-cificación 
de La Guajira consistieron en tres estrategias articuladas y yuxtapuestas: la evange-
lización, la persuasión y la represión armada (Polo Acuña, 2000).  

Apoyándome en los datos de la investigación de Polo Acuña (2012), enumero 
situaciones que dieron lugar a modalidades excepcionales de conquista, evangeli-
zación, comercio y sometimiento durante el siglo XVIII. Holanda e Inglaterra se 
aprovecharon de la situación contradictoria de La Guajira que como todas las otras 
zonas de frontera, era un territorio bajo el poder soberano pero abandonado por el 
Imperio Español, el contrabando era una actividad ilícita pero al menos desde el si-
glo XVIII contaba con tal legitimidad que durante décadas Santa Marta y Riohacha 
se abastecían principalmente a través del contrabando, los nativos estaban en terri-
torio español pero firmaban tratados de cooperación y protección con empresarios 
y autoridades de Curasao y Jamaica, los nativos solían mantener relaciones de hos-
tilidad con los criollos pero excepcionalmente eran intermediarios en el contraban-
do que aquellos mantenían con compradores de las Antillas y Riohacha, el interés 
en el sometimiento de los indígenas de la Corona española se ajustaba a intereses 
particulares de autoridades, funcionaros reales y militares, los misioneros se propu-
sieron la transformación de los indígenas en agrícolas sedentarios pero ese proyec-
to se mostró inviable por la aridez del territorio, los nativos participaron en las ges-
tas de independencia pero a ambos lados y en función de sus intereses y las 
relaciones personales que mantenían con autoridades y militares.  

Durante la primera mitad del siglo XIX los gobiernos de Colombia y Venezuela 
tuvieron como política el obsequiar a los indígenas con el objeto de “atraerlos a la 
vida civilizada” (Polo Acuña 2012: 282); además de aguardiente, tabaco y panela, 
la práctica se llegó a institucionalizar a través de tierras, herramientas y ganado 
(Polo Acuña, 2012: 297). La segunda mitad del siglo XIX se caracterizó por el 
despliegue (parcial) de dispositivos de poder tanto desde Colombia como desde 
Venezuela como la expansión y la ocupación militar, la fundación de poblados y el 
impulso al comercio controlado y regulado con el propósito de nacionalizar dichos 
territorios y a sus habitantes (Polo Acuña 2012: 282). En ese marco y con un mis-
mo proyecto, se fundan a lo largo del siglo XX Maicao (1927), Uribia (1935) y 
Manaure (Polo Acuña, 2012: 173).  

Desde la década de los años 1960 y 1970, la frontera de La Guajira fue además 
el canal de redes de tráfico de marihuana y gasolina desde Venezuela. A partir de la 
década de los años 1980 armas y cocaína se sumarían a las mercancías que circula-
ban en la región. En todas estas formas de tráfico la participación de los wayúu 
existió aunque ésta fue minoritaria con excepción del contrabando y la gasolina en 
donde sí tuvieron preponderancia. El Estado, ausente o cómplice, se vio siempre 
limitado frente a estos tráficos y a la violencia que les estaba asociada, principal-
mente la ejercida por los paramilitares, con quienes el ejército siempre mantuvo 
una relación ambigua. Una región por fuera del control del Estado, un desierto im-
penetrable, un territorio de violencia, una zona árida y hostil y una provincia alteri-
zada de la mano de la alterización de sus habitantes: tales fueron los imaginarios 
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que marcaron La Guajira como un territorio de excepción. Una vez presentados a 
grandes rasgos los procesos históricos de constitución a nivel nacional y a nivel lo-
cal, veamos cómo se articulan en el contexto actual y regional. 

 
2.3. La Guajira: nodo y espacio de la excepción y la excepcionalidad 
 
A finales de la década de los años 1990, para narcotraficantes, contrabandistas y 
paramilitares las redes y nodos que los wayúu construyeron a lo largo de varios si-
glos de intercambios comerciales se convirtieron en un escenario estratégico para 
el despliegue de sus propias redes de tráfico. La conquista de dichas redes y nodos 
fue el motivo de asesinatos, masacres y una violencia sin precedentes. En esta zona 
de frontera la guerra contra el terror y la guerra contra los terroristas derivada de 
las versiones vernáculas de la Guerra Fría se articularon con los tropos coloniales 
de la alteridad, en disputas que eran principalmente territoriales. A nivel nacional, 
esa articulación, sumada a la superposición de las geografías indígenas y de las 
geografías de los recursos naturales (Aparicio, 2012: 23) generó una inusitada vio-
lencia contra los indígenas (Villa, 2004; García Hierro y Jaramillo, 2008). Al igual 
que en otras regiones, en La Guajira, la violencia perpetrada por los paramilitares, 
se “adaptó culturalmente” para afectar aún más a los wayúu (CNMH, 2010; Ochoa 
Sierra, 2011). Asimismo, varias masacres y asesinatos contra los wayúu fueron 
cometidos con la participación o la permisibilidad de un Estado que en varias oca-
siones intentó justificar o matizar la gravedad de la violencia presentándola como 
una supuesta costumbre cultural (CNMH, 2010).  

En La Guajira estamos frente a un orden en el que el que no sólo el monopolio 
de la fuerza del Estado ha estado desde su origen desdibujado y en el que la violen-
cia ha tenido un rol constituyente. Resultado de articulaciones contingentes, este 
nuevo orden en emergencia incluye estructuras delicuenciales pequeñas y flexibles, 
organizaciones de contrabando, carteles de droga, oficinas del Estado, que coexis-
ten y se articulan de maneras complejas y circunstanciales. En este caso, no esta-
mos frente a regímenes democráticos que en respuesta a ciertos acontecimientos 
adoptan el estado de excepción. Más bien, la excepcionalidad fue un elemento 
constitutivo en un conjunto de relaciones entre estructuras que despliegan sus pro-
pias formas de soberanía, con frecuencia en disputa (Agnew y Oslender, 2010: 
193) que coexisten con diversos tipos de áreas de excepción. Como resultado de es-
tas territorialidades superpuestas la autoridad territorial del Estado se ve cuestiona-
da por la “formación de nuevos tipos de autoridad” (Mason, 2005: 50). 

Se trata de territorios en los que las cancelaciones del estatuto jurídico hacia de-
terminados individuos no provienen solo de medidas legales o administrativas ni 
provienen exclusivamente del Estado. En aquellos espacios situados por fuera o 
más allá del orden jurídico y político, dichas cancelaciones en ocasiones son de he-
cho y son promovidas tanto por el Estado como por otros actores (aunque articula-
dos a él). Es así que de acuerdo a las circunstancias, el ejército, la guerrilla, los pa-
ramilitares, los contrabandistas o los narcotraficantes suspenden el orden jurídico-
político del Estado de derecho en zonas, barrios y territorios a veces de manera au-
tónoma (y en disputa), y a veces de manera articulada (y consensuada). En tanto 
paradigma de gobierno el Estado de excepción en el centro se relaciona de múlti-
ples formas con el paradigma de las excepcionalidades en la periferia. 
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Una vez descrita la articulación del proceso de constitución del Estado de ex-
cepción y de excepcionalidad a distintas escalas, retomo las preguntas esbozadas al 
inicio acerca de las implicancias en las zonas de frontera de las nociones de excep-
cionalidad. En la siguiente parte, haré referencia a la expansión de economías ex-
tractivas en la región y el surgimiento de los wayúu como sujetos de derecho. Aun-
que cada una de estas dinámicas sea de gran complejidad, requieran de un análisis 
propio y hagan parte en principio, de procesos separados, quiero subrayar que, en 
la práctica, están estrechamente articuladas. 

3. Nuda vida y nuda muerte: alteridades y dispositivos de poder en La Guajira 

3.1. Neoliberalismo y multiculturalismo: una eficaz articulación  
 
La creación de la mina de carbón a cielo abierto de El Cerrejón en la primera mitad 
de la década de 1980 en la cuenca del río Ranchería, al sureste de La Guajira, pro-
dujo una transformación a gran escala, tanto en términos físicos (por la dimensión 
de su infraestructura), como en términos económicos (por el volumen del dinero 
entregado en concepto de impuestos)6. La mina significó también el surgimiento de 
nuevos órdenes políticos y económicos, al constituirse como el inicio de una gran 
expansión de proyectos promovidos por empresas transnacionales de explotación 
minera (gas, petróleo, carbón)7. Ver Mapa 1. Al igual que El Cerrejón que en la ac-
tualidad cuenta con un área de 69.000 hectáreas (Roa Avendaño y Navas, 2014), 
estos emprendimientos afectan directa y profundamente a los wayúu así como a los 
demás habitantes de La Guajira con intensidades que varían de acuerdo a su locali-
zación (Puerta Silva y Dover, 2008; Puerta Silva 2014). Asimismo, como señalan 
Urrea y Rodríguez Maldonado (2014: 82), El Cerrejón tiene en la actualidad cinco 
fundaciones con gran incidencia en los planes de ordenamiento territorial, de con-
servación ambiental y en la construcción en general de las políticas públicas del 
departamento, suplantando en ocasiones al mismo Estado. 

Cada uno de estos emprendimientos constituye enclaves, áreas y zonas cercados 
por muros, mallas, fronteras visibles e invisibles y legislaciones y normativas pro-
pias, al interior de las cuales operan reglamentaciones específicas, aunque diversas 
en sus escalas y configuraciones espaciales. Entre éstos, dos lugares emblemáticos 
merecen ser mencionados. Por una parte, la unidad residencial Mushaisa, un com-
plejo de habitación destinado a los empleados de El Cerrejón. Cerrado y con vigi-
lancia del ejército y de una empresa de seguridad privada, el conjunto incluye 297 
casas, 430 apartamentos y un hotel para alojamiento de más de 200 personas de 

_____________ 
 
6  La mina es explotada actualmente por las compañías multinacionales BHP Billiton (Australia), Anglo Ameri-

can (Sudáfrica) y Glencore (Suiza), y produce en la actualidad 32,8 millones de toneladas de carbón al año, 
con utilidades que representan casi un punto porcentual del PIB colombiano y más de la mitad del PIB del de-
partamento. 

7  Además de la ampliación de la mina de El Cerrejón hay previstos diversos proyectos como la explotación de 
la plataforma gasífera y petrolera Bloque Tayrona, el Puerto Multipropósito de la empresa Brisa, la construc-
ción del gasoducto transcaribeño, y el desembarco de empresas de turismo internacional, que se suman a pro-
yectos ya realizados como el parque eólico Jepirachi y diversos proyectos de conservación, ubicados en el te-
rritorio wayúu o en sus proximidades. 
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habitaciones con aire acondicionado, locales comerciales, restaurantes, piscina, un 
colegio bilingüe y otros servicios destinados a más de 2.200 residentes.  
 

Mapa 1. La Guajira, el territorio wayúu y los proyectos minero-energéticos 

 
Fuente: URL: <http://www.geoactivismo.org>. Consultado el 26 de enero de 2013. 
 

Por otra, el ferrocarril de 150 km que une la mina de El Cerrejón con Puerto Bo-
lívar por el que circulan día y noche, todos los días del año, 562 vagones, cada uno 
con capacidad para transportar entre 96 y 110 toneladas de carbón (Ver Figura 1). 
El ferrocarril dividió en dos el territorio ancestral indígena y afectó las dinámicas 
ambientales, sociales y productivas en la región (CGR, 2012) no sólo por su confi-
guración espacial sino por los usos y las prácticas que genera; por ejemplo, la vigi-
lancia del ferrocarril por parte del ejército a todo lo largo del trayecto ha implicado 
una militarización de hecho y permanente. El conjunto residencial y el ferrocarril 
ilustran las principales características de este tipo de espacios: separación de los en-
tornos en los que se insertan, despliegue de formas alternativas de soberanía, edifi-
cación de infraestructura que permite su integración a la economía global a la vez 
que permite elevados niveles de autosuficiencia con respecto en los contextos local 
y regional, índices diferenciados de bienestar y acumulación económica, reproduc-
ción a escalas locales y regionales de la tensión centro-periferia, expansión perma-
nente en función de las necesidades extractivas. Serje enmarca este tipo de espacios 
bajo la categoría de “sistema y política de enclave” (2011 [2005]), algunos de cu-
yos antecedentes ya hemos referido en la anterior parte. En síntesis, en La Guajira 
el neoliberalismo se presentó en sus formas recurrentes: desregulación del merca-
do, el despliegue de nuevas formas de producción como el extractivismo, la priva-
tización medioambiental y una incidencia cada vez mayor de las empresas privadas 
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en lo público (Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro y Fedele, 2016: 36). En 
términos espaciales, la cuestión se expresó en una desigualdad creciente en las 
formas en que se distribuyen espacialmente costos y beneficios, en la expansión de 
procesos de desposesión territorial, en la implantación de una geografía del encla-
ve, y en el aumento de conflictos por los territorios y los recursos (ibid., 37).  

En el marco de sendas transformaciones en los marcos jurídicos que regulaban 
las relaciones entre los Estados de toda la región latinoamericana y los pueblos in-
dígenas y comunidades negras o afro, la reforma constitucional de 1991, significó 
la posibilidad de que a los wayúu, a los demás pueblos indígenas y a otros colecti-
vos étnicos que habitan en Colombia, les fuera reconocido un conjunto de derechos 
colectivos específicos. La complejidad de este proceso nos impide desarrollar la 
discusión aquí, por lo que remitimos a otro trabajo (Salamanca y Tola, 2008). No 
obstante, en todo el país y aun con mayor intensidad en regiones como La Guajira 
estas medidas enfrentaron un sinnúmero de resistencias. Sin extendernos en las más 
habituales formas a través de las cuáles los derechos indígenas reconocidos sim-
plemente son negados, quiero detenerme aquí en aquellos mecanismos y dispositi-
vos de poder a través de los cuáles los wayúu ejercen —o no— sus derechos políti-
cos colectivos. Lejos de ser contradictorio, el reconocimiento de las identidades es 
coherente con la expansión de formas de producción como las extractivas y el des-
pliegue de geografías segmentadas y de enclaves.  
 

Figura 1. El ferrocarril de El Cerrejón 

 
Fuente: Foto de Carlos Salamanca (Abril de 2016). 
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En una compleja conjunción, el multiculturalismo y el neoliberalismo se articu-

laron dando lugar a una serie de dispositivos políticos relacionales que constituyen 
campos al interior de los cuales se llevan a cabo distintos relacionamientos políti-
cos entre las agencias del Estado y los wayúu. Estos dispositivos competen a diver-
sas esferas de la vida social como la educación intercultural, los proyectos de salud, 
la producción económica, la explotación de los recursos naturales, el cuidado del 
medio ambiente, la vigilancia de las fronteras, el turismo y la justicia transicional. 
A través de mecanismos de participación, piedra angular del relacionamiento de los 
indígenas con los Estados, los wayúu en tanto sujetos participan en el funciona-
miento y expansión de todo tipo de iniciativas. Los wayúu no fueron víctimas pasi-
vas de esta nueva configuración y de hecho participaron y participan actualmente al 
interior de dichos dispositivos.  

Aunque la participación de los wayúu hoy en día es casi inobjetable, y dichos 
dispositivos hayan adquirido mayores niveles de sofisticación bajo figuras político-
jurídicas como la Consulta previa, esos relacionamientos presentan, entre otras, 
cuatro características. Primero, una desigualdad estructural que se explica por una 
participación que se produce de manera acotada y restringida a las lógicas de cada 
uno de los dispositivos propuestos, por el uso de lenguajes técnicos y protocolos 
estandarizados (Carmona Castillo, 2013). Segundo, la segmentación en campos de 
relacionamiento escindidos; refiriéndose a los sistemas de salud en La Guajira, 
Puerta Silva (2010: 41), afirma que la geopolítica y la política neoliberal segmen-
tan las poblaciones en relación con las políticas sociales, excluyen sectores, refuer-
zan las desigualdades y debilitan la función estatal. Asimismo, afirma la autora, se 
enfocan en el individuo, desarrollan un consumidor de servicios, generan una di-
námica de mercado, limitan la participación y la movilización colectiva. Tercero, 
una fragmentación del sistema político en una red compuesta por aproximadamente 
230 autoridades comunitarias, veintiséis resguardos, quince gobiernos municipales 
y otras entidades territoriales (departamentos y distritos) con diferentes extensiones 
y número de habitantes, que se superponen política, presupuestaria y territorial-
mente de maneras variadas (Duarte, sf). Cuarto, una difícil operatividad en lo eco-
nómico, lo político y lo jurídico que se deriva de las dificultades de articulación, 
planificación y articulación tanto al interior de la red de autoridades comunitarias 
como entre éstas y las entidades gubernamentales departamentales y nacionales 
como la Gobernación, los Ministerios nacionales, el Departamento Nacional de 
Planeación y otras agencias y oficinas del Estado.  

En síntesis, el “reconocimiento de los derechos indígenas” en La Guajira en la 
práctica, se enfrentó por una parte, a intereses políticos, económicos y ambientales 
(CNMH, 2013: 131). Por otra, a unos mecanismos de relacionamiento político ca-
racterizados por una desigualdad estructural que se reproduce al interior de los me-
canismos de participación, la segmentación en campos de relacionamiento escindi-
dos, la fragmentación de sus sistemas políticos y una difícil operatividad en lo 
económico, lo político y lo jurídico.  

Otro elemento que contribuyó al debilitamiento de las posibilidades de los 
wayúu de resolver sus condiciones de existencia tiene que ver con la militarización 
que desde Colombia y desde Venezuela se vino produciendo en los últimos años a 
través de la creación de batallones, zonas de excepción y cierres de frontera que 
además de (re)militarizar sus territorios, dificultaron a los wayúu el acceso a artícu-
los de primera necesidad así como sus actividades económicas. En una región en la 
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que el contrabando ha sido no la excepción sino la regla, las limitaciones a dichas 
economías ocultas sin la implementación de otras alternativas económicas que las 
remplacen ataca directamente a las economías familiares de la región asociadas o 
no al contrabando. En síntesis, el proceso de empobrecimiento y exclusión de los 
wayúu fue paralelo y articulado a la expansión minera, e inversamente proporcio-
nal a su “reconocimiento cultural” y a la visibilidad de sus tradiciones, vestidos, 
mitos, bailes tradicionales y mochilas en la esfera pública. 

Por último, es preciso subrayar que la soberanía territorial en contextos como 
los de la frontera colombo-venezolana ha sido reconocida como una “ficción espa-
cio-legal”, al decir de Salter (2008: 363). No obstante, tanto la idea de la porosidad 
de la frontera, como la de la ficción de la soberanía se vieron cuestionadas frente a 
la expulsión compulsiva de más de veinte mil colombianos en el contexto de la lu-
cha contra el contrabando del lado venezolano en el 2014 y 2015, y a la afluencia 
de venezolanos a Colombia en el 2016 en busca de alimentos en el marco de una 
gran escasez. En esos episodios de la guerra contra el contrabando y de la procura 
por el alimento, las performances de la soberanía y otras políticas de frontera en el 
contexto de los procesos de inmigración, refugio y expulsión, adquirieron una dra-
mática materialidad. 
 
3.2. La sed en La Guajira contemporánea: ¿una paradoja? 
 
El 19 de julio del 2014, un reportaje dio a la luz la grave situación alimentaria en 
La Guajira y en particular de los wayúu (Revista Semana, 2014a), y a partir de en-
tonces, numerosos artículos (Revista Semana, 2014b, 2015a, 2015b, 2015c, 2015d) 
y otros materiales entre los que sobresale el documental El río que se robaron 
(Guillén, 2015) mantuvieron el tema en la agenda pública. A pesar de lo sorpresivo 
de la noticia, el problema no era nuevo; ya en el 2009 los indicadores del Departa-
mento indicaban niveles de pobreza del 67% y de pobreza extrema del 32.4% (Go-
bernación de La Guajira-PNUD, 2011: 9; Defensoría del Pueblo de Colombia, 
2014). De acuerdo a las estadísticas oficiales, entre el 2008 y el 2013 murieron 
4.151 niños: 278 por falta de comida, 2.671 por enfermedades que pudieron haber-
se tratado y 1.202 que no alcanzaron a nacer. Otras fuentes reportaban alrededor de 
37.000 niños en situación de desnutrición (El Espectador, 2014)8.  

El debate nacional acerca de las causas de la desnutrición rondaba en torno a las 
altas sumas de dinero enviadas a la región por el Gobierno Nacional y aquellas 
transferidas por las explotaciones mineras en concepto de distintas variables impo-
sitivas. Diversas voces entre las que se cuentan entidades del Gobierno Nacional 
como la Contraloría y la Fiscalía, las empresas mineras y las mismas organizacio-
nes wayúu señalaron que las prácticas de corrupción y clientelismo impedían la co-
rrecta utilización de los fondos públicos en las obras de suministro de agua potable 
y las políticas de atención alimentaria y salud (Revista Semana, 2015a; El Tiempo, 
2016). Prácticas que se dan a todos los niveles y que demostrarían que más que una 
“deformación”, la corrupción es característica de la gubernamentalidad en la re-
gión. Un segundo argumento esbozado fue la drástica reducción en el régimen de 

_____________ 
 
8  Éstas estadísticas son problemáticas pues se reconoce que muchas de esas muertes no son denunciadas por los 

familiares, en razón de la distancia de hospitales, centros de salud y oficinas del Estado.  
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lluvias que ha producido un acceso cada vez más limitado al agua potable y limita-
do las actividades productivas de subsistencia (El Tiempo, 2015). En tercer lugar, 
algunos expertos intentaron explicar la dificultad de proyectos de agua potable y 
saneamiento dada la dispersión territorial de los conjuntos residenciales wayúu. A 
su vez, en entrevistas y notas de prensa, autoridades de organismos del Estado co-
mo el ICBF intentaron explicar la desnutrición de los niños con argumentos cultu-
ralistas como la “costumbre” de que los adultos se alimenten primero y después los 
niños, o la poca responsabilidad con que asumen la tarea de llevar oportunamente a 
los menores a los centros de desarrollo nutricional; sobre estas bases, subrayaron la 
responsabilidad de los wayúu (principalmente de los hombres) en casos de desnu-
trición que eran judicializados bajo la figura de los delitos de inasistencia alimenta-
ria, maltrato físico y abandono (Sáchica Moreno, 2015; CIDH, 2015: punto 10.C). 

4. Interrogantes en torno a lo transversal y lo común 

Durante varios meses, los medios de comunicación registraron con dramatismo las 
dificultades cotidianas de los wayúu. El gobierno implementó la realización de 
obras públicas, la atención hospitalaria y envío de agua intentando sortear la inter-
mediación de las estructuras políticas locales. Iglesias, organizaciones sociales y 
fundaciones de todo el país promovieron colectas de agua y alimentos y organiza-
ron “operativos y brigadas aéreas”, “brigadas” y “misiones” a la región (El Tiempo, 
2014). Organizaciones multilaterales como el PNUD y UNICEF también imple-
mentaron acciones, algunas de ellas en asocio con empresas transnacionales. El Ce-
rrejón reimpulsó un programa de acceso al agua en casi 150 comunidades, princi-
palmente, a través de carro-tanques y la construcción de pozos, molinos de agua y 
fuentes de agua. Otras iniciativas se han dirigido a mejoramiento del sistema de sa-
lud, intentando “fortalecer las capacidades de los usuarios” con una “participación 
informada y eficiente” (Puerta Silva y Dover, 2012).  

Al mismo tiempo, líderes y organizaciones wayúu, académicos y periodistas 
propusieron otras perspectivas, subrayando, por ejemplo, el hecho de que El Cerre-
jón gasta cada día 17 millones de litros de agua en su operación (Márquez Valde-
rrama, 2014; Roa Avendaño y Navas, 2014). En esta misma dirección, en el año 
2014 dos organismos de control se refirieron a las inversiones y proyectos realiza-
dos para asegurar el acceso al agua potable en La Guajira (Defensoría del Pueblo 
de Colombia, 2014; Procuraduría General de la Nación, 2014; CGR, 2013, sf) y en 
particular, a la represa de El Cercado construida en el 2010 en el río Ranchería con 
los fondos obtenidos por el Departamento de La Guajira de la venta de 
CARBOCOL a las empresas transnacionales de El Cerrejón9. La represa estaba 
destinada a una mejor utilización del agua del río y la construcción de un sistema 
de riego; no obstante, durante la construcción de las obras, los habitantes de la zo-
nas adyacentes a la represa denunciaban problemas sanitarios como el aumento de 
casos de dengue y chikunguña, inundación de tierras, destrucción de fauna y flora, 
y disminución del cauce del río Ranchería; una vez construidas, y por dinámicas 
_____________ 
 
9  Construida por el Gobierno Nacional a través del INCODER (Instituto Colombiano de Desarrollo Rural) y la 

Gobernación de la Guajira. La obra fue realizada entre el 2007 y el 2010 con una inversión aproximada de 650 
mil millones de pesos. 
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que han sido analizadas por Carmona Castillo (2013) fueron los grandes propieta-
rios de tierras quienes se vieron favorecidos por sobre los indígenas y los campesi-
nos pobres. La represa también se proponía el abastecimiento de los acueductos 
municipales de las poblaciones de Albania, Barrancas, Fonseca, Hatonuevo, Mai-
cao, Manaure y Uribia, muchas de ellas de población mayoritariamente wayúu10. 
Aunque la represa fue construida, ni el sistema de riego ni el abastecimiento de 
agua a dichos municipios fue realizada y estas obras fueron definidas como una se-
gunda etapa que a la fecha no tienen presupuesto ni un plan de realización inmedia-
to (Defensoría del Pueblo de Colombia, 2014; El Espectador, 2015a; Procuraduría 
General de la Nación, 2014). 

La lógica extractiva que privilegia la sobre-explotación de los recursos naturales 
en detrimento incluso de las condiciones de vida de los habitantes de las regiones 
en las que se encuentran emergió en dos episodios. El primero, el proyecto hecho 
público por El Cerrejón en el año 2011 de traslado del río Ranchería en el marco de 
la expansión de la explotación (al que no nos referiremos aquí por haberlo hecho en 
otra parte; al respecto, ver Acosta Gamboa, 2013). El segundo, un nuevo proyecto 
anunciado en marzo de 2015: el desvío de 3,6 km del arroyo Bruno, un afluente del 
río Ranchería, con el fin de expandir los límites actuales de la mina (El Espectador, 
2015b). En ambos casos se presentaron varias movilizaciones compuestas por dife-
rentes sectores de la población de la región, entre ellos los wayúu, que se organiza-
ron en coaliciones como el Comité Cívico por la Dignidad de La Guajira. Sus dis-
cursos vinculaban la crisis humanitaria en La Guajira con la implantación de un 
modelo extractivo, declaraban que la escasez de agua más que a fenómenos natura-
les, responde a la asimetría en su uso, y esbozaban novedosos posicionamientos po-
líticos centrados en el territorio, los recursos, lo común.  

El 9 de febrero de 2015 el líder wayúu Javier Rojas Uriana y su abogada Caro-
lina Sáchica Romero solicitaron a la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
medidas cautelares para proteger la vida y la integridad personal de los miembros 
de las comunidades de Uribia, Manaure, Riohacha y Maicao del pueblo wayúu en 
vista de la falta de acceso al agua potable y el estado de desnutrición que el mismo 
causaría a los miembros de la comunidad11. Los demandantes argumentaban que 
esta situación había causado la muerte de 4770 niños y niñas durante los últimos 
ocho años (CIDH, 2015) y exigían primero que se permitiera “el paso del río Ran-
chería por su caudal natural”, y que se realizara “un estudio costo-beneficio que 
evalúe la viabilidad de los proyectos de carbón a cielo abierto y de gran escala 
existentes en la Guajira” (CIDH, 2015, punto 1). 

El 11 de diciembre del 2015 la Comisión dictó medidas cautelares obligando al 
Estado colombiano a preservar la vida y la integridad personal de los afectados, ga-
rantizando la disponibilidad, accesibilidad y calidad de los servicios de salud con 
un enfoque integral y culturalmente adecuado, proveer acceso al agua potable y sa-
lubre de manera sostenible y suficiente y disponer alimentos en cantidad y calidad 

_____________ 
 
10  En informes posteriores, la Contraloría General de la República de Colombia encontró graves irregularidades. 

Entre otros, responsabilizaba a la Gobernación de la Guajira de “incumplir con la construcción y puesta en 
marcha del Sistema Integral de Acueducto y Abastecimiento de agua potable” en un corregimiento del área 
rural de Riohacha. Cf. CGR (2016a, 2016b). 

11  Similares acciones de judicialización de casos relacionados con el hambre y la desnutrición han sido empren-
didas en diferentes escenarios judiciales en países como Guatemala (2012) y Argentina (2010). 
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suficiente para satisfacer las necesidades alimentarias con pertinencia cultural. So-
bre el supuesto impacto que estaría generando la implementación de proyectos ex-
tractivos, en relación con el río Ranchería y su supuesta incidencia, la Comisión 
afirmó no tener “los suficientes elementos”, para evaluar las consecuencias especí-
ficas que las comunidades del pueblo wayúu “estarían enfrentando en sus derechos 
a la vida, integridad personal y salud y cuáles serían las medidas que el Estado no 
estaría implementando para atender la alegada situación” (CIDH, 2015, punto 23). 

Mientras tanto y como consecuencia de las acciones adelantadas, Rojas Uriana 
y su familia habrían recibido amenazas de muerte por parte de “grupos de mafias 
en cabeza de funcionarios de las administraciones locales y departamental de la 
Guajira” (CIDH, 2015, punto 3.F). 

Comentarios finales 

Un niño muere, sin agua, sin alimentos; el registro de esa muerte muchas veces es 
inexistente. Cuando existe, ese niño sin nombre, es un número, un dato estadístico. 
Ese niño que muere no es un semejante, es un niño alterizado bajo la figura del in-
dígena. Pero cuando muere ese niño tampoco es un sujeto, ni un niño, ni un wayúu, 
es una vida fisiológica cuya dimensión política queda anulada por estar situada en 
territorios ajenos a aquellos de las soberanías. Al margen de unas soberanías nacio-
nales, inacabadas o inexistentes, cuyos dispositivos de poder son insuficientes para 
garantizar la vida. Por fuera de soberanías identitarias y culturalistas, en cuyo mar-
co el proyecto de vida de los wayúu, sustentado en la autodeterminación, en el res-
peto de sus derechos territoriales y en la garantía al acceso a los recursos, se en-
frenta a una paradójica evidencia: las técnicas biopolíticas del capitalismo tardío 
encuentran en el multiculturalismo un elemento fundamental para su expansión.  

Centrándonos en las formas en que las nociones de excepción y excepcionalidad 
han operado en la política, la economía, la violencia y la cultura en las zonas de 
frontera podemos dar cuenta más fehaciente de cómo se practican la ciudadanía, la 
soberanía y las formas de la gubernamentalidad. Los dispositivos de la excepción y 
de la excepcionalidad reconfiguran permanentemente las alteridades y las identida-
des en función de una serie de matrices (soberanía, seguridad, productividad) en las 
que la vida, las garantías de la vida, se ven desplazadas de su centro. Así, en tanto 
otros, esos semejantes se enfrentan permanentemente a situaciones y territorios de 
excepción frente a los cuales su vida no puede ser garantizada.  

Las zonas de frontera están en los intersticios de diversas soberanías que produ-
cen un territorio segmentado, segregado y desigual en donde se despliegan múlti-
ples actores que establecen diversos tipos de gobernanza en áreas, zonas y encla-
ves, cercados por fronteras visibles o invisibles, demarcados por legislaciones 
específicas, al interior de las cuales operan distintas formas de gobernabilidad, se 
accede de maneras distintas a los recursos naturales, y la seguridad. En el intersti-
cio de múltiples soberanías inacabadas, en aquellos umbrales de indeterminación, 
para muchos semejantes-otros, la nuda muerte se yergue como la continuidad de la 
nuda vida.  

La política de las identidades en La Guajira establece horizontes segmentados 
de acción política que habilitan posicionamientos en los que el sujeto se ve escin-
dido en sus múltiples representaciones. El análisis de las formas específicas en que 
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estados y espacios de excepción se materializan permite evidenciar que los proce-
sos de subjetivación y desubjetivación implicados en el despliegue de los dispositi-
vos políticos se yerguen sobre un territorio en el que las posibilidades de la vida 
misma están en entredicho. Un posicionamiento post-identitario, que se sitúe si-
multánea y transversalmente en un lugar de acción y elocución por fuera de los 
dispositivos políticos relacionales tal como aparecen hoy en día en los que ni la nu-
da vida ni la nuda muerte sean el resultado imprevisto y seguro de las excepciona-
lidades contradictorias. 

Sustrayéndose a las limitaciones que establecen los dispositivos políticos rela-
cionales en los que participan, los wayúu han venido denunciando la sustracción de 
sus recursos naturales por la complicidad de las empresas y el Estado a través de 
una gran diversidad de prácticas comunicativas que no han sido objeto de análisis 
aquí pero a las que nos referimos en otros trabajos (Salamanca Villamizar, 2015, 
2016).  

En dichas ocasiones, las alianzas con otros actores como sindicatos, docentes, 
habitantes urbanos, campesinos, comunidades negras y organizaciones no indíge-
nas han dado lugar a consignas que ponen en relieve aquello que es compartido y 
transversal. Tal vez allí se encuentren algunas pistas para sustraerse a aquellos dis-
positivos de poder construidos sobre las separaciones coloniales y postcoloniales 
de los existentes y de los territorios que habitan. 
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